
Las diferentes clases sociales en el campo del delta egipcio
según la novela al-Ijaram (Lo inviolable), de YllsufIdris.
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Esta obra, escrita en los años cincuenta, refleja admirablemente, con
sinceridad y osadía para su tiempo8, la situación de la sociedad rural del Bajo
Egipto poco antes de la revolución de 1952. Para estas fechas, Yúsuf Idris ha
alcanzado cierto grado de madurez en su labor de escritor, y su estilo, conciso
y directo, sirve a la perfección para representar la realidad con gran frescura.
Además, la utilización del coloquial egipcio en los diálogos de los campesinos,
junto con alguna palabra popular intercalada en el texto literario, impulsa al
lector a aproxímarse a éste y sentirse solidario con los personajes.

El desarrollo de la acción divide la novela en dos partes fundamentales:
la primera, que describe la sorpresa y repulsa de la gente de una aldea ante el
hecho de encontrarse con un recién nacido muerto, y la segunda, que relata las
circunstancias de la madre del niño, todos los pasos que dió hasta que llegó a
matar de angustia, casi inconscientemente, a su hijo, así como el cambio
gradual de actitud de los vecinos de la aldea que pasan de acusadores a
protectores y encubridores de la mujer adúltera y asesina de su hijo.

En opinión del critico GAII ~ukri, se pueden rastrear los presupuestos del
realismo socialista en dos puntos concretos, como son el excesivo cuidado por
los grupos de trabajadores del pueblo, y el convencimiento de que el bien está
siempre presente en el fondo de la gente2. Y de todas las maneras, está fuera
de dudas que la intención del escritor al crear esta obra ha sido principalmente
didáctica y moralizadora. Junto a la descripción de la penosa situación de los
trabajadores temporeros procedentes de las zonas deprimidas de las provincias
de AI-Garbiyya y AI-Munúfiyya, está el objetivo principal que es demostrar
que el crimen cometido por la protagonista ‘Aziza tiene una justificación
posible, y que unas gentes gobernadas por unas leyes sociales implacables, en
un momento determinado, pueden olvidarse de ellas, y mostrarse
misericordiosos con los que a sus ojos han caído. Desde este punto de vista,
se puede decir que Yúsuf Idris es uno de los primeros escritores que hace del
campesino egipcio y de su vida, un tema de escritura serio y respetable3.
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Los personajes de la novela son muy numerosos, y el escritor los trata
exteriormente, rasgo que muy bien se podría generalizar a casi toda su obra.
Los vemos moverse, hablar, pero no sabemos cómo son en su interior. Incluso
de la protagonista ‘Azíza, que es de la que más datos proporciona al lector,
podemos decir que se la ve actuar arrastrada por unos instintos elementales -el
instinto sexual, el maternal, el de supervivencia, etc.- pero no se sabe en
realidad qué rasgos conforman su carácter o qué sentimientos hay detrás de sus
actos, si es que los hay. Es como si una fuerza superior a ella la empujase en
todos los acontecimientos más importantes de su vida, sin poder hacer nada
por desviarlos y apartarlos de si.

El capitulo final de la novela, que añadió posteriormente el autor, y en el
que parece querer atar apresuradamente todos los cabos sueltos que han
quedado en el relato, no ayuda en nada a aligerar su carácter didáctico4, sino
que en parte estropea el resultado final.

En al-Haram tenemos representados todos los grupos sociales que se dan
en el mundo rural de ese momento, ocupando cada uno de ellos una posición
diferente en su entorno físico, más o menos privilegiada, según su grado de
acercamiento al centro del que emana el poder, como se ve claramente en el
siguiente párrafo:

“El distrito estaba constituido por aldeas y cada una de ellas no
contaba con más de treinta casas. El niño había sido hallado en el canal
de la aldea grande, que se levantaba al lado de la mansión de los dueños
de la tierra y de la dirección, donde estaban los establos, el granero, los
almacenes y los garages para las máquinas”5.

Entre los grupos más destacados que se citan en la novela están:
Los grandes propietarios rurales absentistas.

2.- La clase media administradora.
3.- Los propietarios medios.
4.- Los pequeños propietarios y arrendadores, a los qtte el autor llama al-

Muzári ‘rin (agricultores).
5.- Los desposeídos o trabajadores temporeros, al-Tarhjla.

1.- La tierra pertenece en su mayor parte a una minoría de gente que no
se ocupa más que de sacarle el mayor provecho posible, y que tiene un
contacto muy esporádico con el medio rural. Los dueños solamente se acercan
al campo una o dos veces al año para recoger los beneficios. Además, no suele
existir ningún lazo sentimental entre los propietarios y sus propiedades, que

Aaíi al-Sayyid, h¡Khl¡h¡ al-riwáva al-Misr4ya (Las tendencias de la novela egipcia>,
Oir al-Mairil, El Cairo, 1978, p.2l6.
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van pasando de mano en mano, en este caso de la “Princesa” al “Jawáj~a”, que
tiene conexiones directas con la monarquía, sin que cambie para nada el
sistema de explotación, ni la gente que trabaja la tierra.

El “Jawá9a” es un personaje temido por todos los campesinos, pues de su
boca, o salen órdenes, o un silencio aún más temible. Se diferencia del resto
de la gente que lo rodea en varios aspectos, y el hecho de poseer unos rasgos
físicos diferentes (tez blanca, pelo claro...) lo define como perteneciente a la
minoría de origen turco y extranjero que en ese momento domina el país. El
escritor hace notar que es alto y fuerte, “resultado de una buena
alimentación”6, viste camisa, pantalón y sombrero blanco, mientras los
campesinos llevan sus chilabas, y cuando pasea por el campo, lo hace montado
en un caballo especial para este menester, que le sirve de vehículo y para
marcar la diferencia de clase y de posición social entre él y los campesinos que
lo rodean, yendo sentado en su montura como “una estatua muda”7.

Los únicos rasgos familiares de esta clase social que muestra Yúsuf Idris
en la novela son: que el Jawá5a Zagib es hijo de otro rico terrateniente, y que
está casado con una francesa de la que no tiene hijos, y de la que no puede
divorciarse porque es católico y su religión no lo permite, algo inaceptable
para los campesinos. A sus ojos, esta pareja aparece en la lejanía como si
fuesen unos personajes de fábula, que hablan francés, lengua extraña al país,
y que carecen, a pesar de su riqueza, de lo más preciado para las gentes del
lugar, que es tener unos descendientes para dar sentido a sus vidas y heredar
sus posesiones.

Se les atribuyen unas riquezas inconmensurables, y, al “Jawá9a”,
numerosas aventuras amorosas y amantes que lo resarcen de su esterilidad.
Como se puede comprobar en las palabras siguientes, la imaginación de los
campesinos no tiene limites para enumerar los bienes de sus amos:

“Se decía que en el palacio que tenía a la orilla del mar en Sidi
Basar, cerca de Alejandría, había un salón hecho de oro puro, con las
sillas forradas de oro, los platos, las cucharas, los tenedores y los
cuchillos de oro. Contaban que lo había comprado Zagib el viejo, cuando
invitó a comer al Rey, entonces Sultán. Y aún decían más, que el hijo
había venido a menos después de la muerte del padre, que había vendido
tas propiedades a una Compañía agrícola belga, y que después les había
alquilado las tierras y las administraba para ellos, Esta era una versión
pero según otra, un millonario de la provincia, al-Ahmadi Bá3á, estaba
pensando en comprar y había entrado en tratos con el Jawája y la
Compañía. A la gente todo esto le parecía incomprensible, pues este Bá~á

6 Ib. p. 93.

Ib. p. 94.
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había sido cargador en un almacén de arroz antes de la guerra, había
comerciado, se había enriquecido y había comprado el almacén. Además
había conseguido obtener graneros, edificios y miles de guineas
amontonadas en los bancos. Y ahora pensaba adquirir las posesiones de
la princesa, y lo peor de todo es que se rumoreaba que estaba dispuesto
a pagar el precio al contado”8.

El autor analiza el estado de un grupo social que está a punto de
desaparecer de un mundo en el cual la única función que desempeña es la del
parásito que vive suntuosamente y se alimenta en su propio beneficio sin
mayor consideración. La esterilidad en las relaciones afectivas y familiares es
su rasgo más característico, así como en lo económico es el parasitismo.

Ahora bien, Yúsuf Idris no se muestra demasiado optimista al presentar
al nuevo propietario como a un personaje salido de la nada a fuerza de falta
de escrúpulos, y que tal vez su única ventaja respecto al anterior es que es
completamente egipcio.

2.- La clase media rural está representada por un pequeño grupo de
familias que viven también a expensas de este sistema feudal, y que tienen la
función de servir de intermediarios entre los propietarios y los campesinos.
Mientras los terratenientes están ausentes, administran la explotación en su
nombre, y, si están presentes, obedecen sus órdenes puntualmente. Sólo temen
al propietario del que penden como de un hilo, pues es quien les proporciona
vivienda a ellos y a sus familias, además de trabajo. Su proximidad al poder
les confiere una situación social ventajosa con relación a los campesinos, a los
que consideran inferiores.

Entre los representantes de este grupo en la novela, se encuentran:
a.- La familia del capataz, Fikri Effendi, que está compuesta por él, su

mujer Umm Safwat, y su único hijo Safwat.
b.- La familia del jefe de los contables Masiha Effendi, con su esposa

AtTfa, tres hijos y una hija.
c.- El contable Ahmad Sultán que vive solo, y juega el papel de galán del

lugar.
Todos los personajes pertenecientes a este grupo tienen unas normas de

comportamiento similares, como por ejemplo el cuidado por las formas
exteriores, las apariencias y la ropa. Los hombres ponen especial empeno en
mostrar un aspecto pulcro y aseado, y se distinguen desde lejos por el fez. Las
mujeres, aunque visten con las mismas ropas negras que las campesinas, tratan
de mantener un comportamiento social “distinguido”, esto es, no se mezclan
con las mujeres de clase inferior, y no se dejan ver dcmasiado en público.

Ib. p. 95
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Como su posición social no está basada ni en el dinero, ni en las
posesiones, sino más bien en un precario prestigio coyuntural, quieren que sus
descendientes puedan mantenerse en su mismo estatus o bien mejoren de
posición recurriendo a los únicos medios disponibles para ellos en ese
momento, esto es, los estudios para los muchachos, y un matrimonio
conveniente para las muchachas.

Al trabajar en realidad como funcionarios, su actividad no les permite
demasiado apego a la tierra o al pueblo donde viven, ya que en cualquier
momento tienen que estar dispuestos a cambiar de lugar aunque esto no sea lo
deseado por ellos. Tienen que tener el desapego del nómada por los lugares en
los que habitan, y la suficiente flexibilidad para, en caso de apuro, poder
cambiar de oficio, aunque sólo sea temporalmente.

Tampoco pueden permitirse desarrollar una relación afectiva intensa con
la gente, ya que son parte interesada en el conflicto general de intereses entre
los diversos grupos sociales, y por consiguiente están de parte de quien les
permite su supervivencia, o sea el terrateniente.

Por lo que respecta a las relaciones familiares de los núcleos de este
grupo, son similares, aun cuando la primera familia sea musulmana y la
segunda copta, con la observación de que en esta novela no se dan coptos en
el resto de los grupos sociales. La figura del padre no admite discusión en
ninguno de los dos casos, pues es un ser autoritario que más despierta temor
que cariño en el resto de los miembros de la familia.

“Cuando Fikri Effendi quería cerrar un tema de conversación,
significaba que, en efecto, había de ser cerrado, pues él era un hombre
que no se había casado con una mujer para que compartiera su vida, sino
que lo había hecho para que le sirviera. La había elegido dulce, buena
cocinera, y sin saber nada de ese mundo extraño que empezaba en las
puertas de la casa y estaba lleno de maldad y crímenes. Por esta razón se
encontraba ante un gran dilema cuando invitaban a su esposa a visitar la
casa de Masiha Effendi o venia ‘AfTfa y sus hijas a visitarla. Sabia que
esas visitas eran una innovación indebida, y la esposa algo especial suyo,

“9

a donde no debía tener acceso nadie, ni siquiera las demás mujeres...
Yúsuf Idris atribuye a los hombres de este grupo un código moral doble,

ya que parecen juzgar con dos medidas, una para las mujeres ajenas a su
familia, y otra para las propias. Para ellos, todas las demás mujeres de las
clases consideradas como inferiores, ya sean campesinas originarias de la
propia aldea o mujeres temporeras, pueden estar expuestas en cualquier
momento a cometer algún “desliz” sexual, pues suelen trabajar y por

lb. pp. 79-80.
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consiguiente invierten más tiempo fuera de sus respectivos hogares y de la
vigilante tutela del varón.

Así también, establecen una diferencia entre el papel que juega el hombre
en las relaciones ilícitas, que se consideran respecto a él algo accidental y un
mal menor, y el que juega la mujer, para la que es poco menos que una
tragedia irreparable.

Este sistema de valores tiene solamente una pequeña fisura, y es cuando
no se puede evitar que la duda recaiga como un bumerang sobre las mujeres
de la familia propia, y éste es en realidad un grave problema que se extiende,
por un momento, amenazadoramente en torno a casi todos los varones de la
novela, cuando se encuentran con que cualquier mujer del pueblo puede ser la
responsable del niño muerto, por muy respetable que sea.

La duda enloquece a Masiha Effend~ cuando ve que sobre su hija también
pueden recaer las sospechas. No le interesa ni su estado físico, ni psíquico, lo
único que parece preocuparle es que después de un hecho así ya no la podrá
casar, y él no podrá seguir viviendo con la cabeza alta entre el resto de sus
vecinos. Le perturba más que su hija, por razones de índole moral, sea
inservible para cumplir la función que la sociedad le ha asignado -formar una
nueva y respetable familia, siguiendo los plazos, vías y normativa de rigor-,
que el estado de su salud, y la posibilidad hipotética de que, por alguna
enfermedad, tampoco pudiera cumplir la joven con su papel de futura esposa
y madre.

El autor hace que ocurran en el pueblo gran cantidad de casos de
relacionesliícitas;cómo lá existente entre la impresionante mujer del cartero
y su amante, con quien mantiene una nutrida correspondencia. La historia de
estos amores se convierte en objeto de risa para todo el que la escucha, pues
el débil cartero es incapaz de divorciarse de su mujer a pesar de tener todas
las pruebas en la mano. Y tal vez lo de menos importancia es llegar a tener la
certeza absoluta de si todo este cúmulo de relaciones ilícitas pueden ocurrir de
forma similar en la realidad. Mucho más valioso es ver cómo Yúsuf Idris ha
sabido captar la atmósfera en la que ocurren, que es siempre en un estado de
semipublicidad, donde todos o casi todos saben, pero hacen como que no
saben, sin que nadie se atreva a romper estas tácitas leyes sociales, siendo el
silencio y la hipocresía las normas que se imponen sobre las demás10. Todas
estas historias sirven de contrapeso al núcleo de la narración, al crimen de
Aziza, y en última instancia demuestran que ninguno de los acusadores está

libre de pecado.
3, y 4.- Yúsuf Idris trata muy de pasada las condiciones económicas y

sociales de estos dos grupos, aunque es de suponer que las de los agricultores
medios serán parecidas a las del grupo anterior pues aquéllos son descendientes

lO Ah B. Jad, Form aná Techn¡que in ihe Egyptian Novel 1912-1971, Middle East Center,

Londres, 1983, p. 270.



Las d~ferenites clases sociales en el campo del delta egipcio 283

de agricultores medios que han dado ciertos estudios a sus hijos. Dos años
antes de publicar al-Haram (Lo inviolable), en 1957, sacó a la luz Yúsuf Idris
una obrita de teatro Mñlik al-Qumn (El amo del algodón) en la que por primera
vez trataba de una forma exclusiva las relaciones entre los propietarios
agrícolas medios y los arrendadores. Aquí la familia de AI-Sunbáti es rica en
relación a la del pobre Qamháwi que no tiene más que sus manos para
trabajar, pero no está libre de las presiones de los grandes compradores de
algodón. Las relaciones interfamiliares no se diferencian demasiado entre
ambas familias, sin embargo, los hijos del rico, a los que les han puesto
nombres de políticos egipcios &mosos como Mustafh KAmil. y Sa’d Zaglúl,
serán los únicos que puedan escapar a este estrecho circulo ya que tienen la
oportunidad de acceder a unos estudios.

En al-Haram vemos que la situación económica y laboral de los pequeños
propietarios y arrendadores es mejor que la de los temporeros. Los más ricos
tienen hasta tres pares de búfalos y los más pobres sólo un azadón, pero el
trabajo del campo está aliviado por máquinas de riego y de cultivo, y al menos
no tienen que emigrar. A pesar de que la mayor parte de las ganancias se las
lleva el terrateniente, y los arrendadores sólo tienen derecho a un tercio de la
cosecha, a estos últimos les llega lo justo para sobrevivir de cosecha en
cosecha, sin demasiados excesos. Y en última instancia, siempre existe el
recurso a los préstamos.

Cuando se casan las mujeres de este grupo, aportan equipos que se
consideran muy aceptables: cama, armario, platos de porcelana, y a veces
máquina de coser.

5.- Los temporeros constituyen el grupo más numeroso e importante de
la novela, y en ellos se centra la atención del escritor. Son los trabajadores
estacionales que proceden de las provincias más pobres del Delta, Al-
Munúf¡yya y AI-Garbiyya, donde la presión demográfica y la indigencia obliga
a la gente a emigrar. El autor no ahorra detalles para describir cómo son
transportados como animales en camiones, los hombres, las mujeres, los niños
y las niñas, hasta llegar a las plantaciones de algodón del resto de las
provincias relativamente más favorecidas del Delta, e incluso del Egipto
Medio. Además, las condiciones de trabajo no son nada cómodas, pues es en
pleno verano cuando empieza a desarrollarse la plaga del gusano de algodón.
Entonces se necesita mano de obra abundante y barata para limpiar las plantas,
todavía verdes, de estos voraces gusanos que se refugian en el envés de las
hojas, allí donde no llegan los insecticidas. Se necesita, pues, mucha rapidez
y exactitud, y quemar a continuación todas las hojas afectadas.

Yúsuf Idds, buen conocedor de la sociedad rural del Delta de estos años,
va apuntando y analizando en su novela todos aquellos aspectos que
diferencian a los temporeros del resto de los campesinos de la aldea, y cómo
se les obliga a ocupar un lugar apartado para que no se mezclen con estos
últimos. Por otro lado destaca el empeño de los campesinos en no concederles
rasgos individuales y en verlos como una masa homogénea de gente -les
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llaman irónicamente “hormigas”; se burlan de su forma de hablar pues, como
en el sur de Egipto, pronuncian la “qáf’ como la “91m” a la manera clásica;
y los capataces los tratan en el trabajo como si fueran bestias, arreándolos con
una varita de bambú para que se apresuren-.

Los únicos rasgos realmente diferenciadores son las huellas dejadas por
la pobreza en los más desposeídos, como son la desnutrición, las caras y
manos quemadas y agrietadas a la intemperie, las ropas viejas, llenas de
agujeros, utilizadas indistintamente por hombres y mujeres, que las toman
prestadas unos de otros, etc. Y en la segunda parte de la novela, cuando el
escritor se acerca al personaje de ‘Aziza, queda bien claro que no existen
grandes separaciones ni entre costumbres, ni entre formas de vida, para estos
dos grupos de campesinos.

“Incluso cuando estaba completamente sana, ‘Aziza no era hermosa.
Era alta y delgada, de nariz estrecha y larga, siempre con un pañuelo
negro en la cabeza, la cara amarillenta, los ojos grandes, y en uno de
ellos, un punto blanco de una antigua oftalmia. Pero no había sido
siempre así, en otro tiempo fue una joven bonita, con buenas caderas,
pelo, y pecho, que se pintaba los ojos y hacia sonar las chancletas para
atraer la atención de los jóvenes. Así fue hasta que la casaron con ‘Abd
Alláh. Ella también conoció la víspera de la noche de bodas, con la
alheña, la alegría y los desposorios, los regalos, y el agua caliente que le
llevó la madre de su marido a la mañana siguiente. La luna de miel duró
sólo una mañana, pues al día siguiente tuvo que ir al campo. Su marido
no tenía tierra para cultivar, ni podía arrendarla. Trabajar al día, un día
si, y diez no, pendiente siempre de la temporada de emigración

El autor no le deja a la protagonista de la novela ninguna posibilidad de
evasión, y para que la situación de ‘Aziza sea más agobiante, símbolo de todo
el grupo al que pertenece, hace enfermar a su marido de un mal incurable, con
lo que queda imposibilitado para trabajar. Ella resta como única responsable
del cuidado de la casa y de la alimentación del marido y los tres hijos, que
habrían muerto de hambre si no hubiera sido por la valentía y fortaleza física
de ‘Aziza.

La caída de esta mujer viene dada por la privación sexual a la que la ha
condenado la enfermedad de su marido, por eso, cuando la viola el campesino
Qamarayn, no reacciona con la rotundidad esperada en este caso, sino que se
somete dejándose arrastrar por los acontecimientos. Aquí Yñsuf Idris ha puesto
en juego cierta duplicidad, al tener en encuenta la privación de ‘Aziza y su
pasividad, pata álejar así lá Íñocéñcia del tom~Órtamiehto de ella a ¡OS ojos de
un posible lector partidario de la lapidación inmediata de toda mujer adúltera.

~‘ Yñsuf Idris, Ib. p. 107-8.
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Y todo para acabar condenando, a pesar de ambigiiedades, los juicios
apresurados.

De todas las maneras, el hecho no habría tenido mayor trascendencia -hay
que remarcar la absoluta impunidad del agresor- si ella no hubiera quedado
embarazada, con el agravante de que toda la gente sabia que era imposible que
su hijo fuese legitimo. ‘Aziza, por consiguiente, teme la condena de la
sociedad, que no se hará esperar en cuanto se sepa de su embarazo, sin tener
en cuenta justificaciones.

“Lo más horroroso del asunto estaba en ‘AM Alláh, que no se le
había acercado desde que creció su hija Zubayda, y la gente lo sabia.
¿Qué iba a decir él y la gente? El no la iba a matar, pues estaba
demasiado débil para hacerlo, y la gente tampoco podía. Pero que se
enterase ‘Abd Alláh y la gente era para ella mucho peor que la
muerte”’2

La reacción de la gente del pueblo cuando se encuentran al recién nacido
muerto no se hace esperar, y se desencadena una terrible persecución para
tratar de hallar a la culpable sin más’3. Solamente cambian los sentimientos
de la gente, cuando se empiezan a conocer con detalle las circunstancias de su
caída, cuando su salud se derrumba a causa de la fiebre puerperal y del
sentimiento de culpa que acaba matándola. El sufrimiento físico y moral de
‘Aziza es lo que más conmueve a la gente que se solidariza con ella y, una
vez saciada su curiosidad inicial, encuentran el caso más o menos justificable
y lo ocultan a la policía.

Es de suponer que si ella no hubiera caído enferma y hubiera muerto, la
reacción del resto de los personajes habría tenido que ser justamente la
contraria a la presentada en la novela. No habría habido compasión, porque
el autor del delito no debe escapar al castigo.

El escritor planteó la novela como el clásico caso del crimen perfecto,
pues todos los pasos de la protagonista han pasado desapercibidos para la
gente. Pero el crimen es demasiado grande para que quede sin un castigo
ejemplar, que en este caso es el terrible sufrimiento que libera a ‘Aziza de la
culpa social, y después la muerte que la libera del complejo de culpa. En la
primera edición de la novela, Yiisuf Idris puso un subtítulo en la segunda

12 lb. p. 114.

13 “The women victims in Modern Arabio fiction are oflen unconscious of the evil
inherent in the taboos laid on wonien in traditional Arab society; they accept them as the
normal Iaw of Uve. One illicit act of sex oflen leada to the downfali of a woman”, Salma
Khadra Jayyusi. “Two Types of Hero iii Contemporary Arabio Literature”, Mandas .‘4rtium,
X, n01, t.Jniversisy of Texas, Dallas, 1977, p. 46.
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portada que decía: “Historia de una pecadora egipcia” ‘~, con el que hacia una
llamada, un tanto melodramática, a la atención del lector, obligándole a
reaccionar en contra de una situación injusta, desde que abría el libro.

14 Fuád Dawwára, Fi-l-riw&ya al-Misriyya (Sobre la novela egipcia), Dár al-Kátib al-
‘Arabi, El Cairo, 1967, p. 82.


