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Algunas consideraciones sobre el arte maya
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RESUMEN

Aunque hay en las librerias decenas de publicaciones sobre arte maya prehis-
pinico, no son muchos los casos en que los autores deciden trascender el aspecto
descriptivo para fijarse en los criterios formales o estilisticos, mds propios de la
Historia del Arte cn gencral y mas favorecedores de los enfoques comparativos,
Nosotros vamos a procurar en este articulo mostrar algunos de los criterios por los
cuales creemos que el arte maya adquiere su singularidad.
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ABSTRACT

Although there are tens of publications in the bookshops about prehistoric
mayan art, there are not so many cases in which authors decide to go beyond the
descriptive aspects and insist on formal or stylistic criteria which is mote proper o
the History of Art in general and better favours the comparative points of view. We
will try to demonstratc in this article some of the criteria by which we think that
mayan art acquires its singularity.
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ARTE, URBANISMO Y COSMOLOGIA

No ¢s posible comprender el arte maya sin tener en cuenta ¢l sentido de
las ciudades en las cuales sc inscribia. Tanto desde el punto de vista de la
monumentalidad de la mayoria de las obras mejor conocidas, como en lo
tocante a los pequcfios objetos destinados al uso suntuario, a la ofrenda reli-
giosa o al ajuar funerario, el caracter de cualquier manifestacion viene dado
siempre por el ambito urbano en ¢l que adquiere su verdadero lugar. La tra-
ma y el disefio de las ciudades, con criterios obedientes a la idcologia reli-
giosa, a fos mitos de origen y a los conceptos cosmoldgicos corrientes, inclu-
yen las cstelas, los altares o cualquier escultura exenta, del mismo modo que
la distribucion de cada uno de los cdificios que las componen incluye las
jambas o los dinteles labrados, los frisos ornamentados o las cresterias car-
gadas de estucos figurativos. Los mayas sabian perfectamente en qué lugar
debian ir las distintas tambas de los distintos miembros de la colectividad, v
por ende en qué rumbo iban a quedar depositados los Jades o las cerdmicas
policromadas. Y todo cllo era significativo.

En las ciudades mayas hay pruebas del intento artistico de trasladar al
plano horizontal la estructura vertical del cosmos, como en los Conjuntos de
Pirdmides Gemelas de Tikal, donde el norte es el ciclo (arriba), lugar del rey
solar y de los antepasados, v el sur es ¢l inframundo (abajo). También cn
Oxkintok y en otros lugares los rumbos de la ciudad ticnen quc ver con las
sicte posiciones direccionales del mundo, intercambiandose ¢l norte y el cenit
y el sur y ¢l nadir.

Por otra parte. algunos objetos cn si hacen referencia al orden del univer-
so o tiencn la funcién de fomentar, asegurar, salvaguardar o conservar ese
orden. Por supuesto, el caso mas interesante es el de las estelas, que se pue-
den interpretar como drboles cosmicos, axis mundi o piiares de sustentacion
del universo, y, en todo caso, como enhiestos caminos por los que ia podero-
sa imagen del rey transita entre las diferentes esferas de la realidad para
garantizar su unidad y cquilibrio. La mayoria de las ceramicas pintadas con
escenas, por otro lado, narran acontecimientos ocurridos en el inframundo,
son quiza clementos magicos para facilitar el recorrido de los muertos por esa
dimension, o constituyen fragmentos de una secuencia cuya virtud de repre-
sentacion seria equivalente a su poder de realizacion.

Otros objetos artisticos afectos al pensamiento cosmologico son los lla-
mados codices, libros vegetales con figuras y cscritura en los que s¢ plasma
¢l sentimiento médgico de los mayas cn cuanto al inexorable transcurso del
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tiempo y la sucesion de encrucijadas de fuerzas que ese devenir provoca. No
podemos saber hoy en qué lugar de las ciudades y en qué condiciones se ela-
borabar, almacenaban y utilizaban los codices, y cuales eran las prescripcio-
nes rituales que envolvian su mangjo, pero deduciendo de su contenido el
cnorme valor religioso que posefan podemos concluir que eran uno de los
mejores ejemplos de un arte exquisito destinado a expresar las relaciones de
los humanos con el universo que habitaban.

Precisamente es la cualidad mas sobresaliente, a nuestro entender, del
arte maya prehispanico la que mejor refleja su imbricacién con la cosmolo-
gia. El arte plastico maya se distingue de otras representaciones mesoameri-
canas por su voluntad de reiterar la importancia del movimiento, fendémeno
coincidente y desencadenante de la vida en las cosmogonias y que se
encuentra asociado intimamente a la cambiante apariencia del paisaje y la
luz tropicales. El mundo vy los dioses se manifiestan en el fluir del tiempo v,
como si de una teoria presocratica se tratase, es el fluir eterno e imparable
el que establece la perenne transformacion de las cosas, de la tierra y de los
seres vivos, que no son iguales hoy a lo que eran ayer ni a lo que seran
mafiana. El arte maya esta penetrado de! dinamismo que proclama esa teo-
ria; lejos del hieratismo y la rigidez de los modelos del altiplano, sean teo-
tihuacanos, toltecas o aztecas, las figuras de las Tierras Bajas se mueven,
tienen vida, cambian, tanto a través de los gestos y posturas, de los orna-
mentos y atavios, come de las técnicas de gjecucion que tienen muy en cuen-
ta la incidencia de la variable luz y los efectos de claroscuro. Aun en los
retratos de los reyes, cuando el protocolo impone la actitud solemne y el por-
tc intemporal, hay algo siempre, unas plumas del tocado movidas por el
viento, una pierna que se levanta para esbozar un paso de baile, una mano
que se extiende para arrojar sangre o semillas, que denota que aquel es un
ser humano —a la vez que un dios— sujeto a las mutaciones decretadas por
los demiurgos para su creacion.

EL ARTE MAYA COMO PROPAGANDA POLITICA

Si exceptuamos el monumentalismo hmer de Camboya, o algunos con-
juntos egipcios, pocas veces en la Antigiiedad se ha dado una tan estrecha
vinculacién del arte con la propaganda como en el caso maya. La ciudad es
en si un escenario gigantesco en el que llevar a cabo las ceremonias de afir-
macion del sistema politico, su planificacion estd pensada para realzar los
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efectos de grandiosidad, fuerza, majestad, sacralidad, poder en suma, en los
que descansa el consenso social respecto a los dinastas gobernantes. Plazas y
patios, por cjemplo, se disponen de manera que cl observador se vea sor-
prendido una vez salvado el acceso, que el asombro ante los edificios, que
parecen ir creciendo a medida que se suben los escalones, o sea entorpeci-
do por perspectivas cruzadas ni orientaciones erroneas, que los caminos vy
vias de circulacion lieven directamente hacia los angulos mas propicios.
Muchas plazas son verdaderos anfiteatros, y muchos templos son pedestales
sobre los que sc alzan dramaticamente los simbolos de un mensaje politico-
religioso de dimensiones colosales.

A los espectadores modernos son las piramidcs las construcciones que
mas les llaman la atencion. A los campesinos prehispanicos seguramente
les sucedia lo mismo. La piramide, de forma escalonada y superficie decre-
ciente hacia lo alto, es una flecha que sc dispara hacia el ciclo, cs ¢l mejor
signo arquitecténico de ascensionalidad inventado por los hombres; tam-
bien las torres goticas son de aspecto piramidal, y los grandes rascacielos
modernos. La geometria de la piramide indica movimiento, direccion y
ascenso. Es un simbolo que lo mismo representa ta trayectoria vital que la
depuracion espiritual. Tiende a las alturas, a la unién con los potencias
superiores, es como una montafia cuya cima rodeada de nubes so clava en
el firmamento. Y, ademas, cs un magnifico diagrama dc la sociedad estra-
tificada en la que vivian los mayas, coronada por una sola personalidad del
mas alfo rango, y con scgmentos mas poblados a medida que se bajaba en
la jerarquia.

Las pirdmides mayas eran en su mayoria santuarios dinasticos dedicados
a tos principales gobernantes, panteones donde eran enterradas las familias
reales, templos del culto a los antepasados. Eran igualmente lugares «cen-
trales» por tos que se comunicaban jas diferentes esferas de Ia realidad cOs-
mica, representaciones del universo, ejes para ascender al ciclo o bajar al
inframundo, sitio idéneo, pucs, para las tumbas mas importantes y para las
celebraciones del apoteosis de los reyes y de sus momentos jubilares. Sobre
ellas sc erigian enormes peinetas o cresterias que, 4 la manera de las vallas
publicitarias que rematan muchos de los grandes edificios dc las urbes
modernas, proclamaban la majestad de los sefiores, su legitimidad y dere-
chos dindsticos, su parentesco con los antepasados divinos. Esas cresterias
cstaban pensadas para que las vieran perplejos centenares de stubditos con-
gregados al pie de la pirdmide, se hacian con marmposteria y relieves de estu-
co y se pintaban de colores vives. Su deterioro ha sido erande y apenas sc
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conservan algunas trazas de lo que debid de ser la escena mas frecuente: el
rey sentado a la manera oriental ataviado con los atributos de su funcion y
de su linaje. Frisos en los templos, o en ocasiones la decoracién completa de
la fachada, completaban la informacién politica, como se¢ ha visto reciente-
mente en Copan, donde se han descubierto edificios del Clasico Temprano
con los paramentos cubiertos con el emblema heraldico del rey fundador de
la dinastia.

El otro elemento clave en la propaganda politica de las ciudades es la
estela. Son monolitos que se erigen periddicamente para conmemorar la ter-
minaciéon de un lapso cronolégico, normalmente 7.200 dias, o también
acontecimientos de la biografia de los scfiores, su participacion en determi-
nados rituales, etcétera. Si las cresterias resultaban imponentes por su ubi-
cacién en lo alto de las piramides y por el tamafio gigantesco de las figu-
ras, las estelas persiguen despertar el sentimiento de respeto y veneracion
de los plebeyos por la proximidad y el realismo. Por lo general son lajas de
piedra enormes que tienen una cara principal labrada con la figura del rey,
al que acompafian a veces otros personajes secundarios; suelen incluir lar-
gas o cortas inscripciones jeroglificas dando noticia del sefior representado
y de los acontecimientos que se¢ conmemoran, y a menudo llevan también
una fecha de las de Serie Inicial. Se instalaban casi siempre en las plazas,
en la parte delantera de piramides y edificios religiosos, cerca de calzadas
o en otros lugares de especial significacion, asi que eran de obligada vision
para las gentes que acudian a las celebraciones. El impacto que producian
cn esas gentes se debia a la forma en que ¢l rey era representado: no se
escatimaban simbolos ni atributos, era el gran sefior del que emanaban
todas las virtudes del k’ul ahau, rey divino, amparado y legitimado por los
dioses, su majestad y grandeza no tenian parangon. Es en esas figuras en
donde mejor se aprecia el proverbial horror vacui de los mayas; hay este-
las, como la 29 o 1a 31 de Tikal, ¢n las que no queda espacio libre; otras,
como la 22 de Tikal, presenta a un sefior con un tocado tan recargado que
uno se asombra de que pueda mantenerse tan erguido; en la 4 de Ttsimté o
en la 2 de Naranjo no hay tantos elementos, pero los seflores parecen ame-
nazadores, fieros, dispuestos a la agresion, orondos representantcs del
poder absoluto. En la estela 11 de Yaxchilan hay dos personajes reales
enfrentados, concebidos a la misma escala; en la estela 2 de Bonampak hay
toda una escena familiar, con mujeres que flanquean al sefior y que se dis-
ponen a realizar un rito sacrificial; en las estelas de La Amelia los reyes
danzan, en Aguateca sobresalen los atuendos guerreros, en Copan toda la
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superficie estd llena de los adornos y vestidos de los reyes representados
frontalmente y casi en altorrelieve. Pero si tuviéramos que elegir un mode-
lo c¢lasico, éste seria probablemente la estela 3 de Machaquila, donde la
superficie cstd ocupada pero no abarrotada por el bajorrelieve, el sefior apa-
rece con el cuerpo de frente y la cabeza de perfil, las piernas abiertas y los
talones enfrentados, el tocado lleva las sagradas insignias y un magnifico
penacho de plumas que caen hacia la espalda con total naturalidad, y en la
mane derecha sujeta con firmeza el cetro-maniqui con el dios Kauil de ros-
tro airado; ¢l semblante del rey es perfectamente visible, lo que no siempre
sucede en estas esculturas tan recargadas, v hasta sc aprecia un cierto ges-
to de desdén en los labios abiertos.

El individuo maya que se aproximaba a una de estas cstelas veia la ima-
gen todopoderosa de un dios, muerto o viviente, con su riqueza y su fuerza.
Son imdgenes tan expresivas en su grandeza que todavia hoy resultan impre-
sionantes para personas que desconocen el significado de los simbolos v ape-
nas pucden discernir los diferentes elementos implicados. El artista, por lo
tanto, lograba dos fines con su obra: dotar a la familia rcal de instrumentos
magicos con los que reforzar sus vinculos con el mundo intangible de lo
sobrenatural, ya que la estela era una suerte de drbol fundacional con cl que
s¢ fundia ¢l monarca a través de su imagen para sostener el mundo, dar bené-
fica sombra a su pueblo, gobernar ¢l cosmos en todas las direcciones segun
el sol trazaba su itinerario diario y anual reflejado por el inmenso gnomeon de
piedra; y ademas sobrecoger a los subditos que asistian a las fiestas en los
centros ceremoniales de las ciudades, despertar en cllos los sentimientos de
respeto, acatamiento, homenaje, adhesion, reverencia y sumision. El arte se
ponia al servicio del sistema politico, favorecia el orden institucional y la
integracion social.

ARTE PUBLICO Y ARTE OCULTO

Como en otras culturas de la Antigiiedad, el arte maya tiene dos facetas
igualmente importantes: una es la que busca al espectador como parte sus-
tancial de su propio sentido, otra la que lo rehuye deliberadamente. Ambas
cstan cquilibradas en cuanto a la calidad de las obras, pero la primera ¢s mas
numerosa y sus productos mas voluminosos. Uno debe preguntarsc también
en este caso por qué los artistas se esmeraban tanto para realizar unas obras
que estaban destinadas al silencio de los cxiguos ¢spacios interiores, a la
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oscuridad de las tumbas o al olvido de los Ambitos clausurados. Obviamente,
la respuesta es que ni existia ese silencio, ni esa oscuridad m ese olvido. Tales
obras, por ser como eran, por reunir determinadas caracteristicas formales,
incorporaban un poder especial que se pondria de manifiesto a su ttempo en
la relacion con las divinidades, en el viaje de ultratumba o en el destino de
los edificios y de las gentes que los visitaban. Dicho de otra manera, los
mayas creaban para los restantes seres humanos dc su sociedad y para las
fuerzas inmateriales o no humanas que poblaban otras dimensiones del cos-
mos. Mas alla del valor apotropaico de algunos objetos, nosotros estimamos
que la mayor parte de las piezas ubicadas en situacién oculta tenian por
misién transmitir un mensaje a los poderes espirituales, no extrasociales sino
sencillamente inhumanos. En esa esfera de la realidad se encontraban desde
los dioses a los antepasados, los difuntos, las fuerzas de los segmentos tem-
porales, los waveb o espiritus considerados en ocasiones como alter ego, y
otras potencias de la tierra, del cielo y del inframundo.

Por supuesto, hay obras intermedias, como los dinteles labrados o las pin-
turas murales. Un dintel de Yaxchilan, de refinada ejecucion y alto valor narra-
tivo, como el dintel 53 de la estructura 55, apenas podia ser contemplado por
un espectador que doblara el espinazo o se arrojara al suelo en el umbral de la
puerta. La luz no incidia casi en la superficie ornamentada, por lo que inclu-
so en esa posicion forzada muchos detalles se escapaban a la observacion.
;Por qué tallar con tanto esmero un relieve que no se iba a ver? jA quién esta-
ba destinada esa obra? Desde luego, la respuesta es que el dintel pertenecia al
edificio, y que el edificio cra algo mds con esa talla: las estructuras arquitec-
tonicas de las ciudades mayas, como ya hemos apuntado, reconstruian un
arquetipo cosmologico que conferia a ese espacio urbanizado una categoria
ontolégica particular y una sacralidad adecuada, era entonces el ambito ideal
para llevar a cabo las distintas misiones encomendadas a los residentes: el
gjercicio del poder politico, la relacion con los dioses, el concierto universal,
la armonia de los seres y las cosas, el bienestar de las gentes, la fertilidad de
los campos y de la naturaleza toda, la proteccion contra los enemigos. Por ello,
no importa quién o bajo qué condiciones pueda ver la obra de arte: los dinte-
les de Yaxchilan, los murales de Bonampak, los tableros de Palenque, son
obras para ser entrevistas por una minoria de gentes iniciadas, en Yaxchilan
falta la luz, en Bonampak el espacio para lograr una cierta perspectiva, en
Palenque solo hay sitio para un par de espectadores, pero en los palacios o en
los templos las obras portan un mensaje que otorga las cualidades buscadas a
las construcciones, y por ende repercute en ventajas incontestables para los
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senores que las habitan o utilizan, que ias han encargado o inaugurado, vy a
cuyas personalidades estan dedicadas, asi como para el conjunto de la colec-
tividad agrupada en torno a esas figuras principaices.

Las magnificas obras de arte depositadas en la tumba de Pacal en Palen-
que, 0 en la del rey de Tikal inhumado debajo del Templo 1, tienen otro sen-
tido, Son obras funerarias que, como las sumerias o las egipcias, estan desti-
nadas al mas alla. Seran transportadas por el difunto, lo acompafiaran en su
viaje o disfrutara de ellas mientras habite la tumba misma, dan informacion
sobre el rango del muerto, lo identifican y ennoblecen, le ayudan y ascsoran
en el crucial periplo que ha emprendido. Nadie, ningin ser vivo, va a con-
templar ta delicada lapida que cubria el sarcdfago del famoso monarca palen-
cano, pero en clla se resume —-para que asi se cumpla—— el destino que le esta
reservade; s narra o describe una creencia o una idea para que se haga rea-
lidad, como cn los conocidos rituales de execracion pero al revés: la glonifi-
cacion plastica facilita, o condiciona incluso, la glorificacion verdadera, v su
eficacia descansa a menudo en la calidad de Ia obra, en la minuciosidad del
detalle, en cf aliento de vida que desprenda. Es decir, no hubiera sido posible
que Pacal (o K'inich Janahb’ Pakal, como ahora se le llama) emprendiera su
carrera hacia ¢l mundo sublime de los antepasados deificados sin estar arro-
pado por unas obras de arte que proclamaban su lugar en la sociedad y en el
COSMIOS.

Mencion aparte mercee la exquisita ceramica policromada clasica que
era colocada en las sepulturas de los notables. Se trata en este caso de un
subterfugio para evitar el sacrificio como acompaiante de un sabio sacer-
dote. Los personajes de alto rango van al pais de los muertos acompaiiados
por unos fragmentos de la teoria religiosa que configura la esperanza en la
resurreccion y cn la continuidad de la vida; esas ideas se dibujan bella-
menic en ta superficie de las vasijas y ejercen la virtud de llenar de reali-
dad el dificil transito. Es un papel lcjanamente semejante al de los papiros
del Libro de los Muertos colocados en las tumbas egipcias. Son objetos ins-
tructives y talistnanes al mismo tiempo v, también aqui, cuanta mayor per-
feceion se alcance en la representacion mag seguridad tendrd ¢l difunto de
conseguir esa otra vida a la que aspira. Ciertamente, bastantes ceramicas
funerarias llevan escenas de otra indole aparente, cscenas de corte, figuras
de divinidades o pasajes de mitos cosmogonicos, pero el fin es el mismo,
son vasijas sagradas, que contienen alimentos o bebidas sagrados, que han
servido y serviran para libaciones o ritos de iniciacion o purificacion, y el
naturalismo de sus motivos, la cxpresividad de los personajes y las situa-
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clones representadas, garantizan la materializacion en el otro mundo de esa
realidad buscada.

LA CONDICION DEL ARTISTA Y DE SU OBRA

En muchas culturas antiguas y tradicionales la creacion de la obra de arte
¢s vista como un ritual religioso. Bien sea el propio artesano un sacerdote o
est¢ imbuido cada artista de la condicion de manipulador de lo sagrado, el
caso es que tal tarea no es inocua ni baladi, desencadena ciertos riesgos espi-
rituales y a veces cvidentes peligros fisicos. Hay prescripciones y tabiies de
obligado cumplimiento porque la mayoria de las obras que nosotros conside-
ramos hoy artisticas no fueron otra cosa que ¢l producto de la necesaria labor
de «hacer dioses», es decir, dar forma material a las fuerzas que rigen el mun-
do para que puedan ser comprendidas y veneradas, para que s¢ pueda esta-
blecer la comunicacion que alimentard a aquellas potencias v beneficiara a
los seres humanos. Pero en el momentoe que se alcanza la semejanza de la
obra material y la fuerza sobrenatural, penetra en la piedra o la madera, o la
ceramica, parte del poder que ésta posee, un poder a menude incontrolable o
caprichoso, siempre misterioso € inabarcable. Es el poder que ya, a partir del
instante de la definitiva «consagracidén», va a emanar de la obra y que van a
aprovechar los sacerdotes o practicadores religiosos para sus intereses y los
de la comunidad.

Desgraciadamente, apenas sabemos nada de la condicidn de los artistas
mayas. Son tan escasas las representaciones de artistas como los hallazgos
arqueologicos de talleres. En los codices parece que algunos dioses actuaban
ocasionalmente como artistas, lo que demuestra hasta qué punto era sagrada
la condicion del creador. Ahora se han empezado a descifrar los nombres de
escultores y pintores de ceramica, todavia muy pocos, ciertamente, para la
enorme cantidad de obras que han llegado hasta nosotros. De los arquitectos
no hay el mas minimeo indicio. Hay que suponer, por la informacidn etnohis-
tarica de las Tierras Bajas y del altiplano mexicano, que los artistas gozaban
de estima social y que eran recompensados por los sefiores en determinadas
ocasiones. Pero el problema es que no podemos distinguir atn la funcion que
cumplian unos y otros especialistas: jera acaso el escriba el que pintaba las
vasijas o esculpia las estelas? jpodemos pensar que la célebre y lujosa casa
descubierta en Copan pertenecia a un artista-escriba, a un artista-funcionario
de la corte de alto rango? Hasta la palabra artista es poco manegjada en el ana-
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lisis de los epigrafistas; ¢l Diccionario Cordemex contiene dos acepciones:
(ah) chuen e its’at, 1a Ultima de las cuales sirve también para llamar al que es
artero, mafioso, habil, sagaz o ladino, incluso bellaco, asi que no parece que
sea un término muy prestigioso; y la primera, algo mas noble en sus posibi-
lidades, se reduce a «artifice oficial de algin arte». De ello hay que deducir
(ue no existio quiza un término genérico para artista, sino distintas palabras
para cada cspecialidad, alfarero, pintor, escultor, etcétera, como Aobon, ts'ib,
hot” y otras.

Los arquitcctos y artistas trabajaban con una gramatica estandar y un
vocabulario flexible de las expresiones espaciales porque debian reflejar fa
naturaleza cambiante del cosmos, en los varios grados y escalas en que se
manificsta su orden fundamental. El arte maya no recrea el mundo externo de
acuerdo con los impuisos internos del artista, sino que lo adecta a modelos
cstablecidos por la tradicion y la doctrina. El arte se implica cn las ceremo-
nias: sacrificios humanos, derramamicnto ritual de sangre, conmemoracion
de fines de periodo, captura de prisioneros, juego de pelota, esparcimiento de
semillas, danzas reales, entronizacion o fallecimiento de los gobernantes; csto
quiere decir gue el artista es un testigo necesario de tales acontecimientos y
que tiene unas ideas prefijadas de lo que significan. Viven y trabajan en la
corte de los reyes y han sido preparados por los escribas y los sacerdotes.

COLORES, PERSPECTIVA Y COMPOSICION

En el arte maya el color es un elemento fundamental, no sélo porque es
utilizado como recurso estético de primera magnitud, sino debido a su valor
simbolico. Un espectador moderno acostumbrado a contemplar las ruinas
mayas desprovistas de otro color que no sca ¢l verde intenso de la vegetacion
tropical que todo lo cubre vy enmascara, seguramente se mostraria confundi-
do y contrariado si pudiera asomarse a una ciudad maya en el momento de su
mayor esplendor, cuando todas las superficies visibles, o casi todas, cstaban
cubiertas de estuco, y este a su vez pintado en vivos colores. Tanto en escul-
tura, arquitectura, o la misma pintura, el color es significativo, indica pureza
o autenticidad —es decir, plena identificacion de los significados de las for-
mas y volamenes— y ademads diserimina las diferentes partes de una compo-
sicion. Paratraseando a Piet Mondrian diriamos que si forma y color se expre-
san como unidad, entonces la diversidad de la naturaleza queda reducida a
una sintesis mas plastica de relaciones definidas.
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No vamos a hacer aqui un analisis del simbolismo de los colores en la
cultura maya, pero conviene recordar la importancia del rojo, color de la san-
gre v de la vida, de lo precioso y de la regeneracion de todo lo existente.
Muchos pavimentos de plazas y patios, muchos paramentos de edificios esta-
ban pintados en rojo. El verde era un color relacionado con la selva, es decir,
con el centro del mundo, donde habitaban los propios mayas, es el color del
jade, la piedra preciosa por excelencia y el simbolo del poder y de la espe-
ranza cn la vida de ultratumba; y el azul, ahi y en toda Mesoamérica, tenia
que ver con la fertitidad, con el agua y el ciclo, también con la vida, por tan-
to. Azul es el color del dios Chak, por gjemplo, como se ve sobradamente en
los cddices. El blanco fue otro color de vida, el color del norte, en cuyo rum-
bo se encuentra el sol en la mejor época del afio para la agricultura y la natu-
raleza toda. Es cl color de la leche materna vy del semen, fluidos corporales
relacionados con la procreacion y la continuidad de la existencia. El negro,
finalmente, muy poco utilizado en las manifestaciones artisticas, es el color
dc la noche, del oeste, el rumbo del inframundo, y consecuentemente de la
muerte v de los que se relacionan con ella.

Los artistas mayas no conocieron la perspectiva a la manera de sus homo-
logos occidentales desde el Renacimiento. Se consigue un cierto efecto de
perspectiva por la superposicion de figuras y elementos, su ordenacion en
planos verticales o algun raro escorzo. También ayuda a crear esa ilusion la
adicion de imagenes arquitectonicas, por ejemplo escaleras, o muebles, que
acthan de referencia para la ubicacion de las figuras en un disefio no por mas
convencional menos efectivo. Si tuviéramos que elegir dos buenos e¢jemplos
de este compoertamiento, citariamos las pinturas murales de Bonampak vy la
estela 12 de Piedras Negras: En los cuartos 2 v 3 de la estructura 1 de
Bonampak, prisioneros y oficiantes se situan sobre escalones, lo que les con-
fiere profundidad o cercania. En la estela 12 de Piedras Negras los cautivos
estan arracimados debajo del pedestal sobre el que se alza el trono del rey v,
aunque, lo mismo que en el caso anterior, todas las figuras tienen parecido
tamafio, la sensacion que se consigue es de altura y distancia.

No hay luz, ni sombras, ni atmaésfera en la pintura maya. El rango de cada
uno de los elementos viene dado por su ubicacion en la superficie ocupada y
por las convenciones de la composicion. Esta depende de la reiteracion de
algunas ideas basicas, por ejemplo, la contraposicién de masas contrastadas,
la centralidad de las figuras principales y, a menudo, su prominencia, aunque
esa diferencia de altura se logra sin recurrir a la escala sino mediante actitu-
des de sumision, ctcétera.
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En ¢l relieve, valiéndose de lineas expresan formas y texturas con gran
habilidad. El estilo es lineal: la silueta es importante. Las lineas son mas fir-
mes en los lados sombreados para destacar asi los volimenes. Se emplean a
veces relucientes colores primarios trabajados en anchas superficies. La com-
posicion es estatica, las proporciones estan distorsionadas por los atributos,
hay una apacible solemnidad,

LA ESTETICA DEL MENSAJE

Dos aspectos del arte maya conviene tener muy en cuenta: el destino del
mensaje y la sensibilidad del destinatario. En csta cultura, to mismo que en
otras muchas dc la Antigiiedad, las grandes obras de arte, las monumentales
sobre todo, estan dirigidas al conjunto de la poblacion, es decir, a gentes que
ocupan ¢l cstrato mas bajo de la sociedad, que no tienen una especial educa-
cion para distinguir las calidades de la ejecucion de un trabajo artistico, y
cuyo unico discernimicnto suele ser un abstracto sentido de la dificultad que
ese trabajo entrafia en si y el asombro por sus dimensiones. Por supuesto, el
pueblo conoce las convenciones que afectan al arte en cada periodo, y ¢s
fucrtemente critico para con aqucllos que osan modificarlas. Dado que ¢l arte
monumental maya es propagandistico y pretende crear unas condiciones de
adhesion, asentimiento y homenaje en la colectividad de los feligreses que
asisten cn las ciudades a las importantes celebraciones politico-religiosas,
pondra ¢nfasis en las caracteristicas mas populares, serd visualmente impac-
tante, recurrird a procedimientos efeetistas en ¢l colorido y la composicion, y
respetara los modelos consagrados por la tradicion.

Otra cosa cs la difusa comprension del significado de fos motivos repre-
sentados. Obviamente, el pucbio mava desconocia las claves mitologicas o
rituales que explicaban muchoes de los clementos presentes en la obra de arte,
v desde lucgo cra incapaz de leer las inscripciones jeroglificas, cuya literatu-
ra, por otra parte, hubiera escapado igualmente a su entendimiento. De mane-
ra que su sensibilidad estaba mermada en todo aquello que no fuera clara-
mente cscenografico, por lo que hay que concluir que ¢! verdadero valor
comunicativo del arte monumental radico cn las dimensiones, las formas y la
ubicacion. Gran tamaic. formas audaces y estilizadas, y localizacién en pun-
tos en los que resaltaban cspecialmente o sorprendian al caminante —como
en las cuspides de los enormes templos piramidales— eran las condiciones de
las obras. La cmocion buscada se lograba mediante ¢l mejor ajuste de las
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esculturas o las pinturas al disefio de la ciudad, y quedaba excluido cualquier
criterio de belleza que no fuera integrador; el éxito popular de la obra depen-
dia mas del donde y el como que del cuando o el porqué, aspectos estos ulti-
mos que afectaban, sin embargo, a las minorias dirigentes que decidian su
realizacion.

JARTE RACIONAL O ARTE PARA L.OS SENTIDOS?

La geografia del drea maya es tan particular y, a menudo, extrema, que
no podemos dejar de considerar la posibilidad de la influencia del medio en
la operacion de concebir y realizar la obra de arte. El clima, la selva, los
huracanes o las tormentas, son factores a nuestro modo de ver condicionan-
tes de la mentalidad que se plasmé en las manifestaciones artisticas clasicas.
Incluso se podria llegar a afirmar, como ejemplo, que los estilos arquitecto-
nicos mayas s¢ deben a variantes ecoldgicas regionales: los dindmicos tem-
plos de Tikal imitan la gran altura de los arboles peteneros y sus ligeras osci-
laciones, los edificios del Puuc son achaparrados como lo es el bosque alli,
con frisos en declive negativo ocasionalmente para acentuar el estatismo de
una naturaleza mas quieta y sosegada, etcétera. En otras muchas cosas se
advierte esa relacion: el verde del jade fue lo que hizo a esta piedra sagra-
da, porquc verde cs el manto vegetal que constituye el mundo maya y su
esperanza de vida.

Desde tal punto de vista, por tanto, el arte maya seria un arte para los sen-
tidos, lo cual encaja perfectamente bien en el cardcter propagandistico y emo-
cional que ya hemos resefiado. Ahora bien, hay dos aspectos que es imposi-
ble soslayar, primero, la evidente utilizacion del arte como un medio para
racionalizar, formalizar y ordenar el universo, y segundao, las altas dosis de
empirismo que requeria la perfecta expresion artistica de las constantes eco-
logicas de las Tierras Bajas. Los mayas erigieron sus ciudades y las llenaron
de obras de arte con el fin primordial de construir una realidad a ta medida
de su indole humana y social, de hacerse un hueco propio en el mundo natu-
ral, de alzar un refugio frente a lo incontrolable y azaroso. Todo esto son
razones que tienen que ver con un programa racional mas que con un pro-
grama sentimental; si toda sociedad necesita poner orden en el mundo para
poder vivir en él, las gentes que habitan medios inhdspitos y exuberantes
requieren de una ordenacion mucho mas justa, elaborada y rigurosa. Frenar a
la selva tropical, hacerla comprensible y hasta cierto punto manejable, fue
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uno de los principales objetivos del arte maya. Por ello, es muy dificil enten-
der tal expresion sin conocer muy a fondo las caracteristicas del medio en el
que se desarrollo.

El arte maya es politico y religioso, y por ende favorece los impulsos irra-
cionales det observador, para lograr un climax de fervor espiritual o para con-
seguir la fidelidad a unas férmulas artificiosas de relacidn social. Pero al mis-
mo tiempo pretende responder al orden natural de las cosas —inaprchensible
o muy dificil de interpretar— con una estructura de ideas que establezca des-
de la logica y el rigor las bases de toda cxistencia y todo proceso, que per-
mita la prediccion, que fije las causas y los efectos. Por eso es una manifes-
tacion convencional en la que no hay cabida para el capricho o la
improvisacion, aunque a veces la delicadeza de un determinado artista cree la
tlusion en el espectador de gue hubo un margen de libertad.

L.a cambiante luz de ta selva es un elemento determinante del arte maya.
Las transformaciones que genera en la apariencia de los objetos hizo conce-
bir a los pensadores indigenas la nocidn de eterno movimiento como razon
del cosmos. Ese movimiento sugerido por los efectos de luz, inserto en la teo-
ria solar que propugnaba el movimiento del sol como origen del mundo, de
la humanidad y de la vida, ¥ como esperanza de su continuidad, inspird la
mentalidad religiosa y fue una guia para la conducta politica y social. El arte
s¢ hizo vehiculo de esos principios ideoldgicos, v la factura de las obras de
arte tuvo presente siempre la incidencia de ta fuz, la modificacion de su
aspeclo a lo largo del dia y det afo, las cualidades cambiantes de los mate-
riales y el movimiento que se podia reflejar en los motivos representados a
través de téenicas especializadas como el relieve o la incision.

LA TENSION EN EL ARTE

St ¢l arte ¢s la mas acabada expresion de la cosmovision y la ideologia de
los antignos mayas, es logico que se encuentre en ¢l reflejado uno de sus
principios fundamentales, la perennc lucha de contrarios que en las creencias
mesoamericanas da lugar a la creacidn y a la renovacion de la vida. La dua-
lidad cjemplificada por Quetzalcoatl y Tezcatlipoca, o por Oxlahuntiku y
Bolontiku, ¢ incluso por Uuc Cheknal ¢ Itzam Cab Ain, es ¢l patrén primario
de ordenacion del universo; la idea bésica es una parcja de opuestos origi-
narios que sc hallan en pugna constante, y su Jucha, los vinculos esporadicos
que genera, la unién fugaz v periodica que fomenta, es la causa Gltima de la
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existencia y perduracion del mundo. De acuerdo con tal modelo, los seres y
las cosas son agrupados en cadenas de contrarios que indican correlaciones y
equivalencias simbolicas: dia y noche, cielo y tierra, luz y oscuridad, hombre
y mujer, vida y muerte, movimiento y quietud, etcétera.

En las manifestaciones artisticas, esa permanente tension que permite la
renovacion de todo lo creado, incluyendo por supuesto a la sociedad y su sis-
tema de gobierno, se proclama mediante volimenes, lineas y colores. En la
arquitectura, por ¢jemplo, a los cubos macizos de los edificios se contrapo-
ne el dinamismo aéreo ornamental y la profusion de elementos como zdca-
los, molduras, cornisas, faldones, entrantes, columnas y cresterias. Concre-
tamente en ¢l Puuc las masas estiticas son aligeradas mediante columnas
funcionales y ornamentales; sobre todo los troncos de las columnillas ciegas
tratan evidentemente de reforzar la verticalidad y atenuar la pesadez de unos
voliimenes compactos deliberadamente densos y horizontales. En la escultu-
ra y en la pintura se eluden los dngulos, pero permanece el juego de las line-
as rectas enfrentadas a la abundancia de curvas; las figuras reales, por ¢jem-
plo, se yerguen mediante sutiles desarrollos curvilineos, pero estan cruzadas
por las paralelas de los cinturones o de las barras ceremoniales. Las image-
nes de las estelas son tension en reposo, masas que se expanden radialmen-
te en tocados, ropajes y atributos. En Bonampak los agudos contrastes de
color preparan al espectador para el dramatico momento del sacrificio de los
prisioneros; hasta de las paredes donde las escenas son aparentemente paci-
ficas v sosegadas se desprende la tension propia de lo que es una represen-
tacion de lucha de contrarios, una batalla, ¢! antagonismo entre la vida y la
muerte.

El arte maya es naturalista, barroco y dindmico. Los materiales que utili-
za y los soportes de que dispone son la deleznable piedra caliza de la penin-
sula de Yucatan, la arcilla moldeable o el papel perecedero. Hay en todo él un
aliento de transitoriedad, a pesar de la grandeza y magnitud de algunas de sus
realizaciones; ésta es precisamente la clave de la tension que fascina al obser-
vador: las piramides de Egipto parecen concebidas para la eternidad como
cstable e inamovible es el desierto que las enmarca, pero las piramides mayas
son tan efimeras como la capa vegetal de la selva que las contiene, y de hecho
fueron engullidas por la selva poco después de ser abandonadas, y se des-
moronaron o desaparecieron. El tamafio de los edificios y su pétrea constitu-
¢idn es una de las caras de la dualidad, la otra es su desamparo frente a las
fuerzas de la naturaleza tropical. Los mismos mayas remodelaban constante-
mente sus ciudades y renovaban los elementos que formaban parte de ellas,
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no hay un solo edificio que no haya sufrido arreglos, demoliciones parciales,
ampliaciones, o que no haya sido usado como ntcleo de posteriores cons-
trucciones. Las pinturas se¢ horraban con el tiempo y la humedad, las cerami-
cas s¢ rompian, los libros se desintegraban, y tas estelas y otras esculturas
padecian una erosién inclemente. Frente a csa provisionalidad sc alzaba el
desco de perdurar, con otros rostros, con otras formas, en una fucha cotidia-
na que cs quizd la caracteristica mas llamativa de las civilizaciones que han
surgido en los bosques lluviosos del plancta.

EL ARTE MAYA Y EL. ARTE MEXICANO

Con un primer golpe de vista podemos oponer el artc maya al que flore-
cio en el altiplano central de México. Como hemos visto, el artc maya es
naturalista y realista, barroco y exuberante, sus formas son acabadas; el arte
mexicano, por el contrario es hieratico, tiende a la rigidez y al esquematismo,
las masas son oscuras y las formas a veces esbozadas. La accion es escasa en
todo ¢l arte mesoamericano, pero en ¢l drea maya el notable dinamismo de
las cfigies hace olvidar cualquier sensacion de monotonia. El arte represen-
tativo mexicano suele ser impersonal, sc exalta el sistema de poder concreto
y sus fucntes religiosas de legitimacion antes que al gobernante que encarna
ese sistema: los mayas, sin embargo, convierten al rey en un dios cosmologi-
co intermediario con el orden universal, con los poderes y fuerzas que lo sos-
tienen, y en el garante de la existencia y viabilidad de la realidad misma, y
por ello la figura del rey es el tema principal de las manifestaciones artisti-
cas monumecntaies.

El arte maya, sobre todo la escultura, ensalza ¢l individualismo. En el
México central predomina lo colectivo, grupos, procesiones, conjuntos. En la
Columnata Noroeste de Chichén [tz4 hay 236 personajcs, y en los relieves del
Juego de Pelota mds de ochenta. Nunca los mayas tuvieron necesidad de
represcntar a tanta gente, porque incluso cn los frescos de Bonampak, donde
parcce que hay una multitud, son los mismos individuos que se repiten de
habitacion en habitacion, como en una secuencia cinematografica. Para los
mayas el rey ¢s ¢l ere de su filosofia politica, para los mexicanos el motivo
del arte deben ser lus instituciones sociopoliticas, emanaciones a su vez de un
estricto orden parental y de los acuerdos entre grupos funcionalmente espe-
cializados, y esas instituciones son empresas colectivas cuyos representantes
circunstanciales —--primus inter pares— no aparecen, salvo algin rarisimo
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caso de la cultura mexica, ni en Teotihuacdn, ni en Tula, ni en Tenochtitlan.
El contexto tematico del arte maya, el objeto de la iconologia, es politico,
religioso y cronologico; en México es religioso-militar. Los mayas nos dicen
a través de su arte qué sistema politico tenian, los mexicanos no. Aparecer
representado en el arte era seguramente la primera decision socialmente sig-
nificativa que tomaba un rey maya.

CONCLUSIONES

El arte maya sc ocupa principalmente de los hechos, los simbolos, los
ritos y los mitos que validan el poder real, que lo justifican y legitiman.
Como en el arte de Angkor, los héroes, los dioses y los antepasados pue-
blan la narracion de los sucesos cruciales de las biografias regias. Algunos
acontecimientos histéricos, como las visitas de otros monarcas o las bata-
llas verdaderamente libradas, se integran en un universo expresivo consti-
tuido sobre todo por metaforas sagradas y referencias cosmologicas. Por
ejemplo, los 16 personajes del Altar Q de Copan pueden ser vistos como
una ordenacidén espacial en la que el numero 4 y las cuatro direcciones son
esenciales.

La apariencia y el contexto simbolico de los reyes en las representaciones
se explican por las cuatro funciones consustanciales a su poder: la soberania
que entrafia la autoridad para interpretar la doctrina, resolver conflictos y
tomar decisiones (procede de la magia o de la ley ancestral); la fuerza gue se
concreta en el ejercicio de las armas y la guerra (procede de su propia natu-
raleza); y la funcién de produccion o reproduccion, fecundidad y abundancia,
que debe garantizar en el reino y entre la poblacion; por encima de todas esta
la que tiene que ver con el papel cosmoldgico del monarca, que es concebi-
do como una especie de pivote sobre ¢l que bascula el universo todo, res-
ponsable de su orden y armonia, y una especie de transfiguracion del sol
sobre la superficie de la tierra, con semejantes cualidades de origen del tiem-
po, mantenedor del ritmo de las estaciones y de los ciclos bioldgicos y dador
dc la vida.

Todos los reyes compartian una teoria de la legitimidad basada en su
poder sagrado sobre las plantas, ¢l maiz, el agua y los fendmenos atmosféri-
cos. Este es uno de los fundamentos de la monarquia divina: el dominio sobre
la naturaleza —donde se ocultan las normas trascendentes— les otorgaba el
derecho de dictar leyes y conducir ceremonias. Aunque quiza el nucleo del
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concepto de monarquia divina en el drea maya ¢s la conexion del rey con el
transcurso del tiempo, que es imaginado a su vez come el gran ordenador
universal, cargado con fuerzas de distintas clases que permiten las multiples
operaciones de la vida y la muerte, de la luz y la oscuridad. No cabe duda
que el regicidio —a través del sacrificio de los gobernantes capturados en las
guerras, o de la efusion de sangre en los ritos periodicos— era una formula
de regeneracion del mundo. La muerte y renacimiento del rey —en el ritual
funerario o en la entronizacion del sucesor— se asociaba con la creacion pri-
mordial y el origen del tiempo,

El arte maya, quc tenia que servir a estas ideas basicas, no podia ser libre
ni versatil. Como sucedia en otras cuituras de la Antigiiedad, y aun en la occi-
dental hasta época reciente, los asuntos que afectaban al poder y a la religion
no admitian interpretaciones personales del artista ni otros tratamientos que
los sancionados por la tradicion y la més rigida escoldstica. A pesar de todo,
s¢ puede comprobar una evolucion del arte maya en los dos mil afios que van
desde el siglo V antes de Cristo a la conquista espafiola, tanto ¢n temas como
en procedimientos, ademas de las muchas variantes regionales, incluso loca-
les, surgidas especialmente a partir del inicio del periodo Clasico.

Terminarcmos estas paginas con la enumeracion resumida de aquellos
rasgos que consideramos mas importantes para una definicién global del
arte surgido en el Petén de Guatemala durante el periodo Preclasico Tardio
y extendido con prontitad a toda la peninsula de Yucatdn y zonas aledafias:

[.  Es un arte compuesto de signos stempre referenciales (que remiten
a elementos ajenos a la obra de arte en si).

2. Es un arte naturalista, idealista y barroco, con un fuertc componen-
te narrativo.

3. Esun arte de fuerte simbolismo, Tleno de alegorias y metaforas.

4. Es un arte monumental, politico y propagandistico.

5. 'Trata de reflejar la cualidad cambiante de la realidad, ef caracter efi-

mero de todo momento, esta sujeto al fluir de un tiempo que pugna
por desentrafiar.

6. Esta destinado a insertar al hombre y la sociedad en el devenir cos-
mico, en ¢l proyecto divino del cosmos, principalmente por medio
de la glorificacion del orden que los reyes encarnan, y por el culto
y la exaltacion de esos altos personajes.

7. Arquitectura, escultura y pintura se combinan para crear un cfecto
total y magnifico.
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10.

11.

12.

3.
14,

15.

16.

17,

i8,
19.

20.

21,

22

23.

La grandeza se equipara con la claridad, por eso la decoracion no
resulta opresiva.

En la escultura maya las figuras rara vez existen en varios planos, lo
que impide la verdadera alternancia de solidos y vacios. El volumen
apenas se insinlia.

La escultura maya es ante todo representativa, y no decorativa,
narrativa o0 expresiva.

La escultura maya exalta el individualismo y propende al retratismo,
distorsionado éste por la idealizacion de los rostros (aungque quiza no
tanto de los cuerpos).

La expresion en la escultura se consigue por el volumen del sopor-
te, la utilizacion optima del espacio disponible, y los juegos de luz y
sombra.

La escultura maya huye por lo general de la tridimensionalidad.

El arte maya monumental es sobre todo un arte urbano y puiblico,
ideado para la contemplacion por multitudes congregadas para cele-
braciones de diversa indole.

Salvo en la ceramica pintada y en los cddices, son muy escasas las
representaciones de temas exclusivamente religiosos o de inspira-
cion mitologica.

La pintura suele ser mural, al fresco, utiliza a menudo tintas planas
y carece dec verdadera perspectiva.

El arte maya da prioridad a las formas porque, para aquella cultura,
las formas encierran verdades absolutas,

La accidén es mas escasa en la escultura que en la pintura.
Servidores y cautivos de guerra aluden en las representaciones artis-
ticas a la materializacion explicita del poder.

La arquitectura maya es simbolica y escultorica: formas y decora-
ciones constituyen una sola unidad.

Las piramides son las montafias que contienen los espiritus de los
antepasados. En los templos que las coronan se les rinde culto, Sus
puertas son los accesos al inframundo donde residen y al cielo por
donde pasan con el sol. Por eso, la pirdmide es un modelo del cosmos.
El medio ambiente selvatico tropical tuvo una gran importancia en
la cristalizacion del arte maya clasico, en el lenguaje de sus formas
y en la evolucion de sus estilos,

La poca perdurabilidad, y el facil deterioro, de los materiales emple-
ados coadyuvaron a que el arte fuera concebido como expresion
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transitoria, y a que se impusiera la permanente rencvacion de las
obras.
24. Los estilos y varianies regionales del arte maya obedecen a circuns-
tancias historicas, al patron de organizacion territorial y politica y a
la continua llegada al drea de influencias foraneas.
En el arte maya se funden ética y estética. Emociona y deleita hoy,
como hace trece siglos, porque su principal valor es la armonia
puesta al servicio de una realidad social e ideoldgica construida con
conviceion y eficacia.
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