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RESUMEN

Aunquehay en las libreriasdecenasde publicacionessobrearte mayaprehis-
pánico, no son muchoslos casosen que los autoresdecidentrascenderel aspecto
descriptivopara fijarse en los criterios formaleso estilísticos,máspropios de la
Historia del Arte en generaly más favorecedoresde los enfoquescomparativos.
Nosotrosvamosa procuraren estearticulo mostraralgunosde los criteriospor los
cualescreemoscíue el artemayaadquieresu singularidad.
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ABSTRACT

Although there are tens of publications in the bookshopsabout prehistorie
mayanart, thereare not so many casesin which authorsdecide to go beyondthe
descriptiveaspectsand insist on formal or stylistic criteria which is moreproperto
the History of Art in generalandbetterfavoursthe comparativepointsof view. We
w’ll try to demonstratein this artielesome of the entenaby which we think that
mayanart acquiresits singularity.
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ARTE, URBANISMO Y COSMOLOGÍA

No es posible comprenderel arte mayasin teneren cuentael sentidode
las ciudadesen las cualesse inscribía. Tanto desdeel punto de vista de la
monumentalidadde la mayoría de las obras mejor conocidas,como en lo
tocantea los pequeñosobjetosdestinadosal uso suntuario,a la ofrendareli-
giosa o al ajuarfunerario, el carácterde cualquiermanifestaciónviene dado
siemprepor el ámbito urbano en el que adquieresu verdaderolugar. La tra-
ma y el diseño de las ciudades,con criterios obedientesa la ideologia reli-
giosa,a los mitos de origeny a los conceptoscosmológicoscorrientes,inclu-
yen las estelas,los altareso cualquieresculturaexenta,del mismo modoque
la distribución de cada uno de los edificios que las componenincluye las
jambaso los dinteles labrados,los frisos ornamentadoso las cresteríascar-
gadasde estucosfigurativos. Los mayassabíanperfectamenteen qué lugar
debíanir las distintas tumbasde los distintosmiembrosde la colectividad,y
por endeen qué rumbo iban a quedardepositadoslos jadeso las cerámicas
policromadas.Y todo ello era significativo.

En las ciudadesmayashay pruebasdel intento artistico de trasladaral
plano horizontal la estructuravertical del cosmos,como en los Conjuntosde
PirámidesGemelasde Tikal, dondeel nortees el cielo (arriba), lugardel rey
solar y de los antepasados,y el sur es el inframundo (abajo). Tambiénen
Oxkintok y en otros lugareslos rumbos de la ciudad tienen quever con las
sieteposicionesdireccionalesdel mundo, intercambiándoseel nortey el cenit
y el sur y el nadir.

Por otra parte,algunosobjetosen sí hacenreferenciaal ordendel univer-
so o tienen la función de fomentas asegurar,salvaguardaro conservarese
orden. Por supuesto,el casomás interesantees el de las estelas,que se pue-
den interpretarcomo árbolescósmicos,axis mundí o pilares de suátentácién
del universo,y, en todocaso,comoenhiestoscaminospor los que la podero-
sa imagen dcl rey transita entre las diferentes esferasde la realidad para
garantizarsu unidad y equilibrio. La mayoríade las cerámicaspintadascon
escenas,por otro lado, narran acontecimientosocurridosen el inframundo,
son quizáelementosmágicosparafacilitar el recorridode los muertospor esa
dimensión,o constituyenfragmentosdc una secuenciacuya virtud de repre-
sentaciónseríaequivalentea su poderdc realización.

Otros ob artísticosafectosal pensamientocosmológicoson los lla-
madoscódices,libros vegetalescon figuras y escrituraen los que se plasma
el sentimientomágico de los mayasen cuantoal inexorable transcursodel
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tiempoy la sucesiónde encrucijadasde fuerzasqueesedevenirprovoca.No
podemossaberhoy en quélugar de las ciudadesy en qué condicionesse ela-
boraban,almacenabany utilizaban los códices,y cuáleseranlas prescripcio-
nes rituales que envolvían su manejo,pero deduciendode su contenido el
enormevalor religioso que poseíanpodemosconcluir que eran uno de los
mejoresejemplosde un arte exquisitodestinadoa expresarlas relacionesde
los humanoscon el universoque habitaban.

Precisamentees la cualidadmás sobresaliente,a nuestroentender,del
artemayaprehispánicola quemejor refleja su imbricacióncon la cosmolo-
gia. El arteplásticomayase distinguede otrasrepresentacionesmesoamerí-
canaspor su voluntadde reiterarla importanciadel movimiento,fenómeno
coincidentey desencadenantede la vida en las cosmogoníasy que se
encuentraasociadointimamentea la cambianteaparienciadel paisajey la
luz tropicales.El mundoy los diosesse manifiestanen el fluir del tiempoy,
como si de una teoría presocráticase tratase,es el fluir eternoe imparable
el que establecela perennetransformaciónde las cosas,dela tierra y de los
seresvivos, que no son iguales hoy a lo que eran ayer ni a lo que serán
mañana.El arte mayaestápenetradodel dinamismoque proclamaesa teo-
ría; lejos del hieratismoy la rigidez de los modelosdel altiplano, seanteo-
tihuacanos,toltecaso aztecas,las figuras de las Tierras Bajas se mueven,
tienenvida, cambian, tanto a través de los gestosy posturas,de los orna-
mentosy atavios,comode las técnicasdeejecuciónquetienenmuy encuen-
ta la incidencia de la variable luz y los efectos de claroscuro.Aun en los
retratosde los reyes,cuandoel protocoloimponela actitud solemney elpor-
te intemporal, hay algo siempre,unas plumas del tocado movidas por el
viento, una piernaque se levantapara esbozarun pasode baile, una mano
que se extiendeparaarrojar sangreo semillas,que denotaque aquéles un
serhumano•—a la vez queun dios— sujetoa las mutacionesdecretadaspor
los demiurgosparasu creación.

EL ARTE MAYA COMO PROPAGANDA POLÍTICA

Si exceptuamosel monumentalismolimer de Camboya,o algunos con-
juntos egipcios,pocasveces en la AntigUedad se ha dado una tan estrecha
vinculación del arte con la propagandacomoen el casomaya.La ciudad es
en si un escenariogigantescoen el que llevar a cabolas ceremoniasde afir-
mación del sistemapolitico, su planificaciónestápensadapararealzar los
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efectosde grandiosidad,fuerza,majestad,sacralidad,poder en suma,en los
que descansael consensosocialrespectoa los dinastasgobernantes.Plazasy
patios, por ejemplo, se disponende maneraque cl observadorse vea sor-
prendidouna vez salvadoel acceso,que el asombroante los edificios, que
parecenir creciendoa medidaque se subenlos escalones,no sea entorpeci-
do por perspectivascruzadasni orientacioneserróneas,que los caminosy
vías de circulación lleven directamentehacia los ángulos más propicios.
Muchasplazasson verdaderosanfiteatros,y muchostemplosson pedestales
sobrelos quese alzan dramáticamentelos simbolosdc un mensajepolítico-
religioso de dimensionescolosales.

A los espectadoresmodernosson las pirámides las construccionesque
mas les llaman la atención. A los campesinosprehispánicosseguramente
les sucedíalo mismo. La pirámide,de forma escalonaday supeí-ficiedecre-
ciente hacía lo alto, es una flecha que se disparahacia el cielo, es el mejor
signo arquitectónicode aseensionalidadinventadopor los hombres;tam-
bién las torres góticasson de aspectopiramidal,y los grandesrascacielos
modernos. La geometríade la pirámide indica movimiento, dirección y
ascenso.Es un símboloque lo mismo representala trayectoriavital que la
depuración espiritual. Tiende a las alturas, a la unión con los potencias
superiores,es como una montañacuya cima rodeadade nubesse clava en
el firmamento. Y, además,es un magníficodiagrarnade la sociedadestra-
tificada en la que vivían los mayas,coronadapor una solapersonalidaddel
masalto rango, y con segmentosmáspobladosa medidaque se bajabaen
la jerarquía.

Las pirámidesmayaseranen su mayoríasantuariosdinásticosdedicados
a los principalesgobernantes,panteonesdondeeranenterradaslas familias
reales, templosdel culto a los antepasados.Eran igualmentelugares«cen-
trales»por los que se eo~nunícabanflj., diferentes esferasde la realidadcós-
mica, representacionesdcl universo,ejes para ascenderal cielo o bajaral
inframundo,sitio idóneo,pues,para las tumbasmás importantesy paralas
celebracionesdcl apoteosisde los reyesy de sus momentosjubilares.Sobre
ellas se erigíanenormespeinetaso cresteríasque, a la manerade las vallas
publicitarias que rematan muchos de los grandesedificios dc las urbes
modernas,proclamabanla majestadde los señores,su legitimidad y dere-
chos dínastícos,su parentescocon los antepasadosdivinos. Esas cresterías
estabanpensadaspaí-a que las vieran perplejoscentenaresde súbditoscon-
gregadosal piede la pirámide,se hacíancon mamposteríay relievesde estu-
co y se pintabande coloresvivos. Su deterioroha sido grandey apenasse
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conservanalgunastrazasde lo quedebió de serla escenamás frecuente:el
rey sentadoa la maneraorientalataviado con los atributosde su función y
de sulinaje. Frisosenlos templos,o enocasionesla decoracióncompletade
la fachada,completabanla informaciónpolítica, como se ha visto reciente-
menteen Copán,dondese handescubiertoedificiosdel ClásicoTemprano
con los paramentoscubiertosconel emblemaheráldicodel rey fundadorde
la dinastia.

El otro elementoclave en la propagandapolítica de las ciudadeses la
estela.Son monolitos quese erigenperiódicamenteparaconmemorarla ter-
minación de un lapso cronológico, normalmente7.200 días, o también
acontecimientosde la biografiade los señores,suparticipaciónen determi-
nadosrituales, etcétera.Si las cresteríasresultabanimponentespor su ubi-
cación en lo alto de las pirámidesy por el tamañogigantescode las figu-
ras, las estelaspersiguendespertarel sentimientode respetoy veneración
de los plebeyospor la proximidady el realismo.Por lo generalson lajasde
piedraenormesquetienenunacaraprincipal labradacon la figuradel rey,
al que acompañana vecesotros personajessecundarios;suelenincluir lar-
gaso cortasinscripcionesjeroglíficasdandonoticiadel señorrepresentado
y de los acontecimientosque se conmemoran,y a menudollevan también
una fechade las de Serie Inicial. Se instalabancasi siempreen las plazas,
en la partedelanterade pirámidesy edificios religiosos,cercade calzadas
o en otros lugaresde especialsignificación,así queerande obligadavísion
paralas gentesque acudíana las celebraciones.El impactoque producían
en esasgentesse debíaa la forma en que el rey era representado:no se
escatimabansímbolos ni atributos, era el gran señordel que emanaban
todas las virtudes del k ‘ul ahau, rey divino, amparadoy legitimadopor los
dioses,su majestady grandezano tcnianparangón.Es en esasfiguras en
dondemejor se apreciael proverbial horror vacul de los mayas;hay este-
las, como la 29 o la 31 de Tikal, en las que no queda espaciolibre; otras,
como la 22 de Tikal, presentaa un señorconun tocadotan recargadoque
uno se asombrade que puedamantenersetan erguido;en la 4 de Itsimté o
en la 2 de Naranjo no hay tantoselementos,pero los señoresparecename-
nazadores,fieros, dispuestosa la agresión,orondos representantesdel
poder absoluto. En la estela II de Yaxchilán hay dos personajesreales
enfrentados,concebidosa la misma escala;en la estela2 de Bonampakhay
toda una escenafamiliar, conmujeresque flanqueanal señory que se dis-
ponena realizar un rito sacrificial; en las estelasde La Amelia los reyes
danzan,en Aguatecasobresalenlos atuendosguerreros,en Copántoda la
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superficie está llena de los adornosy vestidosde los reyes representados
frontalmentey casi en altorrelieve.Pero si tuviéramosque elegir un mode-
lo clásico, éste sería probablementela estela 3 de Machaquilá,donde la
superficieestáocupadaperono abarrotadapor el bajorrelieve,el señorapa-
rececon el cuerpode frentey la cabezade perfil, las piernasabiertasy los
talonesenfrentados,el tocadolleva las sagradasinsigniasy un magnífico
penachodc plumasque caen hacía la espaldacon total naturalidad,y en la
manoderechasujetaconfirmeza el cetro-maniquíconel dios Kauil de ros-
tro airado;el semblantedel rey es perfectamentevisible, lo queno siempre
sucedeen estasesculturastan recargadas,y hasta se apreciaun cierto ges-
to de desdénen los labios abiertos.

El individuo mayaque se aproximabaa unade estasestelasveía la ima-
gen todopoderosade un dios, muerto o viviente, con su riquezay su fuerza.
Son imágenestan expresivasen su grandezaquetodavíahoy resultanimpre-
sionantesparapersonasquedesconocenel significadode los símbolosy ape-
naspuedendiscernirlos diferenteselementosimplicados. El artista,por lo
tanto,lograbados fines’ consu obra: dotara la familia real dc instrumentos
mágicos con los que reforzar sus vínculos con el mundo intangible de lo
sobrenatui~al,ya que la estelaera tina suertede árbol fundacionalcon el que
se fundía el monarcaa travésde su imagenparasostenerel inundo,darbené-
fica sombraa su pueblo, gobernarel cosmosen todas las direccionessegún
el sol trazabasu itinerario diarioy anual reflejadopor el inmensognomonde
piedra; y ademássobrecogera los súbditosque asistíana las fiestas en los
centrosceremonialesde las ciudades,despertaren ellos los sentimientosde
respeto,acatamiento,homenaje,adhesión,reverenciay sumisión. El arte se
poníaal servicio del sistemapolítico, favorecíael orden institucional y la
integraciónsocial.

ARTE PÚBLICO Y ARTE OCULTO

Como en otras culturasde la AntigUedad,el arte mayatiene dos facetas
igualmenteimportantes:una es la que buscaal espectadorcomo partesus-
tancial de su propio sentido, otra la que lo rehuyedeliberadamente.Ambas
estánequilibradasen cuantoa la calidadde las obras,pero laprimera es más
numerosay sus productosmás voluminosos.Uno debepreguntarsetambién
en estecasopor qué los artistas se esmerabantanto pararealizarunasobras
que estabandestinadasal silencio de los exiguos espaciosinteriores, a la
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oscuridadde las tumbaso al olvido de los ámbitosclausurados.Obviamente,
la respuestaes queni existíaesesilencio,ni esaoscuridadni eseolvido. Tales
obras, por ser como eran, por reunir determinadascaracterísticasformales,
incorporabanun poder especialque se pondríademanifiestoa su tiempo en
la relacióncon las divinidades,en el viaje de ultratumbao en el destinode
los edificios y de las gentes que los visitaban.Dicho de otra manera, los
mayas creabanpara los restantessereshumanosde su sociedady para las
fuerzasinmaterialeso no humanasque poblabanotras dimensionesdel cos-
mos. Más allá del valor apotropaicode algunosobjetos,nosotrosestimamos
que la mayor parte de las piezasubicadasen situación oculta teníanpor
misióntransmitir un mensajea los poderesespirituales,no extrasocialessino
sencillamenteinhumanos.En esa esferade la realidadse encontrabandesde
los diosesa los antepasados,los difuntos, las fuerzasde los segmentostem-
porales,los wavob o espíritusconsideradosen ocasionescomo alter ego, y
otras potenciasde la tierra, del cielo y del inframundo.

Por supuesto,hay obrasintermedias,comolos dinteleslabradoso las pin-
turasmurales.Un dintel de Yaxehilán,de refinadaejecucióny altovalornarra-
tivo, como el dintel 53 de la estructura55, apenaspodíasercontempladopor
un espectadorquedoblarael espinazoo searrojaraal sueloen el umbralde la
puerta.La luz no incidíacasi en la superficieornamentada,por lo queinclu-
so en esa posición forzadamuchos detallesse escapabana la observación.
¿Porquétallarcontanto esmeroun relievequeno se iba a ver?¿A quiénesta-
ba destinadaesaobra?Desdeluego, la respuestaes queel dintel pertenecíaal
edificio, y queel edificio era algo másconesatalla: las estructurasarquitec-
tónicas de las ciudadesmayas,como ya hemosapuntado,reconstruíanun
arquetipocosmológicoque conferíaa ese espaciourbanizadouna categoría
ontológicaparticulary unasacralidadadecuada,eraentoncesel ámbito ideal
para llevar a cabo las distintas misiones encomendadasa los residentes:el
ejerciciodel poder político, la relación con los dioses,el conciertouniversal,
la armoníade los seresy las cosas,el bienestarde las gentes,la fertilidad de
loscamposy de la naturalezatoda,laproteccióncontralosenemigos.Porello,
no importa quién o bajo qué condicionespuedaver la obrade arte: los dinte-
les de Yaxchilán, los muralesde Bonampak,los tablerosde Palenque,son
obraspara ser entrev¡staspor una minoríade gentesiniciadas,en Yaxchilán
falta la luz, en Bonampakel espaciopara lograr una cierta perspectiva,en
Palenquesólo hay sitioparaun par de espectadores,peroen los palacioso en
los temploslas obraspodanun mensajequeotorga las cualidadesbuscadasa
las construcciones,y por enderepercuteen ventajasincontestablespara los
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señoresque las habitan o utilizan, que las han encargadoo inaugurado,y a
cuyaspersonalidadesestándedicadas,así como parael conjunto de la colec-
tividad agrupadaen torno a esasfiguras principales.

Las magníficasobrasde arte depositadasen la tumbade Pacalen Palen-
que, o en la del rey de Tikal inhumadodebajodel Templo 1, tienen otro sen-
tido. Sonobrasfunerariasque,como las sumeriaso las egipcias,estándesti-
nadasal más allá. Serántransportadaspor el difunto, lo acompañaránen su
viaje o disfrutaráde ellas mientrashabite la tumba misma, dan información
sobreel rangodcl muerto, lo identifican y ennoblecen,le ayudany asesoran
en el crucial periplo que ha emprendido.Nadie, ningún ser vivo, va a con-
templarla delicadalápida quecubríael sarcófagodel famosomonarcapalen-
cano,peroen ella se resume—-paraqueasí se cumpla—el destinoquele está
reservado;se narrao describeunacreenciao una ideaparaque sehagarea-
lidad, como en los conocidosrituales de execraciónperoal revés: la glorifi-
cación plásticafacilita, o condicionaincluso, la glorificación verdadera,y su
eficaciadescansaa menudoen la calidadde la obra, en la minuciosidaddel
detalle,en el aliento de vida que desprenda.Es decir, no hubierasido posible
que Pacal (o K’inicl3 Janahb’Pakal,como ahorase le llama) emprendierasu
carrerahacia el mundo sublime de los antepasadosdeificados sin estararro-
pado por unasobrasde arte que proclamabansu lugar en la sociedady en el
cosnios.

Mención apartemerecela exquisita cerámicapolicromadaclásicaque
era colocadaen las sepulturasde los notables.Se trata en este casode un
subterfugiopara evitar el sacrificio como acompañantede un sabio sacer-
dote. Los personajesde alto rangovan al país de los muertosacompañados
por unosfragmentosde la teoría religiosa que configura la esperanzaen la
resurreccióny en la continuidad de la vida; esasideas se dibujan bella-

fl’eíííe CII la superficie de las’ vasijasy ejercenla virtud dc llenar oc reali-
dadel difícil tránsito. Es un papel lejanamentesemejanteal de los papiros
del Libro de los Muertoscolocadosen las tumbasegipcias.Sonobjetosins-
tructivos y talismanesal mismo tiempo y, tambiénaquí,cuanta mayorper-
fección se alcanceen la representaciónmá=seguridadtendráel difunto de
conseguiresaotra vida a la que aspira. Ciertamente,bastantescerámicas
funerariasllevan escenasde otra índole aparente,escenasde corte, figuras
dc divinidadeso pasajesde mitos cosmogónicos,pero el fin es el mismo,
son vasijassagradas,que contienenalimentoso bebidassagrados,que han
servido y serviránpara libacioneso ritos de iniciación o purificación, y el
naturalismode sus motivos, la expresividadde los personajesy las situa-

Resistí, lispañola de ‘tu tropología AIncehafla 1 8
2001. iv”>]: 11—30



Miguel Rivero Dorado Algunas consideraciones sobre el arte maya

etonesrepresentadas,garantizanla materializaciónenel otro mundode esa
realidadbuscada.

LA CONDICION DEL ARTISTA Y DE SU OBRA

En muchasculturasantiguasy tradicionalesla creaciónde laobrade arte
es vista como un ritual religioso. Bien seael propio artesanoun sacerdoteo
esté imbuido cadaartistade la condición de manipuladorde lo sagrado,el
casoes quetal tareano es inocuani baladí,desencadenaciertos riesgosespi-
rituales y a vecesevidentespeligros fisicos. Hay prescripcionesy tabúesde
obligadocumplimientoporquela mayoríade las obrasquenosotrosconside-
ramoshoy artísticasno fueronotra cosaqueel productodc la necesarialabor
de «hacerdioses»,es decir,dar forma materiala las fuerzasquerigen elmun-
do paraque puedanser comprendidasy veneradas,paraque se pueda esta-
blecerla comunicaciónque alimentaráa aquellaspotenciasy beneficiaráa
los sereshumanos.Pero en el momentoque se alcanzala semejanzade la
obramaterial y la fuerza sobrenatural,penetraen la piedrao la madera,o la
cerámica,partedel poder queéstaposee,un podera menudoincontrolableo
caprichoso,siempremisteriosoe inabarcable.Es elpoderqueya, apartir del
instantede la definitiva «consagración»,va a emanarde la obray que van a
aprovecharlos sacerdoteso practicadoresreligiososparasus interesesy los
de la comunidad.

Desgraciadamente,apenassabemosnadade la condición de los artistas
mayas.Son tan escasaslas representacionesde artistas como los hallazgos
arqueológicosde talleres.En los códicesparecequealgunosdiosesactuaban
ocasionalmentecomo artistas,lo que demuestrahastaquépunto era sagrada
la condición del creador.Ahora se hanempezadoa descifrarlos nombresde
escultoresy pintores de cerámica,todavía muy pocos, ciertamente,parala
enormecantidadde obrasque han llegado hastanosotros.De los arquitectos
no hayel másmínimo indicio. Hay que suponer,por la informaciónetnohis-
tórica de las TierrasBajasy del altiplanomexicano,quelos artistasgozaban
de estimasocial y que eranrecompensadospor los señoresen determinadas
ocasiones.Peroel problemaes queno podemosdistinguiraún la función que
cumplíanunos y otros especialistas:¿eraacasoel escribael que pintaba las
vasijaso esculpía las estelas?¿podemospensarque la célebrey lujosa casa
descubiertaen Copánpertenecíaa un artista-escriba,a un artista-funcionario
de la cortede alto rango?Hastalapalabraartistaes poco manejadaen el aná-
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lisis de los epigrafistas;el Diccionario Cordernexcontienedos acepciones:
(‘ah) chiten e its ‘al, la última de las cualessirve tambiénpara llamar al quees
artero, mañoso,hábil, sagazo ladino, incluso bellaco, así que no pareceque
seaun término muy prestigioso;y la primera,algo más noble en susposibi-
lidades,se reducea «artífice oficial de algún arte».De ello hay que deducir

que no existió quizáun término genéricopara artista,sino distintaspalabras
para cadaespecialidad,alfarero,pintor, escultor,etcétera,como hobon, ts ‘ib,
hol y otras.

Los arquitectosy artistas trabajabancon una gramáticaestándary un
vocabulario flexible de las expresionesespacialesporquedebíanreflejar la
naturalezacambiantedel cosmos,en los varios gradosy escalasen que se
manifiestasuordenfundamental.El artemayano recreael mundoexternode
acuerdocon los impLilsos internosdel artista,sino que lo adecúaa modelos
establecidospor la tradición y la doctrina. El arte se implica en las ceremo-
nias: sacrificios humanos,derramamientoritual de sangre,conmemoración
de fines de periodo,capturade prisioneros,juego de pelota,esparcimientode
semillas,danzasreales,entronizacióno fallecimientode los gobernantes¼esto
quieredecir que el artista es un testigonecesariode tales acontecimientosy
que tiene unas ideas prefijadasde lo que significan. Viven y trabajanen la
cortede los revesy haíi sido prenaradosnor los escribasy los sacerdotea

COLORES, PERSPECTIVA Y COM POSICIÓN

En el artemaya el color es un elementofundamental,no sólo porque es
utilizado como recursoestéticode primeramagnitud, sino debidoa su valor
simbólico. Un espectadormoderno acostumbradoa contemplarlas ruinas
mayasdesprovistasde otro color queno seael verdeintensode la vegetación
tropical que todo lo cubre y enmascara,seguramentese mostraríaconfundi-
do y contrariadosi pudieraasomarsea unaciudadmayaen el momentode su
mayor esplendor,cuandotodas las superficiesvisibles, o casi todas,estaban
cubiertasde estuco,y éstea su vezpintadoen vivos colores.Tantoen escul-
tura, arquitectura,o la mismapintura, el color es significativo, indica pureza
o autenticidad——es decir, plena identificación de los significadosde las for-
mas y volúmenes-——y ademásdiscrimina las diferentespartesde unacompo-
sición. Parafraseandoa Pict Mondriandiríamos quesi formay colorseexpre-
san como unidad, entoncesla diversidadde la naturalezaquedareducida a
una síntesismás plásticade relacionesdefinidas.
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No vamos a hacer aquí un análisis del simbolismode los coloresen la
culturamaya, peroconvienerecordarla importanciadel rojo, color de la san-
gre y de la vida, de lo preciosoy de la regeneraciónde todo lo existente.
Muchospavimentosde plazasy patios,muchosparamentosde edificios esta-
banpintadosen rojo. El verdeera un color relacionadocon la selva,es decir,
con el centrodel mundo, dondehabitabanlos propiosmayas, es el color del
jade, la piedrapreciosapor excelenciay el símbolo del podery de la espe-
ranzaen la vida de ultratumba; y el azul, ahí y en toda Mesoamérica,tenía
que vercon la fertilidad, con el aguay el cielo, tambiéncon la vida, por tan-
to. Azul es el color del dios Chak, por ejemplo,como se ve sobradamenteen
loscódices.El blancofue otro color de vida, el color del norte, en cuyo rum-
bo seencuentracl sol en la mejor épocadel añoparala agriculturay la natu-
raleza toda. Es el color de la leche maternay del semen, fluidos corporales
relacionadoscon la procreacióny la continuidadde la existencia.El negro,
finalmente,muy poco utilizado en las manifestacionesartísticas,es el color
de la noche,del oeste,el rumbo del inframundo,y consecuentementede la
muertey de los quese relacionancon ella.

Los artistasmayasno conocieronla perspectivaa la maneradesushomó-
logos occidentalesdesdeel Renacimiento.Se consigueun cierto efecto de
perspectivapor la superposiciónde figuras y elementos,su ordenaciónen
planosverticales o algún raro escorzo.Tambiénayudaa crearesailusión la
adición de imágenesarquitectónicas,por ejemploescaleras,o muebles,que
actúande referenciaparala ubicaciónde las figurasenun diseñono por más
convencionalmenosefectivo. Si tuviéramosque elegir dos buenosejemplos
de este comportamiento,citaríamoslas pinturasmuralesde Bonampaky la
estela 12 de Piedras Negras: En los cuartos2 y 3 de la estructura 1 de
Bonampak,prisionerosy oficiantessesitúansobreescalones,lo queles con-
fiere profundidado cercanía.En la estela12 de PiedrasNegraslos cautivos
estánarracimadosdebajodel pedestalsobreel que se alza el trono del rey y,
aunque,lo mismo que en el caso anterior, todas las figuras tienen parecido
tamaño,la sensaciónquese consiguees de alturay distancia.

No hay luz~, ni sombras,ni atmósferaen la pinturamaya.El rangode cada
uno de loselementosvienedadopor suubicaciónen la superficieocupaday
por las convencionesde la composición.Ésta dependede la reiteraciónde
algunasideasbásicas,por ejemplo, la contraposiciónde masascontrastadas,
la centralidadde las figuras principalesy, a menudo,suprominencia,aunque
esadiferenciade altura se logra sin recurrir a la escalasino medianteactitu-
desde sumisión,etcétera.
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En cl relieve, valiéndosede líneas expresanformasy texturascon gran
habilidad. El estilo es lineal: la siluetaes importante.Las líneasson más fir-
mesen los lados sombreadospara destacarasí los volúmenes.Se empleana
vecesrelucientescoloresprimariostrabajadosen anchassuperficies.La eom-
posíciones estática,las proporcionesestándistorsionadaspor los atributos,
hay tina apaciblesolemnidad.

LA ESTETICA DEL MENSAJE

Dos aspectosdel arteínayaconvienetenermuy en cuenta:el destinodel
mensajey la sensibilidaddel destinatario.En estacultura, lo mismo queen
otrasmuchasde la AntigUedad,las grandesobrasde arte, las monumentales
sobretodo, estándirigidasal conjuntode la población,es decir, a gentesque
ocupancl estratomás bajo de la sociedad,que no tienen una especialeduca-
ción para distinguir las calidadesde la ejecuciónde un trabajoartístico, y
cuyo único discernimientosueleserun abstractosentidode la dificultad que
ese trabajoentrañaen sí y el asombropor susdimensiones.Por supuesto,el
pueblo conoce las convencionesque afectan al arte en cada periodo, y es
fuertementecríticopara con aquellosque osanmodificarlas.Dado queel arte
monumentalmayaes propagandísticoy pretendecrearunascondicionesde
adhesión,asentimientoy homenajeen la colectividadde los feligresesque

asistenen las ciLidades a las importantes celebracionespolítico-religiosas,
pondráénfasisen las característicasmás populares,serávisualmenteimpac-
tante,recurrirá a procedimientosefectistasen el colorido y la composición,y
respetarálos modelosconsagradospor la tradición.

Otra cosaes la difusacomprensiondel significadode los motivos repre-
sentados.Obviamente,el pueblo maya desconocíalas claves mitológicaso
ríttíalesqueexplicabanmuchosde los elementospresentesen la obra de arte,
y desdeluego era incapazde leer las inscripcionesjeroglíficas, cuya literatu-
ra, por otra parte,hubieraescapadoigualmentea su entendimiento.De mane-
ra que su sensibilidadestabamermadaen todo aquello que no fuera clara-
mente escenográfico,por lo que hay que concluir que el verdaderovalor
comunicativodel arte monumentalradicóen las dimensiones,las formasy la
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tos en los que resaltabanespecialmenteo sorprendíanal caminante—como
en las cúspidesde los enormestemplospiramidales——eran las condicionesde
las obras. La emociónbuscadase lograba medianteel mejor ajuste (le las
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esculturaso las pinturasal diseñode la ciudad, y quedabaexcluidocualquier
criterio de bellezaqueno fueraintegrador;el éxito popularde la obradepen-
día másdel dóndey el cómo quedel cuándoo el porqué,aspectosestosúlti-
mos que afectaban,sin embargo,a las minorías dirigentesque decidíansu
realización.

¿ARTE RACIONAL O ARTE PARA LOS SENTIDOS?

La geografiadel áreamayaes tan particulary, a menudo,extrema,que

no podemosdejarde considerarla posibilidadde la influenciadel medio en
la operaciónde concebiry realizar la obra de arte. El clima, la selva, los
huracaneso las tormentas,son factoresa nuestromodo de ver condicionan-
tes de la mentalidadqueseplasmóen las manifestacionesartísticasclásicas.
Incluso sepodría llegar a afirmar,como ejemplo,que los estilos arquitectó-
nicos mayasse debena variantesecológicasregionales:los dinámicostem-
píosdeTikal imitan la granalturade los árbolespetenerosy susligerasosci-
laciones, los edificios del Puuc son achaparradoscomo lo es el bosqueallí,
con frisos en declive negativoocasionalmentepara acentuarel estatismode
una naturalezamás quieta y sosegada,etcétera.En otras muchascosasse
advierteesarelación: el verde del jade fue lo que hizo a estapiedrasagra-
da, porque verde es el manto vegetalque constituyeel mundomaya y su
esperanzade vida.

Desdetal puntode vista, por tanto,el artemayaseríaun arteparalos sen-
tidos,lo cual encajaperfectamentebien en el carácterpropagandísticoy emo-
cional que ya hemosreseñado.Ahorabien, hay dos aspectosquees imposi-
ble soslayar,primero, la evidenteutilización del arte como un medio para
racionalizar,formalizary ordenarel universo,y segundo,las altas dosis de
empirismoque requeríala perfectaexpresiónartísticade las constanteseco-
lógicas de las TierrasBajas. Los mayaserigieronsusciudadesy las llenaron
de obrasde arte con el fin primordial de construir unarealidada la medida
de su índole humanay social, de hacerseun huecopropio en el mundonatu-
ral, de alzar un refugio frente a lo incontrolabley azaroso.Todo esto son
razonesque tienen que ver con un programaracional más que con un pro-
gramasentimental;si toda sociedadnecesitaponerordenen el mundo para
poder vivir en él, las gentesque habitan medios inhóspitos y exuberantes
requierende una ordenaciónmuchomásjusta,elaboraday rigurosa.Frenara
la selva tropical, hacerlacomprensibley hastacierto punto manejable,fue
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uno de los principalesobjetivosdel artemaya. Porello, esmuy dificil enten-
der tal expresiónsin conocermuy a fondo las característicasdel medio en el
que se desarrolló.

El artemayaespolítico y religioso,y por endefavorecelos impulsosirra-
cionalesdel observador,paralograr un clímax de fervor espiritualo paracon-
seguirla fidelidad a unas fórmulasartificiosasde relaciónsocial. Peroal mis-
mo tiempo pretenderesponderal ordennaturalde las cosas——inaprehensible
o muy dificil. de interpretar——con unaestructurade ideasqueestablezcades-
de la lógica y el rigor las basesde toda existenciay todo proceso,que per-
mita la predicción,quefije las causasy los efectos.Poresoes unamanifes-
tacion convencional en la que no hay cabida para el capricho o la
improvisación,aunquea vecesla delicadezade un determinadoartistacree la
ilusión en cl espectadorde que hubo un margendc libertad.

La cambianteluz de la selvaes un elementodeterminantedel arte maya.
Las transformacionesque generaen la aparienciade los objetoshizo conce-
bir a los pensadoresindígenasla noción de eternomovimiento como razon
del cosmos.Esemovimientosugeridopor los efectosde luz, insertoen la teo-
ría solarque propugnabael movimientodel sol como origen dcl mundo, de
la humanidady de la vida, y como esperanzade su continuidad, inspiró la
mentalidadreligiosay fue unaguía parala conductapolítica y social. [LIarte
se hizo vehículo de esosprincipios ideológicos,y la factura de las obras de
arte tuvo presentesiempre la incidencia de la luz, la modificación de su
aspectoa lo largo del día y del año, las cualidadescambiantesde los mate-
riales y el movimiento que se podía reflejar en los motivos representadosa
travésde técnicasespecializadascomo el relieve o la incísion.

LA TENSION EN EL ARTE

Si cl arte es la más acabadaexpresióndc la cosmovisióny la ideologíadc
los antiguosmayas, es lógico que sc encuentreen él reflejado uno de sus
principios fundamentales,la perenneluchade contrariosqueen las creencias
mesoamerícanasda lugar a la creacióny a la renovaciónde la vida. La dua-
lidad ejemplificada por Quetzalcóatl y Tezcatlipoca,o por Oxlahuntiku y
Bolontiku, e inclusopor Uuc Cheknale ltzam Cab Am, es el patrónprimario
de ordenacióndel universo; la idea básicaes una pareja de opuestosorigi-
narios quese hallanenpugnaconstante,y su lucha, los vínculosesporádicos
que genera,la unión fugaz y periódicaque fomenta,es la causaúltima de la
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existenciay perduracióndel mundo. De acuerdocon tal modelo, los seresy
las cosassonagrupadosen cadenasde contrariosqueindicancorrelacionesy
equivalenciassimbólicas: día y noche,cielo y tierra, luz y oscuridad,hombre
y mujer, vida y muerte,movimiento y quietud,etcétera.

En las manifestacionesartísticas,esapermanentetensiónquepermite la
renovaciónde todo lo creado,incluyendopor supuestoa la sociedady susis-
temade gobierno,se proelamamediantevolúmenes,líneasy colores.En la
arquitectura,por ejemplo, a los cubosmacizosde los edificios se contrapo-
ne el dinamismo aéreoornamentaly la profusión de elementoscomozóca-
los, molduras,cornisas,faldones,entrantes,columnasy cresterías.Concre-
tamenteen el Puuc las masasestáticasson aligeradasmediantecolumnas
funcionalesy ornamentales;sobretodo los troncosde las columnillas ciegas
tratanevidentementede reforzarla verticalidady atenuarla pesadezde unos
volúmenescompactosdeliberadamentedensosy horizontales.En la escultu-
ra y en la pinturaseeludenlos ángulos,peropermaneceel juego de las líne-
as rectasenfrentadasa la abundanciade curvas;las figurasreales,por ejem-
pío, seyerguenmediantesutilesdesarrolloscurvilíneos,peroestáncruzadas
por las paralelasde los cinturoneso de las barrasceremoniales.Las imáge-
nesde las estelassontensiónen reposo, masasque seexpandenradialmen-
te en tocados,ropajesy atributos. En Bonampaklos agudoscontrastesde
color preparanal espectadorparael dramáticomomentodel sacrificio de los
prisioneros;hastade las paredesdondelas escenasson aparentementepací-
ficas y sosegadasse desprendela tensiónpropia de lo que esunarepresen-
taciónde lucha de contrarios,unabatalla, el antagonismoentrela vida y la
muerte.

El artemayaesnaturalista,barrocoy dinámico.Los materialesqueutili-
zay los soportesde que disponesonla deleznablepiedracalizade la penín-
sula de Yucatán,la arcilla moldeableo el papelperecedero.Hay en todoél un
aliento de transitoriedad,a pesarde la grandezay magnitudde algunasde sus
realizaciones;éstaesprecisamentela clave de la tensiónquefascinaal obser-
vador: las pirámides de Egipto parecenconcebidaspara la eternidadcomo
establee inamoviblees el desiertoquelas enmarca,perolas pirámidesmayas
sontan efimerascomo la capavegetalde la selvaque las contiene,y de hecho
fueron engullidaspor la selva pocodespuésde ser abandonadas,y se des-
moronarono desaparecieron.El tamañode los edificiosy supétreaconstitu-
ción es una de las carasde la dualidad,la otra es sudesamparofrente a las
fuerzasde la naturalezatropical. Los mismosmayasremodelabanconstante-
mentesusciudadesy renovabanlos elementosque formabanpartede ellas,
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no hay un sólo edificio que no hayasufrido arreglos,demolicionesparciales,
ampliaciones,o que no haya sido usadocomo núcleo de posteriorescons-
trucciones.Las pinturasseborrabancon el tiempoy la humedad,las cerámi-
cas se rompían, los libros se desintegraban,y las estelasy otras esculturas
padecíanuna erosión inclemente.Frentea esaprovisionalidadsc alzaba el
deseode perdurar,con otros rostros,con otras formas, en una luchacotidia-
na que es quizá la característicamás llamativa de las civilizacionesque han
surgidoen los bosqueslluviosos del planeta.

EL ARTE MAVA Y EL ARTE MEXICANO

Con un primer golpe de vista podemosoponer el arte maya al que flore-
ció en el altiplano central de México. Como hemos visto, el arte mayaes
naturalistay realista, barrocoy exuberante,sus formas son acabadas;el arte
mexicano,por el contrarioes hierático,tiende a la rigidez y al esquematismo,
las masasson oscurasy las formasa vecesesbozadas.La acciónes escasaen
todo el arte mesoamericano,pero en el áreamayael notable dinamismo de
las efigies haceolvidar cualquiersensaciónde monotonía.El arterepresen-

tativo mexicanosueleset ííupersonai,sc exaltaci sísiemade poderconcreto
y susfuentesreligiosasde legitimación antesque al gobernantequeencarna
esesistema;los mayas,sin embargo,convierten al rey en un dios cosmológi-
co intermediariocon el ordenuniversal,con los poderesy fuerzasque lo sos-
tienen, y en el garantede la existenciay viabilidad de la realidadmisma, y
por ello la figura del rey es el tema principal de las manifestacionesartísti-
casmonumentales.

El arte maya. sobre todo la escultura, ensalzael individualismo. En el
México centralpredominalo colectivo, grupos,procesiones,conjuntos.En la
ColumnataNoroestede Chichénltzáhay 236 personajes,y en los relievesdel
Juego de Pelota más de ochenta.Nunca los mayastuvieron necesidadde
representara tantagente,porque inclusoen los frescosde Bonampak,donde
parece que hay una multitud, son los mismos individuos que se repiten de
habitaciónen habitación, como en una secuenciacinematográfica.Paralos
mayasel rey es el eje de su filosofia política, para los mexicanosel motivo
dcl artedebenserlas institucionessociopoliticas,emanacionesa suvezde un
estricto orden parentaly de los acuerdosentregrupos funcionalmenteespe-
cializados,y esasinstitucionessonempresascolectivascuyos representantes
circunstanciales—--primus ínter pares—no aparecen,salvo algún rarísimo
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casode la culturamexica, ni en Teotihuacán,ni en Tula, ni en Tenochtitlán.
El contexto temático del arte maya, el objeto de la iconología,es político,
religioso y cronológico;en México es religioso-militar. Los mayasnos dicen
a travésde su arte qué sistemapolítico tenían,los mexicanosno. Aparecer
representadoen el arte eraseguramentela primeradecisiónsocialmentesig-
nificativa quetomabaun rey maya.

CONCLUSIONES

El arte mayase ocupaprincipalmentede los hechos,los símbolos,los
ritos y los mitos que validan el poder real, que lo justifican y legitiman.
Como en el arte de Angkor, los héroes,los diosesy los antepasadospue-
blan la narraciónde los sucesoscrucialesde las biografiasregias. Algunos
acontecimientoshistóricos, como las visitas de otros monarcaso las bata-
líasverdaderamentelibradas, se integranen un universo expresivoconsti-
tuido sobre todo por metáforassagradasy referenciascosmológicas.Por
ejemplo, los 16 personajesdel Altar Q de Copánpuedenser vistos como
una ordenaciónespacialen la que el número4 y las cuatrodireccionesson
esenciales.

La aparienciay el contextosimbólicode los reyesen las representaciones
se explicanpor las cuatrofuncionesconsustancialesa supoder: la soberanía

que entraña la autoridadpara interpretarla doctrina, resolverconflictos y
tomardecisiones(procedede la magiao de la ley ancestral);la fuerzaque se
concretaen el ejerciciode las armasy la guerra(procedede supropia natu-
raleza);y la función de produccióno reproducción,fecundidady abundancia,
quedebegarantizaren el reino y entrela población;por encimade todasestá
la que tiene quever con el papel cosmológicodel monarca,quees concebi-
do como una especiede pivote sobre el que basculael universotodo, res-
ponsablede su orden y armonía, y una especiede transfiguracióndel sol
sobrela superficiede la tierra, con semejantescualidadesde origendel tiem-
po, mantenedordel ritmo de las estacionesy de los ciclos biológicosy dador
de la vida.

Todos los reyes compartíanuna teoría de la legitimidad basadaen su
podersagradosobrelas plantas,el maíz, el aguay los fenómenosatmosféri-
cos. Estees uno de losfundamentosde la monarquíadivina: el dominio sobre
la naturaleza—dondese ocultan las normastrascendentes—les otorgabael
derechode dictar leyes y conducirceremonias.Aunquequizá el núcleo del
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conceptode monarquíadivina en el áreamayaes la conexióndel rey con el
transcursodel tiempo, que es imaginadoa su vez como el gran ordenador
universal,cargadocon fuerzasde distintasclasesquepermiten las múltiples
operacionesde la vida y la muerte,de la luz y la oscuridad.No cabeduda
queel regicidio --—a travésdel sacrificio de losgobernantescapturadosen las
guerras,o de la efusión de sangreen los ritos periódicos—era una fórmula
de regeneracióndel mundo. La muerte y renacimientodel rey —en el ritual
funerarioo en la entronizacióndel sucesor—sc asociabacon la creaciónpri-
mordial y el origen del tiempo.

El artemaya, queteníaqueservir a estasideasbásicas,no podíaserlibre
ni versátil.Comosucedíaen otras culturasde la AntigUedad,y aunen la occi-
dental hastaépocareciente,los asuntosqueafectabanal podery a la religión
no admitían interpretacionespersonalesdel artista ni otros tratamientosque
los sancionadospor la tradicióny la másrígida escolástica.A pesarde todo,
sepuedecomprobartina evolucióndel arte mayaen losdos mil añosquevan
desdeel siglo V antesde Cristo a la conquistaespañola,tanto en temascomo
en procedimientos,ademásde las muchasvariantesregionales,incluso loca-
les, surgidasespecialmentea partir del inicio del períodoClásico.

Terminaremosestaspáginascon la enumeraciónresumidade aquellos
rasgosque consideramosmás importantespara una definición global del
arte surgidoen el Peténde Guatemaladuranteel períodoPreclásicoTardío
y extendidoconprontitud a toda la penínsulade Yucatány zonasaledañas:

1. Es un artecompuestode signossiemprereferenciales(que remiten
a elementosajenosa la obrade arte en sí).

2. Es un artenaturalista,idealistay barroco,con un fuertecomponen-
te narrativo.

3. Es un arfe’ d&Túérfé~irúbóli~ñYo4lehóde hlégóhas~} metáforas.
4. Es un artemonumental,político y propagandístico.
5. Trata de reflejar la cualidadcambiantede la realidad,el caráctercfi-

mero de todo momento,estásujetoal fluir de un tiempo quepugna
por desentrañar.

6. Está destinadoa insertaral hombrey la sociedaden el devenircós-
mico, en el proyectodivino del cosmos,principalmentepor medio
de la glorificación del ordenque los reyesencarnan,y por el culto
y la exaltaciónde esosaltos personajes.

7. Arquitectura,esculturay pinturase combinan para crearun efecto
total y magnífico.
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8. La grandezase equiparacon la claridad, por eso la decoraciónno
resultaopresiva.

9. En la esculturamayalas figurasraravez existenenvariosplanos,lo
que impide la verdaderaalternanciade sólidosy vacíos.El volumen
apenasse insinúa.

lO. La esculturamaya es ante todo representativa,y no decorativa,
narrativao exprestva.

11. La esculturamayaexaltael individualismoy propendeal retratismo,
distorsionadoéstepor la idealizaciónde losrostros(aunquequizáno
tanto de los cuerpos).

12. La expresiónen la esculturase consiguepor el volumendel sopor-
te, la utilización óptimadel espaciodisponible,y losjuegosde luz y
sombra.

13. La esculturamayahuyepor lo generalde la tridimensionalidad.
14. El arte mayamonumentales sobretodo un arte urbanoy público,

ideadoparala contemplaciónpor multitudescongregadasparacele-
bracionesde diversaíndole.

1 5. Salvo en la cerámicapintaday en los códices,sonmuy escasaslas
representacionesde temas exclusivamentereligiosos o de inspira-
ción mitológica.

16. La pintura suelesermural, al fresco,utiliza a menudotintasplanas
y carecede verdaderaperspectiva.

17. El artemayada prioridad a las formasporque,para aquellacultura,
las formasencierranverdadesabsolutas.

18. La acciónes másescasaen la esculturaqueen la pintura.
19. Servidoresy cautivosde guerraaludenenlas representacionesartís-

ticas a la materializaciónexplícitadel poder.
20. La arquitecturamayaes simbólicay escultórica: formas y decora-

cionesconstituyenuna sola unidad.
21. Las pirámides son las montañasque contienenlos espíritusde los

antepasados.En los templosque las coronanse les rinde culto. Sus
puertasson los accesosal inframundo donderesideny al cielo por
dondepasancon el sol. Poreso,la pirámidees un modelodel cosmos.

22. El medio ambienteselváticotropical tuvo una gran importanciaen
la cristalizacióndel arte mayaclásico, en el lenguajede susformas
y en la evoluciónde susestilos.

23. La pocaperdurabilidad,y el fácil deterioro,dc los materialesemple-
ados coadyuvarona que el arte fuera concebidocomo expresión
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transitoria, y a que se impusiera la permanenterenovaciónde las
obras.

24. Los estilos y variantesregionalesdel artemayaobedecena circuns-
tanciashistóricas,al patrón de organizaciónterritorial y política y a
la continuallegadaal áreade influencias foráneas.

25. En el arte maya se fundenéticay estética.Emocionay deleita hoy,
como hace trece siglos, porque su principal valor es la armonía
puestaal serviciode unarealidadsocial e ideológicaconstruidacon
conviccióny cficacia.

Recibidocl 1 1 dc mayo de 2000.
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