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Nunca antes habia pensado que mi bautismo en el contemporaneismo habia
de tener lugar un dia de septiembre de los finales “50 cuando franque€ las pesa-
das puertas del Archivo de Simancas. Hasta alli me desplacé por segunda vez
—1la primera lo habia hecho como alumno de Arte Medieval— para consultar la
media docena de legajos relacionados con la politica de obras publicas de Carlos
IIT que el tamden de profesores de historia moderna Palacio Atard y Enciso Recio
—el primero catedrético y el segundo entonces adjunto en la Universidad de
Valladolid— me habian asignado para hacer la Memoria de licenciatura. Era lo
académicamente mds cercano en el tiempo a mayo de 1945 en que se disparé mi
historiofilia al hilo de la lectura de prensa comentada que un familiar muy cerca-
no me hacfia al iniciar el bachillerato sobre la caida del III Reich. Se trataba de un
tio materno que no hacia mucho habia salido de la carcel a la que le llevo la osa-
dia de haber sido suscriptor de El Sol durante la Republica para escdndalo del
cura de la parroquia a la que pertenecia, y la de confesar ante el juez militar tras
la caida de Santander ser simpatizante de José Giral por pertenecer al ala farma-
céutico —azaiiista de la familia.

Sin embargo, después de presentar aquél mi primer trabajo de investigacion
sobre «La salida de Castilla al Cantabrico» en el contexto del reformismo carlo-
tercista que tanto entusiasmaba a mis codirectores de tesina entonces —a Luis
Miguel Enciso también después—, la gestacion de la tesis de doctorado tendria
menor tutorialidad e impronta académica. El cambio obedecié a que habian
transcurrido cuatro afios de los que tres ejerci en Bilbao como profesor interino
en el Instituto Masculino —asi se llamaba entonces el anterior y actual Miguel
de Unamuno— y uno de profesor numerario en el mixto de Algeciras tras hacer
las obligadas oposiciones, recalando finalmente en el Instituto Femenino de
Oviedo, el mismo centro que después se le dio el nombre de Aramo, la cordille-
ra que limita por el sur la «Vetusta» capital del Principado.

El traslado a Oviedo tuvo lugar al afo siguiente de la huelga obrera de la
primavera de 1962 iniciada como es sabido por los mineros asturianos, propa-
gandose después por otras zonas industriales lo que dio lugar a que, por vez pri-
mera desde la derrota de la guerrilla, muchos creyeran pondria fin a la dictadura
franquista. Cuestionamiento que estaba presente en los comentarios de la BBC
de Londres que, en compaiiia de un juez granadino y un médico forense de Gijon,
«solterones» ambos, escuchaba casi cada noche en la residencia algecirefia donde
nos alojdbamos. Un hotelito regido por una sefiora encantadora de la localidad,
presa aun del recuerdo del enamoramiento vivido con un diplomdtico holandés
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durante los meses que dur6 la Conferencia Internacional de 1906, romance que
terminé con la muerte de su amado en un accidente de tréafico en el Africa colo-
nial al poco tiempo de concluir el citado evento internacional.

Pero ademads de trasladarme a un territorio cercano a la familia afincada en
Cantabria sur —decision celebrada por alejarme de las orillas del estrecho ya que
previamente a la estancia en Algeciras habia «servido» en Ceuta los cuatro meses
de cuartel que prescribia la milicia universitaria— la llegada a Asturias significd
mi iniciacién en el contemporaneismo stricto sensu pese a que el contexto aca-
démico no era de lo mds propicio. En la Universidad de Oviedo la especialidad
no se pondria en marcha hasta octubre de 1967 bajo la formula simple y cicatera
de una agregaduria de Historia Contemporanea y una ayudantia al afio siguiente,
dependientes de la cédtedra de Historia Moderna cuyo primer ocupante fue
Bartolomé Escandell. Por otro lado, los centros de documentacién —exceptuan-
do la biblioteca central universitaria y la municipal de Gijén— también dejaban
no mucho, sino todo que desear. Sin embargo, mal que bien, en el mismo otofio
de 1967 logré cumplir parcialmente el compromiso que habia adquirido en
Algeciras ante los dos entrafiables compaiieros de hotel antes aludidos que en la
primavera de 1962 me insistian en que «un joven historiador como td » ( doy fe
de que entonces era joven), tenia la obligacién profesional de explicar por qué
habia sido en Asturias en donde se registrd el acontecimiento que, mas que nin-
gln otro, provocd mayores expectativas de cambio politico en la Espaiia de los
sesenta.

Al cambio temdtico y metodoldgico que supuso la elaboracién de la tesis con
respecto a la tesina ayudé también el contexto politico general. Estudiar Historia
en la Universidad de Valladolid en la década de los cincuenta, como fue mi caso,
aunque se avanzaba hacia el siglo XVIII y la ilustracién cristiana en sintonia con
la «escuela de Navarra», todavia suponia una inmersion en toda regla en la
Espafia imperial. Con ello quiero decir que me pareci6 superior a la del resto de
universidades porque, al margen de las directrices del nuevo régimen, la valliso-
letana contaba con un refuerzo tan s6lido como era la cercania del Archivo de
Simancas al que peregrinardn licenciados, doctorandos y profesores numerarios
antes, durante y después de la fase nacional-sindicalista del régimen de Franco.
Un archivo asiduamente visitado por investigadores extranjeros —algunos de
ellos ya reputados hispanistas franceses e ingleses— que de haber sido invitados
a conferenciar en la Facultad hubiéramos acudido todos los estudiantes en tropel,
dada nuestra total disponibilidad, para escuchar de viva voz los nuevos mensajes
tedrico-metodoldgicos que después tuvimos que aprender en Annales y en revis-
tas britanicas historiograficamente menos «glamurosas». Pero el principal obsta-
culo para llegar al siglo XIX radicaba, obviamente, en el plan de estudios que
hizo de la edad contemporanea un apéndice de la moderna como todos sabemos.
Todavia recuerdo la angustia intelectual en la que se debatia el adjunto profesor
Corral, nuestro profesor de Moderna y Contempordnea de Espafia —Palacio
Atard y Enciso explicaban la Universal— quien se resistia a pasar de la crisis del
98 porque la monarquia de Alfonso XIII atin no se podia «problematizar», segin
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el pedagdgico método que empleaba para explicarnos, con verdadero arrobo, la
politica interior de Felipe Il y la italiana de los Borbones.

La dificil «autonomia de la contemporaneidad» en la Universidad franquista
llegaria al punto de que cuando el director de la tesis, el generalista Juan Uria
Magqua, y el decano de la Facultad de Oviedo, Eloy Benito Ruano, tuvieron en
1967 la cortesia de consultarme sobre los dos miembros preceptivos del tribunal
para juzgar la tesis doctoral, sin pensdrmelo dos veces propuse a Miguel Artola
y a Carlos Seco Serrano. Ambos eran todavia entonces catedriticos de Historia
General de Espafia, titulacién que sin embargo ya les habia permitido publicar
investigaciones que les acreditaban sobradamente como contemporaneistas de
pleno derecho.

De ahi la importancia que en mi caso y en el de algtin otro colega de la
misma generacién dimos a la convocatoria que nos hizo Manuel Tufién de Lara
desde la Universidad de Pau a partir de 1969, cuando yo llevaba apenas dos afios
como profesor «encargado» de la agregacion de Historia Contemporanea. Los
Coloquios de Pau garantizaban, efectivamente, que el material presentado y
debatido siempre se centraba en los siglos XIX y el primer tercio del siglo XX,
sin sobrepasar la Guerra Civil. Sin embargo no compartiria esta opiniéon Claudio
Ramos, renombrado comisario de la Brigada Politico-Social en Asturias, quien
aflo tras afo tenia a bien regatearme la autorizacion para viajar a Francia por
entender que los Coloquios de Pau eran una mera pantalla que encubria el plan
del Partido Comunista destinado a agitar a las universidades espafiolas. Asi y
todo, la ausencia en Espaiia de congresos y encuentros relacionados con la espe-
cialidad contribuyé a que, efectivamente, tratara de asistir a los Coloquios de
Pau, siempre en compafiia de otros profesores, en su mayoria ayudantes de la
especialidad y de otras disciplinas. Y también de alumnos del dltimo afio de la
licenciatura, principalmente en los afios en que se proyectaban peliculas prohibi-
das en Espafia que fueron casi todos los de la primera mitad de los setenta.

Ano hubo en que ante la nutrida caravana de automdviles que emprendio
viaje desde Oviedo a Pau para asistir al Coloquio, el aludido comisario ovetense
alert6 a sus colegas de la frontera para que al regreso (segun me informé el supe-
rior jerdrquico mientras me tomaba declaracién, un tanto incomodado por hacer-
le perder el partido de la Real Sociedad en aquella tarde dominical), dieran buena
cuenta de libros adquiridos en las librerias francesas, en su mayoria «panfletos»
como entonces calificaba la policia fronteriza a las tesis traducidas al castellano
de H. Thomas y S. Payne, a la historia de Espafia de P. Vilar y a la del siglo XIX
de Tufién de Lara. En total, casi un centenar de volimenes nos fueron decomisa-
dos que no tendrian como destino otro, me indico el policia jefe, que la bibliote-
ca del Ministerio de Informacion y Turismo que el ministro Fraga habia estable-
cido tiempo antes en Madrid. Atin estamos esperando respuesta a la reclamacion
legal que realizamos para su devolucién. Pero dejando aparte el perfil «morbo-
cientifico-transgresor» que suponia el viaje a la Francia democrética, ;constitu-
yeron los Coloquios de Pau un capitulo de obligada resefia en la afirmacion del
contemporaneismo en Espafa?
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Visto desde hoy los considero una experiencia razonablemente satisfactoria,
en particular si se la relaciona con la de las oposiciones a adjuntias, agregaciones
y cétedras que, como tantos otros, debi sufrir tras la conclusién del doctorado al
optar por hacer carrera universitaria. Mds ain afrontdndola después de haberlo
hecho a profesor numerario de Instituto, situacién que no seria bien vista en algu-
nas especialidades universitarias en las que la independencia de que disfrutaba un
catedratico de Ensefianza Media ensefiando e investigando en la Facultad a tiem-
po parcial, como era mi caso, no era un buen ejemplo para los catedriticos uni-
versitarios que adn seguian la tradicion de premiar con el ascenso académico la
docilidad de los profesores ayudantes y de los adjuntos numerarios.

Participar en las oposiciones a agregaciones y/o citedras universitarias, ade-
mds de detraer tiempo de la investigacion, implicaba como es bien conocido
entrar en un mundo que contribuia a deteriorar las relaciones personales entre los
colegas de la especialidad, ya fueran jueces o candidatos, en mucha mayor medi-
da que lo ocurrido en las catedras de Instituto, en las que el mayor nimero de pla-
zas a disputar y la confeccion mds transparente de los tribunales nombrados por
el Ministerio de Educacidn reducia considerablemente los antagonismos entre los
firmantes y el de éstos con los miembros del tribunal. Sin «escuelas» de por
medio ni influencias externas, podia darse la situacién de celebrar reunidos el
final del concurso que constaba de seis ejercicios, sabiendo que s6lo uno de los
quince que habiamos obtenido la plaza la habia conseguido sin los merecimien-
tos que el concurso exigia.

En las antipodas, por ejemplo, de lo ocurrido en la oposicién a la agregacion
de Historia Contemporanea de la Universidad de Oviedo a la que nos presenta-
mos Ignacio Olaechea y yo en los primeros setenta. Un concurso en el que la
plaza quedé desierta pese a la arbitrariedad cometida en perjuicio del abajo fir-
mante —reconocida por el propio Olaechea— por decision de un tribunal presi-
dido por el medievalista Luis Sudrez Ferndndez, entonces Director General de
Universidades en el ministerio de Julio Rodriguez que transcurri6 entre el asesi-
nato de Carrero Blanco y la muerte de Franco. No recuerdo otro espectidculo mas
bochornoso de anticontemporaneismo como el protagonizado entonces, curiosa-
mente, por mi antiguo profesor de Historia Medieval en la universidad vallisole-
tana de los cincuenta. Pasado el tiempo se verd que el interés del citado medie-
valista por hacerse presente en nuestra especialidad le llevard de intervenir en el
acceso de los candidatos a ocupar los puestos docentes, a controlar parcialmente
las fuentes para el estudio del régimen de Franco.

En el afianzamiento del contemporaneismo no podia faltar, porque hubiera
sido un proceso contra natura, el papel desempefiado por el contexto politico que
nos tocd vivir en la Espaifia de los sesenta y los setenta. Probablemente Miguel
Artola y Carlos Seco recuerden aun la nutrida asistencia de publico al acto de
presentacion de mi tesis de doctorado en el Aula Magna de la Universidad de
Oviedo a finales de octubre de 1967. Un diario de la regién habl6 de casi una
multitud, ilustrando la noticia con una fotografia en la que se veia un grupo de
personas pugnando por entrar en el Aula. (Me habia convertido en un «famoso»
del momento? En absoluto. Bien es cierto que era la primera tesis de Historia que
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se presentaba rompiendo en cierto modo la rutina de los fil6logos, tnica espe-
cialidad que hasta la llegada de Geografia e Historia existia en la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad de Oviedo. También que en La Nueva
Esparia, el diario de mayor tirada regional, habia publicado semanas atrds una
entrevista sobre lo que yo investigaba; y dias antes de la lectura el mismo diario,
y La Voz de Asturias la fecha de la lectura, el titulo original de la tesis,
«Industrializacién y movimiento obrero en Asturias, 1832-1931». Es decir, una
tesis doctoral sobre «el movimiento obrero asturiano» cuya presentacion era una
novedad. Y, naturalmente, alli estaban ellos el dia de la presentacién para saber
de qué iba el acto. ;Quienes?

Pues casi una representacion de todos... los perseguidos de la tierra en la
Asturias franquista, cabria decir: socialistas, cenetistas, menos republicanos de
los que yo esperaba y hubiera agradecido mi tio ya fallecido, todos ellos en fase
de hibernacién, menos los que se colocaron en las primeras filas del aula para no
perderse ripio: los comunistas que se habian librado de la cédrcel y militantes de
las casi recientes Comisiones Obreras que acababan de regresar del destierro al
que les habia llevado su implicacion en las huelgas del 62 y 63. La posterior
publicacién de la tesis que previamente habia apalabrado con la madrilefia
Ciencia Nueva por la recién creada Asociacion Amigos de Asturias que con la ley
Fraga también consiguié permiso editorial —una asociacion constituida por un
amplisimo numero de personas desde democristianos a trotskistas en la linea de
la Asamblea de Catalunya liderada por el PCE— hizo todo lo deméds: el autor del
libro tenia que ser por fuerza un profesor comunista, etiqueta que en algunos sec-
tores de poblaciéon me acompafiard hasta nuestros dias.

Sin embargo entonces no «profesaba» como tal, como bien sabia el policia
que redacté las primeras paginas de mi expediente, que se conserva en el AHN
junto a otros 110.000 de «fichados» por las dos dictaduras, y del que natural-
mente ya es posible tener copia. Mi compromiso de colaborar con el PCE en la
lucha contra la dictadura se retrasaria hasta el verano de 1968 una vez que el cita-
do partido condend la intervencion de la Union Soviética en Checoslovaquia que
acabd con la «primavera de Praga» y se reafirmé en la politica de reconciliacién
que habia adoptado en 1956. La préctica inexistencia, tambi€n en Asturias, de
otros grupos de oposicién a la dictadura —ausencia que tuve ocasién de com-
probar al recoger testimonios orales para la tesis— explica que decidiera secun-
dar al PCE en «la alianza de las fuerzas del trabajo y la cultura». Una opcién que
tendria secuelas en el otofio de 1974 cuando el rector de la Universidad me comu-
nicé que el director general de Universidades, el mentado Luis Sudrez Ferndndez,
decidi6 denegarme el nombramiento de encargado de la agregacion de Historia
Contemporanea.

Retirado al cuartel de invierno de la cétedra de Instituto desde la que pude
contemplar como me sustituia primero un erudito militante del carlismo (Jesus
Evaristo Casariego) y después José Andrés Gallego. Pero como serian atin aque-
llos tiempos que al poder recalar en el Instituto figuré entre los privilegiados por
disponer de una alternativa de la que carecian otros profesores expulsados de
otras Universidades —me viene a la cabeza el caso del colega Manuel Pérez
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Ledesma— ya que de Oviedo fui el Unico en sufrir la represalia. Retorné a la
Universidad en octubre de 1978 como adjunto numerario, plaza que habia logra-
do en el interim de 1a Transicion perteneciente a Santiago de Compostela a la que
no me incorporé. Lo que vino después —Ia creacion del departamento de Historia
Contemporanea, un mandato escaso como decano de la Facultad y la obtencion
de la catedra en la que de nuevo estardn en el tribunal Miguel Artola y Carlos
Seco—, se inscribi6 ya en el tiempo largo braudeliano alejado de las agitadas olas
de superficie que se sucedieron desde el nacional-catolicismo a la tecnocracia, y
desde Valladolid a Oviedo. Aunque sin olvidar el paso por Algeciras.
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