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Si como afirmó Valera en la dedicatoria a Alarcón de sus Apuntes sobre el
nuevo arte de novelar,1 'razón del vivir es la mera curiosidad', la nuestra
se ha sentido atraída por algunos aspectos lingüísticos de su obra y hemos
explorado siete novelas: Pepita Jiménez (1874),2 Las ilusiones del Doctor
Faustino (1875), El comendador Mendoza (1876), Pasarse de listo (1877),
Doña Luz (1879), Juanita la Larga (1895) y Genio y figura (1899). Para
confirmar los resultados de este análisis, hemos leído también otros relatos
suyos, incluso los inacabados, y sus cartas, aunque no recojamos aquí las
observaciones pertinentes.

Valera, para quien la novela es 'espejo de la vida y representación
artística de la sociedad' (Valera, Apuntes, VII, p. 146), depuró recuerdos
y creó ficciones con ayuda de expresiones vivas de la lengua tratadas
artísticamente, pues 'el lenguaje realmente natural sería inaguantable'
(Valera, Apuntes, III, p. 55). Según don Samuel Gili Gaya, en la literatura
española no existe una gran distancia entre la lengua literaria y el habla
usual: 'hay siempre una proporción elevada de habla corriente, popular
y aun vulgar, que funde los planos idiomáticos'.•' Lo espinoso es delimitar
lo que pertenece estrictamente al ámbito vulgar de la gente socialmente
baja, menos cultivada y poco cuidadosa en su expresión y lo propio del
lenguaje común o familiar, para situaciones de comunicación distendida
y espontánea, preferentemente entre gente urbana dotada de viveza y de
cierta dosis de ingenio. No obstante, Valera tuvo un criterio restrictivo
para dar cabida a palabras vulgares en la expresión literaria,4 y tampoco
consideró oportuno reproducir en sus obras el desgaste fonético y la
desvirtuación morfológica del habla andaluza/

En nuestro trabajo, del que quedan fuera los refranes por falta de
espacio, nos hemos interesado por distintas manifestaciones de la lengua
viva: palabras nuevas o de moda entonces, según advierte el propio
novelista; préstamos o calcos de otras lenguas, a los que a veces aplica su
ironía, y que conocía de los salones distinguidos de la sociedad madrileña
y cosmopolita; voces del léxico popular, que Valera presenta como
características de su tierra andaluza, recreada en los escenarios rurales de
sus novelas; y vocablos, locuciones y frases proverbiales del lenguaje
familiar. Con estos heterogéneos elementos léxicos de la lengua de la
conversación, Valera trató de reflejar esa viveza natural y expresiva que
tanto apreció en nuestros clásicos.6 Y la admiración que profesó a su
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amigo Estébanez Calderón pudo estimularle, como han apuntado, entre
otros, Manuel Azaña7 y Carlos Clavería,8 para emplear voces y giros de
la lengua coloquial.

NEOLOGISMOS Y PALABRAS DE MODA

Valera estuvo particularmente atento a palabras y modismos nuevos del
habla culta de su tiempo, importados de otras lenguas o creados por
donaire, mostrando su natural condescendencia escorada hacia la burla.

En sus novelas hallamos las siguientes novedades léxicas:
Principalmente sustantivos, como 'colmena, esto es, sombrero de copa
alta' (Da.L., 232); 'antinomia', en el sentido de 'contrariedad monstruosa'
(Com., 17); 'eso que se califica con un vocablo novísimo en castellano y
que suena mal y como censura', es decir, 'coquetería' o propensión a
agradar (Com., 162), según explica Da. Blanca al Padre Jacinto; 'ideal',
para referirse a 'las aspiraciones de cada uno' (D\L., 140); 'carácter', 'ya
que la palabrilla está de moda', aplicado al que describe en su desarrollo
y evoluciones en la novela (Gen., 268); de fórmulas como el galicismo
'conveniencias sociales' (Pep., 349; Ilus., 61); 'carácter sustantivo, como
dicen ahora los filósofos' (Pas., 167); 'buenas fortunas' (D'.L., 201); la
'América latina, como ahora se dice' (Gen., 152); y un calificativo: 'la
esencia de esto que llaman ahora cursi está en el exagerado temor de
parecerlo' (Ilus., 140).

Hay también algunas locuciones verbales: 'esto que llaman ahora darse
charol' (Ilus.,125); 'velocipedear' (Pas.,135); 'con morir realiza su esencia,
como dicen los filósofos a la moda' (Da. L.,214); y 'tomar el pelo',
'expresión que ahora se emplea en estilo chusco' (Juan., 234).

PRESTAMOS DE OTRAS LENGUAS

Se trata en buena parte de términos que circulaban entre personas refinadas
y con cierta cultura internacional. Proliferan especialmente en Genio y
figura y algo menos en Las ilusiones del Doctor Faustino y en Juanita la
Larga.

Como es habitual, predominan los sustantivos, algunos con valor
calificativo, y las fórmulas estables de más de una palabra:

Anglicismos: 'dandies'9 (Pep., 298); en Ilus., 'high Ufe'10 (262) y 'fashion'
(420); en Pas., 'revólver' (222) y 'flirtation', que del dialecto elegante y
aristocrático 'ya empieza a divulgarse y hasta a avillanarse (...) Tal vez
flirtation y coquetería sean en la Gran Bretaña perfectos sinónimos (...)
[pero] la palabra flirtation, en los salones elegantes de España, tiene un
valor muy distinto; significa un refinamiento y un alambicamiento de
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coquetería, y no la coquetería llana y sencilla que por lo común se estila'
(186); en D"L., 'roastbeef' (137); en Juan., 'check o libranza al portador'
(220) y 'yankee' (248);11 en Gen., 'picknick' (131) y 'five o'clock tea'
(247). De calificativos: 'fashionable' (Ilus., 262; Gen.,80); 'talkative y
funny' (Juan., 298); 'shocking' (Gen., 244) y 'snob' (Gen., 246). Y un
verbo, 'lynchar' (Juan., 248).

Galicismos: 'cocodés, petimetres' (Pep., 298); en Ilus., 'lionne' (3),12

'boudoir' (395)," 'nouveauté' (416), 'esprit',14 'mésalliance' y 'déchoir'
(420); en Pas., 'cháteau' (1) y 'beau monde' (11); 'passepartout' (Juan.,
295); y una serie en Gen.: 'deshabillé' y 'chaise longue' (125);
'outrecuidance', por fatuidad (152); 'causerie' y 'boulevard' (171);
'vitrina' (177), 'cancán' (210), 'gourmet' y 'piqueassiette' o gorrón (221);
'parvenus', 'los que en España llaman cursis' (222); 'négligé' (224),
'toilette' (225), 'cordon-bleu' (226) y 'fiacre' (260). Como calificativos,
'chic' (Ilus., 416; Juan., 174; Gen., 78) y el modismo 'comm'il faut'
(Ilus., 102; Pas.,1; Ff.L., 80).

Italianismos: 'cicerone' (Ilus., 436; Gen., 209); 'patitos', nombre dado
en Italia a los 'suspiradores perpetuos' (Com., 211); en Juan., 'andante'
y 'allegro' (275) e 'indemnización di primo cartello' (297); y en Gen.,
'prima donna' (87), 'diva' (151) y 'cavaliere servente' (188).

Lusismos: 'saudades' (Ilus., 50; Gen., 119) y 'gomoso' (Gen., 68),15 por
no mencionar otros como 'janotas', 'modinhas' o 'catinga'.

Germanismos: en Gen., 'kursaaF, casino (118) y 'hóf-fahig' (180).

VOCES POPULARES

En realidad, una parte considerable de estos términos no es exclusiva de
la región andaluza con que gusta vincularlas el autor, sino que pertenece
al lenguaje familiar de España. Entre todas las novelas, destaca por el
número de estas expresiones Da Luz.

Hay denominativos, como 'caracoles', por 'grandes rizos sostenidos
con horquillas' (Pep., 188; Juan., 90); 'tío', por personaje vulgar (Ilus.,
362); 'Sermón de Semana Santa, sin lo que llaman allí el tonillo
(entonación enfática), no gusta a nadie ni se tiene por sermón' (Com.,
122);16 en D\L., 'serafines', por boquerones (66); mujeres 'de las que
llaman por allá de cuerpo de casa, esto es, que servían para fregar algofifar,
enjabelgar y tenerlo todo saltandito de limpio' (67); 'familia', como se
llama a los criados en los pueblos andaluces (68) y esos 'pañolones
bordados' que en Madrid llaman de Manila, llaman en mi tierra 'de
espumilla' (99); por fin, en Juan, encontramos: 'moro', que es 'como
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apellidan en Andalucía a todo ser humano antes de recibir el agua
sacramental' (112); pañuelos 'seáticos, o sea, de percal lustrosísimo que
imita la seda' (129); diáconos 'jumeones' (131); y lo que dio lugar a que
naciera Juanita, 'un tropiezo' (151).

Un adjetivo 'escamón', desconfiado (Pas., 125). Y verbos y locuciones
verbales: de Pep., 'pelar la pava' (351); de Ilus., 'estudiar', por 'dejar
sueltas en el campo las caballerías para que ellas se busquen la vida'
alimentándose con hierba (145), y 'como por allá se dice, se los
espachurraron' (258); y de D\ L., 'visitar las insignias' que equivale a
hacerlo a las imágenes que se sacan en procesión en la Semana Santa
(65), y 'llevar pajitas al nido' (136), por servir a alguien en apariencia
desinteresadamente.

EXPRESIONES DE LA LENGUA FAMILIAR

Abundan en la prosa del escritor cordobés maneras de decir de la
conversación familiar, en gran parte vigentes todavía hoy. Valera no
inventa; selecciona y reproduce elementos del vocabulario y de la
fraseología de la lengua cotidiana con diferentes matices, pero sin caer
nunca en los modos plebeyos. Pone estas locuciones, tanto en boca del
narrador como de sus personajes, aunque, preferentemente, lo haga en
los de más clara raíz popular, como es el caso de la Antoñona de Pepita
Jiménez.

Denominativos no hay tantos. En Pep.: 'clérigo de misa y olla, como
vulgarmente suele decirse' (55); 'alicantinas' (365); 'mengue', gitanismo
por diablo (128); 'supiripandos' (140); 'busilis',17 'chachara' y 'labia'
(156); en Ilus.: 'al lucero del alba' (155) y 'tiquismiquis' (162);18 en
Com.: 'la edad del pavo' (17) y 'pipiripao', que don Fadrique 'tuvo que
preguntar qué significaba, y le dijeron que algo a modo de festín' (59);
en Pas.: 'el gran mundo' (129) y 'elegantas' (209); en Da. L.: 'coraceros',
cigarros fuertes y de mala calidad (66), 'turrón' en el sentido de beneficio
del Estado o empleo ventajoso (136), 'piscolabis' (142)19 y 'monserga'
(216); en Juan., ser 'el bu' (188), y en Gen.: 'licurga o marisabidilla',
'según vulgarmente se dice' (122).

Mucho más numerosas y abundantes son las frases hechas con valores
traslaticios, de las que vamos a recoger solo una muestra por no ofrecerlas
en profusión. Primeramente, y en atención a su frecuencia, locuciones
verbales. En Pep.: 'tener ángel' (149), 'hacerse de pencas' (323), 'tomar
el olivo', expresión taurina por irse (366) y 'quedarse turulato' (374); en
Ilus.: 'quedarse para tía o para vestir santos' (91), 'no tener vuelta de
hoja' (200), 'saber dónde le aprieta a uno el zapato' (211), 'no dejar a
sol ni a sombra' (212) y 'estar más que empalagada' (379), voz por cuya
vulgaridad pide excusas; en Com.: 'una expresión en extremo vulgar, si
bien muy pintoresca', la de que a Clarita 'un color se le iba y otro se le
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venía' (87); 'soltar la tarabilla' (91), 'haber moros en la costa' (118) y
'campar por sus respetos' (251); en Pas.: 'no valer un bledo' (17), 'dar
pie' (35), que considera expresión vulgar, 'dar flechazo' (50), 'tomar
tirria a alguien' (127) y 'quedarse pasmado' (248); en Da. L.: tener 'el
riñon bien cubierto' (50), 'poner el grito en el cielo' (51), 'meterse en
camisón de once varas' (67), 'pedir cotufas en el golfo' (76), 'tener mucho
jarabe de pico' (83), 'acoquinarse' (136), 'poner su descuido en reparo',
que considera algo anticuada, (159), 'echarle a uno flores' (162) y hallarse
'en cuadro' (185); en Juan.: 'volcar el puchero', es decir, votar 'en favor
de la persona que el gran elector designaba' (71), 'ponerle a uno por las
nubes' (72), 'estar a partir un piñón y no poseer más que el día y la
noche' (74), 'pintarse solo para algo' (83), 'estar de palique' (96), mirar
'con ojos de carnero a medio morir' (110), 'tener sorbidos los sesos'
(137), 'sacar la cara por alguien' (154), 'poner las peras al cuarto' (172),
'petar' (192), 'hacer de su capa un sayo' (205), 'hacerse una tortilla'
(212), 'dar picón' (228), 'mandar a uno a escardar' (265), 'tenerle a uno
frito' (270), 'ver los toros desde el andamio' (273) y 'apechugar con
alguien' (293); por último, en Gen.: 'no importarle un comino' (109),
'no valer un pitoche' (117), 'largarse' (127), 'poner pies en polvorosa'
(146) y 'quedarse algo en el tintero' (199).

Calificativos o locuciones adjetivas: en Pep., 'de mala muerte' (156),
'zanguango' (288), 'desaborido, mostrenco, peal' (323); en Com., 'de
extranjis' (49); en Pas., 'de muchas campanillas' (50); en D\L., 'tonto
de capirote' (53), 'la pulcritud personificada' (56), 'un parlanchín de
siete suelas' (74); en Juan., 'tronera' (105), 'más fea que noche de truenos'
(141); y en Gen., ser estoico 'a prueba de bomba' (73), 'dama de muy
alto copete' (86) o 'de medio pelo' (87). Y algunas locuciones adverbiales:
'de bóbilis bóbilis' (Pep., 359), 'como quien no quiere la cosa' (Ilus., 92)
y 'en un periquete' (Pas., 108).

No faltan comparaciones fijas: ponerse 'colorada como una guinda'
(Pep., 157); en Ilus., estar 'más firme que un roble y más derecho que un
huso' (56) y ser 'más retrechera que el reloj de Pamplona, que apunta
pero no da' (158); en Com., tener 'encarnadas las orejas como fraile en
visita' (170); en Pas., trabajar 'como un negro' (88); en D\ L., ser 'celoso
como un turco' (223) y en Juan., dormir 'como unos patriarcas' (214).
Hay además frases sentenciosas con sentido irónico como: '¡Esta flor le
faltaba al ramo!' (Pep., 302); y en Juan., 'cada mochuelo a su olivo,
como suele decirse' (127) y 'otro gallo le cantara' (252); y dichos
proverbiales del tipo: 'tiene más vanidad que don Rodrigo en la horca'
(Pep., 351), 'las cañas se volvieron lanzas' (Com., 256); y en Juan., 'saber
más que Lepe' (161) o que 'Cardona' (175).

En definitiva, leyendo a Valera, como a Galdós, tenemos la sensación
de escuchar una lengua hablada, aun cuando ésta pierda parte de su
frescura con el transcurrir de los años. Movido tal vez por el deseo de
interesar al público con sus relatos, el escritor cordobés procuró ser llano,
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natural y discretamente cortesano, de ahí que su español muestre la
riqueza de la lengua popular andaluza, equilibrada con el aderezo de la
lengua viva: casticismo, realismo y cierto brillo de salón.

NOTAS

1 J. Valera, Apuntes sobre el nuevo arte de novelar (Madrid: M.Tello, 1887),
p. IX.

2 A partir de ahora, será citada abreviadamente en las notas, como el resto
de las novelas que interesan - como Pep. Tras la coma se indica la página
de la única cita o de la primera de ellas. Hemos utilizado la edición de
Cátedra (Madrid: 1991). Las otras son: Ilus: Las ilusiones del Doctor
Faustino (1875) (Madrid: Castalia, 1970); Com.: El comendador Mendoz
(1876) (Madrid: Fernando Fe, 1881); Pas.: Pasarse de listo (1877) (Madrid:
Fernando Fe, 1881); D\ L.: Doña Luz (1879) (Madrid:, Espasa Calpe,
1990); Juan.: Juanita la Larga (1895) (Madrid: Castalia, 1985); y Gen.:
Genio y figura (1899) (Madrid: Cátedra, 1975).

3 S. Gili Gaya, 'Virgaza, Virigaza', Revista de Filología Española, 35 (1951),
353.

4 Carlos Clavería, 'En torno a una frase en caló de Don Juan Valera', Hispanic
Review, 16 (April 1948), 113: 'Valera discriminaba, con conocimiento
de causa, las palabras de las distintas capas que se entretejían en el lenguaje
coloquial de la gente con que trataba'.

5 'El regionalismo literario en Andalucía'(1900), en Apuntes (Madrid:
Aguilar, 1961), pp. 1045-46. En cuanto a 'la adulteración de la ortografía
para reproducir gráficamente el modo de pronunciar los andaluces. A mi
ver, esto no imprime esencial carácter al diálogo, ni le hace más ameno y
chistoso, y propende, en cambio, a crear un nuevo dialecto, o más bien
una lengua bárbara e informe (...) Antoñona, Respetilla, Dientes, Juana y
Juanita las Largas, y otras figuras del vulgo andaluz, que introduzco yo en
mis narraciones, hablan, como por allí se habla, sin necesidad de notar
lo mal y disparatadamente que acaso pronuncian. (...) Lo mejor (...) es
prescindir cuando se escribe, de tonillos y de malas pronunciaciones y
hacer que todos hablen en castellano y como Dios manda. Si el personaje
es andaluz de buena ley, ya lo conocerá el discreto lector por lo pintoresco
de las imágenes y por el giro peculiar de las cláusulas y períodos'. Una
excepción aparece en Pep., 324, donde se menciona el 'jaleo probé' que
tenían los criados en la casa de campo; y otra en Juan., 84: 'chuletas a la
balsámela, lenguados ingratinés, cuyos nombres enrevesados habían venido
a modificarse poniéndose de acuerdo con la pronunciación española'.

6 Véase Julio Casares, Introducción a la lexicografía moderna (Madrid:
CSIC, 1969), p. 231: 'algunos escritores modernos, que aspiraban a ser
continuadores de la tradición del Siglo de Oro, han cultivado
amorosamente en nuestro días el manejo de los modismos como lo más
preciosos, castizo y representativo de una herencia gloriosa. Sirvan de
ejemplo los cuentos de Rodríguez Marín y Juanita la Larga de Valera'.

7 M. Azaña, Ensayos sobre Valera (Madrid: Alianza, 1971), pp. 111 y



Expresiones de la lengua viva en las novelas de Valera 83

125-26.
8 Clavería, 'En torno', 104.
9 También en Gen., 68. Cf. 'dandy' (D\ L., 70); y el derivado 'dandynismo'

(Ilus., 420), 'dandinismo' (Gen., 149).
10 Juan., 84; Gen., 64; y el sinónimo 'smart set' (Gen., 177).
11 Gen., 200.
12 fiw., 102.
" Gen., 124.
14 'esprit fort' (Com., 99).
15 En una de las 151 cartas inéditas a Gumersindo Laverde, M. Brey de

Rodríguez-Moñino y R. Pérez Delgado (eds.), 151 cartas inéditas a
Gumersindo Laverde (Madrid: R. Díaz Casariego, 1984, p. 225: 'así se
llaman ahora a los que en diversas épocas se han llamado petimetres,
paquetes, currutacos, dandies, incroyables y liones'.

16 'El regionalismo' p. 1045.
17 Ilus., 353.
18 Juan., 161.
19 Juan., 287.
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