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RESUMEN

El artículo es un avance del Proyecto de Investigación «Hermanos de desaparecidos. Su experiencia, y
efectos de su participación en la reconstrucción del Archivo Biográfico Familiar de Abuelas de Plaza de
Mayo». Está inscripto dentro de la problemática de los Derechos Humanos y de la reconstrucción de la
historia social y de la memoria individual y colectiva de los afectados por la última dictadura militar Ar-
gentina.
Se propone dos objetivos. El primero, conocer la manera en que estos actores sociales elaboraron la ex-
periencia de desaparición de sus hermanos, tomando en cuenta que son, a la vez, tíos/tías de niños/be-
bés apropiados por la dictadura militar, hoy adultos jóvenes. El segundo objetivo es conocer los efectos
que puedan haber experimentado, según su percepción, luego de participar en el Proyecto Archivo Bio-
gráfico Familiar de Abuelas de Plaza de Mayo (UBACYT 01/S047). Se indagarán los posibles cambios
ocurridos, positivos y negativos, que puedan ser percibidos como consecuencia de las entrevistas, en el
área personal y familiar, y en otras áreas de su intersubjetividad.
El Proyecto Archivo, en curso, anterior y más amplio, busca reconstruir la historia familiar de los des-
aparecidos y para ello fueron entrevistados todos los integrantes de cada grupo familiar

Palabras clave: dictadura militar Argentina, hermanos de desaparecidos, memoria individual y colecti-
va, niños/bebés apropiados.

Family of missing in the shade: the siblings’ voices

ABSTRACT

This work is a preliminary report of the research project «Siblings of the Disappeared. Their Experien-
ce and the Effect of their Participation in the Reconstruction of the Biographic Family Archive of «Abue-
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las de la Plaza de Mayo». It is inscribed in issues of Human Rights, and in the reconstruction of the so-
cial history and the individual and collective memory of those affected by the last Argentine military dic-
tatorship.
It has two objectives: 1) to know the way in which the siblings of the disappeared elaborated the disap-
pearance of their brothers and sisters. These social actors that are being investigated are also aunts/un-
cles of children/babies who were appropriated by the last military dictatorship, and that today, are young
adults. The second objective wishes to search out the effect these siblings may have experimented alter
they were interviewed by the Biographic Family Archive of Abuelas de Plaza de Mayo (being this last
projects, an ongoing previous and a wider one), that has the goal of reconstructing the family history of
the disappeared, and in which all the family members of the disappeared were interviewed. Possible chan-
ges, both positive and negative that are perceived as a consequence of these interviews, shall be investi-
gated in the personal and family areas as well as other areas of their inter -subjectivity.

Key words: Argentine military dictatorship, siblings of the disappeared, individual and collective me-
mory, uncles/aunts of appropriated babies.

SUMARIO: 1. Introducción. 2. Estado actual del conocimiento sobre el tema. 3. La estrategia
metodológica. 4. Avances de la Investigación. 5. Conclusiones. 6. Referencias bibliográficas.

1. INTRODUCCIÓN

El presente artículo se basa en un informe de avance del Proyecto de Investi-
gación «Hermanos de desaparecidos. Su experiencia, y efectos de su participa-
ción en la reconstrucción del archivo biográfico familiar1.» El mismo hace re-
ferencia a la última dictadura militar argentina (1976-1983) y se inscribe dentro
de la problemática de los Derechos Humanos y de la tendencia —observable no
sólo en la Argentina— a la reconstrucción de la memoria individual y social de
los pueblos. Se enmarca dentro de un proyecto más amplio, el proyecto Archivo
Biográfico Familiar de Abuelas de Plaza de Mayo (de ahora en más, el Proyecto
Archivo), que funciona en la Facultad de Ciencias Sociales2 con la colaboración
muy comprometida de un nutrido grupo de trabajadores sociales, profesionales
de otras disciplinas y estudiantes. En el Proyecto Archivo se intenta reconstruir
el archivo biográfico de las familias de los desaparecidos cuyos hijos fueron apro-
piados por la dictadura. La mayoría de estos hijos creció con familias apropia-
doras que les ocultaron su verdadera identidad.

Posiblemente esta propuesta signifique un campo novedoso de investigación
interdisciplinaria para el Trabajo Social. No obstante, nos identificamos como in-
vestigadores sociales y entendemos que uno de los factores condicionantes de la
investigación en ciencias sociales lo representa «el propio movimiento de la rea-

1 Dicho avance fue presentado en las «Jornadas de Investigación: La investigación en Trabajo So-
cial en el contexto Latinoamericano». 16, 17 y 18 de octubre de 2000. Paraná-Entre Ríos-Argentina. El
Archivo Biográfico Familiar se desarrolla por medio de un acuerdo entre las Abuelas de Plaza de Mayo
y la Facultad de Ciencias Sociales.

2 En la Facultad de Ciencia Sociales funcionan cinco carreras, entre las cuales están la Carrera de
Trabajo Social y la de Ciencias de la Comunicación. Forma parte de la Universidad de Buenos Aires (UBA).
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lidad social, que plantea demandas, temáticas y tendencias» (Pinho de Carvalho,
A.M., 1991). En el caso de nuestra investigación sobre los hermanos de desapa-
recidos —tíos, a la vez, de niños apropiados-secuestrados—, las demandas y ten-
dencias de la misma dinámica social sugieren que la reconstrucción de sus histo-
rias-memorias individuales contribuirá a reconstruir la historia de una generación
que vivió esa época, que desde el terrorismo de Estado se intentó tergiversar, cuan-
do no ocultar. Como plantea Baczko B. (1984), «la memoria colectiva sólo existe
y se ejerce sobre un pasado concreto, al que ella clasifica, actualiza o ensombre-
ce tras el olvido». Por lo tanto, hacia ese pasado iremos para dar lugar a la con-
firmación de los valores relacionados con los Derechos Humanos.

En este trabajo desarrollaremos en forma preliminar dos objetivos del pro-
yecto de investigación. El primero, conocer la manera en que los hermanos ela-
boraron la experiencia de la desaparición de sus hermanos durante la última dic-
tadura. Estos actores sociales son a la vez, tíos/tías de niños/bebés apropiados.
Datos informales revelan que, si se los compara con otros familiares —como por
ejemplo las abuelas y los nietos, con su indudable presencia en el escenario so-
cial y su discurso público sobre la memoria—, los hermanos son la población me-
nos estudiada e historizada. Aunque pertenecen a la misma generación que sus
hermanos desaparecidos —son los que los sobrevivieron, los que quedaron— su
historia es la menos conocida. Se desea investigar las características específicas
y distintivas de su experiencia, cuáles son sus miradas desde un lugar generacio-
nal y fraterno, e indagar cómo sus testimonios aportan a la construcción de la
identidad de hermano de desaparecido y a la memoria familiar y social.

El segundo objetivo es conocer los efectos que puedan haber experimentado,
según su percepción, a partir de su participación en el Proyecto Archivo (UBACYT
01/S047), en el cual, él/ella (y todos los integrantes del grupo familiar del des-
aparecido) accedieron a ser entrevistados, y pudieron rememorar, reflexionar, re-
visar y expresarse (en muchos casos, por primera vez) acerca de una multiplici-
dad de aspectos de su historia familiar. Se indagarán los posibles cambios
ocurridos, tanto positivos como negativos, que pueden ser percibidos como con-
secuencia de las entrevistas, en el área personal, intrafamiliar, interfamiliar y en
otras áreas de su intersubjetividad.

2. ESTADO ACTUAL DEL CONOCIMIENTO SOBRE EL TEMA

«La problemática de la memoria social emerge con fuerza en la Argentina en
directa relación con la enormidad de crímenes que golpean la conciencia colec-
tiva y llaman a algún tipo de acción y reparación por parte de la sociedad.» (Vez-
zetti, H., 2002). Es indudable la contribución de los organismos de Derechos Hu-
manos, durante estos últimos años, en el proceso de reconstrucción de la memoria
colectiva. Como es indudable, también, la presencia de las madres y abuelas y,
más tarde de los hijos, en el escenario social y en el discurso público de la me-
moria. No ha ocurrido lo mismo con los hermanos.
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Con el fin de aclarar nuestra propuesta, es preciso informar acerca del «Pro-
yecto Archivo Biográfico Familiar de Abuelas de Plaza de Mayo» (UBACYT
SO47) actualmente en curso, del cual se desprende esta investigación. El Pro-
yecto Archivo busca reconstruir, a través de un archivo de historias familiares, la
identidad de los desaparecidos cuya descendencia fue apropiada por las fuerzas
militares; preservar la posibilidad de acceso a la identidad a aquellos hijos que
estén en condiciones de conocer su verdadera historia, y propiciar la recupera-
ción de la memoria histórica reciente (Muñoz, M.; Pérez, M., 2001).

Durante el desarrollo del trabajo de campo del Proyecto Archivo se observó
la necesidad de los hermanos de ser escuchados. «Creo que nadie entiende mi do-
lor, hubo que sostener a mamá», expresa uno de los tantos testimonios recibidos.
Creemos que las entrevistas posibilitaron una instancia de reparación y protago-
nismo, ya que, como dice Rabossi, la «identidad personal es explicada en térmi-
nos de lo recordado o de lo recordable, es decir, en términos de memoria» (Ra-
bossi, E., 1998).

A partir de esto se planteó la hipótesis de que el «trabajo de la memoria» rea-
lizado por el Proyecto Archivo generó, en los hermanos de los desaparecidos, dis-
tintos efectos, presumiblemente positivos, que indagaremos en nuestra investi-
gación.

En referencia a la virtual ausencia de menciones significativas respecto de la
experiencia o historización del grupo «hermanos/as de los desaparecidos» —por
lo menos desde lo que podría ser su visibilidad pública y en el ámbito organiza-
cional— pareciera que la toma de conciencia de esta ausencia ha ido lentamente
cobrando forma, ya que durante 2003 comenzó a reunirse un grupo de hermanos
de desaparecidos en la casa de Madres de Plaza de Mayo, Línea Fundadora. El
diario Página 12 (Buenos Aires, 22-5-05) publicó una importante nota sobre es-
te grupo. Interesa destacar su título «Madres, hijos, y ahora, hermanos. Los
hermanos de los desaparecidos, otra forma de la memoria», que confirma la
ausencia hasta hace poco tiempo de un grupo de estas características. Siguiendo
este mismo razonamiento, observamos que en las solicitadas y convocatorias de
los años 2003 y 2004 (a diferencia de años anteriores) aparecen firmando, junto
a los otros organismos de Derechos Humanos, la Agrupación Hermanos, lo cual
habla de la conformación de una nueva identidad.

No se han identificado en nuestro país investigaciones empíricas sobre el te-
ma específico de los hermanos de los desaparecidos, razón por la cual este pro-
yecto puede llenar un vacío en el conocimiento del tema. Respecto de la impor-
tancia de este proyecto, Tzvetan Todorov (2000) nos recuerda que el ejercicio de
la memoria puede ser ritualizado, ser una repetición, o puede transformarse en
un exemplum, convirtiéndose en un principio de acción para el presente. Permi-
te utilizar el pasado en función del presente, aprovechar las lecciones de las in-
justicias sufridas para luchar contra las que se sufren hoy. En otras palabras, el
aspecto ético de este proyecto se remite a que el conocimiento de la propia his-
toria puede ser un factor que contribuya a impedir la repetición de hechos abe-
rrantes como los acaecidos durante la dictadura militar Argentina.
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El estudio de los hermanos de los desaparecidos nos lleva a indagar acerca de
la relación fraterna. La literatura sobre el tema proviene principalmente de la psi-
cología y es de producción reciente, ya que históricamente el estudio de los vín-
culos familiares se centró en las relaciones paterno-filiales. Se menciona a las fi-
guras parentales como obvias creadoras de la condición de hermano (Droeven,
J., 2002; Assoum, P.L., 1998) e importantes figuras «condicionantes» del futuro
vínculo entre los mismos (Bank, S., y Kahn, H., 1988; Assoum, P.L., 1998). Ca-
racterizaciones generales del vínculo fraterno lo relacionan con la idea de par o,
desde Kehl (Kehl, M.R., 2000), con la idea del aprendizaje de la igualdad y de la
igualdad en la diferencia. Otras menciones hacen referencia a la relación frater-
na como ingreso a lo social; la presencia de relaciones tanto de solidaridad y amor
como de competencia y odio, y con frecuente ambivalencia. Bank, S., y Kahn, H.
(1988) desagregan diversos factores que contribuyen a la construcción del vín-
culo fraterno, al posibilitar un alto o bajo nivel de «acceso» o interacción. Asi-
mismo desarrollan la problemática del duelo por la pérdida de un hermano por
razones traumáticas que —si bien no son comparables con la condición y expe-
riencia límite del secuestro y desaparición forzada de personas en una sociedad
donde el terror es ejercido por el Estado— aportan elementos a considerar. Dro-
even (2002) nos recuerda la multiplicidad de formas que adquiere la familia con-
temporánea y desarrolla su investigación en torno a la relación fraterna basada
más en una elección que en los vínculos sanguíneos. También postula el desa-
rrollo de vínculos fraternos autónomos de la relación con los padres. En general,
todos estos autores «redescubren» en el vínculo fraterno un importante factor de
constitución de subjetividad.

En síntesis, es plausible considerar que el tema seleccionado posee la origi-
nalidad de proponerse otorgar mayor visibilidad al grupo o vínculo familiar de
desaparecido que más ha permanecido en las penumbras, y, por lo tanto, aquél
cuyos aportes, dificultades, aspiraciones y modos de tramitar el trauma social vi-
vido se desconocen.

3. LA ESTRATEGIA METODOLÓGICA

Para responder a los objetivos propuestos y a las preguntas formuladas se des-
arrollaron estrategias metodológicas cualitativas, en la medida en que posibili-
tan comprender los mundos sociales de los hermanos de los desaparecidos, co-
mo también captar nuevos elementos en sus discursos que podrían arrojar luz
sobre su subjetividad y su experiencia, contribuyendo de esta manera a la cons-
trucción de la identidad del hermano del desaparecido y a la memoria colectiva
y social.

La perspectiva teórico-metodológica de este proyecto abreva en los desarro-
llos elaborados por el Proyecto Archivo, que fusiona diversos elementos meto-
dológicos. Como técnica de recolección de datos se eligió la entrevista en pro-
fundidad semiestructurada y la observación participante, siguiendo una guía de
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temas. Se tomaron elementos de la historia oral, apoyándose en la recolección de
datos basada en la grabación de la entrevista. La entrevista y la subjetividad de
la memoria tienen un lugar central. La memoria no es un fiel reflejo del pasado
sino una reconstrucción individual y social de ese pasado, que incluye selección,
interpretación y resignif icación. El relato del entrevistado es siempre una re-
construcción de lo que se vivió. La fuente oral se construye desde el presente,
con sus circunstancias, particularidades y prospecciones hacia el futuro que, a la
vez, condicionan el recuerdo del pasado3.

La teoría narrativa es también un aporte importante: nuestro corpus de análi-
sis estará constituido por entrevistas semiestructuradas en profundidad4 (narra-
ciones, relatos), y la teoría narrativa nos ayudará a comprender los procesos de
construcción identitaria, ya que muchas veces los sujetos desarrollan su sentido
de identidad pensándose como protagonistas de diferentes historias. «… para en-
tendernos como personas, nuestras vidas tienen que ser algo más que una serie
aislada de eventos, y es aquí, precisamente, donde intervienen las narrativas al
transformar eventos aislados en episodios unidos por una trama argumental» (Vi-
la, C., 2001). Necesariamente habrá marcas de ficción, lo cual no resta legitimi-
dad, en tanto que lo que se desea es recoger las representaciones de cada uno de
los entrevistados (Ricouer, P., 1978/1999). Otro factor que contribuye a la impo-
sibilidad de verificación se relaciona con aquello que el testimoniante desea ex-
presar y aquello que desea mantener en reserva (Pérez, M.E., 2002).

El conocimiento del corpus ofrecido por el Proyecto Archivo nos confirma
lo que se sabe teóricamente respecto de la diversidad y la multiplicidad tanto de
las familias en la modernidad cuanto de las formas de relación fraterna. Se bus-
cará captar esa heterogeneidad y variedad, esa «red multiforme de afectos, re-
laciones, tensiones» (Droeven, 2002) entre hermanos, desde el punto de vista de
los actores.

3.1. LA MUESTRA

Se tomó el área geográf ica de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, del
Gran Buenos Aires y de dos ciudades de la provincia de Buenos Aires, lo que
suma un universo de 59 hermanos/as de desaparecidos registrados hasta el año
20005.

Se ha confeccionado una muestra intencional de 20 hermanos/as (fue sortea-
do un hermano/a por cada grupo familiar), resultando en una muestra que inclu-
ye hermanos mayores, coetáneos y menores, hombres y mujeres, y hermanos mi-

3 «Seminario de Historia Oral» dictado por la profesora Dora Schwartzsein, en el marco del Pro-
yecto Archivo, noviembre 2001. También «Reconstrucción de la identidad de los desaparecidos .Archi-
vo biográfico familiar de Abuelas de Plaza de Mayo. Cuadernillo de Capacitación», de Mariana Eva Pé-
rez. 2002.

4 En algunos casos se utilizarán las entrevistas del Proyecto Archivo.
5 Se considera posible que surjan, luego de 2000, nuevas denuncias de personas desaparecidas cu-

yos hijos nacieron en cautiverio.
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litantes y no militantes. La muestra final no podrá ser definida con exactitud en
vista de los tiempos personales, temores y otras resistencias que pueden tener es-
tos/as hermanos/as para brindarse a la entrevista. Se estima entrevistar entre 15
y 20 personas. Ante una negativa a ser entrevistado, se concertará con otro her-
mano/a del mismo grupo familiar, previo sorteo.

4. AVANCES DE LA INVESTIGACIÓN

Este avance se basa en el análisis de los datos aportados por siete entrevistas
realizadas. En esta primera etapa de análisis clasificamos algunas de las entre-
vistas a partir de seis grandes categorías (con la idea de agregar las restantes en
un futuro) para un posterior análisis interpretativo de los discursos de los entre-
vistados. Las categorías son: 1. El vínculo fraterno; 2. Efecto de la desaparición
del hermano en proyectos personales; 3. Significación de ser tío de un joven apro-
piado; 4. Participación en la búsqueda; 5. Impacto de la participación en el Pro-
yecto Archivo; 6. Concepciones acerca del rol del Estado en esta problemática, a
partir de la institucionalización del Proyecto Archivo.

En esta etapa no arribaremos a conclusiones definitivas; nos proponemos una
primera indagación acerca de los modos de construcción de lo real de los her-
manos. Entendemos que el análisis de los sistemas simbólicos no es una ciencia
experimental en busca de leyes, sino una ciencia interpretativa en busca de sig-
nificaciones (Geertz, 1987).

4.1. EL VÍNCULO FRATERNO

A partir de las entrevistas realizadas se pueden identificar diferentes tipos de
relaciones fraternas que podrían acercarse a las categorías expuestas en el mar-
co teórico de este trabajo.

G.H., hermana varios años menor que sus dos hermanos desaparecidos, trae
recuerdos de su infancia, los cuales revelan —siguiendo a Bank y Kahn— un ele-
vado «acceso»: «…lo que recuerdo es que nos divertíamos muchísimo, jugába-
mos, yo me crié jugando con ellos, era medio varonera, convengamos… (sonrisa
emocionada) eh...»

—¿A qué jugaban?
—G.H. «A los indios (risas), a los vaqueros, a esas cosas. Ibamos a Parque

Patricios. Nos gustaba trepar a los árboles, había un ombú muy grande, me acuer-
do... y bueno ahí jugábamos, no solamente nosotros tres, sino que toda la barra
de amigos de ellos, o sea que yo era la mascotita del grupo de ellos... nos diver-
tíamos mucho».

G.H. dice en otro momento de la entrevista: «Yo era el duende, porque era
más chiquita (se ríe). Pero sí, yo era la única nena, cuando jugábamos así. Y en
casa, bueno, ellos también eran así, me mimaban mucho, yo era la babeta».

—Y cuando jugaban a esos juegos, ¿vos cuántos años tenías?



R. Teubal, C. Veiga, C. Bettanin Familiares de desaparecidos en la sombra: las voces de los hermanos

188Cuadernos de Trabajo Social
Vol. 18 (2005): 181-195

—G.H. «Y, yo era chiquita (tenía 6 ó 7 años)... yo andaba con ellos. Nos gus-
taba el Parque Patricios6… tiene muchos jacarandáes, y ellos me enseñaron a
chupar las florcitas… Yo ahora lo pienso y digo qué asquerosos que éramos. ¡Có-
mo nos gustaba hacer eso! Tiene como un juguito, como una lechita larga la flor
y nos pasábamos masticando...»

Los recuerdos conmovedores del testimonio expuesto revelan un vínculo ri-
co en intercambios propios de la edad y característico de una relación algo pa-
ternal de hermanos mayores hacia su hermanita.

También A.B.7 muestra un alto «acceso» en la relación con su hermana, du-
rante la adolescencia: «...con mi hermana hablaba mucho de eso, hablaba, le con-
taba las cosas que hacía… Si yo no llegaba a determinada hora, ella (decía):
«No, porque seguramente está en lo de…», ¿me entendés? O sea, me cuidaba an-
te mi familia, o me guardaba cosas. O sea ella, si yo militaba, me guardaba co-
sas...». En este ejemplo, parece que compartir la militancia a una edad donde co-
mienza a desarrollarse una mayor autonomía fue un factor importante del vínculo,
y que éste se desarrollaba por fuera de la órbita de influencia de los padres.

Por su parte, C.D. parecería tener un bajo «acceso» —en los términos de los
autores antes mencionados— aunque vivido como profundo: «Creo, la relación
era buena, eh… no sé si compartimos tanto en cantidad de tiempo, pero sí en in-
tensidad... a pesar de que era un tipo muy joven, siempre te incluía y siempre es-
taba como intentando enseñarte, porque era un profesor muy didáctico».

4.2. EFECTO DE LA DESAPARICIÓN DEL HERMANO 
EN LOS PROYECTOS PERSONALES

Entendemos que la metodología de desaparición de personas impactó tanto
en el cuerpo social como en el interior de las familias. En nuestra indagación acer-
ca de la experiencia personal de desaparición de un hermano, intentamos cono-
cer su procesamiento, qué ocurrió en la familia, cómo siguieron sus vidas, si al-
go se modificó en sus proyectos personales, cuándo se dieron cuenta de que sus
hermanos desaparecidos no regresarían8.

Dice E.F., refiriéndose a su hermana menor desaparecida y a la reiteración de
un rol maternal y de cuidado que desempeñó primero con su hermana y después
con su sobrina huérfana: «…esto fue terrible, porque yo volví a repetir lo que hi-
ce con la madre. A la madre la cubría en todo... hasta le compraba —a mi her-
mana— le compraba ropa, le compraba —a los dieciocho, diecinueve, veinte, vein-
tiuno—, le seguía comprando ropa, zapatos, le cosía... Le hacía todo lo que
necesitaba. Yo era la que salía al encuentro de mi hermana más chica. Se fue mi
hermana más chica, me quedó la hija, así que, ¡¡¡¡peor!!! ¿Viste?» Y agrega so-

6 El Parque de los Patricios, diseñado por Carlos Thays en 1902, se caracteriza por sus árboles añosos.
7 Las iniciales no corresponden al nombre real del testimoniante.
8 Los organismos de derechos humanos no dicen que sus familiares están muertos, al no haber re-

cibido sus cuerpos. Permanecen desaparecidos.
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bre la postergación de sus proyectos personales: «Lo único que no quise ser, lo fui,
¿viste?, y todo lo que quise ser no lo fui… Dije qué es esto, cómo me cambiaron
tanto, viste, el.., salvo la carrera, que la elegí, lo demás, me hicieron la vida…»

Para aquellos que también formaban parte de la población militante, los cam-
bios pasaron más por las medidas de seguridad que debieron implementar: «Sí,
sí, porque nosotros tuvimos en algún momento, más o menos represión. Digamos,
hubo meses muy fuertes y después como que se paraba, y bueno, ahí como que
aflojábamos un poco, ¿no? Pero, a partir de mediados de junio, o sea, antes de
que caiga mi hermana, hasta ya después de lo de mi hermana, para nosotros fue
el infierno», cuenta A.B. y explica cómo se exilió: «…salimos por el norte. Sa-
limos a Brasil. Ahí nos ayudaron algunos compañeros, nos llevaron».

Otro hermano militante cuenta: «Sí, asumí un rol muy activo, y además asu-
mí la responsabilidad de las bebes, mi hermana tiene una hija en Chile…».

En cuanto a la internalización de la desaparición, se observa que hubo dis-
tintos procesamientos personales: C.D.: «Yo sinceramente creo que termino de
darme cuenta que era una desaparición, por el 19889».

Algunos hermanos menores estuvieron expuestos a la sobreprotección de sus
padres aterrados: «Ya se me limitó muchísimo. A mi viejo le agarró miedo. Si bien
antes me tenían cortita, ahora fue peor», confiesa G.H. Menciona que sentía su
casa como una cárcel y manifiesta que sus proyectos de vida se aceleraron y se
acomodaron para salir de ella: «Mi primer novio fue mi marido. ¡Hasta ahí se no-
ta!», cuenta y se ríe.

4.3. SIGNIFICACIÓN DE SER TÍO DE UN JOVEN APROPIADO

Como se menciona en la introducción, este trabajo se inscribe en la proble-
mática de los Derechos Humanos y de la reconstrucción de la memoria indivi-
dual y colectiva. En este punto, nos encontramos frente a las representaciones so-
ciales e individuales que existen acerca de los hermanos de desaparecidos.

Frente a la pregunta «¿Cree usted que la sociedad comprende qué es ser her-
mano de un desaparecido y tío de un joven apropiado?», C.D. contestó: «No, yo
no estoy muy claro, porque en realidad también la sociedad, cuando uno empie-
za a hilar muy fino… Pero yo he escuchado barbaridades de la gente, como que
“vos venís a perjudicar al chico”. ¡Es muy terrible!... creo que no, no lo puedo
(tolerar)… además para mí es una cosa tan terrible en lo personal, digamos, no
tiene nombre, yo no tengo palabra».

Por su parte, G.H. hace una distinción interesante respecto del resto de los
vínculos familiares: «No sé si está tan instalado como el hecho de ser madre... O
abuela. No creo que esté tan instalado como ese parentesco. Esteee..., pero bue-
no, es cuestión de.. —y agrega— : o sea, no creo que esté instalado, socialmen-

9 Esto implica que cinco años después de 1983, inicio del período democrático, el entrevistado to-
davía suponía que su hermano aparecería con vida. Este pensamiento ha sido frecuente entre los fami-
liares de los desaparecidos, y es explicable porque no se encontraron los cuerpos y, por ende, no reci-
bieron sepultura.
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te digamos, el hecho de ser hermano de desaparecido. Se generaliza con el fa-
miliar. Vos fijáte que la asociación es “Familiares”10».

4.4. PARTICIPACIÓN EN LA BÚSQUEDA

En relación con la búsqueda del hermano/a desaparecido/a, el cuñado/a y 
—en el caso de nuestros entrevistados— el sobrino/a, las posiciones han sido,
hasta ahora, muy diversas. Algunos buscaron sólo a su hermano/a, otros busca-
ron también al sobrino/a, hubo quienes acompañaron las búsquedas de un terce-
ro, los que se movilizaron años después —paralizados por el temor o la idea de
que todos habían sido ejecutados—, los que colaboraron en las búsquedas de los
organismos de derechos humanos pero no tuvieron una participación activa en
las mismas, etc. Este último caso es el de E.V., que se encargó intensamente de
la crianza de la sobrina que sobrevivió, pero tuvo una actitud aparentemente pa-
siva en la búsqueda del/la sobrino/a que debió nacer en cautiverio, quizá por no
encontrar desde dónde realizarla: «… ya te digo, como trabajé hasta hace dos
años, yo estaba en mi actividad, y no sé qué tipo de colaboración puedo hacer».

En el caso de familiares militantes, la búsqueda parece haber sido vivida con
mayor predisposición, quizá como parte de su lucha: Dice C.D. con respecto a la
búsqueda impulsada por su madre: «La acompañábamos y además nosotros te-
níamos la actividad política también, o sea, en ese sentido nunca dejamos de es-
tar organizados, de hacer el aporte, de estar discutiendo qué cosa se hacía». C.D.
agrega que no imagina la posibilidad de no haber buscado a su sobrina.

Con relación a la búsqueda específica de los/as sobrinos/as, las expectativas
y opiniones acerca de la restitución también son diversas. «Hay gente que... in-
cluso ni siquiera sabe, me imagino yo, que son hijos de desaparecidos, o que lo
saben ahora, pero en su momento no supieron... Hay distintas historias, es muy
heterogéneo... Pero sí creo que el daño que se hizo en este sentido, con el tema
de la identidad, es un daño irreparable» (G.S.). Otros esperan encontrar a los jó-
venes cómo sea. Sobre todo en los casos en que hay hermanos vivos se apuesta a
que tengan familia cuando sus abuelos y tíos mueran. «Yo estoy esperando un so-
brino, o alguien, una sobrina o un sobrino. Yo estoy lanzada hacia delante», di-
ce E.F. Pero también lamenta el tiempo robado: «El tema es cuando se interrumpió
el lazo y a esa panza no la vi más. Entonces, ahora es como que me perdí de vi-
vir veinte años (calcula), veinticuatro y medio».

4.5. EL IMPACTO DE LA PARTICIPACIÓN EN EL PROYECTO ARCHIVO

En este punto se reúnen las respuestas sobre el impacto por haber sido entre-
vistado para el Proyecto Archivo. Aparecieron cuestiones relacionadas con el ejer-
cicio de la memoria y con sumar nuevos recuerdos o datos sobre el hermano des-
aparecido.

10 Se refiere a la Asociación de Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Políticas,
donde militan muchos hermanos.



R. Teubal, C. Veiga, C. Bettanin Familiares de desaparecidos en la sombra: las voces de los hermanos

191 Cuadernos de Trabajo Social
Vol. 18 (2005): 181-195

—A.B. «Sí, a partir de la entrevista… yo no me acordaba muy bien de los gus-
tos musicales, es decir, me acordaba de algunos gustos, pero no de esto otro…
yo me acordaba que le gustaba Larralde, Cafrune, bueno, todas esas cosas… mi
mamá me dice: «No, pero te acordás que…»; me hizo recordar que le gustaba
mucho Sandro, será porque yo lo negaba» (se ríe).

— I.J. «Fue algo que aparte de ser doloroso, porque recordar muchas cosas
que uno cree que están en la memoria, viste que de pronto salen... Fue algo que,
a pesar de lo doloroso, lo tendría que haber hecho, se tenía que hacer. Y no im-
porta que recordaras, porque recordar hace que no olvidemos nunca más lo que
nos pasó a los que estamos afectados. Porque hay gente que te puede decir: “¡Ay!
Cuánto lo siento”, pero nunca vas a llegar a saber lo que se siente, incluso para
mi madre, tres hijos desaparecidos, no haberlos visto nunca más, se apropiaron
nietos, como el hijito del X, que nació y... Fue una experiencia, experiencia sa-
ludable, buena11. Me hizo recordar cosas que en mi memoria parecían que esta-
ban como achatadas, que uno no... Lloré mucho, recuerdo, lloré mucho, y bue-
no... fue muy, muy positivo».

A.B. cuenta: «En algún momento, eh, qué sé yo, me emocioné mucho, me hi-
zo, lo que te dije (...) todo esto para mí es muchas veces volver a esos momentos
dolorosos pero de tiempos hermosos también, ¿no?, de, por ahí, de los momentos
más hermosos, los recuerdos más lindos que tengo en relación a mi hermana».

El mismo hermano dice, refiriéndose a la relación con su padre: «Bueno, con
mi padre seguimos en la misma situación de siempre, de toda la vida (...) siem-
pre, para mi padre, yo fui el culpable de todo esto...»

Una hermana narra que la entrevista en el Proyecto Archivo fue la primera
instancia, después de 25 años, en la que pudo hablar sobre el tema: «A mí me hi-
zo mucho bien; a partir de esa entrevista, yo pude hablar. Digamos, en la entre-
vista me hice mierda, ¿no?, me sentía terrible porque es duro, es duro recordar-
lo… todo lo que pasó... entonces, ahí es como que recién pude largarlo y pude
hablarlo, pero si no, hasta ese momento yo no había podido hablar, es como que
no quise decir qué es lo que sentía, o si se hablaba, lo hablaba con mis herma-
nas...». Y agrega, reflexionando sobre la actualidad: «...es como que lo puedo ha-
blar más libremente con la persona que se me atraviese; si tengo que hablarlo,
lo puedo hablar, cosa que antes, ya te digo, la historia era: “Murió en la repre-
sión y se terminó”… yo no daba más explicaciones...».

Otra hermana se refiere a que fue entrevistada por estudiantes jóvenes: «La
emoción de que sean los jóvenes los que tomen la manija un poco, que se con-
muevan, porque si pasaban cosas antes, yo por lo menos, yo me hice a un costa-
do». En otra parte de la entrevista, la misma hermana dice: «… a mí lo que me
emociona de todo esto, que tal vez es por lo que colaboro o estoy o algo hago, es,
como decir… soy testimonio del espanto; y que alguien se ocupe de esto, y que
lo deje para el tiempo que sea, que se haga como una cadena de... de la parte so-
cial, ¿no?, como que evidentemente nunca más, que esto no se permite».

11 Se refiere a la entrevista realizada en el marco del Proyecto Archivo.
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4.6. CONCEPCIONES ACERCA DEL ROL DEL ESTADO, A PARTIR 
DE LA INSTITUCIONALIZACIÓN DEL PROYECTO ARCHIVO

Esta categoría indaga acerca de la percepción o falta de percepción de la Uni-
versidad como parte del Estado que se hace responsable, en cierto punto, de re-
parar la trágica historia del país. Cabe aclarar que hasta hace poco tiempo eran
los organismos de Derechos Humanos los que se encargaban de demandar justi-
cia y reparación, cuando en realidad debería ser un papel desempeñado por el Es-
tado. Por otro lado, se preguntó acerca de la participación de «la generación de
los nietos» en el proyecto, y éstas fueron algunas de las respuestas:

«Bueno, a mí siempre todo el tema de la juventud me parece que es bueno, por-
que además pienso yo que los que tienen que irrumpir en el país nuevamente es
la juventud, ¿no? Digamos, yo creo que no hay posibilidad de que podamos ge-
nerar una democracia, digamos, un poco más justa, si la juventud no es parte de,
y lo digo a nivel de todos los estamentos, ¿no? Entonces, obviamente es super-
placentero que la juventud participe o que la universidad participe», dice C.D.

También, frente a esta pregunta, surgieron otras demandas pendientes hacia
el Estado. A.B.: «Yo creo más en las cosas que por sí solas se generan, autóno-
mamente, que no necesitan un aval… digamos. El Estado por ahí tendría muchas
cosas más interesantes que hacer, si quiere hacer algo por el tema de los des-
aparecidos, que es abolir las leyes de Obediencia Debida y Punto Final y … bue-
no, meter en cana12 a todos los milicos».

5. CONCLUSIONES

Los vínculos fraternos pueden estar determinados, en parte, por la diferencia de
edad, la proximidad y continuidad de la convivencia, el peso de la influencia paren-
tal o su ausencia, o eventos y circunstancias especiales que los hermanos compartie-
ron. En el caso particular de estos hermanos, encontramos que también adquiere im-
portancia en la constitución y en las características del vínculo fraterno el haber sido
o no militantes. Posiblemente haya sido un factor importante en esta relación haber
compartido ideales supra familiares, ideales propios de la época, referidos a la bús-
queda de una sociedad más justa e igualitaria. Es de suponer que este vínculo me-
diatizado o que creció con la militancia compartida, se desarrollaba en forma inde-
pendiente de la influencia parental, como refleja uno de los testimonios. Esto implica
que han sido vínculos por elección y no por sangre, como refiere Droeven (2002).

Son varios los factores que intervienen en el modo de tramitar la desaparición
de un hermano/a y no se pretende abarcarlos a todos, en vista de la complejidad
de la realidad13. No obstante, a partir de los testimonios, podemos suponer como

12 «En cana» significa en prisión. Durante el gobierno de Raúl Alfonsín se promulgaron las leyes de
Obediencia Debida y de Punto Final, que impedían el enjuiciamiento de los militares involucrados en la re-
presión. Luego, en septiembre del 2003, el Congreso Nacional declaró insanablemente nulas estas leyes.

13 Cualquier realidad es siempre «construida» y nunca podrá ser completamente conocida.
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inferencias o hipótesis preliminares que el modo de elaborar la pérdida para al-
guien que es militante puede diferir del de alguien que pierde a su hermano/a y no
es militante. Este último caso es claramente reflejado por la entrevistada G.H.,
que era varios años menor que los hermanos varones que la cuidaban. La pérdida
no era previsible (como lo es en el caso de un militante), se realizó en una edad
muy temprana y en una familia en la cual la presencia parental era algo periférica.

Todos los entrevistados consideran que la pérdida marcó cambios profundos
en el rumbo de sus vidas, ya sea por los cambios perjudiciales en el funciona-
miento familiar, por la necesidad de emigrar, o por la decisión de tomar recau-
dos mayores ante la posibilidad de la propia desaparición.

En referencia a la participación de los entrevistados en el Proyecto Archivo,
coincide con la hipótesis que motivó la realización de este proyecto. La partici-
pación de los hermanos en el Proyecto Archivo, brindando testimonio de sus vín-
culos fraternos y de su vida familiar, ha sido reparadora, tanto por los efectos sin-
gulares en cada uno como por la posibilidad de participar en una propuesta de
alcance social e histórico.

El trabajo presentado posee un aspecto ético, la consideración de la impor-
tancia de la reconstrucción y preservación de la memoria individual y colectiva.
Al respecto, Yerushalmi, Y.H. (1989/1998) nos dice que un pueblo o un grupo ol-
vida cuando la generación poseedora del pasado no lo transmite a la siguiente o
cuando ésta rechaza lo que recibió o cesa de transmitirlo a su vez, lo que viene a
ser lo mismo. Un pueblo jamás puede olvidar lo que antes no recibió. El olvido
colectivo sucede cuando ciertos grupos humanos no logran —voluntaria o pasi-
vamente, por rechazo o indiferencia o indolencia14 — transmitir a la posteridad
lo que aprendieron del pasado. En el caso argentino, se impone enfrentar el si-
lencio y la falsificación de los hechos y reclamar verdad y justicia, como tam-
bién proseguir con la indagación acerca del plan sistemático de apropiación de
bebés y niños y su sustitución de identidad.

Con los testimonios de siete actores entrevistados hemos iniciado el camino
de recorrer ese pasado desde la significación que ellos le otorgan a esa época,
partiendo del singular presente de cada uno. Inferimos que con la progresión del
proyecto obtendremos una rica polifonía de estos hermanos/tíos, cuyo conjunto
se articula con la historia reciente de la Argentina.
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