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Introducción 
 
Una lista de las pinturas colgadas en una galería de arte, 81 variaciones sobre una receta de 
cocina para principiantes, una simple enumeración de cosas o de suposiciones, una serie de 
datos precisos acerca de sucesos intrascendentes, no parecen configurar la estructura ideal 
para el trabajo de un escritor. 
 
¿Que interés artístico puede tener la simple enumeración de algunas de las infinitas 
posibilidades de ordenar los libros de una biblioteca...? Es difícil que un amante de los 
crucigramas, los acrósticos y las fugas de vocales pueda llegar a considerar a estos trabajosos 
pasatiempos como formas literarias. Sin embargo en obras como La vida instrucciones de uso1 
(1978) Georges Perèc2, escritor y trapecista, escritor de culto y amigo de Ruiz, demuestra a 
través de una sucesión de descripciones –articuladas según el arte combinatoria– una 
apasionante forma de describir el universo partiendo sólo de lo hallado en una casa.  
 
 

                                                 
1 PEREC, George, La vida instrucciones de uso, Ed. Hachette, Madrid, 1987. 
2 George Perèc nace el 7 de marzo de 1936 en París, de padres polacos.  
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           Georges Perèc 
 

 
 
1. 
 
Perèc es uno de los escritores más interesantes e imaginativos del siglo XX que, además de 
haber sido el creador de los crucigramas semanales de la revista Le Point, de París, realizó 
guiones cinematográficos, varias novelas, poesías, ensayos literarios y sorprendentes piezas 
teatrales. Georges Perèc, continua siendo casi desconocido para el gran público, a pesar de 
que existen traducciones de sus obras a 15 idiomas y goza de celebridad entre autores –para 
quienes constituye una inspiración– como es el caso de Raúl Ruiz, un poco al modo como Jean 
Genet lo constituyo para Sartre. 
 
En 1965 Perèc obtiene el premio Renaudot por su novela prima –Las cosas3 – donde narra la 
progresiva desaparición de un joven matrimonio de diletantes parisinos entre sus aspiraciones 
sociales y sus ansias revolucionarias. En 1967, junto al extraordinario novelista Raymond 
Queneau4 –miembro del Colegio de Patafísica, director de la Encyclopédie de la Pléiade– y el 
matemático Françoise Le Lionnais forma OULIPO (Ouvroir de Littérature Potentielle “Taller de 
literatura potencial”), que entre sus miembros llegó a contar con figuras como  Nöel Arnaud, 
Marcel Bénabou, Italo Calvino, Marcel Duchamp, Luc Étienne, y Albert-Marie Schmidt entre 

                                                 
3 PEREC, George, Les choses, Paris: Julliard, 1965.  
4 QUENEAU, Raymond,  escritor y matemático francés. Tras un primer contacto con el surrealismo, Queneau inició una 
evolución más personal que se caracterizó por la tendencia a tomar el lenguaje como elemento de experimentación 
formal, cuya máxima manifestación serían los Ejercicios de estilo (1947), que presentan hasta 99 formas distintas de 
contar un mismo y trivial episodio ocurrido en un autobús. 
Su pasión por las matemáticas, los enigmas y los juegos estratégicos, le sirvió para construir mundos científico-
imaginarios que él denominaba «patafísicos»: Les temps mêlés (1941), Saint Glinglin (1948). Autor poco dado a las 
confesiones y a las intimidades, a pesar de algunas novelas que podrían considerarse autobiográficas, su universo 
literario está construido con grandes dosis de humor inteligente e ironía, que a veces roza el absurdo, como en Zazie 
en el metro (1959). 
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otros. El objetivo del grupo era explorar el potencial combinatorio de aquellas coerciones 
formales como la gramática y las reglas de estilo, persiguiendo siempre la expansión del 
campo de posibilidades narrativas. Explorar los juegos y las combinatorias posibles dentro de 
las reglas convencionales de la literatura. 
 

 

 
 

                                                                               Raymond Queneau 
 
 
El inclasificable talento narrativo de Perèc crece bajo la influencia, precisamente, de los 
experimentos  realizados al interior del OULIPO. Es así como en 1969 presenta su novela La 
Disparition5 (El Secuestro), una novela policial que relata la misteriosa desaparición de Tonio 
Vocel y una secuencia delirante de maldiciones, asesinatos, incestos, venganzas y todos los 
componentes de una tragedia pequeño burguesa: banquetes, accidentes de tránsito, pistas 
falsas, policías rudos, informes desclasificados de inteligencia, variaciones del Zahir borgeano, 
paráfrasis a Melville, citas a un desconocido poeta chileno, descripciones de vestidos Chanel 
color gris o blanco, discusiones sobre arte moderno, variaciones sobre música docta, la 
utilización arbitraria de algunas palabras, cartas testimonio delirantes, y la desaparición o 
secuestro de la letra “e” (la más utilizada en la lengua francesa), que en el excelente trasvasije 
del equipo traductor derivó en la desaparición o secuestro de la letra “a” en nuestra lengua 
castellana, tan omnipresente como su contraparte francesa.  
 
 
 
                                                 
5 PEREC, Georges, La Disparition,  Denoel  Editions, 1969. 
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En sus 78 mil palabras en la versión original Perèc decodifica su brillante imaginería para 
construir un relato en que las formas y sus limitaciones se convierten en un organismo 
expresivo que expande y contrae al mismo tiempo las reglas de la escritura novelística, 
arrastrando esa ilusión pictórica que es  la pequeña historia natural del hombre hacia registros 
de diversa naturaleza, hacia una polisemia textual, al modo de las paradojas en el cine 
chamánico de Raúl Ruiz, el Zahir borgeano, el alfabeto Creador, el arte combinatorio, todo 
esto, cruzado por citas de  un desconocido poeta chileno que prefiere “emanar una identidad 
velada”, así como por la práctica de la intertextualiad.  
 
Ahora bien, se pueden tener fundadas presunciones acerca de que este poeta no es otro que 
Juan Luis Martínez6, el autor de la Nueva novela7, entre las que se cuentan el carácter 
experimental de su poesía, su juego desestabilizador de estructuras y géneros narrativos, la 
inclusión de puzzles, crucigramas y caligramas de poesía china,  pero sobretodo el título, en La 
nueva novela, de uno de sus poemas y la dedicatoria de otro de ellos, a saber, en el primer 
caso “La desaparición [La Disparition] de una familia” y, en el segundo, la dedicatoria del 
poema o artefacto “La grafología” a Françoise Le Lionnais – el matemático y fundador junto a 
Queneau del Ouvroir de Littérature Potentielle. 
 
Tras este breve excursus volvamos sobre la obra de Perèc, ahora para referirnos a la que es, 
seguramente, su obra más importante, La vida instrucciones de uso. 
 
                                                 
6 Juan Luís Martínez (1942-1993), poeta que a fines de los 70 y principios de los 80 irrumpió en la escena lírica chilena 
con una poesía rupturita, escéptica e iconoclasta, incomprendida por buena parte de la crítica y rechazada por más de 
un editor. Los versos de Martínez han circulado por más de 20 años como fotocopias, aunque ahora la situación 
empieza a cambiar. La Nueva Novela –curiosamente a pesar del nombre–  obra paradigmática de la vanguardia 
poética chilena se ha convertido en un objeto de un nuevo culto, el de la tacha de la autoría y la disolución del autor. 
Ver Artículo “Reconfiguración del concepto de autor", en Revista Poética VersOados, Madrid. 
http://www.geocities.com/versoados/conceptodeautor.htm 
 
7 En La nueva novela, obra paradigmática de la neovanguadia poética chilena, J. L. Martínez anticipa la escritura 
hipertextual, bajo el soporte de un libro para armar, desentrañar, recorrer, en algún sentido completar o construir, esto a 
partir de las tareas poéticas que aparecen allí prescritas, o los diversos enlaces con los que están tejidos problemas de 
física y matemática con otros de gramática, sintaxis e incluso ética. Es imposible reseñar todos los juegos fantásticos 
del pensamiento, de la palabra, del contexto tipográfico y autoral, que esta obra nos presenta. Los textos de La nueva 
novela tienen la estructura del problema lógico, físico o matemático, con un espacio en blanco para su resolución, o 
con la solución misma a pie de página. 
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                                       Raymond Queneau 
 

 
 
2. 
 
La vida instrucciones de uso no es más que una descripción de una finca, pero tan barroca y 
pormenorizada que llegará a cubrir buena parte de la historia, geografía, política y bellas artes 
del último siglo.  
 
Cada uno de sus breves capítulos está dedicado a una estancia del edificio, el comedor del 
tercero a la derecha; el dormitorio de los Foulerot; un tramo de escaleras– y consiste en una 
descripción meticulosa y exacta de la habitación y de los objetos allí presentes: mobiliario, 
adornos, cuadros y estampas, cualquier cosa nos será dibujada con palabras, tantas como sea 
necesario para evitar ambigüedades: las descripciones de centenares de objetos podrían ser 
recuperadas para un catálogo de venta por correo, siendo más fieles y vivaces que muchas 
fotos. Si, por casualidad, se encontrase alguien en la pieza bajo estudio (persona, animal o 
recuerdo de antiguo inquilino), también nos será descrito, con menos énfasis en lo físico que en 
sus ocupaciones y breve biografía. En caso de existir anécdotas interesantes protagonizadas 
por el personaje, o por alguien muy próximo, nos serán relatadas en este momento. 
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Algo no muy distinto a lo que ha hecho Ruiz al adaptar al cine En búsqueda del tiempo perdido 
de Proust. 
 
 

 
                      

                                    Marcel  Proust 
 

 
Capítulo a capítulo, el libro se enriquece con una variada colección de objetos, personas e 
historias que poco a poco, al establecerse nexos entre ellos, van dibujando algo mucho mayor 
que una simple aglomeración de habitaciones, tal como las teselas de un mosaico van 
formando una figura: una "novela de novelas", riquísima, con interesantes personajes cuyas 
aventuras se extienden, durante décadas, por varios océanos y continentes. Dentro de todas 
ellas, un par de metáforas de la novela: el pintor que quiere representar en un gran lienzo a 
todos los inquilinos de la casa, presentes y pasados, y el inglés excéntrico que dedica su vida a 
no dejar huella, mediante un complicadísimo procedimiento en el que los puzzles juegan el 
papel principal. Como prueba del abrumador contenido del libro, varios índices al final: de 
nombres, cronológico, de historias. 
 
Es en el preámbulo a su La vida instrucciones de uso nos ofrece como clave de la novela una 
defensa del hecho epistemológico del puzzle o rompecabezas (es el conjunto el que determina 
a los elementos), seguido de una sucinta descripción de las piezas que lo constituye. 
 
La vida instrucciones de uso8 se pretende la mirada parcial pero totalizadora de un edificio, sus 
lugares y sus habitantes. Cada nuevo capítulo supone la descripción exhaustiva de un espacio, 
según sean los objetos dispuestos sobre las mesas (según sean estas mesas y el resto del 
mobiliario), los cuadros sobre las paredes (y lo que en ellos queda ilustrado). Dispuesta la 
escena, según sea el momento, se sucede la posibilidad de una historia, ya sea de lo que 
acontece o lo que ha acontecido, a partir de lo cual revisa antecedentes o consecuencias.  
 
El estilo de Georges Perèc es muchas veces árido, semejante al de un acta policial o notarial. 
El autor intenta mantenerse neutral frente a lo descrito, por lo que, para no discriminar lugares, 
objetos o personas, lo retrata todo con la misma meticulosidad, nos parezca o no relevante.  
 
En la reiteración obsesiva de sus descripciones, enumeraciones y clasificaciones de objetos se 
puede advertir un fijar la atención minuciosa y escrutadora sin menoscabo del carácter 
provisorio que bajo su mirada adquiere cualquiera realidad. 
 
                                                 
8 PEREC, Georges, La vida instrucciones de uso, Ed. Hachette, Madrid, 1987 
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Es en este sentido que la obra de Georges Perèc tiene la vocación del catálogo. Es por eso 
que resulta tan fascinante como el hecho del catálogo mismo, armado en función de un 
propósito, cual ordenamiento arbitrario de la realidad (o una parte de ella) para quedar como su 
referente, profuso en la descripción de su escenario.  
 
 

 
 

                                                                        Homenaje a George Perèc 
 

 
El catálogo siempre nos sobrepasa, en su extensión no cabe agotarlo; como el diccionario, se 
convierte en referencia y, al margen de su naturaleza, como ilustración que lo sitúa y determina 
en el paisaje de lo escrito. Se trata de una lista convenida, el resultado de una pesquisa hecha 
en función de uno o varios parámetros. Se asume convenida a pesar de que, en primera 
instancia, pudiera parecer aleatoria. Y es en tales términos que se convierte en un reto, a partir 
de los objetos, personas o ideas que son puestos en evidencia, ordenados de tal o cual modo 
que uno debe descubrir los lineamientos que hacen posibles el rigor del catálogo. Se trata 
entonces, como en la novela policíaca –otra máquina de rigores– de un juego en el que queda 
representada la gesta trágica del héroe, desdoblada en sus alcances sobre el lector, quien –en 
una continuidad de parques– acaba por recorrer (y ser parte de) el laberinto, trampa que 
esconde el último sinsentido de toda historia. 
 
Aquí el espacio circunscrito por la narración  tiene rasgos próximos a las escenas oníricas 
donde nuestra vitalidad se nutre de la obliteración sucesiva de la conciencia, alejándonos de 
este modo de nuestra historia, hundiéndonos en una oscuridad que advertimos como falla 
constitutiva de la memoria. 
 
La escritura puede, sin embargo,  dispensar a nuestra memoria, a la consciencia de nuestro 
vivir: las palabras le brindan consistencia a los itinerarios vanos del movimiento por el que las 
cosas se digieren a sí mismas en nosotros. Así, esta necesidad de enumerar y clasificar, de 
pensar y describir, bien puede resultar la irrenuencia de una aspiración de ser. Sin embargo, 
hecha esta concesión, es preciso señalar que lo que resta en la escritura no es el sujeto ni su 
historia, el yo ni las cosas, sino el vacío de una historia, su mero itinerario sin rumbo definido ni 
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finalidad. De modo que la aspiración de ser no significaría ya el ser que aspira a constituirse o 
permanecer, sino el que resulta aspirado en la escritura quedando tan sólo la huella impresa 
del vacío que el mismo ser es.  
 
En la obra de Perèc existe una vocación de arqueólogo de lo sentimental. A lo largo de sus 
páginas, los personajes cobran consistencia gracias al catálogo que determina sus vidas, 
situándolos en medio de intrigas melodramáticas, misteriosos vínculos con objetos y síntomas 
compulsivos que dan lugar a aquellos particulares diagnósticos, heredados de la patología de 
autores de la modernidad decimonónica.9 Se trata de un breve museo íntimo que servirá para 
anclar la existencia de estos personajes al inventario a partir del cual se reconocen y alinean. 
El catálogo, pues, determina las posibilidades de su historia, y su lugar en la trama. 
 
 
 
 

 
                        

                          Perèc, Collage 
 

 
 
3. 
 
Así también en su novela Las cosas10 los actos pueden leerse -como caligramas- en las cosas, 
viene dicha, en varios niveles, su procedencia y su uso. Distendido, pero con vocación clínica, 
Perèc hace la descripción que enumera y significa los objetos según una acción que se sucede 
en la inercia que supone el misterio revelado detrás de su enlistado. Dos mundos quedan 
superpuestos en tal descripción, el de las cosas, que en tal orden y sucesión suponen una 
expectativa (y por tanto, una carencia), un gusto (y por tanto una mirada), un conocimiento (y 
por tanto, una cifra). Esta el mundo de las cosas y el mundo que dice a las cosas, separación 
que parece arbitraría en la tensión paradójica de su mutua dependencia. 
 
En Las cosas, la rígida separación sucesiva del catálogo es desleída en una descripción que 
suple -a la manera de Balzac en La Piel de Zapa- una mirada posible, recorrido que podría ser 
emulado por una cámara, para que el lector, como entendido, lea en la disposición del 

                                                 
9 Como Poe, baste como ejemplo la minuciosa descripción que hace de la habitación de Roderick Usher en La caída 
de la Casa Usher. 
10 PEREC, Georges, Las Cosas,  René Julliard, 1965 
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escenario la naturaleza del crimen. Al igual que en un grabado de Durero, donde cada cosa y 
disposición le dice algo al entendido. Hay una vocación irresistible de Perèc por el signo, tan 
lleno de posibles referencias -o claves- en uno u otro contexto -no siempre dicho- inerme en su 
sentido para quien no puede o no tiene una lectura exhaustiva, y por tanto, perdido por omisión 
de su intención original. 
 
En las primeras páginas de Las cosas, Perèc se dedica a describir lo que nos revela después 
como un anhelo aún no conseguido, por los dos personajes centrales (y su círculo de amigos) 
que viven a través de los objetos que acumulan, desechan, añoran y consiguen. Son las cosas 
en su sucesión las que permiten la acción de la novela, desposeída de finalidad última (una 
desvirtuada felicidad en términos aristotélicos) que constituyen el grado cero de la novela 
burguesa, sin redención posible, desesperada en una acumulación frente a la nada. 
 
Pero ante el vacío queda la posibilidad de sostenerse (o de menos, asirse) en la cuerda floja 
del texto, novelado en su agotamiento como negación que señala y evidencia sus mecanismos, 
como máquina revelada desde la que cabe descifrar la naturaleza de lo sagrado, que se 
escurre en el trazo del plano cartesiano que da un lugar a cada elemento que constituye al 
paisaje narrado. Es en la perversidad natural de este esquema -en la necesidad que se tiene 
de un ordenamiento a pesar de se inutilidad final- que Perèc redime al mundo, desde el gesto 
hecho signo, de sus coordenadas. Roto, fragmentado, el plano cartesiano pierde sentido, cada 
mínimo espacio de la cuadricula cumple con una taxonomía pero no con un sentido. De ese 
trazo, Perèc deriva al que produce un rompecabezas. 
 
 
4.  
 
Otro ejemplo de catálogo en Perèc lo tenemos en su novela W o el recuerdo de la infancia11 
donde Perèc realiza lo que se podría entender, por una parte, como la práctica del comentario 
exegético propio de la hermenéutica judía, y por otra, como una aproximación a una narrativa 
de estructura hipertextual12. 
 
Aquí, en primera instancia no es posible establecer una secuencia lineal en la que ocurren los 
acontecimientos, sino, a lo menos, tres ejes de narración: el relato del rastreo de un hombre 
con falsa identidad al que se le encomienda una misión; la descripción institucional –sistemas 
de valores, leyes y costumbres– de una comunidad fueguina fanática del deporte llamada W; y 
las ensoñaciones de un hombre que presenta su infancia manipulando los recuerdos de su 
niñez. 
 
 
En esta última secuencia es que Perèc bifurca el ya bifurcado texto central, realizando 
comentarios y comentarios de comentarios; generando con ello una estructura cada vez más 
compleja en la que se desplaza constantemente el centro de atención. Esto plantea desafíos al 
lector que deberá primero sobreponerse a la creencia de que es un libro mal escrito, y segundo 
deberá ser capaz de transitar de una secuencia narrativa a otra encontrando los puntos de 
intersección que comuniquen de un modo casi siempre no explicito las unidades de lectura. De 
este modo, el lector también deberá atenerse a la posibilidad de que el texto se multiplique 
exponencialmente, atisbando con ello una mirada al infinito; o hacia varios infinitos pues la 
geometría tanto cabalística como hipertextual establece constructos ordenados con varios 
centros. 
 
Sin embargo, si se tratara de descubrir un mismo fondo a partir del cual se articulan las 
distintas secuencias narrativas, éste sería, el problema del poder. En efecto se advierte una 
preocupación fundamental acerca de las instituciones y los totalitarismos políticos, incluso 
cercanos: “He olvidado las razones que me hicieron escoger, a los doce años, Tierra del Fuego 
para instalar allí W: los fascistas de Pinochet se han encargado de dotar a mi fantasma de un 

                                                 
11PEREC, George, W o el recuerdo de la infancia, Ed. Península, Barcelona, 1987. 
12 Ver “El Hipertexto y Las nuevas retóricas de la postmodernidad; textualidad, redes y discurso ex –céntrico”, 
Adolfo Vásquez Rocca, Originalmente publicado en formato impreso en PHILOSOPHICA, Revista del Instituto de 
Filosofía de la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso, Chile, Volumen 27, 2004. 
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último eco. Hoy varios islotes de Tierra del Fuego son campos de deportados” 13.  El orden 
interno de la obra sería, entonces, el de la meditación sobre el poder desde distintas 
perspectivas, logrando con ello una visión desde la marginalidad.  
 
 

 
 

                                                 
13  PERÈC, Georges, W o el recuerdo de la infancia, París-Carros-Blévy. 


