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La canción IV de Garcilaso se ha postulado como de transición entre dos tradiciones
o artes, una más antigua y otra más moderna, una más nacional y otra más italiana, al
mezclar elementos característicos de ambas: la alegoría y el conceptismo en pie de
igualdad con la teoría de los espíritus o un tratamiento muy especial de la mitología.
Para la suya, Garcilaso ha elegido el molde de una de Petrarca, conocida como la
'canción de las transformaciones', porque en ella el poeta florentino se presenta
transformado en árboles y en animales como ilustración de los varios momentos de su
historia de amor con Laura; el nuestro, asimismo, se describe absolutamente enajenado
o transformado por culpa de haber propiciado la victoria de su concupiscencia. Uno y
otro poeta parecen haber introducido claras reminiscencias de fábulas mitológicas sin
mencionar para nada el nombre de sus protagonistas; y lo han hecho pensando en sus
moralizaciones más conocidas para poner de manifiesto distintos aspectos de su
personalidad o de su actitud con respecto a la amada. El toledano, sin embargo, si ha
tomado como punto de partida la mencionada canción de Petrarca, también ha tenido
en cuenta muchos elementos de otra de Benet Garret (el Cariteo), incluida en su
Endimione, editado varias veces en Ñapóles desde 1506: al igual que los primeros, el
Cariteo ha confeccionado la suya a partir de fábulas mitológicas, relativas a personajes
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que han sufrido diversos tormentos en el infierno, tomados no de Ovidio sino, como
veremos, de Lucrecio (y, más secundariamente, de Virgilio)1. Con Garret Garcilaso
comparte unos ideales artísticos, aunque entre ambos se han señalado algunas
diferencias: si el barcelonés representa un clasicismo humanístico, que había alcanzado
a través de una búsqueda ética y formal de la tradición petrarquista, el toledano lleva a
cabo una contaminación de fuentes petrarquistas y clásicas, sin olvidar en ningún
momento la tradición hispana (pero, en el fondo, como Bernardo Tasso, pretende una
renovación del petrarquismo merced a la adopción de temas y formas de la literatura
clásica y neoclásica2).

L A I N F L U E N C I A D E L C A R I T E O E N LA É G L O G A I

Antes de acometer un análisis exhaustivo de la canción IV, señalaré otras posibles
deudas de Garcilaso para con el Canteo, que demuestran ya por sí el conocimiento
profundo por parte del primero de la obra del segundo. En la égloga I, por ejemplo,
Garcilaso lamenta, en el papel de Nemoroso (en una probable referencia a su amigo
Boscán o a Antonio Fonseca), la muerte de Elisa (en una posible alusión a Isabel
Freyre); y, en esa circunstancia, compara su dolorida voz con la del ruiseñor que acaba
de descubrir la pérdida de sus crías, arrebatadas por el labrador, después de haberlo
visto salir en busca de comida para ellas3:

Cual suele'l ruiseñor con triste canto
quejarse, entre las hojas escondido,
del duro labrador que cautamente
le despojó su caro y dulce nido
de los tiernos hijuelos entretanto
que del amado ramo estaba ausente,

y aquel dolor que siente,
con diferencia tanta
por la dulce garganta,

despide, que a su canto el aire suena,
y la callada noche no refrena
su lamentable oficio y sus querellas,

trayendo de su pena
el cielo por testigo y las estrellas... (w. 324-337)

Y se da el caso que, en uno de sus sonetos, Garret se queja de la ausencia de su amada
Luna, especialmente durante la noche, cuando, al igual que otros seres, debería
entregarse al descanso (y en ello coincide con la situación de Salicio en la misma égloga,
entregado siempre al llanto, en contraste con «las aves y animales y la gente», v. 73,
«gli omini e gli animali... gli augelli»): «Or che' silentio de la notte ombrosa / gli omini

1 Un excelente análisis de la canción, con todas sus fuentes, en relación a otra de Sannazaro, ofrece
Giovanni Parenti, 1993, pp. 50-57; a ellas conviene añadir la de Bernardo Tasso.

2 Véase al respecto Daniel L. Heiple, 1994, pp. 103-133 y Bienvenido Morros, 1995, pp. LII-LIII y 2001
(siempre con el trasfondo, a veces ignorado, de Elias L. Rivers, 1989).

3 Por tratarse de textos menores, de difícil acceso, María Rosa Lida, 1975, no los incluyó en su brillante
estudio sobre el motivo en cuestión.
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e gli animali al somno invita, / or che gli augelli, in piú secura vita, / riposan ne l'umil
casa, frondosa» (CLXII, 1-4); en solidaridad consigo menciona al ruiseñor, asimilando
un conocidísmo pasaje de las Geórgicas de Virgilio:

qual roscigniuol sotto populea fronde
piange i suo figli, che'l duro aratore
gli a tolti, insidiando al caro nido,

lui repetendo il miserabil grido,
chiama la notte e nullo gli risponde,
empiendo i boschi e'l ciel del suo clamore. (vv. 9-14)

A pesar de la fuente común, entre el texto italiano y el castellano existen analogías que
sólo pueden explicarse por una estrecha relación entre ellos. El Cariteo sigue más
literalmente los versos latinos, como ocurre en el arranque: «Qualis populea moerens
Philomena sub umbra» ('Cual la afligida Filomena bajo la sombra del álamo').
Introduce, sin embargo, un ligero cambio, relativo a la procedencia del canto del
animal, que pudo inspirar a Garcilaso: «sotto populea fronde» (quizá reminiscencia de
«follaje espeso de los árboles» de la Odisea, XIX, 519, o, más verosímilmente de «sub
densis ramorum... umbris» 'bajo las densas sombras de las ramas' de Catulo, LXV, 13)
explica mucho mejor «entre las hojas escondido» que «populea... sub umbra» (si el
ruiseñor se halla bajo el follaje —en lugar de bajo la sombra— del álamo, no debe ser
demasiado visible); «'1 duro aratore», con latinismo, adapta literalmente «durus
arator», y nuestro poeta toledano, en ese sentido, no aporta ningún detalle distintivo
(«del duro labrador»). En cambio, en Garcilaso, la fineza del nido procede directamente
del Cariteo: «su caro y dulce nido» depende sin duda de «al caro nido» (y, en algunos
detalles, el poeta barcelonés habría tenido en cuenta a Petrarca: «piange i suoi figli,
che'l duro aratore / gli a tolti, insidiando al caro nido» presenta afinidades con «si
soave piange / forse suoi figli o sua cara consorte»); para María Rosa Lida,
«cautamente» resulta «un acierto de traducción» de «observans» ('observando,
vigilando, espiando'), si bien podía tener una acepción, contaminada por «cautela» y ya
documentada en latín («cautus» equivale a 'prudente', pero también a 'astuto,
taimado'), similar a «insidiando» ('preparando engaños o daños'): 'cual ruiseñor... llora
a sus hijos, que el insensible labrador les ha arrebatado, tendiendo un engaño al querido
nido' («insidiando al caro nido») parece aclarar los versos de Garcilaso, «del duro
labrador, que cautamente / le despojó su caro y dulce nido / de los tiernos hijuelos...»
(el labrador, valiéndose de la astucia y el engaño, ha despojado el nido de los hijos); si
en Virgilio el nido constituye el lugar vigilado («observans nido implumes detraxit»,
'espiándolos sin plumas en el nido se los llevó'), en Garcilaso se convierte en objeto
directo de la agresión (y en Garret podría haber ocurrido otro tanto, al presentarlo
como blanco de las insidias del labrador); por último, nuestro poeta alude a la llegada
de la noche, utilizando un adjetivo quizá sugerido por la descripción del Cariteo («'1
silentio de la notte», «la callada noche»), y menciona «el cielo... y las estrellas» como
testimonio de las quejas del animal, posiblemente a partir del mismo autor, «Chiama la
notte et nullo gli risponde, / empiendo i boschi e '1 ciel del suo clamore» (Virgilio
también utiliza «noctem» como complemento directo, aunque de «fleo», y se refiere
vagamente a los «loca» hasta donde llegan las quejas del ruiseñor, «et moestis late loca
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questibus implet», 'y llena extensamente los lugares con sus tristes lamentos'): «lui
repetendo il miserabil grido» podía haber influido, en esa misma égloga, en el canto de
Salicio, «la siniestra corneja, repitiendo / la desventura mía» (vv. 110-111). En la
aplicación del símil, Nemoroso se lamenta «de la dureza de la muerta airada» (v. 340),
en conexión con el «duro labrador», de la misma forma que el Cariteo se queja
«d'amor la fiamma, unita / col morir de la dura departirá» (vv. 6-7), pensando
asimismo en «'1 duro aratore».

Al igual que Garcilaso, el poeta napolitano Angelo di Costanzo también parecía
conocer la versión de Benet Garret, cuando, en uno de sus sonetos, introduce el mismo
símil a propósito de idéntica situación (y el toledano —puesto que coincidió con él en
Ñapóles— también pudo aprovecharse de esta nueva versión del pasaje de Virgilio):

Qual rossignuol, che nell'usato nido
ritornando non trova i figli cari,
con meste voci e lamentevol grido
biasma le man' rapaci e o cieli avari,

tal io, con basso e lagrimoso strido... (XVI, 1-5)

Angelo di Costanzo ha tomado un elemento de la Tebaida de Estacio y del Orlando
furioso de Ariosto (XLV, xxxix, 5-7), ausente en las Geórgicas y también en Garret, si
bien podía estar implícito en la actitud del labrador, observans e insidiando,
respectivamente: el descubrimiento del nido vacío cuando el ave retorna a él después de
haber buscado comida para sus crías; en Costanzo o en Ariosto Garcilaso se debió
inspirar para añadir que el robo del nido se llevó a cabo durante la ausencia del
ruiseñor: «entretanto / que del amado ramo estaba ausente» (vv. 329-330), «Qual
Progne si lamenta o Filomena / ch'a cercar esca ai figliolini ita era, / e trova il nido
voto» (y para sus «hijuelos» sin duda tuvo en cuenta los «figliolini» del Orlando); y,
aunque podía haber pergeñado «su lamentable oficio» directamente del «miserabile
carmen», debió de ayudarle en esa decisión el «lamentevol grido» del poeta napolitano
(a su vez sugerido por el «miserabil grido» del barcelonés), aducido con una expolitio
semejante y en estrecha relación con la invocación al cielo («con meste voci e
lamentevol grido / biasma le man' rapaci e o cieli avari», «su lamentable oficio y sus
querellas, / trayendo de su pena / el cielo por testigo...»): con Costanzo y con Ariosto
también coincide en la perfecta ilación entre estrofas («Qual Progne... o Filomena... / tal
Bradamante...», «Qual rossignuol, che nell'usato nido... / tal io...», «Cual suele'l
ruiseñor con triste canto...., / desta manera suelto yo la rienda...»), y, por añadidura,
existe cierta afinidad entre «con triste canto» y «con meste voci», entre «suele» y
«usato» (aunque en un caso afecta al llanto y en el otro al nido que lo produce). Para la
estrofa anterior, como había señalado el Brócense, Garcilaso se ha basado en el
Orlando furioso (XLV, xxxxvi), no sólo en el arranque sino en todos los contrastes
entre la noche (ausencia) y el sol (presencia), entre el temor y la esperanza; pero
también ha introducido elementos de otro poeta napolitano, Bernardino Rota, al que
nuestro poeta conocía muy bien, como sus églogas compuestas hacia 1533: «Qual
giorno senza il sol... / tal io rimasi in vesta vile e bruna / al tuo partiré» (Egloghe
Pescatorie, XIII, vv. 207-210), «Como al partir del sol... / tal es la tenebrosa / noche de
tu partir en que be quedado» (vv. 310 y 318-319).
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LA CANCIÓN DEL CARITEO Y LA DE GARCILASO
(A ZAGA DE GARCI SÁNCHEZ DE BADAJOZ)

En la canción IV, las deudas de Garcilaso para con Benet Garret resultan bastante
más evidentes, como vamos a comprobar en seguida. En el paisaje del arranque entre
una y otra canción pueden reconocerse las semejanzas: si el toledano se deja llevar por
su pensamiento («desatinado» porque de él se ha apoderado el apetito carnal), el
barcelonés parece dominado directamente por Amor, no el celeste, sino el vulgar; si uno
—con su pensamiento— apenas puede abandonar los lugares peligrosos y solitarios, el
otro ha sido definitivamente condenado a ellos:

GARCILASO

Pues soy por los cabellos arrastrado
de un tan desatinado pensamiento,
que por agudas peñas peligrosas,

por matas espinosas,
corre con ligereza más que el viento,
bañando de mi sangre la carrera.
Y, para más despacio atormentarme,
llévame alguna vez por entre flores,
ado de mis tormentos y dolores
descanso y dellos vengo a no acordarme.

(vv. 7-16)

EL CARITEO

Errando sol per antri horrendi et foschi,
et per deserte piagge, aspre e noiose,
sterili, ove giamai piñata non nasce;
non, come pria solea, per lieti boschi,
né per fioriti prati o valle ombrose,
mi mena amor, che si nutrica et pasee
del mió cor, che rinasce
et cresce ogni ora assai piú che non manca.

(w. 1-8)

Garcilaso, como ya expliqué en mi edición, elige los paisajes que exacerban y alivian su
dolor influido fundamentalmente por la medicina, que recomendaba los lugares amenos
para combatir las enfermedades mentales, como la melancolía o el amor heroico4; no
parece escogerlos según el valor que la filosofía podía atribuirles: el áspero y pedregoso
como representación del camino de la virtud, el florido y llano como encarnación del
vicio y del placer (para Alexander A. Parker, los ha alterado «al presentar como duro el
sendero de la sensualidad», p. 65). Garcilaso, en realidad, alude a su estado patológico,
en el que sólo por momentos parece hallar algún alivio, y, cuando lo ha alcanzado, al
punto resulta acometido por su dolor aún con más furia (es la misma idea que aborda
Boscán en su soneto LXXV, utilizando diversas imágenes, entre ellas la del caminante
fatigado que antes de llegar a su destino decide tomarse un descansos): nuestro poeta

4 Véase Bienvenido Morros, 1995, pp. 424 y 473; tanto Garcilaso como el Cariteo coinciden con la
formulación de Arnaldo de Villanova, Tractatus de amore heroico, IV, 20: «incessus iterum per viridaria seu
prata virentia florum varietate distincta multiplici» 'sea llevado por bosquecillos o por verdes prados con una
variedad múltiple y adornada de flores' (Michael R. McVaugh, 1985, pp. 53-54).; otros médicos mencionan
los prados, aunque sin las flores, como, por ejemplo, Bernardo Gordonio, Lilium medicinae, «et quod vadat
per loca ubi sint prata...» 'y que vaya por lugares donde haya prados...', y Francisco Valleriola,
Observationum Medicinalium ¡ib. XV, «In amoenissimum enim praedium... in quo virentia prata...» 'En una
hacienda sin duda amenísima... en la que haya verdes prados...' (Massimo Peri, 1996, p. 71).

5 «así, en su padecer, el alma mía/ con la tarde del bien es tan gozosa, / que se entrega a una hora que se
reposa / de todos los trabajos que tenía. / Mas este bien no suele ser barato. / Mucho cuesta tan fuerte
medicina, / y es lo peor que presto ha de pagarse. / Es reposar de un hombre que camina, / que a la sombra
descansa un buen rato, / para luego volver a más cansarse» (II, cxn, 5-14).
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podía, en el fondo, estar adaptando a su situación personal uno de los muchos suplicios
padecidos por muchos dioses en el infierno, según veremos más adelante, consistente en
la aplicación de un tormento que, tras un breve descanso, se vuelve a iniciar con más
intensidad. Benet Garret, asimismo, introduce una dualidad de paisajes: uno de cuevas
obscuras y horrendas, de declives deshabitados; otro de bosques alegres y prados con
abundante vegetación; el segundo, perteciente al pasado, lo ha abandonado por el
primero, porque, al igual que Garcilaso, sufre una pasión enfermiza, que lo alejado de
la civilización: para ponderar su pena, los dos poetas han recurrido al paisaje en que los
caballeros medievales habían decidido practicar su penitencia de amor. El nuestro, al
hilo de la canción de Petrarca, ha optado por personificar su pensamiento en la figura
de Dafne, quien se precipita descalza por caminos fragosos y escarpados, corriendo
«con más ligereza que el viento», «Fugit ocior aura / illa leui...» 'Ella huye más rápida
que el aura ligera' (Ovidio, Metamorfosis, I, vv. 502-503). En ese sentido, el Cariteo y
Garcilaso, dentro del género del infierno de amores, podrían haber tenido en cuenta la
canción de Garci Sánchez de Badajoz: «Caminando en las honduras / de mis tristes
pensamientos, / tanto anduve en mis tristuras, / que me hallé en los tormentos / de las
tinieblas escuras» (vv. 1-5); el primero coincide en el arranque en gerundio («Errando»,
«Caminando»), mientras el segundo lo hace en la personificación del «pensamiento»,
pero los dos se alejan de los elementos convencionales del género, procedentes de
Dante, al sustituir a amantes famosos por personajes mitológicos condenados al
infierno pagano6. A esa tradición también pertenecen las canciones de Sannazaro,
Boscán y Bernardo Tasso, las de los italianos en estrecha vinculación con la del Cariteo,
como veremos más adelante. Boscán, por su parte, también plantea asimismo una
pugna entre su voluntad y su juicio, como causa de la variabilidad del pensamiento, con
un comienzo en gerundio, aunque con ingredientes más próximos a Garcilaso: «Yo voy
siguiendo mis procesos largos, / y'stoy incierto del estado mío. / Llévame'l desvarío / del
pensamiento a diferentes partes, / y a mi pesar, tras todas ellas guío» (I, LXVI, 1-5).

En la segunda estancia, Garcilaso alega en su descargo la actuación de una fuerza
superior a su voluntad: «No vine por mis pies a tantos daños: / fuerzas de mi destino
me trujeron / y a la que m'atormenta m'entregaron» (vv. 21-23); al final de la suya, el
Cariteo reparte las responsabilidades entre sí mismo y su destino, al haber terminado
con la razón, en beneficio del deseo: «in questo amaro, eterno et van tormento, / ch'io
suffro et per mia colpa et per mia sorte, / che diedi a la ragione indegna morte» (vv. 24-
26). Al ofrecer una explicación pseudo-científica de su enamoramiento, el toledano no
hace más que autoinculparse por su situación actual, al igual que Garci Sánchez de
Badajoz cuando primero atribuye el origen de sus males a «ventura», a la que al punto
da voz para defenderse y referir la «nueva manera de amar» de la que él ha sido
víctima. Como el nuestro, el poeta extremeño describe la supremacía del apetito sobre
el «juicio», que se deja vencer al vaticinar los daños más o menos inminentes (en

^ Influido por Garci Sánchez de Badajoz y Garcilaso, con algún ingrediente del Cariteo («mi mena
Amor», «me lleva amor»), Diego Hurtado de Mendoza compuso una canción en la que introduce la
personificación de su pensamiento, al que sitúa en un paisaje ya nada bucólico, absolutamente estéril: «De
valle en valle y de peña en peña, / de un pensamiento en otro caminando, / me lleva amor por sendas
desviadas, / el aspereza y el dolor buscando. / Y en la parte de más contento ajena, / entre las flores secas y
angostadas / con la ocasión detengo las pisadas...» (ed. de José Ignacio Diez Fernández, 1989, p. 318).
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posible alusión a las inconveniencias o inmoralidades que éste ya no filtra al haberlas
ocultado en beneficio de las que cree más placenteras por un mayor peso de aquél,
como justifica, utilizando términos técnicos, Gérard de Berry, en sus Notule super
«Viaticum» (éd. Mary F. Wack, 1990, p. 198, «unde si qua sunt sensata non
conuenientia occultantur a non sensatis intentionibus anime uehementer infixis» 'de
donde así las sensaciones non convenientes [como algunos defectos de la amada] son
ocultadas por las intenciones no sensibles [sus virtudes magnificadas por la aestimativa]
fijadas de forma vehemente en el alma'):

GARCILASO

Mi razón y juicio bien creyeron
guardarme como en los pasados años
d'otros graves peligros me guardaron;
mas cuando los pasados compararon
con los que venir vieron, no sabían
lo qué hacer de sí ni dó meterse,

que luego empezó a verse
la fuerza y el rigor con que venían, (vv. 24-31)

GARCI SÁNCHEZ DE BADAJOZ

Recebida información
de los ojos el juicio
vido todo el prejuizio
venidero y su pasión,
e, visto por quien se ordena
su compás,
juzgó que pesaba más
la gloria que no la pena.

(vv. 81-88)

En Garci Sánchez de Badajoz, el «juicio» y la «potencia» corresponden claramente a la
virtus estimativa, encargada de magnificar las intenciones no sensibles que ha
aprehendido, y así «in amore hereos estimât virtus estimativa aliquam mulierem an
aliquam aliam rem esse meliorem vel pulchriorem omnibus alus cum non sit ita» 'en el
amor hereos la potencia estimativa juzga que una mujer o alguna otra cosa es mucho
mejor y más hermosa que todas las demás, aunque no sea así' (Petrus Hispanus,
Quaestiones super «Viaticum»; éd. Mary F. Wack, 1990, p. 216). A continuación, el
poeta extremeño se hace eco de esa función tan característica de la aestimativa, nada
ajeno a las explicaciones de Avicena al respecto («Dicemus ergo quia aestimatio
excellentior iudex est in animalibus», 'Decimos por tanto que la estimativa es el juicio
más excelente en los animales'): «Desque juzgo la potencia, / comenzó de recrear [la
información]: / recreaba en contemplar / cuánta era su excelencia [la de la
información]» (vv. 89-92). En esa línea, subraya la hegemonía que ejerce la mencionada
potencia sobre todas las demás, especialmente sobre la memoria y sobre la
concupiscibilis (el juicio obtenido de la amada se guarda fija y obsesivamente en la
memoria o virtus conservativa et memorialis por el impulso del deseo o de los instintos
sexuales, antepuestos a cualquier otra actividad):

Desque ya hobo entendido,
a la voluntad se fue,
dando muy entera fe
de lo que oyó y vido.
Dixo: «Señora, tomad
tal porfía»,
declarando que temía
la razón por voluntad.

Visto ya y determinado,
la voluntad luego amó,
y a la memoria mandó
que lo hobiese encomendado.
Dixo que se lo guardase,
si no en pena,
haré que de cosa buena
nunca jamás se acordase, (vv. 97-112)
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Garci Sánchez de Badajoz, en deuda con la tradición médica, establece un doble
proceso: de la estimativa a la concupiscible y viceversa; pero, en el primer recorrido, se
ha saltado un peldaño, el correspondiente a la imaginación o imaginativa (al emitir un
juicio tan positivo de la amada, la estimativa ordena a la imaginativa la retención de su
forma, y la imaginativa, a su vez, ordena a la concupiscible, ocupada sólo en el deseo de
aquélla): «Estimativa ergo... imperat imaginationi ut defixum habeat intuitum in tali
persona. Ymaginativa uero concupiscibili, unde concupiscibilis hoc solum concupiscit,
quia sicut concupiscibilis ymaginatiue obedit, ita ymaginatiua estimatiue, ad cuius
imperium cetera inclinantur ad personam quam estimatiua iudicat esse conuenientem»
(Gérard de Berry, Notule super «Viaticum»; éd. Mary F. Wack, 1990, p. 198 y 200),
'La estimativa, por tanto, ordena a la imaginación que tenga la mirada fija en tal
persona. Por otra parte la imaginativa [ordena] a la concupiscible, de donde la
concupiscible desea sólo esto, porque como la concupiscible obedece a la imaginativa,
así la imaginativa a la estimativa, por cuyo poder las otras potencias se vuelven hacia la
persona que la estimativa ha juzgado ser conveniente'7. El poeta extremeño traslada
directamente a la voluntad el juicio de la estimativa, que se somete a ella, al confirmarle
«que ternía / la razón por voluntad» (el sujeto de «fue» y «Dixo» es el «juicio» del
verso 82); y la voluntad (el apetito en la tradición escolástica), al recibir semejante
valoración de la amada (la mejor, más apetecible, más noble, excelente...), encendió en
el amante el deseo sexual («la voluntad luego ['inmediatamente'] amó», «unde
concupiscibilis hoc solum concupiscit» 'de donde la concupisicible sólo desea esto'),
ordenando a la memoria la fijación del juicio producida por la estimativa: «la
voluntad... a la memoria mandó / que lo hobiese encomendado» ('el deseo ordenó a la
memoria que se hubiera ocupado del juicio, que lo hubiese tomado bajo su custodia'),
«Estimatiua... imperat imaginationi ut defixum habeat intuitum in tali persona» 'la
estimativa... ordena a la imaginativa que tenga la mirada fija en tal persona'8.

7 La jerarquía de facultades por la que la aestimativa gobierna el deseo se halla en Avicena, De anima, I,
5: «Deinde virtuti imaginativae deserviunt duae virtutes diversarum actionum: virtus enim appetitiva deservit
ei cum oboedientia, quia aestimativa imperat ei moveri aliquo modo praeceptionis; virtus autem imaginativa
servit aestimativae, per hoc quod ostendit ei formas retentas in ea quae sunt aptae ad recipiendum
compositionem et divisionem. Deinde hae dominantur alus: virtuti autem imaginativae servit fantasia;
fantasiae vero serviunt quinqué sensus; virtuti autem appetitivae serviunt concupiscibilis et irascibilis, sed
concupiscibili et irascibili servit vitus movens quae est in lacertis» 'Después dos potencias de distintas
acciones sirven con diligencia a la potencia imaginativa: la potencia apetitiva sin duda la sirve con obediencia,
porque la estimativa le ordena ejecutar de algún modo la idea preconcebida: la potencia imaginativa sirve a la
estimativa, en tanto le muestra las formas retenidas que son aptas para recibir la composición y la división.
Después ésta [la estimativa] domina al resto: la fantasía sirve a la potencia imaginativa, pero ios cinco
sentidos sirven a la fantasía; la concupisicble y la irascible sirven a la potencia apetitiva, pero la potencia
motiva que se halla en los músculos sirve a la concupiscible y a la irascible' (en Mary F. Wack, 1990, p. 301,
n.7).

8 Garci Sánchez de Badajoz parece atribuir a «memoria» el mismo significado que le otorga Juan de
Mena, en tanto la hace responsable de la retención no sólo de las formas sino también de las intenciones no
sensibles o juicios (para Avicena y Santo Tomás, por ejemplo, sólo retiene las intenciones, y no las formas, de
las que se encarga la imaginación): «La quinta potencia o seso interior es dicha memoria e ésta está en el fin
de la cabeza..., e su oficio désta es retener las formas e intenciones pasadas por los otros sesos...» (Juan de
Mena, La coronación, ed. de 1989, p. 178); no resulta fácil, en cambio, determinar la acepción de fantasía:
«tenía en la fantasía / por más gloria, / deseando ser memoria, / por llevar la mejoría»; si el sujeto de «tener»
y «desear» es el «juicio» o la «potencia» (la virtus aestimativa), según se infiere por el contexto, la fantasía
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Garcilaso, como comprobaremos más adelante, parece conceder a «juicio» idéntico
sentido, y, en ese aspecto, al presentarlo en pugna con «apetito», amplía una idea
también sugerida por Garret, quien, en los últimos versos de la primera estrofa,
presenta a su corazón consumido por haberse rebelado contra razón, derrotada a su vez
por el deseo terrenal y caduco (atribuye al corazón el mismo castigo que los dioses a
Ticio, quien, inducido por Hera, intentó violar a Diana):

del mió cor, che rinasce
et cresce ogni ora assai piú che non manca,

no puede reducirse a una facultad receptiva o retentiva de las formas, sino debe concebirse como facultad que
recibe, retiene o combina intenciones con formas o imágenes, como precisa Alberto Magno, Summa de
homine, XXXVIII, a. 4, def. 1 (en García Jaramillo, 1997, p. 73, n. 60): «Operari componendo et dividendo
super imagines imaginationis et super intentionis memoriae est actus phantasiae» 'Es acto de la fantasía
ocuparse de componer y dividir sobre las imágenes de la imaginación y sobre las intenciones de la memoria';
para Pedro Hispano divide y une imágenes con imágenes, y, en ese aspecto, induce al juicio: «Sed videtur
quod sit fantasie, quia amor hereos est passio illius cuius est conferre unum obiectum alio obiecto. Cum in
amore hereos sit defectus iudicii quod fit in iudicando aliquam mulierem vel pulchriorem omnibus alus vel
unum obiectum esse melius alio...» 'Pero se ha de mostrar qué es la fantasía, porque el amor hereos es una
enfermedad de ésta consistente en unir un objeto con otro. Puesto que el amor hereos es un defecto del juicio
que ocurre al juzgar o que una mujer es más bella que todas las demás o que un objeto es mejor que otro...'
(Quaestiones super «Viaticum», en Mary F. Wack, 1990, p. 214), «Operatio autem eius [fantasie] in harum
formarum compositione ac divisione consistit, nam ipsa etiam in absentia sensibilium obiectorum has formas
componit ac dividit, et circa ipsarum compositionem et divisionem inducit iudicium» 'La operación de la
fantasía consiste en la composición y la división de estas formas, porque ella misma compone y divide estas
formas en ausencia de los objetos sensibles, y a partir de su composición y división introduce el juicio'
(Scientia libri de anima, pp. 263-264; en Mary F. Wack, 1990, p. 303, n. 6). La potencia (¡estimativa del
poeta, encargada de emitir una opinión excesivamente favorable de la amada, halla en la «fantasía» su mayor
felicidad o gloria, porque en ella puede separar los juicios sobre la amada de otros relativos a diferentes
mujeres al tiempo que puede asociarlos a una determinada forma; y querría convertirse en «memoria»,
porque la ¡estimativa no sólo los produciría sino que recordaría esos juicios continuamente y siempre los
llevaría consigo (y, al no desprenderse de ellos, nunca le abandonaría esa opinión tan excelente de la amada,
concebida como la mejor de las mujeres que ha conocido, y por eso cada vez la desearía más). Garci Sánchez
de Badajoz concibe la «fantasía» como la «cogitativa» o «cogitatio», que unos identifican con la cestimativa y
otros con la imaginativa, en tanto capaz no sólo de aprehender intenciones sino también de combinarlas con
formas: el poeta extremeño, pues, distingue entre la potencia del juicio, la fantasía y la memoria (la primera
emite una opinión sobre la amada [cestimativa], que compone con la imagen que la inspira [fantasia] y la
guarda para siempre junto a la imagen [memoria]). De hecho, Avicena considera la estimativa como una
facultad pre-racional (una razón del alma sensitiva), que proporciona juicios particulares: «Aestimatio autem
operatur in homine iudicia propria... Et haec virtus sine dubio consistit in nobis; quae est domina, iudicans in
animali iudicium non definitum sicut iudicium intellectuale, imtno iudicium imaginable coiunctum cum
singuralitate et forma sensibili» 'la estimativa produce en el hombre juicios propios... Y esta potencia, que es
señora, consiste sin duda en nosotros en la emisión de un juicio no definitivo así como el juicio intelectual;
por tanto el juicio imaginable está unido a lo singular y a la forma sensible' (Liber de anima sen sextus de
naturalibus, IV, c. 1, p. 8, 95; en García Jaramillo, 1997, p. 100, n. 132). En Garcilaso, como veremos, el
juicio y la razón tienen una acepción similar, aunque no parece tan fácil hallar otra definida y precisa para la
«fantasía» y la «imaginación» (la primera quizá con la acepción de 'presunción'): «No reina siempre aquesta
fantasía, / que en imaginación tan variable / no se reposa un hora el pensamiento» (vv. 121-123); el
«pensamiento» debe relacionarse con la cogitatio, en tanto aprehende y compone juicios de diversa
naturaleza, mientras que la «imaginación» podría vincularse con la imaginativa (la corrupción de su
cestimativa le lleva a consderar una misma cosa a veces conveniente, otras, en cambio, inconveniente, y por
eso, en general, su cogitatio nunca descansa).
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devorato di quel bramoso augello,
sol perché fu rebello
de la ragion, la quai fugata e stanca
fu vinta dal desio terreno et fraie,
ch'ebbe ardir di tentar cosa immortale. (vv. 7-13)

Garcilaso ha empleado prácticamente los mismos adjetivos para subrayar la situación
de su razón: «mi razón / estaba cansada y en mil partes ya herida; / y, sin ver yo quién
dentro me incitaba / ni saber cómo, estaba deseando / que allí quedase mi razón
vencida» (vv. 42-46); para ilustrar semejante derrota y el dominio de la nueva fuerza,
recurre a las explicaciones psico-fisiológicas, ofrecidas, entre otros, por Marsilio Ficino
en su De amore (el amante recibía en su corazón, a través de los ojos, los espíritus
procedentes de la amada; y, a partir de dicho órgano, éstos se mezclaban con los suyos
y se difundían por todo el cuerpo):

Los ojos, cuya lumbre bien pudiera
tornar clara la noche tenebrosa
y escurecer el sol a mediodía,
me convertieron luego en otra cosa,
en volviéndose a mí la vez primera
con la calor del rayo que salía
de su vista, qu'en mí se difundía;
y de mis ojos la abundante vena
de lágrimas, al sol que me inflamaba,

no menos ayudaba
a hacer mi natura en todo ajena
de lo que era primero, (vv. 61-72)

Para explicar tal fenómeno, Ficino había usado la imagen del sol cuyos rayos iluminan
todas las partes de la tierra y, pasando a través de un cristal, pueden encender los
objetos próximos a él: «Come pe'l razzo del sole lo specchio in uno certo modo
percosso risplende, e la lana ad sé propinqua, per quella reflexione di splendore,
infiamma...»; asimismo equipara el sol con el corazón y los espíritus con sus rayos:

Ma si come questo vapore di sangue che si chiama spirito, nascendo dal sangue è tale quale è
il sangue, cosí lui manda fuori razzi simili ad sé per gli occhi come per finestre di vetro; e
come el sole che è cuore del mondo pe'l suo corso spande el lume, e per lume le sue virtù
diffonde in terra, cosi el cuore del corpo nostro, per uno suo perpetuo movimento agitando el
sangue a sé propinquo, da quello spande gli spiriti in tutto el corpo e per quegli diffonde le
scintille de' razzi per tutti e membri... Chi si maraviglierà adunque che l'occhio aperto, e con
attentione diricto inverso alcuno, saecti agli occhi di chi lo guarda le frecce de' razzi suoi, e
insieme con queste frecce, che sono e carri degli spiriti, scagli quel sanguigno vapore el quale
spirito chiamiamo? Di qui la venenosa freccia trapassa gli occhi, e perché l'è saectata dal
cuore di chi la getta, pero si getta al cuore dell'uomo ferito quasi come a regione propia a sé e
naturale, quivi freisce el cuore en el suo dosso duro si condensa e torna in sangue. Questo
sangue forestiero el quale dalla natura del ferito è alieno, turba el sangue proprio del ferito, e'l
sangue turbato e quasi incerconito inferma.
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Durante el primer encuentro con la amada, el poeta ha recibido de ella su vapor
sanguíneo, que ha penetrado en su corazón, y desde allí se ha difundido a otros
miembros, infectando toda su sangre; al recibir un elemento extraño, el amante
experimenta una metamorfosis en forma de una enfermedad de la que se ha contagiado
(de hecho, su naturaleza cambia al sentirse invadida por otra distinta): «Los ojos... me
convertieron luego ['de inmediato'] en otra cosa», «la abundante vena / de lágrimas [de
mis ojos]... / no menos ayudaba / a hacer mi natura en todo ajena / de lo que era
primero» (podría aludir indirectamente a una metamorfosis en agua, como en el soneto
XI y como en la mencionada canción de Petrarca, o a la pérdida de humedad por el
calentamiento de su organismo). Garcilaso, además, se ha referido a la amada como el
sol que lo inflamaba y que contribuía a su transformación, pensando seguramente en la
metáfora de Ficino sol-corazón: los espíritus de ella se engendraban en su corazón
(equivalente al sol con relación al macrocosmos) y, a través de sus ojos, se dirigían a
quien la miraba con atención; y, en ese sentido, el toledano establece una comparación
entre la luminosidad de los rayos solares y esos espíritus: «cuya lumbre bien pudiera /
tornar clara la noche tenebrosa / y escurecer el sol a mediodía» (vv. 61-63). En la
segunda parte de la estrofa, en relación con la transformación experimentada, describe
la enfermedad que el vapor sanguíneo de la amada ha producido en su organismo como
un árbol que ha arraigado en su interior, seguramente pensando en la metamorfosis de
Petrarca en laurel y respondiendo a una serie de interrogantes planteados por Bernardo
Tasso (Rime, I, xcvn, 1-3 y 5-6): «Fondulo, se d'amor Taita radice, / è dolce, ond'avien
poi che frutti amaro / produce?... Quai velenosa terra empia nutrice / la dolcezza li
toglie?»,

y el mal de que muriendo esto engendrarse,
y en tierra sus raíces ahondarse;

el fruto que d'aquí suele cogerse
mil es amargo, alguna vez sabroso,
mas mortífero siempre y ponzoñoso, (vv. 74-75 et 78-80)9

En confluencia con Ficino, Garcilaso también tuvo en cuenta a Castiglione, de quien
tomó —aunque menos literalmente— la idea del enamoramiento a través de los ojos, la
derrota de la razón por la fuerza del apetito y la eterna insaciabilidad del amante
ilustrada con la imagen del sediento que sueña con fuentes de agua clara, sugerida
directamente por Lucrecio, De rerum natura (véase n. 9):

Y así con esto trae sabrosamente a sí los ojos que le veen y, penetrando por ellos, se imprime
en el alma de quien le mira y con una nueva y estraña dulzura toda la trastorna y la hincha de

9 La imagen dulce y bella de la amada se ha instalado en el alma del poeta, de la misma manera que un
árbol de características similares se planta en la tierra; y, en ambos casos, produce un fruto amargo, a pesar
de la dulzura de la imagen y del árbol respectivamente; semejante comparación aparece, por ejemplo, en
Alessandro Sforza: «lo non credea che tanto acerbo e amaro / el fructo fusse è da dolce piñata / producto,
ch'or gustando el cor mi schianta, / d'gni dolcezza facto troppo avaro. / In dolce e bel sembiante el pensier
caro / fermó già le radice e quelle or pianta / dolente in l'alma mía con penna tanta / che morte bramo...»
(Canzoniere, CCXXXIH, 1-8).
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deleite y, encendiéndola, la mueve a un deseo grande del... Y éste es gran error; y por eso el
que cree gozar la hermosura poseyendo el cuerpo donde ella mora, recibe engaño y es movido
no de verdadero conocimiento por eleción de razón, sino de opinión falsa por apetito del
sentido... Y por eso en una de dos miserias dan todos aquellos enamorados que cumplen sus
carnales deseos con sus amigas: que luego, en llegando al fin deseado, no solamente quedan
hartos y enfadados, mas aborrécense con ellas de tal manera, que no parece sino que el mismo
apetito se arrepiente de su mismo yerro y reconoce el engaño que el falso juicio del sentido le
ha hecho, por el cual creyó que el mal era bien; o verdaderamente quedan en el mismo deseo,
como aquellos que aún no han llegado al fin verdadero que buscaban. Y puesto que
['aunque'] por la ciega opinión que los tiene borrachos les parezca que en aquel punto sientan
placer, como acaece a los enfermos que sueñan beber en alguna fuente clara, no por eso se
contentan ni quedan sosegados y contentos... y, con la misma fatiga que primero sentían, se
hallan en mitad de la brava y ardiente sed de aquello que en vano esperan poseer
perfectamente. La causa, pues, de todos estos males es la sensualidad principalmente, la cual
en la mocedad puede mucho; porque la virtud del cuerpo en aquella sazón le da tanta fuerza
cuanta es la que quita a la razón, y por eso fácilmente derrueca al alma y le hace que siga al
apetito. (El cortesano, IV, 52-53, pp. 510-511)1<>

Nuestro poeta, como hemos visto, se ha dejado deslumhrar por la belleza del rostro de
la amada, que le ha conturbado y encendido de manera especial, despertando sus
apetitos más sexuales, de difícil satisfacción, dada su naturaleza patológica e impostora;
por más veces que los haya saciado, al instante se siente acometido y aguijoneado por
ellos, de suerte que nunca, al igual que los dioses castigados en el infierno, puede
liberarse del dolor y la angustia: «así que estos tales enamorados aman pasando vida
congoxosa y miserable, o porque nunca alcanzan lo que desean, que no puede ser
mayor trabajo, o verdaderamente, si lo alcanzan, hállanse haber alcanzado su mal y
acaban su miseria con otra mayor miseria; porque no solamente en el cabo mas aun en
el principio y en el medio deste amor, nunca otra cosa se siente sino afanes, tormentos,
dolores, adversidades, sobresaltos y fatigas» (El Cortesano, IV, 52, p. 511), «y en
medio del trabajo y la fatiga, / estoy cantando yo...» (vv. 84-85). Seducido por la

10 Para todo este pasaje sobre el amor sensual y sexual, Castiglione se ha inspirado en Lucrecio, De
rerum natura, IV, 1094-1120: «ex hominis uero facie pulchroque colore / nil datur in corpus praeter
simulacra fruendum / tenuia; quae uento spes raptat saepe misella. / Vt bibere in somnis sitiens quom quaerit
et umor / non datur, ardorem qui membris stinguere possit, / sed laticum simulacra petit frustraque laborat /
in medioque sitit torrenti ilumine potans, / sic in amore Venus simulacris ludit amantis, / nec satiare queunt
spectando corpora coram / nec manibus quicquam teneris abradere membris / possunt errantes incerti
corpore toto... / Tandem ubi se erupit neruis conlecta cupido, / parua fit ardoris uiolenti pausa parumper; /
inde redit rabies eadem et furor ¡lie reuisit, / cum sibi quod cupiant ipsi contingere quaerunt, / nec reperire
malum id possunt quae machina uincat...» 'pero de la cara de un hombre y de su bello color nada se ofrece al
cuerpo que se pueda gozar más allá de tenues simulacros, que la mísera esperanza arrebata a menudo al
viento. Como un sediento que en sueños intenta beber y no se le presenta el líquido que pueda extinguir el
ardor de sus miembros, pero busca los simulacros de las aguas y se esfuerza inúltimente y tiene sed tratando
de beber en medio del río impetuoso, así en el amor Venus engaña con simulacros a los amantes, ni éstos son
capaces de saciarse contemplando los cuerpos, ni pueden inseguros hurtar con sus manos, errantes por todo
el cuerpo, algo de los tiernos miembros... Finalmente, cuando el deseo concentrado en los nervios estalla
violentamente, por un instante se produce una pequeña pausa del violento ardor; entonces vuelve la misma
rabia y visita de nuevo aquel furor, cuando ellos mismos buscan alcanzar lo que desean para sí, y no pueden
hallar el artificio que venza este mal...'
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expectativa del deleite, considera que su situación actual es mejor que cualquier otra,
sobre todo la relativa al pasado («por el cual [el falso juicio del sentido] creyó que el
mal era bien» (ibid., p. 510), «si vuelvo a ver la vida / de libertad, la juzgo por
perdida...»); pero, sumido en ese deleite, asiste a la emergencia desde su centro de un no
sé qué de amargura, como un ráfaga, nacida de cierto remordimiento: «quoniam medio
de fonte leporum / surgit amari aliquid quod in ipsis floribus angat» 'porque de la
fuente de las delicias surge algo amargo que en medio de las mismas flores aflige' (De
rerum natura, IV, 1133-1134), «el fruto que d'aquí suele cogerse / mil es amargo...»
(vv. 78-79).

En la estrofa siguiente —la quinta—, Garcilaso empieza narrando el desdén de la
amada después de haberle despertado tales sentimientos, en términos muy próximos al
empleado por los poetas cortesanos de finales del siglo xv, a veces en conexión con los
frutos del amor: «De mí agora huyendo, voy buscando / a quien huye de mí como
enemiga» (vv. 81-82), «seguir chi da me fugge» (Serafino Aquilano, Strambotti, XV, 4),
«lo seguo chi mi fugge et si nasconde... / Dispregio il frutto, et pasco amare fronde»
(Cariteo, XIV, 1-4)11; para el arranque, se ha basado en un célebre pasaje de Lucrecio,
en el que éste expone el error de huir de uno mismo como conclusión a las vicisitudes
sufridas por algunos dioses en el Aqueronte, de fácil aplicación a la vida de los
mortales: «Hoc se quisque modo fugit, at quem scilicet, ut fit, / effugere haut potis est;
ingratiis haeret et odit / propterea, morbi quia causam non tenet aeger», 'De este modo
cada uno huye de sí mismo, pero del que por supuesto, como sucede, no puede huir; a
regañadientes, se queda quieto y por esta razón odia, porque, enfermo, no comprende
la causa de su enfermedad' {De rerum natura, III, 1068-1070); el poeta latino ha
ilustrado esa huida con los continuos cambios de lugar de quienes se sienten oprimidos
por un peso cuya causa no conocen; y, por tal motivo, los cree realmente enfermos, a
menudo inmovilizados, encadenados a sí mismos (y, posiblemente, Garcilaso recuerda
una situación semejante, cuando menciona el sonido del «grave hierro [de mis atados
pies]»; v. 86). Más secundariamente, también nuestro poeta podría aludir a la pena del
tesalio Ixión, quien, por haber intentado violar a Juno, fue castigado al suplicio de la
rueda: «uoluitur Ixion et se sequitur fugitque», 'Ixión da vueltas, y al seguirse huye de sí
mismo' (Ovidio, Metamorfosis, IV, v. 451); y, en esta versión, lo expone Sannazaro,
usando el gerundio, en una canción con los mismos motivos que la del Cariteo: «Or par
che nel girar si fugga e segua: / né, fuggendo o seguendo, ha pace o tregua» (LXXV, vv.
95-96); no cabe olvidar asimismo la de Juan de Mena en La coronación del Marqués de
Santillana, VIII: «Exión fue enviado a los infiernos, donde anda en una rueda fuyendo
de sí mesmo e volviéndose atrás...» (p. 139)12. Por su incapacidad de huida y de

11 El verso 81 de Garcilaso aparece reproducido sin ningún cambio por Alonso de Acuña como primer
verso de un soneto editado en Varias poesías de Hernando de Acuña: «De mí agora huyendo, voy buscando /
donde pueda ocupar el pensamiento» (ed. de Luis F. Díaz Larios, 1982, p. 321); el segundo, en una égloga
pastoril, sitúa a Silvano, en disputa con Damón, en un paisaje hostil, abandonando la civilización, incapaz de
huir de sí mismo: «por esta parte estéril y desierta, / huyendo el trato humano, y huiría / mucho más de mí
mesmo si pudiese» (144).

12 Tanto Boscán como Garcilaso conocieron los comentarios en prosa que Juan de Mena escribió para
La coronación; el primero, en el Leandro y Hero, recrea la fábula de Orfeo y Eurídice a partir de las
Geórgicas de Virgilio: «et ex oculis subito, ceu fumus in auras / commixtus tenuis, fugit diuersa, ñeque illum /
prensantem nequiquam umbras et multa uolentem / dicere praeterea uidit» 'súbitamente desapareció de su
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persecución, Garcilaso, pues, dirige una mirada hacia su interior para comprobar la
naturaleza de su sufrimiento, semejante al de Tántalo, con el que se identifica, siguiendo
al Cariteo, no al pie de la letra, pero sí en la interpretación y en la situación (más
desarrollada por el segundo que por el primero):

GARCILASO

mas poco dura el canto si me encierro
acá dentro de mí, porque allí veo
un campo lleno de desconfianza:

muéstrame ¡'esperanza
de lejos su vestido y su meneo,
mas ver su rostro nunca me consiente.
Torno a llorar mis daños, porque entiendo
que es un crudo linaje de tormento,
para matar aquel que está sediento,
mostralle el agua por que está muriendo,
de la cual el cuitado juntamente
la claridad contempla, el ruido siente,
mas, cuando llega ya para bebella,
gran espacio se halla lejos della.

(w. 87-100)

EL CARITEEO

Ne l'acque íresche, líete, doici et chiaTe
ardo digiuno, infermo et sitibondo,
et bagnar non mi posso i labri ardenti.
Ognior mi vien, per piú tormentare,
un pomo suavissimo et giocondo
inanzi a gli occhi cupidi et intenti;
ma quando i famolenti
sensi distendon la furente mano
con dubbia speme et con certo desio,
misero!, allor ved'io,
la speranza e '1 désire andaré in vano:
sol perché diedi ad una Ínclita dea
l'amata liberta, che un tempo avea.

(vv. 27-39)

Garcilaso y Benet Garret han aducido el castigo de Tántalo en el infierno para ponderar
sus respectivas penas amorosas (se trata de un castigo aplicado a quien ha osado
rebelarse contra los dioses, en términos semejantes a la rebelión de los amantes, con el
apoyo del deseo, contra su razón): de hecho el toledano sólo alega uno, mientras el
barcelonés recuerda tres, uno de ellos sólo documentado en Lucrecio (el de la piedra
que pende en el aire sobre su cabeza, siempre con la intención de caer); los dos poetas
interpretan la situación del personaje mitológico con el mismo valor alegórico, cuando
los moralistas medievales lo habían presentado como símbolo del avaro (desde
Fulgencio a Boccaccio): aquéllos contemplan la esperanza, pero no tienen acceso a ella,
como Tántalo no puede alcanzar los bienes que tiene junto a sí (insisten en la
identificación de las penas del infierno con los dolores de la vida, como ya había
sugerido Lucrecio, De rerum natura, III, 978-979). Entre los dos textos apenas existen
concordancias verbales, si bien el de Garcilaso se explica mejor a la luz del de Cariteo.
Si uno se refiere a «un crudo linaje de tormento» (v. 94), el otro habla de «per piú mí
tormentare» (v. 30), que el toledano había adoptado casi literalmente en el principio de
su canción («para más despacio atormentarme», v. 13) y que Boscán había aludido en

vista en dirección contraria, como humo fino confundido con el aire, y ya no vio después a él, que en vano
estaba tratando de atrapar las sombras y quería decirle muchas cosas' (IV, 499-502); el poeta barcelonés ha
convertido «prensantem nequiquam umbras» ('en vano estaba tratando de atrapar las sombras') en «El
cuitado de Orfeo volvió, queriendo / abrazar su mujer, y abrazó el viento» (w. 1516-1517) a partir de «cuidó
Orfeo abrazar a su mujer por la no perder, pero que la non pudo abrazar salvo el aire» (La coronación; p.
154). Asimismo, quizá también en la versión de Juan de Mena, alude al castigo de Ixión en un soneto en que
revela descontento de sí mismo, poco satisfecho con sus pensamientos de amor: «Huyendo de mí siempre, a
mí me sigo» (LXXXVI, 12).
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la suya («mas para más tormento», v. 86), en referencia al poco juicio que había
conservado para reconocer sus errores; Garcilaso menciona la «claridad» del agua y el
Cariteo la describe en toda su amplitud («Ne l'acque fresche, Hete, dolci et chiare», v.
27): su «ruido», junto a otros aspectos, podía inspirarse en una canción de Sannazaro,
quien, en situación semejante a la planteada por el Cariteo, también reproduce la
condena de Tántalo: «Al dolce suon de' rivi freschi e snelli / sitibunda [el «anima»] poi
sede, / e, quando ber si crede, / l'acqua da' labri s'allontana e fugge» (LXXV, w . 49-
52). De hecho, en la sintaxis, Garcilaso coincide con el poeta napolitano: «mas cuando
llega ya para bebella, / gran espacio se halla lejos della» (vv. 99-100) está mucho más
cerca de «e, quando ber si crede, / l'acqua da' labri s'allontana e fugge» que de «et
bagnar non mi posso i labri ardenti» (v. 29); y, de las carencias de Tántalo, por
supuesto, sólo elige la sed: «sediento» (v. 95), «sitibondo» (v. 28). El barcelonés y el
toledano consideran la esperanza como el agua que se les resiste: el segundo, tras
relacionar sus sentidos con el propio personaje ante quien aparece una manzana,
reconoce percibir la esperanza y el deseo en un esfuerzo inútil («allor ved'io / la
speranza e '1 désire andaré in vano», vv. 37-38). A imitación del primero, Bernardo
Tasso había ofrecido una interpretación similar en un soneto y en una canción en que
presenta sus penas y dolores semejantes e incluso superiores a los padecidos por algunos
habitantes del infierno: «Non è sorte penoa, e tanto ria, / che s'aguagli a la mia... / Qual
è che di me sia / doglioso più ne le tartaree pene? / E più lontan dal desiato bene?»
(Rime I, XXII, 9-10 y 12-14); en el soneto, por ejemplo, se identifica desde un principio
con Tántalo y con Sísifo: «Tántalo son, che pien d'ardenti brame / con la sete d'amor
sto in mezzo a l'onde... / Cosí lieto, pensoso, vivo e morto, / tra speranze e desir vani
soggiorno» (Rime 1, xxi, 1-2 y 12-13); en la canción, en conjunto mucho más próxima
al género, a zaga del Cariteo, menciona a Sísifo, a las Danaidas, a Ticio, a Ixión y a
Tántalo, y del último explica por extenso la naturaleza de su tormento a la vez que
procede en seguida a la aplicación de su situación personal:

In mezzo chiare e lucidi ruscelli...
di quei bramoso et assetato vive
Tántalo, e co' desii caldi et accesi
cerca di tor, digiuno, or questi or quelli,
e di gustar l'acque correenti e vive,
ma fuggono da lui nemiche e schive...

Tra divin cibi, et acque chiare e fresche
del fonte di beltà vivo a tutt'ore,
dove mi tiene l'empia voglia ardente:
ma se'l digiuno e sitibondo core
sbramar fra l'onde, e 'n mezzo a si dolc'esche
cerco, fuggon da me rápidamente;
e perché tornin poseía in un repente,
parton di novo, se le braccia estendo.
Cosí con grave duol seguo chi fugge.

Tasso sugiere una explicación complementaria del castigo de Tántalo, al identificar las
aguas que rehuyen la boca del dios con la amada que escapa al acoso del poeta: «ma
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fuggono da lui nemiche e schive» recuerda sin duda «voy buscando / a quien huye de mí
como enemiga», todavía más evidente en la aplicación («Cosí con grave duol seguo chi
fugge»); en Garcilaso, como hemos visto, a la luz de esta interpretación, podría
relacionar el principio con el final de la estrofa: si el poeta, ávido de amor, había
decidido perseguir la amada, nunca puede alcanzarla, por escurridiza, de la misma
manera que Tántalo, sediento, intenta retener el agua que siempre acaba retrocediendo;
y por ello el líquido elemento se asimila a la esperanza, en tanto el uno y el otro
resultan perfectamente visibles, por más que la primera esconda el rostro, y en ese
sentido se ofrecen constantemente a quienes los contemplan como accesibles y factibles:
el tormento en ambos casos radica en la presentación del deseo como muy asequible, y
el amante, mientras así lo cree, no deja de obsesionarse por la amada, no desistiendo en
ningún momento de atraparla.

L A S M O R A L I Z A C I O N E S D E LA F Á B U L A

D E V U L C A N O , V E N U S Y M A R T E

A diferencia de Benêt Garret y de Sannazaro, Garcilaso no incorpora el tormento de
otros dioses en el infierno, si bien opta, al igual que ellos y que Petrarca, por seguir
recurriendo a la mitología para justificar su situación actual. Como el primero, parece
buscar un punto de referencia para sus sentidos («sentimiento»), y, en lugar de volver a
utilizar a Tántalo, en actitud de alargar inútilmente la mano para hacerse con la fruta
deseada, prefiere poner de manifiesto la naturaleza de su deseo, aprovechando, como ya
recuerda el Brócense y amplía por extenso Fernando de Herrera, las moralizaciones de
otra fábula, la de Vulcano tejiendo una red para atrapar con ella a su mujer Venus en
adulterio con Marte:

De los cabellos de oro fue tejida
la red que fabricó mi sentimiento,
do mi razón, revuelta y enredada,
con gran vergüenza suya y corrimiento,
sujeta al apetito y sometida,
en público adulterio fue tomada,
del cielo y de la tierra contemplada, (vv. 101-107)

A partir de los cabellos de la amada, el «sentimiento» del poeta ha forjado una red con
la que ha atrapado a su «razón» subyugada por su «apetito» para ofrecerla a la vista de
los dioses y de los hombres (y despertar entre ellos, bien la envidia, bien la
reprobación); en esta situación, conviene determinar los puntos de referencia con la
fábula, precisando la relación entre los entes psicológicos y los personajes del episodio:
el «sentimiento» encarna el papel de Vulcano, mientras la «razón» y el «apetito» deben
simbolizar las funciones de Marte y Venus, respectivamente; y, para fijar tales
correspondencias, Garcilaso ha debido tener especialmente en cuenta las alegorías o
moralizaciones de los tres personajes: Venus siempre se ha interpretado como la lujuria
y el deseo carnal; Vulcano se ha identificado, como dios del fuego, con el ardor que
enciende los corazones; y, por último, Marte, en tanto dios de la guerra, se ha
entendido como la destrucción y la violencia. Parecidas explicaciones, por ejemplo,
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ofrece el anónimo autor (un fraile «le moindre des menors») del Ovide Moralisé, escrito
según unos hacia 1275 y según otros entre 1316 y 1328:

Venus, c'est a dire luxure,
femé de Vulcan, c'est ardure
qui les cuers fet ardoir et frire,
fist celeement avoultire.
Mars estoit li siens avoultierres.
Mars vault autant con 'destruisierres'.
Grief mort et grief destruction
vienent par fornication

aguillons dedens et defors,
destructions d'ame et de cors,
malz pleasans et paine agréable,
entrée de mort pardurable,
atrais de l'infernal arsure

les cuers angoisse et les cors paine
et les ames a torment maine

les haulz abesse et les bas lieve,
contre raison et contre droit.
(éd. de Boer, 1915, IV, 1634-1641,1658-1662,1698-1699 y 1719-1720)

El fraile francés concibe la unión entre Venus y Marte como un amor excesivamente
vehemente e irracional, que, al destruir el alma y el cuerpo, condena a quien lo padece
al infierno y a un tormento perenne (acelera la muerte del cuerpo y conlleva la punición
eterna del alma); Garcilaso habría considerado su amor en términos muy similares, y
por ese motivo lo cree responsable de su infierno personal, en que sufre una serie de
suplicios, siempre con la misma dinámica, de aplicación de la tortura, mínimo alivio y
nueva aplicación, todavía más intensificada, de la tortura anterior. En lugar del texto
francés, nuestro poeta posiblemente habría tenido en cuenta las Genealogiae deorum de
Boccaccio, especialmente difundidas a partir de la edición de Ginebra de 1532; en ellas
el autor italiano identifica a Venus con el apetito concupiscible, a Vulcano con el calor
natural y la red que éste teje con los placeres y con los pensamientos de los amantes;
introduce, además, dos interpretaciones, en función de la relación que establece entre
los personajes: la unión, por una parte, de Venus con Marte, en casa de Vulcano (se
trata de la fusión de fuego con más fuego, que provoca un calentamiento excesivo) y la
intervención de Neptuno negociando con Vulcano la liberación de los amantes (el dios
del mar constituye un antídoto para el fuego):

Si autem acutius velimus sensum huius ficionis excutere, arbitror intellegi posse pro Venere
concupiscibilem appetitum, Vulcano ignis deo, id est calori naturali, matrimonio, id est
indissolubili vinculo, alligatum; hic more ignis dum in maius incendium nititur, Martem
tanquam ferventissimum amare dicitur, et ab eo tanquam sibi simile amatur, et in idem
desiderium iunguntur lascivientes, quod a Sole, id est a sapiente viro dum cernitur redarguitur,
et excedens iusto calori accusatur. Verum in contrarium fervor inordinate concupiscentie
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fertur, fit ut occultis vinculis, id est cogitationibus atque delectationibus lascivis artius
alligetur insipiens, a quibus effeminatus solvi non possit, et iam palam factis obscenis
commixtionibus a sapientibus rideatur. Neptunus autem qui solus pro captivis interponitur,
lascivo fervori contrarius effectus est. Quo uti ab aqua ignis, sic ignominiosus amor
extinguitur, et dum velit qui patitur catenata ratio relaxatur. (ed. Vittore Branca, 1998,
p. 898)

'Si en cambio queremos excrutar un sentido más sutil de esta ficción, opino que por Venus
puede entenderse el apetito concupisicible, Vulcano por el dios del fuego, esto es, por el calor
natural, unido en matrimonio, esto es, por el vínculo indisoluble; éste [el apetito
concupiscible, Venus], según la costumbre del fuego, mientras resplandece en un mayor
incendio, se dice que de la misma manera que ama fervientemente a Marte, así es amada por
él como similar a sí, y en este mismo deseo, lujuriosos, se juntan, cuya unión es replicada por
el sol, esto es por el varón sabio, mientras éste la descubre, y el [calor] desmandado es
acusado por el justo calor. En tanto el fervor de la concupiscencia desordenada se extiende en
sentido contrario, sucede que el insensato es encadenado más estrechamente por vínculos
ocultos, esto es, por pensamientos y deleites lascivos, de los cuales el enervado no puede
liberarse, y, al hacerse pública, la unión obscena causa la risa de los sabios. Sin embargo,
Neptuno, quien sólo intercede a favor de los cautivos, es la fuerza contraria al fervor lascivo.
Por lo que, así como el fuego por el agua, extingue el amor ignominioso, y, en tanto que
quiere a quien padece, desata la razón encadenada'.

En esa línea se había manifestado Alonso Fernández de Madrigal en Sobre los dioses de
los gentiles, cuando presenta a Cupido como hijo de Venus y Marte, a la vez que
entiende el vínculo entre los padres como el propio de un amor carnal, frente al legítimo
de los cónyuges: «pues del ayuntamiento de Mars e Venus nasce Cupido e ansí es fijo de
ellos. E aún por esto dixieron los poetas que Mars fizo adulterio con Venus..., en lo cual
significa por la convención de Mars e Venus seguirse desseos carnales que a Venus
pertenescen, e son éstos destentados e malos, ansí como adulterinos, e no son buenos e
legítimos, ansí como los casados del ayuntamiento de Venus e Vulcano, su marido,
signifficando Vulcano el legítimo e ordenado calor» (VIII, 2). Tomando como punto de
partida a Boccaccio, León Hebreo, en sus Dialoghi di amore, publicados en 1535,
aunque con una difusión manuscrita bastante anterior, interpreta la fábula en términos
fisiológicos, reutilizando el concepto de «calor natural» (que los médicos llaman
«húmedo radical»13), que consiste en el perfecto equilibrio entre el calor y la humedad
dentro del organismo humano (del «húmedo radical» dependen fundamentalmente
todas las operaciones del alma vegetativa, como la nutrición, el crecimiento, la
generación, etc.):

Venus es el apetito concupiscible del hombre... Esta Venus fue casada con Vulcano, que es el
dios del fuego interior, que en el hombre es su calor natural, que limita y actúa la

I3 Para el concepto del «húmedo radical», véase Lola Badia, 1996, pp. 35-37, n. 33, quien recuerda el
Libellus de húmido radicale de Árnau de Vilanova; Pedro Mexía, por ejemplo, en su Silva de varia lección le
dedica un capítulo (IV, 6): «Y porque este calor natural es de natura de fuego y gasta siempre y ha menester
en qué sustentarse, fue cosa necesaria y puso Dios en su compañía la humidad (que llaman los médicos
húmido radical y yo llamaré bumidad natural), en la cual se mantiene y sustenta como el fuego en el aceite de
la lámpara» (véase Antonio Castro, 1990, p. 359).
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concupiscencia... este calor lo cría la humidad y ella lo sustenta; y tanto es intenso o remiso
cuanto el húmido natural proporcionado le es suficiente o menos suficiente... Siendo, pues, la
concupiscencia venérea casada y conjunta con el calor natural, se enamoró de Marte, que es el
ferviente deseo de la lascivia, porque él da libídine ardiente, excesiva y enamorada... Así que
la concupiscente Venus suele enamorarse del ardentísimo Marte; por lo cual los astrólogos
ponen grande amistad entre estos dos planetas; y dicen que Venus corrige con su benigno
aspecto toda la malicia de Marte, y que, excediendo la lujuria por la mezcla de ambos a dos,
el sol, que es la clara razón humana, los acusa a Vulcano, dando a conocer que, por aquel
exceso, viene a faltar el calor natural; de donde pone cadenas invisibles, en las cuales se hallan
vergonzosamente presos ambos a dos los adúlteros, porque, como falta el calor natural, falta
la potencia de la libídine, y los deseos excesivos se hallan atados sin libertad ni potencia,
desnudos de efeto y avergonzados con penitencia. Quiere decir que hace sentir el defecto del
calor natural a todas las potencias humanas que, por sus virtuosas operaciones, se llaman
divinas, las cuales todas quedan defetuosas con la falta del calor natural... Así que de la
excesiva libídine se sigue daño y vergüenza del corazón y a sus virtudes, y al celebro y a sus
virtudes, y al hígado y a sus virtudes. No basta ninguno a aplicar a Vulcano ni a remediar su
defeto sino Neptuno, que es la virtud nutritiva, que con su cibal humidad puede recuperar el
consumido calor natural y restituir en libertad la potencia de la libídine. Dicen que Venus
tuvo grandísimo odio a la progenie del sol y que hizo adulterar sus hijas, convirtiéndolas a su
naturaleza della, porque el amor es enemigo de la razón y la lujuria contraria de la prudencia;
y no solamente no los obedece, antes prevarica y adultera todos sus consejos y juicios,
convirtiéndolos a su inclinación, juzgándola por buena y sus efetos por hacederos; de donde
los pone en execución con suma diligencia, (pp. 239-242)

Para León Hebreo, el episodio ilustra las disfunciones que provoca en las distintas
potencias del alma la práctica del amor lascivo, especialmente en las relativas a las
partes vegetativa y sensitiva: los amantes, entregados a un amor de esta naturaleza, no
sólo pierden las fuerzas suficientes para seguir satisfaciéndolo (por ello quedan
inmovilizados en el lecho, en la postura en que fueron sorprendidos), sino también
carecen de la capacidad de discernimiento, delegada en la facultad astimativa, tanto
para médicos como para filósofos; Neptuno, al asumir el pago de la deuda que Vulcano
reclama, consigue librar a Venus y a Marte de sus invisibles ataduras: representa la
potencia nutritiva del alma vegetativa y restituye en los organismos de los amantes la
humedad consumida por el coito indiscriminado (pero no facilita el funcionamiento de
las operaciones más racionales del alma sensitiva, simbolizadas por Mercurio, quien,
como explica Hornero en la Odisea [VIII, 339-342], habría deseado ocupar el lugar de
Marte). Hebreo, como otros autores, atribuye a Apolo el papel de la razón humana,
pero, asimismo, como delator de sus deslices, lo describe víctima de la venganza de
Venus, quien «hizo adulterar sus hijas, convirtiéndola a la naturaleza della», quizá en
alusión prioritaria a Psique, enamorada perdidamente del mismísimo Cupido (Venus
ordenó a su hijo que la enamorara y que no la correspondiera, al sentir envidia de su
hermosura).

¿Hasta qué punto Garcilaso se basó en todas estas interpretaciones y las combinó
con un profundo conocimiento de los textos que habían difundido la fábula? Nuestro
poeta, para empezar, relaciona a Venus con el apetito concupiscible y, verosímilmente,
a Vulcano con las potencias del alma (el calor natural, como hemos visto, determina el
buen funcionamiento de cada una de ellas); pero, en cambio, no ofrece demasiados
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detalles sobre la simbología de la red tejida por su «sentimiento» (las potencias del alma
sensitiva) a partir de los cabellos de la amada14: desde Clemente de Alejandría, las
cadenas o los lazos habían significado el ornato y oro femenino, y, en ese aspecto,
Garcilaso podría atribuirles un valor semejante, como la belleza de la amada, la
auténtica responsable del desequilibrio humoral y de la desecación del calor natural; los
amantes, y en concreto los heroicos, polarizan toda su atención en torno a la imagen
que su potencia aestimativa ha decidido como la más hermosa de las recibidas en su
sentido común y almacenadas en su imaginación, y, por influencia de una complexión
venérea no natural, consideran esa imagen como fuente de un intenso placer sexual que
desde entonces se esfuerzan por satisfacer (y la obsesión sólo puede desaparecer si ellos
logran su objetivo, al menos según prescriben los médicos); se sienten conturbados por
una imagen femenina que han forjado en su mente y que, por tanto, carece de un
equivalente real. Nuestro poeta, pues, ha fabricado, con el conjunto de sus potencias
sensibles (sentimiento), ocupadas en la recreación de una imagen que despierta su
libido, la red con que su razón ha sido corrompida ('adulterada') por su apetito, y, a
través de semejante procedimiento, ha provocado la vergüenza de aquélla, con
intenciones nada claras, que conviene analizar con cierto pormenor. La vergüenza solía
inspirarse entre los amantes por parte de los médicos con propósitos terapéuticos, como
Nemoroso recuerda en la égloga II, siguiendo el Orlando furioso de Ariosto: «Yo
estaba embebecido y vergonzoso / atento al son y viéndome del todo / fuera de libertad
y de reposo.» (vv. 1107-1109)15. Así, por ejemplo, Garcilaso se puede sentir
avergonzado por la intervención de sus potencias sensitivas, porque, en vez de usarlas
para trascender ese nivel de su alma y alcanzar el intelectivo (esto es, para expresar
dentro de sí el dominio de la razón sobre el apetito), las ha empleado para anular
completamente uno en beneficio del otro (los sentidos corporales subyugan los
intelectuales y producen una concupiscencia no natural): experimenta vergüenza, no
con un valor terapéutico, sino en la misma medida que la ha experimentado cuando ha
comprobado la victoria sobre su razón de una fuerza extraña que brotaba de sus
propias entrañas y a la que ha prestado su apoyo (vv. 44-56); si él antes había

14 Entre los poetas de la Antología griega o palatina, accesible desde la edición de 1494 por Juan
Láscarís, se repite el tópico de los cabellos apresadores de la amada; Pablo Silenciario, por ejemplo, incluye
un epigrama en el que se nos describe con las manos atadas por un cabello que la amada se ha arrancado de
su melena dorada: «Xpuonç cipúaoaoa p.(av Tpfya Aupiç eecipucV oía SopurriiTouç Sriaev BUEU naAáuac» 'Doris
arrancó una hebra de su cabellera áurea y, como si fuera su prisionero, ató mis manos'; tras intentar
desatarse en vano, se siente conducido hacia donde ella quiere: «itai vuv o Tpioánoxuoc ano tpioç Tiétriuai, /
SeanÓTic év8 epuan, nuitva JÍESEXKÓUEVOC» 'y ahora, tres veces desgraciado, cuelgo de un hilo, yendo hacia
donde mi señora con frecuencia me arrastra' (V, 230, 1-2 y 7-8; ed. W. R. Patón, 1993, pp. 242-244; y véase
Guillermo Galán Vioque y Miguel Ángel Márquez Guerrero, 2001, pp. 28-29 y 108). En ese sentido, al
vincular los cabellos de la amada con los pensamientos del poeta, Garcilaso habría podido tener en cuenta el
epigrama griego incluso para la primera estancia de la canción, en la que se presenta en una situación similar:
«pues soy por los cabellos arrastrado / de un tan desatinado pensamiento...» (w. 8-9).

15 En el Orlando, al igual que Severo en la égloga II, siguiendo una documentadísima tradición médica,
la sabia Melisa recurre a la logoterapia para provocar el sentimiento de vergüenza en Ruggiero, enamorado
de la hada Alcina, por quien éste se había entregado a los placeres más mundanos y había olvidado el amor
hacia la guerrera Bradamante; Melisa decide presentarse ante Ruggiero bajo el aspecto de Atlante, quien, por
haberlo educado desde pequeño, tenía sobre él una importante influencia moral, y mejor que nadie podía
avergonzarlo de su comportamiento. Véase Massimo Peri, 1996, pp. 123-124.
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contribuido a la manifestación de esa fuerza, contraria a la razón, ahora, desde otra
perspectiva, hace otro tanto, al disponer sus sentidos para tender una trampa a su
razón, a favor de su apetito, a pesar de presentarlo como maniatado en la red que
aquéllos han urdido.

Al situar el apetito seduciendo a la razón en la misma relación de Venus con
respecto a Marte, aunque —como la diosa— igualmente víctima del engaño, Garcilaso
podía plantear una cuestión ampliamente debatida por la filosofía escolástica: la
precisión sobre la existencia de dos clases de concupiscencias, una natural y otra no
natural, la primera concebida simplemente como una necesidad de la naturaleza (así el
hambre y la sed), la segunda, en cambio, entendida como un deleite en sí mismo,
producido no por naturaleza sino a través del conocimiento y de la experiencia (es una
conscupiscencia que se va adquiriendo con los años y que requiere una comprensión del
objeto que la despierta); a partir de la combinación de pasajes de la Ética a Nicótnaco y
de la Retórica de Aristóteles, Santo Tomás las explica, introduciendo aclaraciones
bastante curiosas :

Dupliciter autem aliquid est delectabile. Uno modo, quis est conveniens naturae animalis:
sicut cibus, potus, et alia huiusmodi. Et huiusmodi concupiscentia delectabilis dicitur
naturalis. Alio modo aliquid est delectabile, quia est conveniens animali secundum
apprehensionem: sicut cum aliquis aprenhendit aliquid ut bonum et conveniens, et per
consequens delectatur in ipso. Et huiusmodi delectabilis concupiscentia dicitur non naturalis,
et solet magis dici cupiditas. Primae ergo concupiscentia naturales, communes sunt et
hominibus et alus animalibus: quia utrisque est aliquid conveniens et delectabile secundum
naturam. Et in his etiam omnes homines conveniunt: unde et Philosophus, in III Ethic. vocat
eas communes et necesssarias. Sed secundae concupiscentia sunt propriae hominum, quorum
proprium est excogitare aliquid ut bonum et conveniens, praeter id quod natura requirit.
Unde et in Rethor. Philosophus dicit primas concupiscentias esse irrationales, secundas vero
cum ratione. Et quia diversi diversimode ratiocinantur, ideo etiam secundae dicuntur, in III
Ethic. propriae et appositae, scilicet supra naturales. (Sumtna Theologica, 1-2, q. 30, a. 3)

'Sin embargo cualquier cosa es deleitable de dos maneras. Por la primera, que conviene a la
naturaleza del animal, como el alimento, la bebida y otras similares. Y en este sentido la
concupiscencia deleitable se denomina natural. Por la segunda manera, una cosa es deleitable,
porque conviene al animal inmediatamente después de la aprehensión, como cuando alguien
aprehende algo como bueno y conveniente, y por consiguiente se deleita en eso mismo. Y en
este sentido, la concupiscencia deleitable se denomina no natural, y se suele llamar más bien
deseo. Las concupiscencias de la primera manera, por tanto, son comunes a los hombres y al
resto de los animales, porque cada uno busca algo conveniente y deleitable según su
naturaleza. Y en éstas también todos los hombres están de acuerdo, de donde el Filósofo, en el
III de las Éticas, las llama comunes y necesarias. Las concupiscencias de la segunda manera,
en cambio, son propias de los hombres, entre los cuales es propio pensar algo como bueno y
conveniente, más álla de las cosas que exige la naturaleza. Por esto en la Retórica el Filósofo
denomina irracionales a las primeras concupiscencias, y dotadas de razón a las segundas. Y
porque los diversos hombres razonan de forma diferente, también estas segundas
concupiscencias, en el III de la Ética, reciben el nombre de propias y superpuestas, a saber por
encima de las naturales'.
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En la Ética, Aristóteles, en efecto, distingue entre los apetitos comunes y los peculiares o
añadidos, en función de la conveniencia o inconveniencia de las cosas en las que se halla
el placer: entre los primeros menciona los alimentos, tanto sólidos como líquidos, y las
relaciones sexuales en determinades edades, mientras que entre los segundos alega los
que desean en exceso y sin medida (el apetito por un alimento determinado, poco
saludable para su disposición natural); en la Retórica ofrece otra clasificación,
Eni())9up.i(i)v áA.ovoí y u£Ta XÓYOU, entre los irracionales y los conformes a razón, «cum
ratione», según Santo Tomás: para unos vuelve a citar los mismos ejemplos que para
los comunes, mientras que para los otros introduce el requisito de la persuasión o de la
reflexión (se está convencido del deleite de alguna cosa porque se llega a esa conclusión
a partir de una aprehensión concreta, visual o auditiva mayormente). Santo Tomás
identifica las no naturales con las racionales y aduce como ejemplo de ambas la
cupiditas, porque debe establecer diferencia entre el deseo sexual intrínseco y el
adquirido por la percepción —por lo general visual— de una mujer bella: la
concupiscencia «cum ratione» corresponde, pues, a la cupiditas, en tanto inducida por
la potencia más racional del alma sensitiva, la (estimativa; y así lo reconoce Santo
Tomás: «dicendum quod in homine non solum est ratio universalis, quae pertinet ad
partem intellectivam ; sed etiam ratio particularis, quae pertinet ad partem sensitivam...
Et secundum hoc, etiam concupiscentia quae est cum ratione, potest ad appetitum
sensitivum pertinere» (ibid.), 'Se debe decir que en el hombre no sólo hay una razón
universal, que pertenece a la parte intelectiva, sino también una razón particular, que
pertenece a la parte sensitiva... Y, de acuerdo con esto, también la concupiscencia
dotada de razón puede pertenecer al apetito sensitivo'. Al sugerir la unión de su razón
con su apetito, Garcilaso podría haber introducido el concepto de concupiscencia no
natural o racional, appetitus cum ratione, al que habría llegado por la aprehensión de la
belleza de la amada a través de sus potencias sensitivas (el «sentimiento» que ha tejido
la red en la que ha atrapado el appetitus cum ratione, porque la imaginación particular
de la dama no ha alcanzado la razón universal).

A raíz del contenido de la fábula (y de alguna de sus interpretaciones), Garcilaso
podría pensar, para expresar la derrota de su razón, en el Apolo que experimenta por
Leucótoe un amor asimismo causado por una concupiscencia «racional» o «no
natural»: «Nempe, tuis omnes qui terras ignibus uris, / ureris igne nouo, quique omnia
cerneré debes, / Leucothoën spectas et uirgine figis in una, / quos mundo debes, oculos»
'Porque tú que quemas todas las tierras con fuegos, te quemas por un fuego
desconocido, y tú, que debes contemplarlo todo, miras a Leucótoe y fijas en una
doncella los ojos que debes al mundo' (Ovidio, Metamorfosis, IV, w. 194-197)16. El sol
ha dejado de contemplar todo el universo para concentrar su atención en una doncella,
y, en ese aspecto, ha abandonado la función de la razón universal para asumir la de la
particular, ha pasado de alumbrar todas las bellezas para iluminar la de la amada:
prisionero de sus sentidos, ha quedado atrapado por su concupiscencia racional o no

16 En las glosas a La coronación, Juan de Mena refiere con todo detalle este episodio: «en este tiempo
Febo, dexando así los sus caballos, tomó forma del ama de Leucótoe, entró en la cámara do estaba Leucótoe
guardada, engañando los porteros con la forma a ellos usada de ver. E después que fue con Leucótoe en la
cámara, despojóse de aquellos miembros e tomó miembros de homne muy fermoso, e por aquella manera usó
Febo de Leucótoe segund le plogo» (ed. de Miguel Ángel Pérez Priego, 1989, p. 167).
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natural; el sol ha sido corrompido por Venus, representante del apetito concupiscible, e,
inflamado por él, ha entrado en el tálamo de Leucótoe, a quien seduce por la fuerza. Al
explicar la adulteración de las hijas del sol (no del dios mismo, como refiere Ovidio),
León Hebreo emplea términos similares: «y [amor] no solamente no los obedece [los
consejos y juicios], antes prevarica y adultera todos sus consejos y juicios [de la razón],
convirtiéndolos a su inclinación, juzgándola por buena»; por ese camino, conviene
entender el adulterio de razón con el apetito como una entrega absoluta de una al otro,
en que aquélla traspasa sus fuerzas a éste a la vez que provoca una adaptación a sus
objetivos (el sujeto de «juzgándola» debe de ser los «consejos y juicios» de la razón, que
consideran buena su inclinación hacia el amor y la lujuria). En Garcilaso, la «razón» y
el «juicio», con respecto al mal venidero, se han movido entre dos pasiones del apetito
irascible, la audacia y el temor, en tanto difícilmente evitable o ciertamente inevitable
(vv. 24-40), mientras el «apetito», con respecto al bien próximo, se ha guiado por la
concupiscencia o deseo como segunda pasión del apetito concupiscible (y, al no
alcanzarlo, en lugar de la alegría, dentro de él nace el dolor y la tristeza).

En nuestra canción, la moralización de la fábula podría entenderse desde la de
Boccaccio, quien presenta a Neptuno como contrario al amor lascivo y liberador de «la
encadenada razón» (catenata ratio), si bien no asigna esa función a ninguno de los dos
amantes; Garcilaso podía pensar en Marte para ella, cuando implícitamente alude a la
huida protagonizada por el dios de la guerra: «Mas ya no es tiempo de mirar yo en
esto, / pues no tengo qué considerallo; / y en tal punto me hallo, / que estoy sin armas
en el campo puesto, / y el paso ya cerrado y la huida» (vv. 108-112); según Boccaccio,
Vulcano tenía como escudero a un joven hermosísimo, a quien sorprendió en el lecho
en compañía de su mujer; el escudero, sin embargo, se evadió de las manos del cojo,
quien acabó perdonando a Venus. Nuestro poeta, en cambio, se siente incapaz de
meditar sobre la situación de su razón, entre otras cosas porque carece de ella para
poder hacerlo (nadie la ha liberado de la red en que ha sido atrapada), y, en semejante
circunstancia, no posee las armas para combatir y no tiene ninguna posibilidad de
huida, al hallar cerradas todas las salidas, a diferencia del escudero de Vulcano, según
ya hemos visto. Sin las armas de la razón («in tantum corruptum est iudicium rationis»,
'en tanto se ha corrompido el juicio de la razón'), su apetito concupiscible concibe «las
cosas tristes» comparables «a las mejores e más que si fuesen deleitables», y, así, el
amante, en lugar de huir la tristeza, cree reconocer en ella el mayor placer (Bernardo
Gordonio, Lilio de la medicina, II, xx, p. 108a), en la misma medida que considera los
años de sana libertad como los peores de su vida (al igual que Boscán, por tener el
juicio «tan dañado», «juzgaba por malo el buen estado», vv. 80-81):

Qu'es cierto que he venido a tal estremo,
que del grave dolor que huyo y temo
me hallo algunas veces tan amigo,
que, en medio d'él, si vuelvo a ver la vida
de libertad, la juzgo por perdida,
y maldigo las horas y momentos
gastadas mal en libres pensamientos, (vv. 114-120)
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En esa situación, Garcilaso, sin embargo, experimenta por momentos el dolor con tanta
intensidad, que incluso considera que de su alma ha huido el sufrimiento (a causa de la
presencia del mal, se manifiesta en él la ira, «ex praesentia mali causatur passio irae», la
última de las pasiones del apetito irascible); y, en tales períodos de acceso, el toledano
llega a dejar de pensar en la amada, al tener dañadas todas las potencias del alma
sensitiva (la ira no es más que una ebullición de sangre o de calor en torno al corazón,
según había precisado Aristóteles en el De anima, 430 a 30, y recordado Arnau de
Villanova en el Régiment de Sanitat, «ira sobreescalfa tots los membres, e, per rao de la
gran calor del cor, confon e destruu totes les obres de la rao», pp. 132-133)17: «que
todo lo sensible atormentado, / del bien, si alguno tuvo, ya olvidado / está de todo
punto...» (vv. 137-139). Relaciona un dolor de estas características con el paisaje de
desolación que había descrito al principio, y, en ese aspecto, se plantea la posibilidad de
abandonarlo, volviendo hacia atrás para tomar el de las flores: «no hay parte en mí que
no se me trastorne / y que en torno de mí no esté llorando, / de nuevo protestando / que
de la vía espantosa atrás me torne» (w. 129-131); el Cariteo, por su parte, al hallarse
en el infierno, de tormento en tormento, es acometido por el temor vaya donde vaya:
«Ovunque io mi rivolga, ad ciascun passo / mi trovo pien di paventoso horrore, / di
gelato sospetto et van désire» (vv. 40-42). Para combatir y aliviar el intenso dolor, el
toledano se imagina a la amada sintiendo uno ni siquiera mínimo, en comparación con
el suyo (no hace más que aplicar la venganza para aplacar y satisfacer su ira, «el fiero
ardor», v. 143), pero, después de conseguir cierta mejoría con este engaño, resulta
asaltado por el temor de creerse por completo olvidado de la amada (si él, durante los
ataques de dolor, la ha olvidado, ella, por lógica, con unos ataques similares, aunque
mucho menos intensos, ha podido hacer lo mismo): la estrategia para mitigar el
tormento constituye en el fondo una forma de acrecentarlo, al sentirse a través de ella
mucho más ignorado que antes por la amada, a la que supone absolutamente
despreocupada de sus sentimientos, en consonancia con Benet Garret, que se presenta
padeciendo eternos dolores, no despertando la más pequeña preocupación en quien se
los causa y a quien presta su servicio: «La notte e '1 di per natural costume, / misero!, in
van supporto eterni affanni, / servendo a tal, che del mió mal non cura» (w. 14-16). El
apetito irascible tiene como objeto lo arduo y difícil, y, sin ningún obstáculo que se
opusiera al deseo del placer, la ira no se manifestaría: los muros levantados en torno a
la pasión amorosa —que impiden su satisfacción— están formados por el orgullo y la
falta de piedad de la amada.

En el commiato, Garcilaso describe a su pensamiento en perpetuo movimiento,
dando vueltas sobre sí mismo, como Ixión siguiendo la rueda que le fue asignada en el
infierno; en contraposición, introduce su tormento como estable y como causa de la
rotación incesante del pensamiento, con independencia de la parte en que aquél pueda
afectar a éste (si el pensamiento transcurre por un lugar más ameno o por otro áspero,

1 7 La misma idea aborda por extenso Pere March, Lo mal d'amor, 106-123: «E, can un forts desir se
pausa / dedins lo cor de la persona, / tan de forts punyiments li dona / que-n sofer affany ses dolor: / aytal
forts desir és amor, / nompnat per tot hom egalmén, / e, can lo foch d'amor se pren / a cremar, no garda rasó
/ ne da repaus nulla sasó, / tan és lo fort desir que-1 ve / de posseir ço que no té / ne pot tener sí com désira. /
D'aycell desir li ve gran ira, / languimén, tristor e treball, / car lo cor se fon e defall / peí fort desir qui-1 té
destreg, / e no troba negun deleg / en veser, parlar ne ausir...» (ed. de Lluís Cabré, 1993, pp. 188 y 196).
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siempre resulta alcanzado en los mismos términos por el tormento18; si el pensamiento
logra un descanso momentáneo, al punto, por la naturaleza del descanso, siente un
mayor tormento); y, en tales condiciones, el pensamiento del poeta, al igual que Tántalo
y otros personajes condenados al infierno, no consigue reposar y sigue dando vueltas,
estimulado por el tormento («le di qu'es causa cuya fortaleza [la del tormento] / es tal,
que cualquier parte [del pensamiento] en que tocare [el tormento] / la [fortaleza del
tormento] hará [al pensamiento] revolver hasta que [el pensamiento] pare...», vv. 165-
167), y sólo podrá detenerse con la muerte, porque corresponde al alma sensible, tan
perecedera y efímera como el cuerpo19. En su commiato, el Cariteo se lamenta de no
haber estado en los campos Elíseos (de no haber alcanzado el reposo que se respira en
sus valles) y se siente condenado a vivir más abajo, entre las almas más afligidas («ma
son più giù tra più dolenti spirti», v. 72): compara, en definitiva, su vida con la de los
habitantes del infierno, en eterno sufrimiento, en contraste con el descanso de las almas
bienaventuradas. Al igual que el pensamiento de Garcilaso, Garret no deja de
experimentar unos tormentos idénticos a los personajes que ha aducido (Tántalo, Ticio,
las Danaidas, etc.), si bien, a diferencia de nuestro poeta, no prevé un final para todos
ellos. Garcilaso también podía haber tomado algún elemento del commiato de la
canción de Sannazaro, a la que éste se dirige para certificarle no haber estado entre los
espíritus bienaventurados y para invitarla a dar continuas vueltas en el infierno: «ma
vo' ben dirti / che'l fonte ond'esce si perpetua noia / traspassa ogni altra gioia; / tal che
potrai, s'Amor vorrà seguirti, / di selva in selva gir gridando ch'io / né vita più né liberta
desio» (vv. 115-120). Más allá de la influencia del Cariteo y Sannazaro, Garcilaso
podía haberse fijado en el commiato de Bernardo Tasso, quien elige precisamente a
Ixión como modelo común de todos sus tormentos, al presentarse por culpa de la
amada condenado a dar vueltas con sus nada estables pensamientos de amor:

Come Ixion a la volubil rota,
cinta da serpi velenosi e crudi,
canzon, mi gira quella donna ingrata,
che fiera e dispietata,
co' pensieri d'amor scarchi et ignudi,
per far mia vita trista e sconsolata
m'affligge ognor; e son condono a tale
ch'altra gioia non ho ch'esser mortale. (vv. 113-120)

Tasso se compara a Ixión por no hallar ni un mínimo descanso a sus sufrimientos:
«m'affligge ognor»; pero reconoce una diferencia substancial con respecto a él, que
concibe como una gran alegría: su condición mortal («e son condotto a tale / ch'altra

!* La idea del movimiento del pensamiento aparece en un soneto del Cariteo, Rime, XXXVIII, 1-4:
«Quando rinova il vago mió pensiero, / del qual giamai non fu la mente stanca, / il volto, il eolio, il petto et la
man bianca, / a l'impresa mi fanno il core altero».

19 Lucrecio considera que los suplicios de las almas no tienen fin y que pueden agravarse con la llegada
de la muerte: «nec uidet interea qui terminus esse malorum / possit, nec quae sit poenarum denique finis, /
atque eadem metuit magis haec ne in morte grauescant» 'ni ve entretanto qué conclusión puede haber para
sus males, ni, en suma, qué final haya para sus penas, y ella misma [el alma] teme que éstas no se agraven
más con la muerte' (De rerum natura, III, 1020-1022).
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gioa non ho ch'esser mortale»), por la que el poeta italiano, al igual que el nuestro,
espera alcanzar el descanso y dejar de dar vueltas. Para Tasso, la aflicción en la que vive
consiste en la continua rotación, como la de Ixión, y es permanente en tanto no puede
detenerse, en la misma medida que sus pensamientos de amor resultan ligeros y
desnudos, con escaso o ningún peso (y por ello pueden ser tan volubles como la rueda
que persigue Ixión): «co' pensieri d'amor scarchi et ignudi, / ... m'afflige ognor». Tasso,
en definitiva, utiliza los mismos ingredientes que Garcilaso: la versatilidad e
inconstancia del pensamiento, en contraste con la estabilidad del sufrimiento, que sólo
tiene fin gracias a la muerte; el poeta parece condenado a un perpetuo movimiento por
la naturaleza de sus pensamientos, al igual que Garcilaso, quien no los puede atajar al
carecer de un dominio de sí mismo, abandonado a los caprichos de su apetito sensitivo;
los dos poetas, a diferencia de sus antecesores, han previsto un final para sus tormentos.

C O N C L U S I ÓN

La canción de Garcilaso, al igual que la del Cariteo, tiene como punto de partida la
equiparación lucreciana entre las penas del infierno y los dolores de la vida humana
(«Atque ea nimirum quaecumque Acherunte profundo / prodita sunt esse, in uita sunt
omnia nobis», 'Y ciertamente estas cosas, cualesquiera que sean, que afirman estar en el
profundo Aqueronte, todas se hallan en nuestra vida'; De rerum natura, III, 978-979);
y, por ello, como ponderación del sufrimiento, sus autores eligen un paisaje afín con las
representaciones clásicas del infierno («agudas peñas peligrosas», «matas espinosas»,
«áspero camino»), en contraste con otro más propio del Paraíso o de los Campos
Elíseos, el lugar ameno por cuya belleza el amante se olvidaba de la de la amada: si el
toledano se siente «arrastrado» por su pensamiento, que en ocasiones, en vez de
recorrer terrenos pedregosos, lo lleva «por entre flores», el barcelonés se presenta
conducido por Amor, no como antaño por valles llenos de flores, sino por desiertos
oscuros y solitarios. Los dos son víctimas de una especie de infierno de amor por el
mismo motivo: se han dejado vencer por el deseo o apetito, en detrimento de la razón;
los dos han decidido reproducir el castigo de Tántalo para ilustrar sus vanas
expectativas de alcanzar el bien (sensible) deseado: nuestro poeta, sin embargo, ha
aplicado el esquema de los tormentos practicados en el infierno, en el que sus
personajes siempre se hallan en movimiento, iterativo, pretendiendo alcanzar el reposo
que se les resiste; y, de semejante manera, por ejemplo, se ha presentado a sí mismo
como otro Ixión, quien, al dar vueltas alrededor de una rueda, parece que huye de sí a
la vez que se persigue, pero nunca logra ninguna de las dos cosas, al igual que
Garcilaso, que no consigue huir de sí mismo, así como tampoco alcanzar a quien acosa
y hostiga. Como Garret, el toledano se encierra dentro de sí para contemplar a Tántalo
(«venga a mirar... dentro '1 mió cor», «si me encierro / acá dentro de mí»); y sugiere la
muerte para poner fin al infierno de la vida («Qui puô veder che'n questa vita breve.. / è
ciascuno a sé stesso un diro inferno»). Al margen de todas estas coincidencias,
acentuadas por la interferencia esporádica de la canción de Sannazaro, hay otra más
decisiva de carácter verbal, como hemos señalado arriba. Garcilaso utilizó el tema del
infierno de amor como eje vertebrador de su canción: su pensamiento carece de reposo
porque la pasión amorosa no se lo concede, porque se ha rendido al apetito sensitivo
—como demuestra a través de la fábula de Venus y Marte—, y, en consecuencia,
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provoca el oscurecimiento del intelecto y el corrompimiento del juicio. Como escribía
Lucrecio, a propósito del alma insatisfecha, no colmada con los muchos bienes que
tiene al alcance, «Hic Acherusia fit stultorum denique vita» 'Aquí, finalmente, la vida
de los ignorantes se vuelve un infierno' (De rerum natura, III, 1022), al igual que la de
Garcilaso, caminando por las tinieblas de la sensibilidad, muy lejos de la luz del
intelecto.
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Resumen. La canción IV de Garcilaso pertenece a una tradición muy conocida en la poesía italiana, desde el
Cariteo a Bernardo Tasso, pero que arranca de un pasaje del De rerum natura (III) de Lucrecio. Se trata de
una tradición que equipara los sufrimientos de la vida humana con los experimentados por algunos dioses en
el infierno, desde Tántalo a Ixión; al igual que el Cariteo, Garcilaso ha ilustrado su propensión a la
concupiscencia a través de las moralizaciones de algunas fábulas mitológicas, entre las que destaca, para sus
propósitos, la de Tántalo, en contraste con la de Venus y Marte, porque la primera transcurre en el infierno,
mientras que la segunda sucede en el Olimpo: como prueba de la relación entre ambos poetas, además de los
temas, se aduce un verso que el toledano toma prestado del barcelonés. Garcilaso ha enriquecido su canción
con elementos tomados de otras poetas como Sannazaro y Bernardo Tasso, quienes, como él, decidieron
imitar al Cariteo.

Résumé. La «Canción IV» de Garcilaso s'inscrit dans une tradition fort répandue de la poésie italienne, du
Cariteo à Bernardo Tasso, tradition qui à son tour prend sa source dans le De rerum natura (III) de Lucrèce.
On y voit les souffrances de la vie humaine comparées à celles éprouvées par certains dieux en enfer, de
Tantale à Ixion. Comme le Cariteo, Garcilaso, pour peindre la concupiscence, a recours à des fables
mythologiques, et notamment à celle de Tantale, qu'il oppose à celle de Vénus et de Mars, la première se
déroulant en enfer et la seconde dans l'Olympe. La relation entre le Cariteo et Garcilaso ne s'arrête cependant
pas là. Il y a, par-delà la thématique, des emprunts textuels directs (un vers, par exemple) ou indirects (à
travers Sannazaro ou Bernardo Tasso, imitateurs préalables du Cariteo).

Summary. The Garcilaso's song IV belongs to a well-known tradition in Italian poetry, from the Cariteo to
Bernardo Tasso, but it starts from a passage of De rerum natura (III) by Lucrecio: it is a tradition which puts
on the same level the sufferings of the human life with the ones experimented by some gods in hell, from
Tantalus to Ixion; as well as the Cariteo, Garcilaso has shown his inclination to concupiscence through the
moráis of some mythological fables, among which Garcilaso points up, because of his intention, the one of
Tantalus, in contrast to the one of Venus and Marte, because the former is set in hell, whereas the latter is set
in the Olympus: as a proof of the relationship between both poets, besides of the topics, a verse that the
Toledan takes from the Barcelona native is adduced. Garcilaso has made rich his song with other éléments
taken from other poets as Sannazaro and Bernardo Tasso, who, as well as him, decided to imítate the
Cariteo.
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