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En Palabras previas, texto en prosa que sirve de prólogo a Quevediana^, afirma en
seguida la poetisa: «Estos poemas que desde el título he querido convertir en un
homenaje al Quevedo metafísico, desde el Quevedo satírico... »2. Si examinamos ahora
la estructura y el lenguaje del libro, nos llaman la atención, primero, la evidente opción
por una única forma poemática, el soneto —son treinta y uno— y, en segundo lugar, la
tonalidad esencialmente crítica y burlona de los títulos: Soneto burlesco a un doncel
que se declara víctima de sus encantos (p. 221), Soneto burlesco a un Apolo para necias
acaloradas (p. 224), Soneto geriátrico a un laureado de tercera edad (p. 236),
manteniéndose hasta el final este mismo tipo de lenguaje. ¿De qué se trata en este
poemario? A primera vista la autora escribe a la manera de Quevedo, imitando las
formas quevedescas, mejor dicho reescribe en 19883 a partir de uno de los grandes
modelos del Siglo de Oro. Pero si leemos con atención el libro de Amorós, observamos
el juego de distintas estrategias poéticas, todas sumamente complejas, lo que nos lleva a
interrogarnos sobre lo que es realmente el fenómeno de la reescritura:

1) ¿Qué tienen que ver los sonetos del xx con los sonetos del xvn? Examinaré
detenidamente la relación entre los sonetos de Quevedo y los de Amorós.
2) ¿De qué manera se vale Amorós de la retórica quevedesca?
3) ¿Cómo se integran las transgresiones —porque la reescritura tiene que transgredir
a Quevedo— y cómo se reinventa un lenguaje?

1 Amparo Amorós, Visión y destino. Poesía 1982-1992, Madrid, Ediciones La Palma, 1992. Quevediana
figura en pp. 210-250.

2 Amparo Amorós,Visión y destino. Poesía 1982-1992, Madrid, Ediciones La Palma, 1992, p. 213.
3 Amparo Amorós, Quevediana, Valencia, Mestral, 1988.
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Por fin formularé algunas hipótesis sobre la razón de ser de Quevediana en el
itinerario de la poetisa.

Sorprende la adopción del soneto satírico por parte de Amparo Amorós porque sus
anteriores publicaciones ponen de manifiesto la adopción de un lenguaje que no tiene
nada que ver con las formas poéticas de Quevediana: es el caso de Ludia que obtuvo en
1982 un accésit al Premio Adonais, publicándose en 19834; de Al rumor de la luz
(1985)5; y de La profunda travesía del águila (1986)6. En estos textos el yo se vale de la
polimetría y del verso blanco, siendo los poemas de variable extensión, breves en Ludia,
más largos después; pero lo que destaca es la concisión de la expresión, la tensa
sintetización de la palabra poética. La eficacia del texto reside en la resistencia de un
significante que parece inmediatamente descifrable, «transparente» como se suele decir,
pero que mantiene su enigma conforme el lector-receptor va avanzando en la lectura
lineal del texto.

Si ahora nos referimos al significado que nutre las formas y que se elabora a través
de ellas, vemos que Amorós inventa una voz poemática para celebrar las formas del
mundo sensible, pero siempre a través de una búsqueda metafísica, la cual implica,
también, una sutil meditación metalingüística. Así en Ludia:

LA lucidez mortal es este cielo:
un vacío acotado de color.
El ojo no adivina si mira desde fuera.
Abolido el cristal,
un ave desolada atraviesa la frente, (p. 56)

RAÍZ. Mineral. Astros.
Negaciones del tiempo
que nos finge el espacio, (p. 77)

en que se crean, como ecos o reflejos, indicios de una perpetua puesta en abismo del
acto poético:

AHORA cruzan tus alas
el umbral del poema
y proyectan su sombra de estaño sigiloso
sobre la zarza en llamas
sellando las pupilas. Atraviesas
en silencio el zaguán
como la migración de lo indecible.
El vuelo de un halcón
sirve de techo al mundo, (p. 109)

4 Amparo Amorós, Ludia, Madrid, Rialp, 1983.
5 Amparo Amorós, Al rumor de la luz, Valencia, Zarza Rosa, 1985.
6 Amparo Amorós, La honda travesía del águila, Barcelona, Llibres del Malí, 1986. Se leerá: La profonde

traversée de l'aigle, présentation et traduction de Laurence Breysse, Pans, José Corti, Ibériques, 1989.



QUEVEDIANA DE AMPARO AMORÓS 157

Los numerosos epígrafes esencialmente consisten en citas de poetas del siglo xx
(aunque es cierto que los versos de Juan de la Cruz tienen un especial impacto), y se
dirá que la obra de Amorós es exclusivamente del siglo xx, que en ella la voz consigue
elaborar una nueva belleza de la modernidad, a la vez grave y lúdica, pero totalmente
desprovista de irrisión y de sarcasmos, decididamente ajena al estilo burlesco. Entonces
se insistirá inicialmente en el contraste entre la obra anterior y Quevediana.
Aparentemente existe aquí una ruptura, quizás un paréntesis, cuyo funcionamiento nos
importa analizar ahora, yuxtaponiendo el modelo quevedesco y los 31 sonetos de
Amorós, para tratar de ver cómo se alian dos estructuras, dos sintaxis, dos léxicos, dos
maneras de versificar.

Vamos a observar primero el juego homotético, el uso de la simetría, globalmente el
papel de la reproducción, confrontando el soneto quevedesco con su imagen en el
espejo de Quevediana.

El soneto es el eje del libro, una forma fija por definición; de los 31 sonetos, 22
tienen 14 versos; 9 tienen estrambote, de dos o tres versos. Se mantiene sin la menor
excepción la estructura de los dos cuartetos. El verso mayoritario del poemario es el
endecasílabo: en efecto, sólo aparecen dos sonetillos octosilábicos (p. 242 y 248). Por
fin, Amorós se vale casi exclusivamente de la consonancia, con una sola asonancia y sin
asomo alguno de verso blanco:

Cumplido tributo a quien gustó de estas rimas

No te excites, alerta, reflexiona:
si gustas mis sonetos, y no poco,
éste te dejará cara de mona
porque lo ha escrito el tan temido coco

al que la risa fácil no emociona.
Este autor —pensarás— se ha vuelto loco
ni siquiera a sí mismo se perdona
y la posteridad le importa un moco, ... (p. 249)

Hasta ahora sólo hemos comprobado que el soneto es la única forma poética de este
libro. Pero ¿en qué medida son quevedescos, y no gongorinos o lopescos? El exclusivo
examen del significante es la indispensable etapa antes de formular algunas posibles
hipótesis. Los signos de presencia del soneto quevedesco son inmediatamente visibles en
la estructuración sintáctica, sobre todo en los cuartetos, lo que le da al lector o al
oyente que está leyendo o escuchando, un calco, una compositio en que la anáfora es
un procedimiento clave. Así, una o diversas palabras enfatizan el motivo burlesco que
ya se había anunciado en el título del poema:

Érase...
Érase...
Érase...
Érase... (p. 224)
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En el café se gestan las hazañas;
en el café los premios se reparten;
en el café se traman artimañas
sin que los camareros se nos harten? (p. 225)

Se podrían citar otros ejemplos de este tipo, pero que se valen de la negativa
quevedesca:

Ni a premios amañados presentarse,
ni en turba de borregos incluirse,
ni a editor poderoso doblegarse,
ni ante fama o político rendirse; ... (p. 226)

La anáfora léxica, a veces deja paso a la anáfora sintáctica, sucediéndose unas a otras,
en los cuartetos,

¡Qué inspirado metejón!
¡Qué aliteradas caricias!
¡Oh ceñido asíndeton
de ritmos y de delicias! (p. 242)

La epífora es igualmente eficaz; es más bien de tipo sintáctico que no léxico. Así en
Soneto del mal consejo, en que la última palabra del verso en los dos cuartetos es un
verbo:

Ni a premios amañados presentarse,
ni en turba de borregos incluirse,
ni a editor poderoso doblegarse,
ni ante fama o política rendirse; ... (p. 226)

A estas formas estructurantes se les da un carácter globalmente arcaico, es decir que en
los cuartetos, el soneto proclama su pertenencia al Siglo de Oro: no sólo el texto es la
reescritura de un texto quevedesco sino que hiperboliza el hecho de ser lengua del xvn,
lo que se insinúa siempre lúdicamente con referencias a otros autores de la literatura
española áurea, como en el Soneto festivo en honor de Don Esteban Manuel de
Villegas. El locutor personal dice en el primer verso: «Un soneto me manda hacer
Villegas» (p. 238) —calco evidente del tan conocido verso de Lope de Vega, «Un soneto
me manda hacer Violante»—, pero en vez de seguir comentando metapoéticamente,
como hacía Lope, la progresiva edificación del soneto entre los dos cuartetos y la final
liquidación de los tercetos, el nuevo locutor aunque se refiere al «cuarteto» en el verso
4 y al «verso» en el verso 8, én realidad convierte el soneto en poema erótico de tono
burlesco, para ridiculizar con «el follar» y el «tema de cuernos» el tratamiento poético
del erotismo. En otro texto titulado Soneto a una ínsula barataría (p. 227), se evidencia
la eficacia cómica de un episodio del Quijote, la cual sirve para construir la caricatura
entre grosera y escatológica de «chulos, sí, barriobajeros» en los «poéticos salones».
Pero si Amorós se vale de otros autores es para que resalte mejor aún el papel de
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Quevedo en ese gran juego poético de la reescritura: el libro, a pesar de todo se llama
Quevediana y la referencia clave son los textos de Quevedo.

Se ve claramente que los sonetos de Amorós son quevedescos ante todo en la medida
en que ponen en escena, teatralizan y exhiben jocosamente una intención esencialmente
satírica. El locutor anuncia de antemano el significado básico al que tiene que llegar el
lector o el oyente, cualquiera que sea la retórica que él utilice, literal o figurada, a través
de la ironía, de la parodia y del pastiche. Locutor y receptor se ponen de acuerdo para
deleitarse con los inventos formales que permiten ilustrar la mala intención de la voz
poemática. En Quevediana Amparo Amorós escoge esencialmente las grandes
obsesiones del Quevedo moralista. Es indispensable señalar aquí las tres vías que sigue
la autora, porque la identificación de esos motivos para literarizar la intención lleva
inmediatamente al análisis de la reescritura del estilo de Quevedo. Se observará de
antemano que si se exhibe la intención en el texto del xx, no es para satirizar los vicios
o los personajes del xvn, sino para denunciar los vicios y las ridiculeces del xx.

En primer lugar el locutor de Quevediana pone en tela de juicio al mundo español
de los años 1980, aludiendo a fenómenos de sociedad (la movida, p. 247), a conflictos y
dudas de tipo político (Soneto de un votante desencantado, p. 237, cuyo último verso
es: «en este eterno caos que es España»). Se advertirá también la malicia del jocoso y
desilusionado Soneto con mala uva de un escéptico en materia política (p. 248).
Además, en muchos textos aparece una España que se va perpetuando a través de
ciertos defectos que denunció Quevedo: así el exceso de sumisión a las modas, el apego
al qué dirán y el constante deseo de lucir (El capricho, p. 243), también la afición un
poco morbosa a la desgracia colectiva o individual (R.I.P., p. 235). Se burla el locutor
moderno del peligroso contagio de los medios de comunicación, tan típico de los años
1980, y aunque se denuncia el mismo fenómeno en otros autores en el mundo entero, el
discurso de Amorós se sitúa claramente en el marco de España, con referencias a
específicos personajes o títulos de emisiones (p. 232). La moraleja del soneto es siempre
implícita, porque emana del pastiche de un yo ridiculizado (p. 232) o bien del discurso
crítico del locutor que es el enunciador principal del lenguaje en los sonetos de
Quevediana, y por lo tanto es el único creíble en el libro.

En segundo lugar, Amparo Amorós dedica por lo menos cinco sonetos, y otro más,
en parte, al tema erótico, visto igual que en Quevedo, como objeto de burla y de mofa.
Pero mientras Quevedo da rienda suelta al humor en contra de las mujeres, Amparo
Amorós toma al hombre como meta de un discurso tan crudo y grosero como el del
poeta del xvn (p. 220, 221, 222). Más especialmente la locutora denuncia al macho
que se jacta de su virilidad. Citaremos aquí el Soneto burlesco a un Apolo para necias
acaloradas, e inmediatamente después el famoso soneto de Quevedo, A un hombre de
gran nariz, en que el hiperbólico órgano del olfato tiene también un sentido sexual:

Soneto burlesco a un Apolo para necias acaloradas

Érase un hombre a un pito atornillado,
érase un mascarón superlativo,
érase el propio Falo redivivo
érase un torreón desenvainado,
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érase un priapismo tan osado
que perdiera de vista hasta el ombligo,
un ciprés-surtidor intempestivo,
espolón pertinaz siempre engallado.

No le pidáis ingenio ni prudencia
porque exigirle fuera desvarío
a un Tarzán bien dotado, inteligencia,
o a un King-Kong miramientos y albedrío

que para consolar una impaciencia
hasta un orangután cubre el avío. (p. 224)

A un hombre de gran nariz 7

Érase un hombre a una nariz pegado,
érase una nariz superlativa,
érase una alquitara medio viva,
érase un peje espada mal barbado;

era un reloj de sol mal encarado,
érase un elefante boca arriba,
érase una nariz sayón y escriba,
un Ovidio Nasón mal narigado.

Erase un espolón de una galera,
érase una pirámide de Egito,
las doce tribus de narices era;

érase un naricísimo infinito,
frisón archinariz, caratulera,
sabañón garrafal, morado y frito.

Y en tercer lugar —pero aquí topamos con el aspecto esencial del libro—, la
locutora toma la palabra para dedicarse a la sátira literaria que consiste en la crítica del
mundo de los letrados, atacando despiadadamente tanto a los autores como a los
críticos y a los editores, siendo objeto de especial virulencia los jurados y los Premios de
Literatura en España. Es visible en estos numerosos sonetos el impacto de los Sonetos
dirigidos por Quevedo contra Góngora, y en este tipo de poemas se notará un cambio
de tonalidad, pasando el yo de la burla a la agresiva y destructora condenación de la
impostura literaria. La tercera parte del poemario (11 textos) trata de este tema:
Letanía de previas a un autor nonato (p. 223); ¡Poetas al salón que hay jurados! (p.
225); Soneto del mal consejo (p. 226); Soneto a una ínsula barataría (p. 227); Misiva
explosiva (p. 230); Soneto burlesco a un crítico sobrante de temperatura (p. 231);
Soneto admirativo y laudatorio de arte menor a un poeta que ha equivocado su oficio
(p. 242); Viaje del parnaso de un poetilla sudeño (p. 244). Pero en el primer soneto (p.
219), ya se unen el motivo erótico y el motivo literario, apareciendo a las claras en la

7 Francisco de Quevedo, Poesía original completa, edición, introducción y notas de José Manuel Blccua,
Madrid, Planeta, 1990, soneto 513, p. 514.



QUEVED I AN A DE A M P A R O A M O R Ó S 1 6 1

exclamación inicial el irónico pesimismo del yo espectador en ese Soneto entre festivo y
lúgubre ante la vista panorámica:

¡Qué país, santo dios, cuánto jumento
presume de poeta y de letrado,
de follador eterno y bien dispuesto,
de gracioso y de erótico probado! (p. 219)

Analicemos ahora el material verbal. En los 31 sonetos se observa, pues, que
predomina la vía jocosa de Quevedo, pero de ninguna manera el motivo amoroso, el
cual era uno de los esenciales aspectos del resto de la obra anterior de Amorós. El libro
tiene mucha unidad y se puede afirmar que el discurso es, ante todo, un juego burlón,
una construcción en contra. Excepto en el caso que señalamos anteriormente, ningún
soneto de Quevediana es la reproducción de otro soneto puntual de Quevedo. La
reescritura opera, pues, a través de distintos textos quevedescos, manteniéndose
básicamente un espacio poemático que es un esquema, el del soneto en sí. El estilo de
Quevedo, o su impronta, resulta desde luego de una sutil asociación entre sintaxis y
léxico. Lo importante no es que surjan las mismas palabras de Quevedo —excepto
locura, cuernos, fiambre... que pertenecen en su mayoría al lenguaje bajo y que sirven
para el soneto burlesco—, sino que en las palabras de Amorós se reconozca en seguida
el voluntario calco, la aplicación de un procedimiento retórico que es propio de
Quevedo, o por lo menos que viene a ser uno de los caracteres de su estilo en la burla.
El uso del hipérbaton en Quevedo es claramente irrisorio, pero en Amorós no es
primordial, y sólo sirve para notificar el arcaísmo o el color arcaico, para fechar el
texto. En el Soneto del mal consejo, por ejemplo, se usa al mismo tiempo que el futuro
de subjuntivo en re, el cual forma parte de una lengua pretérita:

Esto te recomiendo, pero advierte
que si del desengaño el buen consejo
por grandeza de alma tú siguieres,
sin aplauso y sin éxito has de verte,
y, cano por la ira antes de viejo,
solo, olvidado y pobre al fin murieres, (p. 226)

Como Quevedo, Amorós procura intensificar el enunciado, llamando la atención sobre
el común exceso retórico que es la clave de la poetización. Así se vale de la enumeración
de adjetivos y participios pasados, introduciendo además, de vez en cuando, un
sustantivo, para acabar con uno o dos adjetivos a los que da un especial relieve, como
para resumir todos los efectos del significante sonoro, en el cuarteto o en los tercetos, es
decir en la unidad estrófica:

Fecha de caducidad

Conflictivo, inestable, con un raro complejo,
angustiado, indeciso, rollazo, taciturno
o agresivo y colérico en plan progre de turno
vas dejando a tu paso un rancio tufo a viejo, (p. 228)
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R.I.P.
Tullidos, mancos, borrachuzos, sidas,
drogotas, homoadictos, marginales,
depresivos, estériles, perláticos, ... (p. 235)8

El impacto de ese encadenamiento retórico en todo el soneto tiene que llevar a un
apogeo final, y, como en Quevedo, el último verso tiende a ser una agudeza o bien un
efecto de sorpresa, algo inesperado pero siempre serio y elegante aunque totalmente
negativo y destructor: «que antes de hablar aprendas a leer» (p. 231), o bien una
expresión grosera o que se acaba por un vulgarismo ya que en Quevediana se emplea
sin ambages la palabra literal: «vaya a parar al ojo del retrete?» (p. 230), «lo has
colocado en el lugar del culo» (p. 241).

La clave de la reescritura es, a pesar de todo, el empleo particular del léxico, cierta
manera de evidenciar la sonoridad de las palabras, y de exaltar la función fónica del
verso. Como Quevedo, Amorós se vale de las combinaciones con prefijos: proto
(«protohumanísimo», p. 231), archi («archisabidos», p. 239), sufijos: ísimo (p. 231),
sin multiplicarlas tampoco, ya que en 31 sonetos sólo se había de señalar una manía
estilística, sin destruirla por el abuso de la recurrencia. Más a menudo surgen palabras-
nido, composiciones o quevedescas o hechas a la manera de Quevedo. En Soneto
burlesco a un bocazas cobarde (p. 236), el locutor juega con la asociación entre ese tipo
de palabras y otros vocablos peyorativos o vulgares, también con palabras cuya
sonoridad crea un efecto cómico, sea por las aliteraciones, sea por la identidad de los
sufijos:

Pecas de lameculos genuflexo,
de sórdido y baboso halagador,
de eunuco en el cerebro y en el sexo,
de perro ladrador no mordedor,

como el enano de la venta tienes
tronante voz de bravucón airado
mas, llegado el momento, no te atreves
a dar la cara en caso tan menguado.

Más bien risa me das cuando alardeas
de comemundos y quebrantahuesos
siempre que no hay peligro ni ventaja
porque, entre tanto, los calzones meas
temiendo garrotazos tentetiesos
del gran señor Poder que te rebaja, (p. 236)

El papel del esdrújulo dentro de los sonetos o en la rima es esencial en el libro. Si en
Quevedo el esdrújulo es ocasional —«Dícenme, don Jerónimo, que dices» (Quevedo, p.
542), «Resístete a la rueda, que procura» (Quevedo, p. 546), «Dígote pretendiente y

° Este «terceto» se incluye en un bloque de ocho versos constituidos por los dos tercetos del soneto
seguidos por un dístico a modo de estrambote.



QUEVED1 AN A DE AMPARO AMORÓS 163

cortesano» (Quevedo, p.548)—, en cambio Amorós lo utiliza, casi siempre en grupos
binarios, sobre todo en la rima para reforzar la intención satírica:

No aguanto tus histerias ni tus brotes neuróticos:
te has pasado de fecha como los antibióticos, (p. 228)

son consagrados santos iniciáticos
de esta siniestra raza de lunáticos, (p. 235)

me predice un viaje a un sitio exótico
en canoa o camello y que un narcótico (p. 247)

El uso del sufijo ótico, ético, ítico, es otra malicia del locutor ya que designa los tres ejes
de la sátira, y figuran en el libro los tres adjetivos: político (p. 226), erótico (p. 219),
poético (p. 227).

Por fin, como en los sonetos satíricos de Quevedo, es capital el juego de las rimas.
No se puede decir que Amorós reproduzca un gran número de rimas quevedescas; sólo
en los dos cuartetos de un soneto, Cumplido tributo a quien gustó de estas rimas (p.
249), aparecen dos veces las rimas poco/coco y loco/moco (Quevedo, Soneto 552 «A
moco de candil escoge, Fabio», p. 540); pero los motivos creadores son distintos, ya
que Quevedo habla de la «fragilidad de la vida», mientras que Amorós propone aquí
un último soneto que le sirve de conclusión y es de tipo metapoético, ya que en él el
locutor se dirige al lector, revelándole con una pirueta que: «si engañoso te halagó mi
verso / fue escrito para faltos por perverso» (p. 249). La rima quevedesca del soneto
552 no es burlesca, sólo sirve para ilustrar el motivo, asociando el candil y el reloj en
una misma imagen meditativa sobre la muerte, pero Amorós también le da un carácter
juguetón, sacándola de su contexto inicial y transformando también el esquema de las
rimas abrazadas en otro de rimas cruzadas.

Amorós no reproduce exactamente las mismas rimas: pero se sirve de una alianza de
palabras peyorativas que tanto por el sonido como por el significado crean en la parte
final de los versos un efecto cómico o burlesco, dándole a una palabra en particular
más peso semántico: Así, en Soneto a una ínsula barataría (p. 227), «cabrones» rima
con «salones», lo que confiere a esta palabra, que no es nada cómica en sí, un nuevo
valor jocoso; de igual modo en la parte final del texto «cojones» rima con «pones». En
el primer caso se trata de una refracción, en el segundo de una proyección. En todos los
dominios (sintaxis, léxico, rimas), la reescritura supone una comprensión muy profunda
de lo que es el soneto satírico quevedesco, y luego se plasma por medio de ciertos
fenómenos de reproducción, por cierta continuidad de los procedimientos clave del
sistema.

La reescritura es esencialmente, pues, la aplicación de un sistema retórico. Pero la
reescritura, si no es pura paráfrasis, incluye además necesarias transgresiones del
modelo inicial. Reescribir es transgredir. Quevediana exhibe también sus rupturas, su
alejamiento del sistema quevedesco, y esas transgresiones son de tipo estructural y
rítmico. En efecto, después de los cuartetos no aparecen nunca los tercetos separados
por un espacio en blanco: siempre en los 31 sonetos los 6 versos quedan agrupados,
como para recordar el antiguo origen del soneto: la canción de 6 versos que luego se
dislocó en 2, con un espacio en blanco. Casi siempre se interrumpe la anáfora
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estructurante en el verso noveno de cada soneto de Amorós. A veces se añade un
estrambote que es un terceto o un dístico de rimas pareadas. Además, empieza la
transgresión rímica en el segundo cuarteto ya que al esquema ABBA del primero, sigue
en la mayoría de los textos (21 de los 31 del volumen), el esquema CDCD o CDDQ y
en los tercetos, al lado de CDE, CDE, CDC, DCD, figuran a menudo dos pareados:
EEFF, o en posición inicial, o en posición final, y en ambos casos el soneto lleva un
estrambote. En cuanto al juego de las rimas, el conjunto de las que emplea Amorós
incluye ciertas rimas quevedescas pero de modo puntual. Y vemos que no se reproducen
nunca esas series rímicas a partir de un esquema de 2 sílabas, como aparecen en el
soneto 519 de Quevedo («Mejor me sabe en un cantón la sopa»p. 518), donde se
asocian opa/apa, apa/opa (cuartetos) ipalepalipa, epalipalepa (tercetos).

Las transgresiones técnicas resultan del trabajo que se efectúa dentro del soneto
mismo, y se explican por la fecha de fabricación: la lengua que emana del locutor del
xx tiene que inventar sus libertades, y éstas empiezan con una mayor flexibilidad de la
consonancia, con otro reparto del esquema consonantico. Asistimos desde luego a una
insinuante invasión del lenguaje arcaico por las palabras de la lengua española de hoy y
en este caso por las manías de la movida. Los peregrinismos son a menudo
extranjerismos, casi siempre sacados del inglés: «gags» (p. 228), «coupling» (p. 242),
«sexy», «light», «mass media» (p. 223), «jet-set», «body» (p. 243), eso para parodiar
los comportamientos que censura el locutor, para construir el pastiche de un aborrecido
lenguaje. Así se explica la irrupción de palabras referentes a la droga, vista ésta como
moda («morfar», «éxtasis», p. 247), de elementos cinematográficos («Tarzán», «King-
Kong», p. 224), pero también, y es un guiño entre autores, del adjetivo «subnormales»
(p. 223, 235) que pertenece a la escritura de Manuel Vázquez Montalbán. En el libro
no sólo es implícita o explícita la referencia a la lengua y a la literatura del Siglo de
Oro, sino que también queda notificada la creación poética del xx, esencialmente como
resultado de la intertextualidad y una vez como reescritura. En efecto, llama la atención
el título del poema de la p. 222: Soneto del quién te ha visto y quién te ve y sombra de
lo que eras, que, como se sabe, es el título de un Auto de Miguel Hernández; pero antes
destaca el verso, también de Hernández, que sirve de epígrafe en Quevediana: «Un rayo
soy sujeto a una redoma» (p. 217). Este verso es el último del soneto 20 de El rayo que
no cesa9, que es otro libro de sonetos en que la reescritura se efectúa sobre todo a partir
de la obra de Góngora, a veces de la de Lope de Vega. Pero observamos que este soneto
de Miguel Hernández es esencialmente quevedesco, mejor dicho, del yo enamorado de
los sonetos a Lisi tal como se expresa en los sonetos 474 («Solicitud de su pensamiento
enamorado y ausente», pp. 581-582), 478 («Exhorta a los que amaren, que no sigan los
pasos por donde ha hecho su viaje», p. 484), 479 («Lamentación amorosa y postrero
sentimiento de amante», p. 485). La presencia y la posición inaugural de este verso, que
no es de Quevedo, simboliza el acto de reescritura. No es el modelo básico sobre el que
se fragua el poemario de Amorós, pero sí alude a la vez al endecasílabo y al soneto
como elementos de la escritura, y él mismo señala su origen clásico, el acto de
reescritura de donde procede. Si hubiese aparecido aquí un verso de Quevedo, el libro
consistiría más bien en un homenaje bastante claro, mientras que esta cita que no va

9 Miguel Hernández, El rayo que no cesa, Austral, Espasa Calpe, n° 908, 1966, p. 58.
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acompañada del nombre del autor, Miguel Hernández, señala a la vez el acto de
reescritura y la necesaria distancia del reescritor. Además interesa desentrañar el sentido
de este verso: aquí surge un yo metafórico («un rayo») que se sabe prisionero de una
forma cerrada («redoma»), lo que aclara la relación entre el yo del xx y la obra del
XVII, entre el reescritor y su modelo. En Hernández, el verso es una queja amorosa; en
Quevediana es el signo de una clara conciencia poética frente a un acto de escritura que
es único en su itinerario y cuya significación trataremos de formular ahora.

Como hemos visto, el poemario es el tejido de dos locutores, o sea de dos voces
poemáticas. La primordial es la de Quevedo, ya que resulta de una decisión poética;
pero a veces el locutor de 1988 decide tomar el poder, imponiendo sus transgresiones
como signos de su propia escritura. La prueba es que el adjetivo se feminiza: «repites y
yo atónita me quedo» (p. 221), situándose muy claramente el autor moderno al lado
del autor áureo, y declinando el arte de reescribir:

No extrañes de esta burla ser el pasto
en el humor rimado de Quevedo
porque mostrarse seductor y casto
más bien parece ser quiero y no puedo, (p. 221)

Reescribir es otra manera de recrear otra voz y de confortar la propia voz, pero ¿a qué
necesidad responde entonces el libro? Cuando Amparo Amorós redactó el poemario no
tenía la intención de publicarlo. El trabajo poético le aparecía como algo necesario,
pero íntimo y secreto. Seguramente la reescritura coincide aquí con un momento de
indignación frente al mundillo literario, frente a la dificultad de ser una lo que es, una
gran poetisa de implacable rigor entre gente que sólo está interesada por el éxito
editorial y la adhesión de incapaces y vanidosos. Pero sobre este aspecto más personal
no insistiremos. Lo que sí es evidente en las Palabras previas es que al habitual ahogo
de la vida cotidiana, a lo insignificante en que vivimos hundidos, la poetisa siempre
contestó escribiendo poesía. Y con Quevediana ocurre lo mismo. Siempre escribe
Amorós para llegar a la autenticidad del ser. En estos sonetos pasa por esa violencia
lingüística, por el afeamiento, para volver a la belleza. De la experiencia vital nació lo
que Amorós llama «un poso de lenguaje bello y brutal» (p. 215); y entonces, valiéndose
de nuevas vías de expresión, quiso forjar un mundo poético cuya fuerza oral descubrió
ella cuando leyó por primera vez algunos de estos sonetos, lo que la llevó, frente al
entusiasmo de los receptores, a aceptar la idea de la publicación. Ninguna poetisa se
atrevió hasta ahora a reescribir los sonetos de Quevedo. La reescritura es un riesgo: en
nuestro caso, permitió la poetización en humilis stylus, es decir que le dio a la escritura
más libertad lingüística para la obra ulterior. Además, en esa experiencia del fuego
destructor, asistimos a la restauración de la belleza reflexiva propia de Amorós y que
otra vez triunfa en Árboles en la música™. El único soneto de Quevediana que se
relaciona con los sonetos metafísicos de Quevedo se titula humorísticamente Cronos y
los alpinistas (p. 233), pero en los cuartetos se amplifica la imagen simbólica de las
plantas trepadoras que desflora el otoño, mientras en los seis versos seguidos vuelve el

' " Amparo Amorós, Arboles en la música, Palma de Mallorca, Calima Ediciones, 1995; Arbres en la
musique, présentation et traduction de Laurence Breysse, Paris, Corti, 1995.
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lenguaje a la tonalidad poética anterior, la que surgirá más tarde en los poemas de
Árboles en la música, restaurándose en un discurso austero el eje principal de la
poetización: la valoración de la interioridad secreta, fuente e instrumento del poema, en
vez de la exhibición de formas que sólo se aprovechan de intermediarios. El último
verso es un emblema de una práctica a la vez ética y literaria: aunque el reescrito se
nutre de lo escrito y juega con él, el acto de reescritura sirve para afirmar o para
confirmar la autonomía del escritor,

que es crecer de sí mismo y a diario, (p. 233)
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