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RESUMEN. Tomando como punto de partida la última 
Fuge (juntura y fuga musical, a la vez) de los Aportes a la filo­
sofía de Martin Heidegger, y yendo más allá de su letra, este 
breve ensayo se propone denunciar la coyunda de la civili­
zación consumista y mercantilizada actual con una «explo­
tación» pseudocristiana del dios. Al respecto, examina con 
la ayuda de Holderlin las características de una divinidad 
atenta al sufrimiento y esperanzas de los mortales, «ayudan­
do» a éstos mediante su fitlta y su. fitga, siempre sida, custo­
diada en los documentos sagrados de la poesía. Se postula a 
este propósito una estrechísima cercanía entre la mortalidad 
humana y la latencia de lo divino, oscilante entre lo ya de 
siempre sido (y refugiado en el poema) y lo que está al venir 
(anticipado en la palabra pensante). 

Freno intentan poner a las casquivanas andanzas del heredero de El Caserío, 

una vieja zarzuela vasca de Jesús Guridi, las sensatas palabras de la novia desti­

nada. A la dolida pregunta de aquél: «Anamari, ¿tú también / me condenas por 

vivir»?, responde una voz absolutamente moderna: «Por gastar tu juventud / sin 

provecho para ti». En esa voz habla la lógica de la producción. La juventud, flor 

de la vida, es un capital inicial que hay que saber emplear, un flujo constante que, 

lejos de disiparse, ha de revertir asintóticamente, y si fuera posible sin resto, en 

el sujeto, o sea en alguien sujeto a su propia cerrazón: a su sí-mismo {Selbst). Tal 

la idea de provecho. En el tiempo se prende lo ente, transformado por la elabo­

ración técnica en producto... de asimilación. La áurea catena enríum es hoy una 

cadena de alimentación. El gasto queda bien empleado cuando se congela y petri­

fica en propiedades inmiscuidas ya en el hombre como una prótesis, haciendo 

así de él un cyborg. un organismo cibernético. Lo ajeno queda eliminado, sea por 

excluido, sea por consumido. Bien es verdad que al punto aparece otra cosa que, 

por de pronto, no se deja consumir, asimilar sin ardid: la astucia, la List de la 

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.'20, 2005, pp. 719-732. UNED, Madrid 
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razón se convierte así en condición de posibilidad de toda Leistung, de toda pro­
ducción con rendimiento. De este modo, el provecho propio {Eigennutz) se extien­
de a un sí-mismo intercambiable, mostrenco y neutral: ni uno ni otro, sino cual­
quiera, tan «cualquiera», tan indistinto como para permitirme pensar —y 
pensarme— como si yo —a su vez, un «yo» cualquiera— estuviera en su lugar. 
«Pensar en el puesto {Stelle) de cualquier otro»: tal el modo liberal de pensar, ala­
bado por Kant', hasta el punto de hacer de esa máxima el eje de la amabilidad 
de su religión racional. En efecto, si amar es aceptar libremente entre las propias 
máximas la voluntad de otro , tal aceptación es posible y deseable porque ese 
otro —idealmente, el Cristo— es un «amigo del hombre», más aún, porque es 
el prójimo {Mitmensch) por excelencia, cuya voz —como la de la sensata Ana-
mari— habla directamente al corazón de los hombres, incitándolos a cumplir su 
propia voluntad; una voluntad, claro está, bien entendida {wohlverstanden, como 
dice Kant), a saber: sugiriéndoles esa voz cómo tendrían que comportarse ellos 
mismos por su libre voluntad, «con tal de que hicieran examen de conciencia 
como es pertinente» igehorig; tentado estaría yo de traducir: «como Dios man­
da»). Así se cumple la función del cristianismo, según Kant: «fomentar el amor 
al negocio {Geschaft) de la observancia del deber en general» (ibid.). 

Se trata, en efecto, de un negocio. ¿A quién pertenece? ¿Quién dicta la per­
tinencia, la Zugehórigkeiñ ¿Acaso Dios? Sólo que: «Esta idea de un soberano moral 
del mundo es una tarea propuesta a nuestra razón práctica. A nosotros no nos 
importa tanto saber lo que Dios sea en sí mismo (su naturaleza), cuanto lo que 
él sea para nosotros, en cuanto seres morales»^. Un dios, pues, a la medida del 
hombre: no de uno concreto, sino de cualquiera, en cuyo puesto {Stelle) pueda 
ponerme sin dificultad porque, dentro del «dispositivo» (Gestell) en el que la 
humanidad se emplaza {sich stellt), «para nosotros», ahora, Dios es el trasunto 
{Ebenbild) de nuestra propia intercambiabilidad. Feuerbach bien podría tener 
razón. Sólo que esa razón conduce a la irrelevante mediocridad de lo «política­
mente correcto», como ya advertía Martin Heidegger en 1927: «en este modo 
de ser [el de "cualquiera". Man; ED.] es el Dasein un ens realissimum, en caso de 
que se entienda "Realitát" como ser a la medida del Dasein»'^. 

' I. KANT, Kritik der Urteilskraft § 40; Ak. V, 294; cf. Anthropologie in pragmatischer Hinsicht 
§ 59; VII, 228. 

^ I. KANT, Das Ende alUr Dingr, VIII, 338. 
' I. KANT, Die Religión, innerhalb der Grenzen der blossen Vemunfr, VI, 139. 
^ M. HEIDEGGER, Sein undZeit% 27. Tubinga 1972'^ 128. 
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Con todo, es el propio Kant el que reconoce la insatisfacción suscitada por 
este uso inmanente de la razón. Sorprendentemente, el anciano, a sus setenta años, 
deja ver de soslayo y como un fogonazo lo más íntimo de su sentir: denn die Ver-
nunfi... hatauch ihre Geheimnisse («pues la razón —dice— tíene también sus secre­
tos»)^. ¿Cuáles son esos misterios? Intentemos sondearlos, preguntándonos: si la 
razón inmora en el pasado y allí permanece {immanens), ¿por qué le tienta la tras-
cencencia?, ¿por qué quiere ir más allá de sí? Al menos, algo cabe apuntar: el hogar, 
el topos cordial o Heim de la razón no podrá darse al modo de esa coincidencia 
moderna, de esa coincidencia entre pasado y presente; una coincidencia que pre­
tende prolongarse, desmesuradamente, en un tiempo perdurable {Fortdauer) en 
el que ya no pase nada... salvo el propio pasar inocuo del mismo. No sentir, ni 
pensar... sólo retenerse: ser sí-mismo. ¿Para qué? La humana existencia se vacía en 
lo ente, esperando su restitución a partir de la elaborada estofa {Stoffi de lo sen­
sible. Mas la característica manipulable de lo sensible, more mathematico pertrac-
tatum (no se olvide <\\iepertractare significa «examinar» y «manosear»), es exten-
sio: pura dispersión técnicamente regulada, un estar fuera de sí que contagia al 
hombre que con ella comercia, aunque, por más que éste haga, siempre queda­
rán restos inasimilables, desechos; literalmente, excrementos. 

Por eso, los viejos dioses griegos se abstienen de alimentarse de sólida comida. 
Su conservación se debe a fluidos puros: néctar y ambrosía, sin eliminación. Per­
fectos servomecanismos, asimilación sin desechos: perpetuum mobile. Mas ¿qué es 
la ambrosía sino la negación de la muerte, de la negra sangre ibrótos) que brota de 
la herida del tiempo y hace del hombre un mortal (¿raíííf)? Y justamente por ello, 
al dios le hace falta el mortal, necesita del sacrificio y ofrenda {Opfer) de su san­
gre, así como del humo de las víctimas propiciatorias. Su vida, la vida del dios, es 
la negación, y más: la recusación (Verwetgerung) de la inmortalidad para el hom­
bre. Es el recuerdo de una falta, de una necesidad {Not) lo que hace de nosotros 
seres ek-sistentes: es, en definitiva, el recuerdo de que no somos dioses. Mas tam­
bién a ellos, los siempre solamente «eternos» , les hace falta el tiempo del hombre 
para manifestarse a su través, porque ellos son los faltos-de-fiaturo (Zukunftlosen). 

Los dioses no han huido de la tierra, de los hombres y las cosas, por una 
maquinación humana, o en virtud de un desinterés «mundano» por parte de los 

' Das Ende... VIH, 335. 
*• M. HEIDEGGER, Beitrdge zur Philosophie (en lo sucesivo BPh). G.A. 65: 6. 
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hombres. Los dioses son, por siempre, «huidos» (entflohené). Su vida es su fuga 
de la vida de los hombres. También para echar de menos a lo divino que nos fal­
ta se precisa, ciertamente, de una transformación de la cosa presente —vorhan-
den, a la mano— en sagrado espacio-de-juego-del-tiempo {Zeitspielraum) en el 
que puedan medrar obra, poema y ofrenda. Sólo allí puede crecer el recuerdo... 
no del Dios único, idolátricamente identificado con el ser como presencia cons­
tante —nunc stans—, sino de lo divino como abismo del tiempo. Tal es la tarea 
liminar de los Aportes a lafilosofia: «Llevar este olvido en cuanto olvido, median­
te un recuerdo, al destello previo (Vorschein) de su oculta potencia, y hacer que 
brille allí el sonar del eseyer {den Anklang des Seyns)» . 

No se trata pues de rescatar lo ente del olvido del ser, de su abandono (Ver-
Ussenheit) por parte de éste, sino de hacer la experiencia misma del olvido. Con 
un verbo prodigioso, fuera de lo común {ungeheuer), lo ha expresado Heidegger: 
entwachen. No despertar de un mal sueño, para ver al dios cara a cara, sino un 
«estar desvelado» que es, ya de por sí, un «des-velar», un abandonar la vela, la 
vigilia: como si dijéramos, un dejar de estar vigilante, un «bajar la guardia», deján­
dose ir. Gelassenheit. «El pensar —dice Heidegger— [...] es de una parte un des­
pertar del olvido del ser... mas, en cuanto tal despertar {Erwachen), es, por otra 
parte, no un cancelar (Tilgen: contra Hegel y su Tilgen der Zeit, pues: F.D.) el 
olvido del ser, sino un emplazarse en él y un estar {Stehen) dentro de él. Así, el 
des-velar del olvido del ser —un desvelar que tiene por fin el ir a ese olvido {zu 
ihr)— es el des-velar {Entwachen) en el acaecimiento propicio {Ereignis)» . El 
Ereignis, en el que cabe «bajar la guardia», dejar de maquinar, es el «entre» {Zwis-
chen), que está en medio {inmitteri) del paso fugaz {Vorbeigang) del último dios 
y la historia de los hombres, al igual —pero sensu contrario— que el árbol de los 
desechos del cuento del Zend-Avesta —elogiado por Kant en El fin de todas las 
cosas— se hallaba en medio {mitten) del jardín del Edén. 

Recordemos el relato. El paraíso estaría plantado en el cielo, con árboles comes­
tibles de perfecta digeribilidad, hasta el punto de que los exiguos residuos de la 
comida se evaporaban sin rastro, durch unmerkliche Ausdüstung. Sólo uno, tenta­
dor y central —tentador por constituir el centro, el kéntron del Jardín—, ofrecía 

' BPh., 107. 
' M. HEIDEGGER, Protokollzum «Zeit undSeim. (En Zur Sache des Denkens. Tubinga, 1969, 

32). 



EL DIOS DEL OTRO INICIO 723 

frutos parcialmente indigestos, de modo que los excrementos de nuestros prime­
ros padres no eran en este caso, por desgracia, susceptibles de eliminación aérea e 
imperceptible. Por eso, la ingestión primera de esos frutos representó, también por 
vez primera, e irrevocable, la mácula de un excremento indisponible, de un Abfall 
irrecuperable por vía aérea, «espiritual», diríamos. Así que, para no manchar el cie­
lo con esas sobras, un Ángel expulsó a nuestros pecadores padres de ese celestial 
Jardín, hasta entonces impoluto, y los depositó en su ílitura morada: esta nuestra 
tierra, así definida: «Éste es el vertedero (Abraum) del universo». Desechos, expul­
sión, estar de más: en verdad, los frutos de aquel árbol sabían a muerte. Pero pre­
cisamente por eso —podemos colegir nosotros, los mortales—, por eso era nece­
sario comer de él, para que —a través de la expulsión— se abriera un espacio libre, 
dejando así ser, al mismo tiempo, a la red que hace del Hombre primigenio, del 
Urmensch, simples hombres capaces —sin embargo, y nada menos— de experi­
mentar el sufrimiento y la muerte, mientras que, a la inversa, los arrogantes, insí­
pidos e indoloros dioses —Elohim del inicio— dejaban, con su retirada, abierta la 
posibilidad de que llegara a ser al último dios, dejaban que se desvaneciera su pro­
pio ser para que, al fin, sólo quedase pendiente {bleibt... aus) el dios venidero. 

Ese «dejar ser» a la falta en el recuerdo, ese avizorar aquello que nos falta — 
y que nos constituye como seres mortales, como aquellos que guardan las dis­
tancias de lo divino y así lo dejan ser... a distancia— es en efecto un entwachen, 
un zafarse a la vigilia y a la vigilancia para hacer que se revele la VergessenheiP. no 
un «olvido» del que fuera culpable el hombre, y que se remediaría romántica­
mente gracias al poeta o al pensador que nos «despertara» (la filosofía está llena 
de «despertadores» de sueños más o menos dogmáticos). No: esa Seinsvergessen-
heit tendría como correlato, en nosotros, lo que su etymon precisamente indica: 
un «soltar la presa» (ver-gessen), como se ve aun con mayor claridad en la expre­
sión inglesa correspondiente: toforget, que remite a la raíz *ghend (presente en el 
latín apprehendere, apresar). Y ello significa, para nosotros los hombres (y ello 
nos significa a nosotros, en cuanto hombres): No tratar a las cosas como ocasio­
nes de un concepto, de una captación y un «echar mano» {ergreiffen), sino dejar­
las ser... sobre el trasfondo de lo Abierto: un dar tiempo al tiempo, madurando 
(zeitigen) las posibilidades de las cosas como recuerdo de la ausencia de dios. En 
esta contención (Verhaltenheit) que es la Grundstimmung, el acorde de fondo o 
bajo continuo que preside la preparación del «otro inicio»', quien así se contie-

' BPh., 15 
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ne y com-porta {sich verhaltei) no lo hace en vista de la conservación (Erhaltung) 
de una vida, o de un alma {negotium salvationis), que para el caso lo mismo da, 
sino en favor de la guarda del silencio (Verschiveigung), por mor de la suprema 
ofrenda, que es al mismo tiempo e indisolublemente el supremo desecho: la abne­
gación del individuo al aprestarse al dios que viene, al dios que está al venir, según 
se lee en las huellas del menesteroso e indigente, del otro al que yo hablo y sal­
vo, mientras abandono en cambio intereses y vida propios como inmundicia 
capaz —sólo entonces, sólo por ello— de brillar con más fuerza que todas las 
cosas mundanas: «el cosmos más bello, como basura {sárma) esparcida al azar» . 
Pues saberse mortal es saber sacrificarse: dar lugar al Dios que viene... dibujado, 
señalado en las huellas del extraño, del extranjero: del lejano que apela. 

Y es precisamente en este lugar, en el Mitdasein que del ser brota (un «ser-
en-convivencia» que nada tiene que ver con pueblos elegidos o pétreas razas exclu-
yentes, sino que es, muy al contrario, la flor de la apatridid), es allí donde se anun­
cia según creo —oyendo a través de He id^e r más allá de Heide^er— die Zukunft 
des Herm. No «la venida del Señor», como pide el sentido de la versión luterana 
de 1 Tes 4, 15, sino «el estar por venir del Señor»: el Señor como futuro. Un dios 
que consiste en estar viniendo, y que nunca llegará a hacer acto de presencia, por­
que él es el futuro absoluto, el punto de fuga desde el que se disipan en el recuer­
do los dioses huidos, al igual que nosotros llegamos demasiado pronto {zufrüh) 
para el eseyer {Seyn) . Ello no significa, en modo alguno, que hayan de venir 
después otros hombres, en los que finalmente se acabará el poema y la conden­
sación {Gedichi) del eseyer {Seyn). Cuando Heidegger se refiere a los advenide­
ros {die Zu-künftigen), no mienta en modo alguno con ese término a los hom­
bres del futuro. Al contrario, desde un punto de vista óntico y de sentido común, 
se trata de hombres del pasado: de muertos, y aun —por su locura— de muer­
tos en vida, como Nietzsche o como Hólderlin. Pero en verdad, ellos no apare­
cerán en el futuro {Zukunft), ni tampoco han desaparecido en el pasado, porque 
aquí no se juega a las apariencias ni a las apariciones: no se trata de espíritus ni 
de fantasmas {revenants), porque ellos no «vuelven a venir», no volverán a estar 
con nosotros... dado que nunca se fueron, sino que, en su palabra floreciente, 
están-siendo-sidos. Bucle del tiempo extático: sólo die Gewesenden pueden ser die 

'" HERACLITO, Diels-Kranz 22 B 124. 

" Aus der Erfahrung des Denkens. G.A. 13, 76. 
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Zu-künftigen, porque sólo ellos tienen la capacidad, amando {vermogen), de pre­
parar lo divino, de aprestarse a la acogida de esa región que, como ellos, ad-vie-
ne sólo en su estar-pendiente. Sólo ellos dejan que en sus palabras, como flores, 
constantemente se presienta lo que falta, lo que nos aguarda, porque sólo ellos 
guardan el «estar al venir» {zu... kommen) del dios. Por eso ellos —como ejem­
plo máximo de ser-hombre-en-el-límite, en el umbral entre lo sagrado y lo profa­
no— son capaces de ofrendar su vida en el sacrificio (arte, poesía, pensamiento) 
que deja abierto, inminente, lo que ad-viene. Por eso son Zu-künftigen^^. 

Las señas del dios pendiente que los advenideros-sidos oft"ecen a los hombres 
para que custodien esa «falta» tienen su lugar en la sede instantánea {Augen-
blicksstatte) dispuesta por aquéllos en favor de la apertura del Da del eseyer {Seyrí): 
un Da-Seyn único, irrepresentable, supremamente ajeno y extraño {befremdlich), 
un existir que es un resistir y un desistir: la esencial ocultación de sí (en cuanto 
renuncia —interpreto— a toda «seña de identidad», a todo hecho diferencial y 
excluyente: el Daseyn extraño en el que todos los extraños —todos los recípro­
camente extranjeros— hallan acogida). En esa estancia (Státte) se juega —como 
antes se apuntó— la decisión «sobre el 'quedar pendiente' (Ausbleiben) y el 'estar 
al llegar' (Ankunfí) de los dioses»". Adviértase, a este respecto, que Heide^er no 
presenta una alternativa (digamos, entre la ausencia y la presencia de lo divino), 
sino una conjunción, una coyuntura o Fuge: los dioses están al llegar albergán­
dose en su «quedar pendientes», al igual que el ser se da bajo la guarda del olvi­
do (del olvido de Sí, o sea: de toda imposición identitaria). Por eso, paradójica­
mente, es la Ewigkeit del dios último (que es a la vez e indisolublemente el punto 
de fuga de los dioses huidos) un paso fugaz: Vorbeigang, o mejor un «estar de 
paso» (como la stásis divina, a la que corresponde la Statte humana): una inmi­
nencia que nunca llega, ni en nuestra vida (porque entonces es siempre aún 
«demasiado pronto» para ello), ni en nuestra muerte (pues que entonces habrá 
sido ya demasiado tarde). 

La ¡dea de un contra-tiempo como un «pasar de largo», ha sido recogida a 
mi entender por Heidegger de tres fuentes, dos de las cuales sigue, mientras 
rechaza la otra, aun reteniéndola como estímulo en la ardiente controversia 

" Cf. BPh., 395-399. 
'̂  BPh., 252. 
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{Auseinandersetzung). La única fuente explícita es Hólderlin: «So ist schnell-
vergánglich alies Himmlische»' . H e i d e ^ e r dilucida {erláutert) así estas pala­
bras: «Pasar {Vergehen) no significa aquí perecer {zugrundegehen; pues, ¿a qué 
fondo iría el dios?, F.D.), sino pasar fugazmente {vorbeigehen), no permanecer, 
no estar ahí, asistiendo {anwesend) continuamente; es decir, y según la cosa: 
estar esenciando como lo que está siendo sido {wesend ais Gewesendes), estar 
asistiendo a un envite que viene {kommenden Andrang). Es, pues, la contrae­
sencia {Gegentuesen) de la alétheia griega, su corazón olvidado: la léthe: «Este 
campo del ocultamiento está opuesto a toáz physis. La léthe no permite ningún 
phyein, ninguna eclosión ni proveniencia {Aufgehen undHervorkommen)»^ . 
Mas también por el lado de los mortales se entiende que lo celestial pase fugaz­
mente. En efecto, si no fuera por la laudatio del poeta y del pensador, que sien­
ten la pérdida, el dios permanecería, o bien manifiesto como una Cosa entre 
las cosas, por más que fiíera la suprema {Ens summum), o bien sumergido en la 
sombra, en el «No» en que él, pendiente, persiste, sin que su falta llegara a ser 
experimentada por los hombres. Que sólo en la palabra del poeta se guarda y 
custodia en la sacra memoria el paso fugaz de lo divino, «rozando apenas las 
moradas de los hombres» . Por eso, «el largo pensar-acordándose {Gedenkeri), 
el conservar en el recuerdo, es el modo en que, por así decir, se despliega la cer­
canía de los dioses» {ibid.). 

La segunda fuente (inconfesada, mas documentable) proviene de la Biblia 
luterana, y de nuevo del Segundo Libro de Moisés (nuestro Éxodo). Bien pue­
de decirse que esta narración judaica —para escándalo o paradoja, como se quie­
ra— esconde la almendra de las crípticas alusiones al último dios de los Apor­
tes a lafilosofia (y aquí es importante recordar los años de elaboración de la obra: 
1936 a 1938). Dios ha entregado a Moisés en el Sinaí las primeras Tablas de la 
Ley, el Decálogo: unas tablas —para nosotros, hombres— aún más ignotas que 
la cosa en sí kantiana, ya que Moisés las rompió en el monte. (¿Qué habría en 
ellas escrito?, ¿lo mismo que en las conocidas por nosotros?; y el mensajero, ¿no 
tuvo siquiera la curiosidad de leer su contenido, antes de hacerlas pedazos?). En 
efecto, como es sabido, el pueblo había dejado de esperar ya la venida del envia-

'" Vid. M. HEIDEGGER, Holderlim Hymnen "Germanien" und "Der Rhein". (WS 1934/35: G.A. 
39, 111). 

" M. HEIDEGGER, Parmenides. (WS 1942/43: G.A. 54, 176). 
" WS 1934/35: G.A. 39, 111. 
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do (¿cuánto puede durar la fe en algo o alguien que «está al venir»?), y desaten­
dido las señas. Confiado en su Notlosigkeit, en su ausencia de cuidados, el pue­
blo forja un becerro de OTO, fundiendo cuanto de valor tenían los judíos (esto es: 
degradando lo tesaurizado, las obras en las que latía el recuerdo de la falta, y 
convirtiendo el magma resultante, el producto, en una cosa presente, a la mano: 
vorhanden, a la que poder adorar por sct producto suyo —así ocurriría también 
con el dios cristiano, «construido» como ídolo alienante al decir de Feuerbach... 
y del propio Heide^er—). Indignado, Moisés rompe las tablas y se prepara para 
acoger, como advenidero (Zu-kunftiger), la nueva Ley por venir. Sin embargo, 
ha de renunciar a la visión de Dios (¿gozó acaso de ella la vez primera?), limi­
tándose a oír su voz. Pero solicita, al menos, ver su «apariencia», su dóxa (según 
la versión griega de los LXX), para que su pueblo le crea (¡una creencia.../>or lo 
visto y en lo visto, como si el ojo popular fiíera el juez y a la vez el fruidor de su 
ídolo!). En Lutero, la dóxa (latín^¿7ntí) es la Herrlichkeit ás. Dios'^: la señal que 
daría cuenta de su dominio, de su señorío. Y por ende, el infinito fiíego abrasa­
dor de todo lo terreno. De ahí la divina respuesta negativa: «Mi faz [Angesichi) 
no la puedes ver; pues ningún hombre que me vea seguirá viviendo»' . Las pala­
bras que en el texto sagrado vienen a continuación pueden sorprender a quien 
no tenga idea de la sólida formación en la hermenéutica de la Escritura con que 
el He ide^e r de los años veinte se pertrechó. Para nosotros —latinos que no lee­
mos la Biblia en alemán— podría parecer incluso, en un hysteron próteron, que 
esos términos son heideggerianos: tan acuñados han quedado por su uso filo­
sófico. Dios dice en efecto a Moisés: «Mira, hay un espacio junto a mí {es ist ein 
Raum bei mir); ahí {da) has de quedarte de pie {stehen), sobre la roca. Ahora 
bien, cuando pase por delante mi gloria {meine Herrlichkeit vorüber geheí), deja­
ré que te yergas en la hendidura de la roca {in der Fessenklufl) y extenderé mi 
mano sobre ti hasta haber pasado»". Es verdad que el término utilizado por Hei-
degger es Vorbeigehen y no Vorübergehen (siguiendo así al Hólderlin de Versoh-
nender, der du nimmergeglaubp. «Mas cuando un tiempo ha pasado {vorbei ist), 
ellos [los hombres] lo saben»: saben, en efecto, lo que le ha acaecido al dios). 
Mas Heidegger utiliza esos dos términos como sinónimos — d e acuerdo por 
demás con el uso corriente—. Por ejemplo, en el Curso de 1934/35 sobre Hol-

2 Mose 33, 18. En Die Heilige Schrifi... nach der deuuchen ÜbersetzungDr. Martin Luthers. 
Colonia 1863. 

" 2 Mose 33, 20. 
" 2Mose33, 21-22: cf. 34,6. 
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derlin ambos aparecen juntos: gerade das Vorbeigehen, se dice, e inmediatamen­
te después: im Nu des Vorüberganges» . 

Importante es hacer notar que el espacio que está cabe (bet) el Dios mosaico 
es una roca hendida, es decir: que el Da de la hendidura {Zerklüftung, según la 
terminología de los Beitrdgé) es el que permite erguirse a Moisés (y, en general, 
al hombre), a partir de un fondo abismático. Ahora bien, en el parágrafo 157 de 
los Beitrdgé puede hallarse, sin forzar en absoluto el sentido del texto, una clara 
tra-ducción, una transposición del pasaje bíblico: «la hendidura del eseyer {Seyns) 
—se dice allí— puede llegar por vez primera a pregunta cuando la verdad del 
eseyer como acaecimiento (Ereignis) arroje luz {aufleuchtet), o sea cuando alum­
bre como eso de lo que el dios precisa, en tanto que el hombre le pertenece» . 

AI dios le hace falta el campo de su manifestación: él precisa del eseyer {Seyrí); 
o como se diría en alemán, exactamente con el mismo verbo: al dios le hace fal­
ta {braucht) el Seyn. Mas ese campo está surcado, hendido por la «unicidad de la 
decisión en favor de la vía más corta y abrupta» . Esa vía más corta es la del 
humano «estar a la muerte» {zum Tode sein): el soportar el litigio entre tierra — 
lo ciego y desmedido— y mundo (en obras posteriores de Heidegger: el cielo) 
—lo abierto que da la medida—. Este juego mortal acota el campo en un espa-
cio-de-juego-del-tiempo {Zeit-Spiel-Raum): correspondencia al instante, en cada 
caso di-ferida, de la instantánea congelación del tiempo. Sólo que, ahora, son 
estos fogonazos decisivos los que engendran al tiempo mismo: un tiempo, una 
larga historia, en la que las cosas dejan de ser y estar disponibles. El difícil pen­
samiento heideggeriano sobre la hendidura del eseyer {Seyn) se levanta, enigmá­
tico, en estas palabras, en las que se recoge a mi ver toda la temática de los Beitrd­
gé: «Todo decir relativo a la hendidura es una palabra pensante en busca del (zum) 
dios y dirigida al (an) hombre, yendo al estar-ahí (in das Da-sein) y, por ende, al 
litigio de mundo y tierra»^^. 

Por último, la tercera fílente (igualmente tácita) relativa al Vorbeigang del 
dios se halla en el Also sprach Zarathustra nietzscheano. Si en 1934/35 había con-

'° WS 1934/35: G.A. 39, 111; líneas 21 y 23, resp. 
" BPk, 279. 
" BPk, 408. 
" BPk, 280. 
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fesado Heidegger que a nosotros los hombres no nos está permitido «comenzar 
por el inicio», ya que «eso sólo lo puede un dios» — u n a concepción cons­
cientemente opuesta, pues, a la defendida por Hegel en su Lógica—, pocos años 
después llega incluso Heidegger a dar nombre a tal inicio: se trata de la esencia-
ción {Wesung) del ser mismo^^: de nuevo, un término más cercano a la teología 
cristiana (en claro trasunto de la kénosis del Evangelio de Juan) que a la filoso­
fía tradicional, con la fundamental salvedad de que «la esenciación del eseyer no 
es el último dios, sino que funda la acción de salvamento (Bergung) y, por ende, 
procura la creadora custodia del dios, el cual diviniza de parte a parte {durch-
gottet), en cada caso, en obra y sacrificio, en acción y paso»^^. Pero si Heidegger 
puede ahora osar acometer el inicio de la preparación para el pendiente advenir 
del dios, compaginándose {sich Fugend) ese Adviento con el inicio mismo (esto 
es: con el desgarramiento o hendidura del ser, con su carácter de No —Nicht-
haftigkeit—; con la recusación —Verweigerung— en suma de las cosas como 
«causas»), si se ve ahora —insisto— facultado para hacerlo, ello se debe, según 
creo, a que han existido advenidores (que siguen «siendo sidos») que han sacri­
ficado vida y pensamiento en pro de esa preparación. Para Heidegger, estos can­
tores —Holderlin y Nietzsche— de la huida y la ausencia de los dioses son adve­
nideros porque «incluso en su existencia y en su obra fueron hasta el final», y 
ello sólo porque «el inicio hizo valer su violencia sobre ellos, y fiíeron así eleva­
dos a lo Grande»'^'^. Pues bien, en la tercera parte del Zarathustra brilla un extra­
ordinario parágrafo: Vom Vorübergehen^^. Allí el necio (Narr), el mono de Zara-
tustra, remeda sarcásticamente —sans le diré, claro está— el famoso final de la 
Fenomenología hegeliana, con los versos —modificados— de Schiller. Recuér­
dese: 

nur aus dem Kelche dieses Geisterreiches 

schaumt ihm seine Unendlichkeit}^ 

[sólo del cáliz de este reino de espíritus 
le espumea su infinitud]. 

WS 1934/35: G.A. 39, 4: «mit dem Anfangen anfangen*. 
BPh.. 58. 
BPk. 262. 
WS 1942/43: G.A. 54, 126. 
F. NIETZSCHE, Also sprach Zarathustra (en lo sucesivo: AsZ). Ed. Schlechta II, 699-702. 
G.W.F. HEGEL, Phdnomenologie des Geistes. G.W. 9, 434. 
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Pues bien, en Nietzsche, el necio —ese despreciable espíritu de la vengan­
za— insta a gritos a Zaratustra para que no entre en la gran ciudad, ya que — 
dice, uniendo así donosamente al Witzling persa recordado por Kant y al noble 
Schilkr recordado por Hegel—, esa ciudad sería der grosse Abraum («el gran ver­
tedero»), el vertedero wo aller Abschaum zusammenschdumt («donde toda escoria 
se acumula»; o, más precisamente: «allí donde toda la espuma desechada de las 
cosas espumea de consuno»).^" Así pues, la gran ciudad sería la hez de la reali­
dad, el inmundo lugar donde se vierten los desechos. Al respecto, la actitud de 
Zarathustra no deja de ser significativa: por un lado, zahiere al necio por no haber 
seguido su ejemplo y huido de la ciudad, en lugar de pretender lucirse en ella y 
contra ella; mas, al cabo, extiende su condena también sobre ésta. Pues, senten­
cia: wo man nicht mehr lieben kann, da solí man —vorübergehen! («¡allí donde ya 
no se puede amar, se debe... pasar de largo!» '). 

No es ésa, empero, actitud conveniente para Heidegger (ni para Hólderlin 
—que por ello es más «ad-venidero» que Nietzsche, según se advierte explícita­
mente en los Beitrdge—; y aún diríamos que tampoco lo es para el mismo Moi­
sés, el cual no deja de regresar junto a su pueblo). Pues es cierto que el dios no 
puede sino pasar fiigazmente por la ciudad; pero ese instante decisivo, el instan­
te del Aus-trag, es recogido por el poeta o el pensador, el cual, aunque no dispo­
ne de su propio fondo o kéntron, guarda en su entraña perforada —perforada 
por el kéntron, por el aguijón o dardo divino, como la Santa Teresa de Bernini— 
su amor a Óiosy, por ende, su amor a los hombres/>or dios (esto es: su amor a ellos 
en el lugar del dios, guardando ese lugar como lugar-teniente suyo, y no desde 
luego su amor a Dios en el lugar de —a través de— los hombres, como en San 
Agustín). Y es que después de todo, y por volver a nuestro inicio, es decir al ini­
cio de este ensayo en el pensar —de este ensayo de pensar— el modo liberal, kan­
tiano (y en el fondo, como acabo de insinuar, agustiniano) de pensar era cosa 
fácil de sobrellevar, y de ser admitida por cualquiera. 

Nada hay en efecto más común (aunque eso «común» sea justamente la con­
dición de posibilidad de la comunidad) que pensar en el puesto de cualquiera, 
poniéndose en su lugar. Nada, tampoco, más peligroso, ya que ese «cualquiera» 
puede fácilmente tornarse en un «uno de tantos» {Mari). Heidegger y Hólder-

'" AsZ; II, 700. 
" AsZ; II, 702. 
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lin, en cambio, exigen que el hombre ame en el nombre de dios, en lugar de él, o 
sea: en el lugar de su ausencia. Pues el dios presente., el dios que les está presente 
a los hombres —que está por tanto a su disposición, zur Verfügung— es en cuan­
to tal incapaz de sufrimiento y sentimiento. Y es que, como avisa gravemente el 
poeta: no lo pueden todo los Celestes. Ahora bien, ponerse en el lugar del dios 
sin estar protegido por su mano —como Moisés lo estuvo— significa, nada 
menos, estar dispuesto a la de-mencia, y a la muerte {Sein zum Tode). Tal el asu­
mido destino del hombre cuando llega a ser el que soporta el extraño «hecho» de 
que permanezca pendiente {Ausbíeiben) lá venida de Dios: la estancia en lo excén­
trico'^. Allí, en esa estancia (Stdtte), el hombre —el hombre que está a la muer­
te, abierto a ella como a lo inminente que viene— alcanza su acuidad, su agude­
za última (se torna certero y agudo como la punta de una lanza; en alemán: das 
Ende), el final en el que se concentran y a la vez retiran {sich entziehen: adviérta­
se que también la raíz ent- remite a Ende) todas las posibilidades. Mas esa muer­
te tiene su incentivo en el amor. Amor estelar al ser lejano, amor al extranjero que 
yo también me soy, intimior intimo meo. 

Extranjero... como dios: como el último dios. Si los hombres tienen histo­
ria, ello se debe únicamente a que ese dios pasa ftigazmente —está pasando al 
pasar—, a la vez que el hombre ad-venidero soporta ese paso. Allí, en la muerte 
que abre el paso (recuérdese que «paso» es también un puerto de montaña), se 
le abre al pensar una dimensión del ser: la dimensión del secreto-y-misterio del 
eseyer. Desvelar el ente en la mortalidad humana es así instituir la latencia, la 
epoché del ser'^. 

Para ello es necesario, a la vez, coraje y desprendimiento: das tapfere Verges-
sen del espíritu poético y la Gelassenheit del pensador caviloso. Cuando tal co-
pertenencia acaece; cuando, tras largo tiempo, es ereignetsich - das Wahre, enton­
ces nos es lícito presentir —al menos, presentir— que una época del mundo, la 
era metafísica, está tocando a su fin, y que con ese fin llega también a su térmi­
no la representación habitual de las cosas como objetos a la mano, reales {wir-

" M. HEIDEGGER, HólderlinsHymne''DerIstef. (SS 1942; G.A. 53, 32 s.). 
'^ M. HEIDEGGER, Der Spruch des Anaximander. En Hokwege (G.A. 5, 337): «Das frühe Zei-

chen des Ansichhaltens ist die Alétheia. Indem sie Un-Verborgenheit des Seienden bringt, stiftet 
sie erst Verborgenheit des Seins. [...] Wir kónnen dieses lichtende Ansichthalten mit der Wahrheit 
seines Wesens die epoché des Seins nennen». 
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klich) a fuerza de ser obra {Werk) humana, demasiado humana. Que también el 
pensar meditante, y no sólo la filosofía kantiana, tiene su quiliasmo (y más alto 
por cierto que la «paz perpetua»). Pues, en efecto, también él presiente ya el fin 
de todas las cosas... de este inicio. Al menos sabemos ̂ ¿z que: «En el otro inicio, 
el ente no es jamás lo real {das Wirkliché) en el sentido de ser esto 'realmente pre­
sente' {Gegenwartigen). Aun allí donde ello salga al encuentro como teniendo 
consistencia, tal cosa será lo más efímero para el proyecto originario de la verdad 
del eseyer. [En el otro inicio,] efectivo (wirklich), es decir, esente, lo es en primer 
lugar lo recordado, y sigue siéndolo aquello que está presto {das Bereite)»^ . 

Si ello es así, entonces, en el presentimiento de ese otro inicio, y del dios que, 
en él, está pendiente de venir, las ideas modernas de producto, de interés, de gas­
to y de provecho dejan ya, ahora, ahora mismo, de tener sentido. Sólo queda el 
final, sin seguridad alguna (contra la SicherheiP. esa «mala esencia», ese Unwesen 
de la metafísica), mas también sin sorpresa (contra el quiliasmo apocalíptico... y 
kantiano). Es un final sencillo, mínimo como das Geringe. Un final como aquel 
en el que, por caso, un joven de 27 años, Jim Morrison, se aprestó a encontrar­
se, sin hacerse ilusiones, con su propia muerte. También él disipó seguramente 
su juventud sin provecho alguno. Ni para él, ni para nadie. Y sin embargo, en su 
canto, y como respuesta a la voz del amigo, quizá barruntara también él la con­
junción, la Fuge del dios venidero y del final de todas las cosas: 

This is the end 
my onlyfriend, the end 
ofour elaboratedplans, the end 
ofeverything that stands, the end. 
No safety no surprise, the end. 

^ BPh, 257. 




