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RESUMEN. Tomando como punto de partida la dltima
Fuge (juntura y fuga musical, a la vez) de los Aportes a la filo-
soffa de Martin Heidegger, y yendo mds all4 de su letra, este
breve ensayo se propone denunciar la coyunda de la civili-
zacién consumista y mercantilizada actual con una «explo-
tacién» pseudocristiana del dios. Al respecto, examina con
la ayuda de Hélderlin las caracteristicas de una divinidad
atenta al sufrimiento y esperanzas de los mortales, «ayudan-
do» a éstos mediante su falta y su fuga, siempre sida, custo-
diada en los documentos sagrados de la poesfa. Se postula a
este propésito una estrechfsima cercanfa entre la mortalidad
humana y la latencia de lo divino, oscilante entre lo ya de
siempre sido (y refugiado en el poema) y lo que est4 al venir
(anticipado en la palabra pensante).

Freno intentan poner a las casquivanas andanzas del heredero de £/ Caserio,
una vieja zarzuela vasca de Jests Guridi, las sensatas palabras de la novia desti-
nada. A la dolida pregunta de aquél: «Anamari, ;ti también / me condenas por
vivir»?, responde una voz absolutamente moderna: «Por gastar tu juventud / sin
provecho para ti». En esa voz habla la l6gica de la produccién. La juventud, flor
de la vida, es un capital inicial que hay que saber emplear, un flujo constante que,
lejos de disiparse, ha de revertir asintéticamente, y si fuera posible sin resto, en
el sujeto, o sea en alguien sujeto a su propia cerrazdn: a su si-mismo (Selbsz). Tal
la idea de provecho. En el tiempo se prende lo ente, transformado por la elabo-
racién técnica en producto... de asimilacién. La aurea catena entium es hoy una
cadena de alimentacién. El gasto queda bien empleado cuando se congela y petri-
fica en propiedades inmiscuidas ya en el hombre como una prétesis, haciendo
asf de ¢l un ¢yborg: un organismo cibernético. Lo ajeno queda eliminado, sea por
excluido, sea por consumido. Bien es verdad que al punto aparece otra cosa que,
por de pronto, no se deja consumir, asimilar sin ardid: la astucia, la List de la
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razén se convierte asf en condicién de posibilidad de toda Leistung, de toda pro-
duccién con rendimiento. De este modo, el provecho propio (Eigennutz) se extien-
de a un sf-mismo intercambiable, mostrenco y neutral: ni uno ni otro, sino cual-
quiera, tan «cualquiera», tan indistinto como para permitirme pensar —y
pensarme-— como si yo —a su vez, un «yo» cualquiera— estuviera en su lugar.
«Pensar en el puesto (Stelle) de cualquier otro»: tal el modo liberal de pensar, ala-
bado por Kant', hasta el punto de hacer de esa mdxima el eje de la amabilidad
de su religién racional. En efecto, si amar es aceptar libremente entre las propias
méximas la voluntad de otro’, tal aceptacién es posible y deseable porque ese
otro —idealmente, el Cristo— es un «amigo del hombre», mds adn, porque es
el préjimo (Mitmensch) por excelencia, cuya voz —como la de la sensata Ana-
mari— habla directamente al corazén de los hombres, incitdndolos a cumplir su
propia voluntad; una voluntad, claro estd, bien entendida (woblverstanden, como
dice Kant), a saber: sugiriéndoles esa voz cémo tendrian que comportarse ellos
mismos por su libre voluntad, «con tal de que hicieran examen de conciencia
como es pertinente» (gehdrig; tentado estarfa yo de traducir: «como Dios man-
da»). Asf se cumple la funcién del cristianismo, segiin Kant: «fomentar el amor

al negocio (Geschiift) de la observancia del deber en general» (76id.).

Se trata, en efecto, de un negocio. ;A quién pertenece? ;Quién dicta la per-
tinencia, la Zugehorigkeis? ;Acaso Dios? Sélo que: «Esta idea de un soberano moral
del mundo es una tarea propuesta a nuestra razén prictica. A nosotros no nos
importa tanto saber lo que Dios sea en si mismo (su naturaleza), cuanto lo que
él sea para nosotros, en cuanto seres morales»’. Un dios, pues, a la medida del
hombre: no de uno concreto, sino de cualquiera, en cuyo puesto (Stelle) pueda
ponerme sin dificultad porque, dentro del «dispositivo» (Gestell) en el que la
humanidad se emplaza (sich stellt), «para nosotros», ahora, Dios es el trasunto
(Ebenbild) de nuestra propia intercambiabilidad. Feuerbach bien podria tener
razén. Sélo que esa razén conduce a la irrelevante mediocridad de lo «politica-
mente correcto», como ya advertfa Martin Heidegger en 1927: «en este modo
de ser [el de “cualquiera”, Man; ED.] es el Dasein un ens realissimum, en caso de
que se entienda “Realitit” como ser a la medida del Dasesin»*,

' L KANT, Kritik der Urteilskraft § 40; Ak. V, 294; cf. Anthropologie in pragmatischer Hinsicht
§ 59; VII, 228.

? 1. KaNT, Das Ende aller Dinge; V111, 338.

> 1. KANT, Die Religion, innerbalb der Grenzen der blossen Vernunfi; V1, 139.

4 M. HEIDEGGER, Sein und Zeit § 27. Tubinga 1972"2, 128.
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Con todo, es el propio Kant el que reconoce la insatisfaccién suscitada por
este uso inmanente de la razén. Sorprendentemente, el anciano, a sus setenta afios,
deja ver de soslayo y como un fogonazo lo mds intimo de su sentir: denn die Ver-
nunft... hat auch ihre Geheimnisse («pues la razén —dice— tiene también sus secre-
tos»)’. ;Cudles son esos misterios? Intentemos sondearlos, preguntindonos: si la
razén inmora en el pasado y alli permanece (immanens), spor qué le tienta la tras-
cencencia?, jpor qué quiere ir mds all4 de si? Al menos, algo cabe apuntar: el hogar,
el tdpos cordial o Heim de la razén no podr4 darse al modo de esa coincidencia
moderna, de esa coincidencia entre pasado y presente; una coincidencia que pre-
tende prolongarse, desmesuradamente, en un tiempo perdurable (Fortdauer) en
el que ya no pase nada... salvo el propio pasar inocuo del mismo. No sentir, ni
pensar... sélo retenerse: ser s/-mismo. ;Para qué? La humana existencia se vacfa en
lo ente, esperando su restitucién a partir de la elaborada estofa (Stofp) de lo sen-
sible. Mas la caracteristica manipulable de lo sensible, more mathematico pertrac-
tatum (no se olvide que pertractare significa «examinar» y «manosear»), es exten-
sio: pura dispersién técnicamente regulada, un estar fuera de si que contagia al
hombre que con ella comercia, aunque, por més que éste haga, siempre queda-
rdn restos inasimilables, desechos; literalmente, excrementos.

Por eso, los viejos dioses griegos se abstienen de alimentarse de sélida comida.
Su conservacién se debe a fluidos puros: néctar y ambrosfa, sin eliminacién. Per-
fectos servomecanismos, asimilacién sin desechos: perperuum mobile. Mas ;qué es
la ambrosfa sino la negacién de la muerte, de la negra sangre (brdtos) que brota de
la herida del tiempo y hace del hombre un mortal (6r0#d5)? Y justamente por ello,
al dios le hace falta el mortal, necesita del sacrificio y ofrenda (Opfer) de su san-
gre, asf como del humo de las victimas propiciatorias. Su vida, la vida del dios, es
la negacién, y mis: la recusacién (Verweigerung) de la inmortalidad para el hom-
bre. Es el recuerdo de una falta, de una necesidad (Noz) lo que hace de nosotros
seres ek-sistentes: es, en definitiva, el recuerdo de que no somos dioses. Mas tam-
bién a ellos, los siempre solamente «eternos»’, les hace falta el tiempo del hombre
para manifestarse a su través, porque ellos son los faltos-de-futuro (Zukunfilosen).

Los dioses no han huido de la tierra, de los hombres y las cosas, por una
maquinacién humana, o en virtud de un desinterés «<mundano» por parte de los

* Das Ende... V111, 335.
M. HEIDEGGER, Beitriige zur Philosophie (en lo sucesivo BPh). G.A. 65: 6.
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hombres. Los dioses son, por siempre, «<huidos» (entflohene). Su vida es su fuga
de la vida de los hombres. También para echar de menos a lo divino que nos fal-
ta se precisa, ciertamente, de una transformacién de la cosa presente —vorhan-
den, a la mano— en sagrado espacio-de-juego-del-tiempo (Zeitspielraum) en el
que puedan medrar obra, poema y ofrenda. Sélo alli puede crecer el recuerdo...
no del Dios tnico, idoldtricamente identificado con el ser como presencia cons-
tante —nunc stans—, sino de lo divino como abismo del tiempo. Tal es la tarea
liminar de los Aportes a la filosofla: Llevar este olvido en cuanto olvido, median-
te un recuerdo, al destello previo (Varschein) de su oculta potencia, y hacer que

brille alli el sonar del eseyer (den Anklang des Seyns)»’.

No se trata pues de rescatar lo ente del olvido del ser, de su abandono (Ver-
lassenheit) por parte de éste, sino de hacer la experiencia misma del olvido. Con
un verbo prodigioso, fuera de lo comun (ungeheuer), lo ha expresado Heidegger:
entwachen. No despertar de un mal suefio, para ver al dios cara a cara, sino un
«estar desvelado» que es, ya de por sf, un «des-velar», un abandonar la vela, la
vigilia: como si dijéramos, un dejar de estar vigilante, un «bajar la guardia», dején-
dose ir: Gelassenbeit. «El pensar —dice Heidegger— [...] es de una parte un des-
pertar del olvido del ser... mas, en cuanto tal despertar (Erwachen), es, por otra
parte, no un cancelar (77lgen: contra Hegel y su Tilgen der Zeit, pues: ED.) el
olvido del ser, sino un emplazarse en él y un estar (Stehen) dentro de él. Asi, el
des-velar del olvido del ser —un desvelar que tiene por fin el ir a ese olvido (zu
ihr)— es el des-velar (Entwachen) en el acaecimiento propicio (Ereignis)»®. El
Ereignis, en el que cabe «bajar la guardia», dejar de maquinar, es el «entre» (Zwis-
chen), que estd en medio (inmitten) del paso fugaz (Vorbeigang) del dltimo dios
y la historia de los hombres, al igual —pero sensu contrario— que el 4rbol de los
desechos del cuento del Zend-Avesta —elogiado por Kant en El fin de todas las
cosas— se hallaba en medio (mitten) del jardin del Edén.

Recordemos el relato. El parafso estarfa plantado en el cielo, con 4rboles comes-
tibles de perfecta digeribilidad, hasta el punto de que los exiguos residuos de la
comida se evaporaban sin rastro, durch unmerkliche Ausdiistung. Sélo uno, tenta-
dor y central —tentador por constituir el centro, el kéntron del Jardin—, ofrecia

7
BPh., 107.
® M. HEIDEGGER, Protokoll zum «Zeit und Sein». (En Zur Sache des Denkens. Tubinga, 1969,
32).
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frutos parcialmente indigestos, de modo que los excrementos de nuestros prime-
ros padres no eran en este caso, por desgracia, susceptibles de eliminacién aérea e
imperceptible. Por eso, la ingestién primera de esos frutos representd, también por
vez primera, ¢ irrevocable, la médcula de un excremento indisponible, de un Abfall
irrecuperable por vfa aérea, «espiritual», dirfamos. Asf que, para no manchar el cie-
lo con esas sobras, un Angel expulsé a nuestros pecadores padres de ese celestial
Jardin, hasta entonces impoluto, y los deposité en su futura morada: esta nuestra
tierra, asi definida: «Este es el vertedero (Abraum) del universo». Desechos, expul-
sién, estar de més: en verdad, los frutos de aquel 4drbol sabian a muerte. Pero pre-
cisamente por eso —podemos colegir nosotros, los mortales—, por eso era nece-
sario comer de él, para que —a través de la expulsién— se abriera un espacio libre,
dejando asf ser, al mismo tiempo, a la red que hace del Hombre primigenio, del
Urmensch, simples hombres capaces —sin embargo, y nada menos— de experi-
mentar el sufrimiento y la muerte, mientras que, a la inversa, los arrogantes, insi-
pidos e indoloros dioses —Elohim del inicio— dejaban, con su retirada, abierta la
posibilidad de que llegara a ser al dltimo dios, dejaban que se desvaneciera su pro-
pio ser para que, al fin, sélo quedase pendiente (bleibr... aus) el dios venidero.

Ese «dejar ser» a la falta en el recuerdo, ese avizorar aquello que nos falta —
¥ que nos constituye como seres mortales, como aquellos que guardan las dis-
tancias de lo divino y asf lo dejan ser... a distancia— es en efecto un entwachen,
un zafarse a la vigilia y a la vigilancia para hacer que se revele la Vergessenbeit. no
un «olvido» del que fuera culpable el hombre, y que se remediaria roméntica-
mente gracias al poeta o al pensador que nos «despertara» (la filosofia estd llena
de «despertadores» de suefios mds o menos dogmdticos). No: esa Seinsvergessen-
heit tendrfa como correlato, en nosotros, lo que su efymon precisamente indica:
un «soltar la presa» (ver-gessen), como se ve aun con mayor claridad en la expre-
sién inglesa correspondiente: #o forget, que remite a la rafz *ghend (presente en el
latin apprehendere, apresar). Y ello significa, para nosotros los hombres (y ello
nos significa a nosotros, en cuanto hombres): No tratar a las cosas como ocasio-
nes de un concepto, de una captacién y un «echar mano» (ergreffen), sino dejar-
las ser... sobre el trasfondo de lo Abierto: un dar tiempo al tiempo, madurando
(zeitigen) las posibilidades de las cosas como recuerdo de la ausencia de dios. En
esta contencién (Verbaltenheit) que es la Grundstimmung, el acorde de fondo o
bajo continuo que preside la preparacién del «otro inicio»’, quien asf se contie-

* BPh., 15
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ne y com-porta (sich verhalter) no lo hace en vista de la conservacién (Erbaltung)
de una vida, o de un alma (negotium salvationis), que para el caso lo mismo da,
sino en favor de la guarda del silencio (Verschweigung), por mor de la suprema
ofrenda, que es al mismo tiempo e indisolublemente el supremo desecho: la abne-
gacién del individuo al aprestarse al dios que viene, al dios que est4 al venir, segiin
se lee en las huellas del menesteroso e indigente, del otro al que yo hablo y sal-
vo, mientras abandono en cambio intereses y vida propios como inmundicia
capaz —sd6lo entonces, sélo por ello— de brillar con mds fuerza que todas las
cosas mundanas: «el cosmos més bello, como basura (sérma) esparcida al azar".
Pues saberse mortal es saber sacrificarse: dar lugar al Dios que viene... dibujado,
sefialado en las huellas del extrafio, del extranjero: del lejano que apela.

Y es precisamente en este lugar, en el Mitdasein que del ser brota (un «ser-
en-convivencia» que nada tiene que ver con pueblos elegidos o pétreas razas exclu-
yentes, sino que es, muy al contrario, la flor de la apatridia), es allf donde se anun-
cia segin creo —yendo a través de Heidegger mds all4 de Heidegger— die Zukunft
des Herrn. No «la venida del Sefior», como pide el sentido de la versién luterana
de 1 Tes 4, 15, sino «el estar por venir del Sefior»: el Sefior como futuro. Un dios
que consiste en estar viniendo, y que nunca llegard a hacer acto de presencia, por-
que €l es el futuro absoluto, el punto de fuga desde el que se disipan en el recuer-
do los dioses huidos, al igual que nosotros llegamos demasiado pronto (zu frih)
para el eseyer (Seyn)''. Ello no significa, en modo alguno, que hayan de venir
después otros hombres, en los que finalmente se acabard el poema y la conden-
sacién (Gedicht) del eseyer (Seyn). Cuando Heidegger se refiere a los advenide-
ros (die Zu-kiinftigen), no mienta en modo alguno con ese término a los hom-
bres del futuro. Al contrario, desde un punto de vista 6ntico y de sentido comiin,
se trata de hombres del pasado: de muertos, y aun —por su locura— de muer-
tos en vida, como Nietzsche o como Hélderlin. Pero en verdad, ellos no apare-
cerdn en el futuro (Zukunfi), ni tampoco han desaparecido en el pasado, porque
aquf no se juega a las apariencias ni a las apariciones: no se trata de espfritus ni
de fantasmas (revenants), porque ellos no «vuelven a venir», no volver4n a estar
con nosotros... dado que nunca se fueron, sino que, en su palabra floreciente,
estdn-siendo-sidos. Bucle del tiempo extdtico: s6lo die Gewesenden pueden ser die

1 HERACLITO, Diels-Kranz 22 B 124.
""" Aus der Erfabrung des Denkens. G.A. 13, 76.
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Zu-kiinftigen, porque sélo ellos tienen la capacidad, amando (vermdgen), de pre-
parar lo divino, de aprestarse a la acogida de esa regidn que, como ellos, ad-vie-
ne sélo en su estar-pendiente. Sélo ellos dejan que en sus palabras, como flores,
constantemente se presienta lo que falta, lo que nos aguarda, porque sélo ellos
guardan el «estar al venir» (zu... kommen) del dios. Por eso ellos —como ejem-
plo mdximo de ser-hombre-en-el-limite, en el umbral entre lo sagrado y lo profa-
no— son capaces de ofrendar su vida en el sacrificio (arte, poesia, pensamiento)
que deja abierto, inminente, lo que ad-viene. Por eso son Zu-kiinftigen'”.

Las sefias del dios pendiente que los advenideros-sidos ofrecen a los hombres
para que custodien esa «falta» tienen su Jugar en la sede instantdnea (Augen-
blicksstitte) dispuesta por aquéllos en favor de la apertura del Da del eseyer (Seyn):
un Da-Seyn tnico, irrepresentable, supremamente ajeno y extrafio (befremdlich),
un existir que es un resistir y un desistir: la esencial ocultacién de s¢ (en cuanto
renuncia —interpreto— a toda «sefia de identidad», a todo hecho diferencial y
excluyente: el Daseyn extrafio en el que todos los extrafios —todos los recipro-
camente extranjeros— hallan acogida). En esa estancia (Stirte) se juega —como
antes se apunt6— la decisién «sobre el ‘quedar pendiente’ (Ausbleiben) y el ‘estar
al llegar’ (Ankunfi) de los dioses»>. Adviértase, a este respecto, que Heidegger no
presenta una alternativa (digamos, entre la ausencia y la presencia de lo divino),
sino una conjuncién, una coyuntura o Fuge: los dioses estdn al llegar albergin-
dose en su «quedar pendientes», al igual que el ser se da bajo la guarda del olvi-
do (del olvido de Si, o sea: de toda imposicién identitaria). Por eso, paradéjica-
mente, es la Ewigkeit del dios dltimo (que es a la vez e indisolublemente el punto
de fuga de los dioses huidos) un paso fugaz: Vorbeigang, o mejor un «estar de
paso» (como la stdsis divina, a la que corresponde la Stérte humana): una inmi-
nencia que nunca llega, ni en nuestra vida (porque entonces es siempre a#n
«demasiado pronto» para ello), ni en nuestra muerte (pues que entonces habrd
sido ya demasiado tarde).

La idea de un contra-tiempo como un «pasar de largo», ha sido recogida a
mi entender por Heidegger de tres fuentes, dos de las cuales sigue, mientras
rechaza la otra, aun reteniéndola como estimulo en la ardiente controversia

> Cf. BPh., 395-399.
' BPh., 252.
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(Auseinandersetzung). La dnica fuente explicita es Holderlin: «So ist schnell-
verginglich alles Himmlische»'. Heidegger dilucida (erliutert) asf estas pala-
bras: «Pasar (Vergehen) no significa aqui perecer (zugrundegehen; pues, ;a qué
fondo irfa el dios?, ED.), sino pasar fugazmente (vorbeigehen), no permanecer,
no estar ahf, asistiendo (anwesend) continuamente; es decir, y segtin la cosa:
estar esenciando como lo que estd siendo sido (wesend als Gewesendes), estar
asistiendo a un envite que viene (kommenden Andrang). Es, pues, la contrae-
sencia (Gegenwesen) de la alétheia griega, su corazén olvidado: la léthe: «Este
campo del ocultamiento estd opuesto a toda physis. La léthe no permite ningiin
phyein, ninguna eclosién ni proveniencia (Aufgehen und Hervorkommen)»" .
Mas también por el lado de los mortales se entiende que lo celestial pase fugaz-
mente. En efecto, si no fuera por la laudatio del poeta y del pensador, que sien-
ten la pérdida, el dios permaneceria, o bien manifiesto como una Cosa entre
las cosas, por mids que fuera la suprema (Ens summum), o bien sumergido en la
sombra, en el «No» en que él, pendiente, persiste, sin que su falta llegara a ser
experimentada por los hombres. Que sélo en la palabra del poeta se guarda y
custodia en la sacra memoria el paso fugaz de lo divino, «rozando apenas las
moradas de los hombres»'®. Por eso, «el largo pensar-acorddndose (Gedenken),
el conservar en el recuerdo, es el modo en que, por asf decir, se despliega la cer-
canfa de los dioses» (¢bid.).

La segunda fuente (inconfesada, mas documentable) proviene de la Biblia
luterana, y de nuevo del Segundo Libro de Moisés (nuestro Exodo). Bien pue-
de decirse que esta narracién judaica —para escéndalo o paradoja, como se quie-
ra— esconde la almendra de las cripticas alusiones al Gltimo dios de los Apor-
tes a la filosofia (y aquf es importante recordar los afios de elaboracién de la obra:
1936 a 1938). Dios ha entregado a Moisés en el Sinaf las primeras Tablas de la
Ley, el Decdlogo: unas tablas —para nosotros, hombres— atin mds ignotas que
la cosa en si kantiana, ya que Moisés las rompi6 en el monte. (;Qué habria en
ellas escrito?, ;lo mismo que en las conocidas por nosotros?; y el mensajero, ;no
tuvo siquiera la curiosidad de leer su contenido, antes de hacerlas pedazos?). En
efecto, como es sabido, el pueblo habfa dejado de esperar ya la venida del envia-

" Vid. M. HEIDEGGER, Hélderlins Hymnen “Germanien” und “Der Rhein”. (WS 1934/35: G.A.
39, 111).

> M. HEIDEGGER, Parmenides. (WS 1942/43: G.A. 54, 176).

16 WS 1934/35: G.A. 39, 111.
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do (;cudnto puede durar la fe en algo o alguien que «estd al venir»?), y desaten-
dido las sefias. Confiado en su Notlosigkeit, en su ausencia de cuidados, el pue-
blo forja un becerro de oro, fundiendo cuanto de valor tenfan los judios (esto es:
degradando lo tesaurizado, las obras en las que latfa el recuerdo de la falta, y
convirtiendo el magma resultante, el producto, en una cosa presente, a la mano:
vorhanden, a la que poder adorar por ser producto suyo —asf ocurrirfa también
con el dios cristiano, «construido» como idolo alienante al decir de Feuerbach...
y del propio Heidegger—). Indignado, Moisés rompe las tablas y se prepara para
acoger, como advenidero (Zu-kunftiger), la nueva Ley por venir. Sin embargo,
ha de renunciar a la visién de Dios (;g0z6 acaso de ella la vez primera?), limi-
tdndose a ofr su voz. Pero solicita, al menos, ver su «apariencia», su déxa (segin
la versién griega de los LXX), para que su pueblo le crea (juna creencia... por lo
visto y en lo visto, como si el ojo popular fuera el juez y a la vez el fruidor de su
idolo!). En Lutero, la déxa (latin gloria) es 1a Herrlichkeit de Dios'’: la sefial que
daria cuenta de su dominio, de su sefiorio. Y por ende, el infinito fuego abrasa-
dor de todo lo terreno. De ahi la divina respuesta negativa: «Mi faz (Angesicht)
no la puedes ver; pues ningtin hombre que me vea seguird viviendo»'®. Las pala-
bras que en el texto sagrado vienen a continuacién pueden sorprender a quien
no tenga idea de la s6lida formacién en la hermenéutica de la Escritura con que
el Heidegger de los afios veinte se pertreché. Para nosotros —latinos que no lee-
mos la Biblia en alemdn— podrfa parecer incluso, en un hysteron préteron, que
esos términos son heideggerianos: tan acufiados han quedado por su uso filo-
séfico. Dios dice en efecto a Moisés: «Mira, hay un espacio junto a mf (es ist ein
Raum bei mir); ahi (da) has de quedarte de pie (stehen), sobre la roca. Ahora
bien, cuando pase por delante mi gloria (meine Herrlichkeit voriiber gehet), deja-
ré que te yergas en la hendidura de la roca (in der Fessenkluf?) y extenderé mi
mano sobre ti hasta haber pasado»”. Es verdad que el término utilizado por Hei-
degger es Vorbeigehen y no Voriibergehen (siguiendo asi al Hélderlin de Versoh-
nender, der du nimmergeglaubr. <Mas cuando un tiempo ha pasado (vorbei ist),
ellos [los hombres] lo saben»: saben, en efecto, lo que le ha acaecido al dios).
Mas Heidegger utiliza esos dos términos como sinénimos —de acuerdo por
demds con el uso corriente—. Por ejemplo, en el Curso de 1934/35 sobre Hsl-

"7 2 Mose 33, 18. En Die Heilige Schrifi... nach der deusschen Ubersetzung Dr. Martin Luthers.
Colonia 1863.

** 2 Mose 33, 20.

" 2 Mose 33, 21-22: cf. 34,6.
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derlin ambos aparecen juntos: gerade das Vorbeigehen, se dice, e inmediatamen-
L. ., 20
te después: im Nu des Voriiberganges»™ .

Importante es hacer notar que el espacio que estd cabe (éez) el Dios mosaico
es una roca hendida, es decir: que el Da de la hendidura (Zerkliiftung, segtin la
terminologifa de los Beitrige) es el que permite erguirse a Moisés (y, en general,
al hombre), a partir de un fondo abismdtico. Ahora bien, en el pardgrafo 157 de
los Beitriige puede hallarse, sin forzar en absoluto el sentido del texto, una clara
tra-duccién, una transposicién del pasaje biblico: «la hendidura del eseyer (Seyns)
—se dice alli— puede llegar por vez primera a pregunta cuando la verdad del
eseyer como acaecimiento (Ereignis) arroje luz (aufleuchtet), o sea cuando alum-
bre como eso de lo que el dios precisa, en tanto que el hombre le pertenece»”.

Al dios le hace falta el campo de su manifestacién: €l precisa del eseyer (Seyn);
o como se dirfa en alemdn, exactamente con el mismo verbo: al dios le hace fal-
ta (braucht) el Seyn. Mas ese campo esté surcado, hendido por la «unicidad de la
decisién en favor de la via mis corta y abrupta»’. Esa via més corta es la del
humano «estar a la muerte» (zum Tode sein): el soportar el litigio entre tierra —
lo ciego y desmedido— y mundo (en obras posteriores de Heidegger: el cielo)
—lo abierto que da la medida—. Este juego mortal acota el campo en un espa-
cio-de-juego-del-tiempo (Zeiz-Spiel-Raum): correspondencia al instante, en cada
caso di-ferida, de la instantdnea congelacién del tiempo. Sélo que, ahora, son
estos fogonazos decisivos los que engendran al tiempo mismo: un tiempo, una
larga historia, en la que las cosas dejan de ser y estar disponibles. El dificil pen-
samiento heideggeriano sobre la hendidura del eseyer (Seyn) se levanta, enigma-
tico, en estas palabras, en las que se recoge a mi ver toda la temitica de los Beitri-
ge: <Todo decir relativo a la hendidura es una palabra pensante en busca del (zum)
dios y dirigida al (#7) hombre, yendo al estar-ahi (in das Da-sein) y, por ende, al

litigio de mundo y tierra»®,

Por iltimo, la tercera fuente (igualmente técita) relativa al Vorbeigang del

dios se halla en el Also sprach Zarathustra nietzscheano. Si en 1934/35 habfa con-

0 WS 1934/35: G.A. 39, 111; lineas 21 y 23, resp.
*' BPh., 279.
# BPh., 408.
2 BPh., 280.
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fesado Heidegger que a nosotros los hombres no nos estd permitido «comenzar
por el inicio», ya que «eso sélo lo puede un dios»** —una concepcién cons-
cientemente opuesta, pues, a la defendida por Hegel en su Ldgica—, pocos afos
después llega incluso Heidegger a dar nombre a tal inicio: se trata de la esencia-
cidn (Wesung) del ser mismo™: de nuevo, un término mds cercano a la teologfa
cristiana (en claro trasunto de la #énosis del Evangelio de Juan) que a la filoso-
fa tradicional, con la fundamental salvedad de que «la esenciacién del eseyer no
es el dltimo dios, sino que funda la accién de salvamento (Bergung) y, por ende,
procura la creadora custodia del dios, el cual diviniza de parte a parte (durch-
gotter), en cada caso, en obra y sacrificio, en accién y paso»’’. Pero si Heidegger
puede ahora osar acometer el inicio de la preparacién para el pendiente advenir
del dios, compagindndose (sich Fugend) ese Adviento con el inicio mismo (esto
es: con el desgarramiento o hendidura del ser, con su cardcter de No —Nicht-
haftigkeit—; con la recusacién — Verweigerung— en suma de las cosas como
«causas»), si se ve ahora —insisto— facultado para hacerlo, ello se debe, segiin
creo, a que han existido advenidores (que siguen «siendo sidos») que han sacri-
ficado vida y pensamiento en pro de esa preparacién. Para Heidegger, estos can-
tores —Hgélderlin y Nietzsche— de la huida y la ausencia de los dioses son adve-
nideros porque «incluso en su existencia y en su obra fueron hasta el finab», y
ello sélo porque «el inicio hizo valer su violencia sobre ellos, y fueron asf eleva-
dos a lo Grande»”’. Pues bien, en la tercera parte del Zarathustra brilla un extra-
ordinario pardgrafo: Vom Voriibergehen™. Alli el necio (Narr), el mono de Zara-
tustra, remeda sarcdsticamente —sans le dire, claro esti— el famoso final de la
Fenomenologia hegeliana, con los versos —modificados— de Schiller. Recuér-
dese:

nur aus dem Kelche dieses Geisterreiches
schiumt ihm seine Unendlichkeit.”

[sélo del cdliz de este reino de espiritus
le espumea su infinitud].

* WS 1934/35: G.A. 39, 4: «mit dem Anfangen anfangen.

> BPh., 58.

* BPh., 262.

7 WS 1942/43: G.A. 54, 126.

* E NIETZSCHE, Also sprach Zarathustra (en lo sucesivo: AsZ). Ed. Schlechta 11, 699-702.
® G.W.E HEGEL, Phinomenologie des Geistes. G.W. 9, 434.
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Pues bien, en Nietzsche, el necio —ese despreciable espiritu de la vengan-
za— insta a gritos a Zaratustra para que no entre en la gran ciudad, ya que —
dice, uniendo asi donosamente al Wizzling persa recordado por Kant y al noble
Schiller recordado por Hegel—, esa ciudad seria der grosse Abraum («el gran ver-
tedero»), el vertedero wo aller Abschaum zusammenschiumt («donde toda escoria
se acumula»; 0, més precisamente: «alli donde toda la espuma desechada de las
cosas espumea de consuno»).” As{ pues, la gran ciudad serfa la hez de la reali-
dad, el inmundo lugar donde se vierten los desechos. Al respecto, la actitud de
Zarathustra no deja de ser significativa: por un lado, zahiere al necio por no haber
seguido su ejemplo y huido de la ciudad, en lugar de pretender lucirse en ella y
contra ella; mas, al cabo, extiende su condena también sobre ésta. Pues, senten-
cia: wo man nicht mebr lieben kann, da soll man —uvoriibergehen! (alli donde ya
no se puede amar, se debe... pasar de largo”").

No es ésa, empero, actitud conveniente para Heidegger (ni para Holderlin
—que por ello es més «ad-venidero» que Nietzsche, segtin se advierte explicita-
mente en los Beitriige—; y ain diriamos que tampoco lo es para el mismo Moi-
sés, el cual no deja de regresar junto a su pueblo). Pues es cierto que el dios no
puede sino pasar fugazmente por la ciudad; pero ese instante decisivo, el instan-
te del Aus-trag, es recogido por el poeta o el pensador, el cual, aunque no dispo-
ne de su propio fondo o kéntron, guarda en su entrafia perforada —perforada
por el kéntron, por el aguijén o dardo divino, como la Santa Teresa de Bernini—
su amor a dios y por ende, su amor a los hombres por dios (esto es: su amor a ellos
en el lugar del dios, guardando ese lugar como lugar-teniente suyo, y no desde
luego su amor a Dios en el lugar de —a través de— los hombres, como en San
Agustin). Y es que después de todo, y por volver a nuestro inicio, es decir al ini-
cio de este ensayo en el pensar —de este ensayo 4¢ pensar— el modo liberal, kan-
tiano (y en el fondo, como acabo de insinuar, agustiniano) de pensar era cosa
ficil de sobrellevar, y de ser admitida por cualguiera.

Nada hay en efecto m4s comtin (aunque eso «comin» sea justamente la con-
dicién de posibilidad de la comunidad) que pensar en el puesto de cualquiera,
poniéndose en su lugar. Nada, tampoco, mds peligroso, ya que ese «cualquiera»
puede fécilmente tornarse en un «uno de tantos» (Man). Heidegger y Holder-

3% AsZ; 11, 700.
N AZ 1, 702.
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lin, en cambio, exigen que el hombre ame en el nombre de dios, en lugar de él, o
sea: en el lugar de su ausencia. Pues el dios presente, el dios que les estd presente
a los hombres —que estd por tanto a su disposicién, zur Verfligung— es en cuan-
to tal incapaz de sufrimiento y sentimiento. Y es que, como avisa gravemente el
poeta: no lo pueden todo los Celestes. Ahora bien, ponerse en el lugar del dios
sin estar protegido por su mano —como Moisés lo estuvo— significa, nada
menos, estar dispuesto a la de-mencia, y a la muerte (Sein zum Tode). Tal el asu-
mido destino del hombre cuando llega a ser el que soporta el extrafio <hecho» de
que permanezca pendiente (Ausbleiben) ld venida de Dios: l estancia en lo excén-
trico>®. Alli, en esa estancia (Stitte), el hombre —el hombre que estd a la muer-
te, abierto a ella como a lo inminente gue viene— alcanza su acuidad, su agude-
za tltima (se torna certero y agudo como la punta de una lanza; en alemdn: das
Ende), el final en el que se concentran y a la vez retiran (sich entziehen: adviérta-
se que también la rafz ent- remite a Ende) todas las posibilidades. Mas esa muer-
te tiene su incentivo en el amor. Amor estelar al ser lejano, amor al extranjero que
yo también me soy, intimior intimo meo.

Extranjero... como dios: como el dltimo dios. Si los hombres tienen histo-
ria, ello se debe #nicamente a que ese dios pasa fugazmente —estd pasando al
pasar—, a la vez que el hombre ad-venidero soporta ese paso. Allf, en la muerte
que abre el paso (recuérdese que «paso» es también un puerto de montafia), se
le abre al pensar una dimensién del ser: la dimensién del secreto-y-misterio del
eseyer. Desvelar el ente en la mortalidad humana es asi instituir la latencia, la

epoché del ser”.

Para ello es necesario, a la vez, coraje y desprendimiento: das tapfere Verges-
sen del espiritu poético y la Gelassenheit del pensador caviloso. Cuando tal co-
pertenencia acaece; cuando, tras largo tiempo, es ereignet sich - das Wabre, enton-
ces nos es licito presentir —al menos, presentir— que una época del mundo, la
era metafisica, estd tocando a su fin, y que con ese fin llega también a su térmi-
no la representacién habitual de las cosas como objetos a la mano, reales (wir-

32 M. HEIDEGGER, Hélderlins Hymne “Der Ister”. (SS 1942; G.A. 53, 32 5.).

»* M. HEIDEGGER, Der Spruch des Anaximander. En Holzwege (G.A. 5, 337): «Das friihe Zei-
chen des Ansichhaltens ist die Alétheia. Indem sie Un-Verborgenheit des Seienden bringt, stiftet
sie erst Verborgenheit des Seins. [...] Wir konnen dieses lichtende Ansichthalten mit der Wahrheit
seines Wesens die epoché des Seins nennen.
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klich) a fuerza de ser obra (Werk) humana, demasiado humana. Que también el
pensar meditante, y no sélo la filosofia kantiana, tiene su guiliasmo (y mds alto
por cierto que la «paz perpetua»). Pues, en efecto, también €l presiente ya el fin
de todas las cosas... de este inicio. Al menos sabemos yz que: «En el otro inicio,
el ente no es jamds lo real (das Wirkliche) en el sentido de ser esto ‘realmente pre-
sente’ (Gegenwirtigen). Aun alli donde ello salga al encuentro como teniendo
consistencia, tal cosa serd lo mds efimero para el proyecto originario de la verdad
del eseyer. [En el otro inicio,] efectivo (wirklich), es decir, esente, lo es en primer
lugar lo recordado, y sigue siéndolo aquello que est4 presto (das Bereite)»™,

Si ello es asi, entonces, en el presentimiento de ese otro inicio, y del dios que,
en él, estd pendiente de venir, las ideas modernas de producto, de interés, de gas-
to y de provecho dejan ya, ahora, ahora mismo, de tener sentido. Sélo queda el
final, sin seguridad alguna (contra la Sicherbeir. esa «mala esencia», ese Unwesen
de la metafisica), mas también sin sorpresa (contra el quiliasmo apocaliptico... y
kantiano). Es un final sencillo, minimo como das Geringe. Un final como aquel
en el que, por caso, un joven de 27 afios, Jim Morrison, se aprest6 a encontrar-
se, sin hacerse ilusiones, con su propia muerte. También él disipé seguramente
su juventud sin provecho alguno. Ni para €, ni para nadie. Y sin embargo, en su
canto, y como respuesta a la voz del amigo, quizd barruntara también él la con-
juncién, la Fuge del dios venidero y del final de todas las cosas:

This is the end

my only friend, the end

of our elaborated plans, the end
of everything that stands, the end.
No safety no surprise, the end.

¥ BPb, 257.





