LOS ORIGENES DE LA POESIA VERNACULA EN ESPANA

COLIN SMITH

Puede parecer terriblemente presuntuoso ofrecer un
titulo tan amplio, tan bdsico, tan decimonénico, a este Con-
greso de especialistas. En el caso de otras literaturas, seria
probablemente innecesario, hasta impensable, disertar so-
bre tal tema; pero en los estudios hispanicos han operado
algunos factores, que luego definiré, que nos crean un pro-
blema singular. En lo hispanico, serd mejor que sean ex-
tranjeros los que hagan este nuevo enfoque, esta recapitu-
lacién sobre los origenes, aunque también serd mejor,
como Vds. veran, que estos extranjeros no sean franceses,
por unas razones que se hardn patentes y que de ningin
modo son deshonrosas para ellos. El nuevo enfoque se hace
necesario, se impone, tanto por el natural transcurso del
tiempo y evolucién de las opiniones, como por el peso de las
Gltimas investigaciones debidas a los estudiosos de Europa
y de América. Se trata de enfrentarnos con la tarea de re-
hacer, reconstruir un muy sélido edificio de critica estable-
cida y de historia literaria, de cardcter casi canénico, sagra-
do; edificio que podemos llamar grosso modo el del
tradicionalismo, que se construyG en el siglo pasado y que
se mantiene bastante firme hoy, en lo hispénico, mucho
tiempo después de haberse abandonado o modificado en
otros pafses. En el centro de este edificio esta el género épico
y baladistico, pero el nuevo enfoque tiene que ver con otros
géneros de verso también, y de alguna manera afecta tam-
bién a la prosa. Mi reconstruccién—hablo en primera per-
sona para cargar con la responsabilidad total, aunque somos
muchos los que ahora pensamos asi, no sélo miembros de
lo que se ha llamado en Estados Unidos, creo con sentido
algo peyorativo, la ““British School”’—serd francamente
elitista; terminaremos construyendo un castillo o a lo me-
nos una buena mansién burguesa, no una casita pueblerina
habitada por analfabetos.

Veran Vds. que lo que voy a decir tiene que ver con la
cambiante relatividad de la teorfa literaria: con lo que se
selecciona como meritorio, con lo que se ensefia a los estu-
diantes acerca de la naturaleza de los textos y sobre su
autoria y origen, con el panorama que a consecuencia de
esto se presenta al describir una cultura literaria. Hay con-
secuencias, quizd, hasta para la idea que una nacién se
forma sobre si misma. Vds. comprenderén al instante que
todo esto es un terreno peligroso, pues voy a invadir en
parte el territorio de Américo Castro y por eso pisar, con
sumo cuidado, la frontera de la politica contemporanea.
Pero esto también podra servir para recordarles la contem-
poraneidad de los estudios medievales, que creo de especial
importancia en el caso de Espafia—y con esto seguramente
estaria plenamente de acuerdo don Américo. Una ponencia
de este tipo sirve también para recordar a todos que con
cada generacién cambia la teoria literaria dominante. Es
peligroso ensenar a los estudiantes, o hacer constar en un
libro basico de historia literaria, ninguna ortodoxia vi-
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gente. En lo literario, todo son verdades relativas, no abso-
lutas. Todos podemos trazar, en nuestras diversas disci-
plinas, en la historia del arte, en la filologia y lingiiistica,
los efectos del romanticismo de principios del x1x, los rea-
justes post-romdnticos de fines de siglo, [a impronta de la
filologia alemana, del positivismo francés de este siglo.
Todos podemos marcar el momento en que los especialistas
freudianos, junguianos, marxistas, socilogos, estructu-
ralistas, semanticistas y otros, han arrojado nueva luz
sobre los textos antiguos, primero—es natural—en forma
extremista, luego de una manera més equilibrada que ha
enriquecido permanentemente nuestros estudios. Dentro
de esta serie de reinterpretaciones sin fin, de cambios en
los objetos y métodos de la investigacién, podemos sefialar
algunos momentos de auténtica revolucién. Entre aquéllos
que me importan de manera especial, podemos sefialar el
de la Generacién de 1898, que asegurd el continuado triun-
fo del tradicionalismo, el de 1908 cuando salen a luz los
primeros tomos del Cantar de mio Cid de D, Ramén Me-
néndez Pidal y—extrana coincidencia—de Les Légendes
épiques de Joseph Bédier, Espatia en su historia de Américo
Castro en 1948, The Singer of Tales de A. B, Lord en 1960.

Lo que defino como tarea necesaria para los estudios his-
pénicos medievales no pasa realmente de ser una simple
modernizacion, una adopcién de actitudes usuales desde
hace tiempo en otros paises. Para mis propésitos, el mas
importante de estos otros paises es desde luego Francia. Lo
que voy a decir parece dejar asombrados a espafioles y a his-
panistas, pero en el pafs vecino ello pasaria sin hacer levan-
tarse ceja alguna. No se trata de nacionalismos, pues mis
ideas més alarma e incomprensi6n causan en un pais que no
tiene textos medievales propios, digo en Estados Unidos.
Pero al definir esta tarea me conviene ser muy humilde. No
olvido nunca una observacién que hace afios me ofreci6
uno de los mejores cientificos de Cambridge. A mi como
profano que habfa expresado sorpresa sobre el hecho de
existir tantas controversias en la ciencia, me dijo que “Los
progresos en las ciencias dependen sobre todo de las perso-
nalidades de quienes los hagan.” Si esto puede decirse de
unos estudios que nosotros, humanistas, consideramos—
quiza equivocadamente—como basados en hechos compro-
bables, en experimentos siempre repetibles, entonces ha de
encerrar una leccién ttil en los asuntos indemostrables con
los que nosotros tenemos que ver. Mis ideas son minorita-
rias; pueden llegar a ser mayoritarias, no sé; pero existe la
certeza de que serdn borradas por las de las nuevas genera-
ciones, por las mareas de -ismos venideros cuyas olas se
estan formando ya en el horizonte.

Se complica el argumento sobre nuestros textos medie-
vales porque tenemos solamente dos tipos de testimonio
en que basarnos: los conocimientos generales que posee-
mos de la cultura medieval, con analogias ttiles fuera de
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Espafia—sobre todo con Francia, como digo, aunque hay
quien no cree que sean analogfas ; y los propios textos. En el
caso de éstos nos enfrentamos en Espafia con otro pro-
blema, pues los dafios y la incuria han causado pérdidas
relativamente mayores que en otros paises. Lo que no
tenemos, lo que nunca podremos descubrir, es la declara-
cién terminante del autor: que yo, nacido en Toledo, de tal
historial, compuse este poema en el afio X, para mi mecenas
Y, utilizando como fuentes Z, con la siguiente intencién, y
ajustando mi expresion a estas normas. Los autores medie-
vales no dicen esto acerca de si mismos, ni acerca de sus
coetaneos. No comienzan sus obras con el prefacio justifi-
catorio del tipo que estamos acostumbrados a encontrar en
la literatura del siglo xw1 para ac4. En tal incertidumbre
acerca de muchos aspectos bisicos de los textos medievales,
no es sorprendente que se dediquen tantas investigaciones a
dichos aspectos, aun siendo éstos muchas veces externos o
preliminares, esto es, que s6lo preparan el terreno para el
estudio de los aspectos internos del texto como tal. Es como
si. Hamlet fuera anénimo, aislado y fragmentario, y a falta
de documentaci6n sobre el teatro de 1600, se considerara
como una exposicion de las cosas raras que hacen los estu-
diantes durante las vacaciones al tener libertad para reco-
rrer el castillo familiar. Exagero, sin duda; pero muchas
veces en lo medieval trabajamos as{ a oscuras.

Ultima palabra prefatoria. Hay problemas especiales en
la aproximacién a las cosas de Espafia. En el mapa europeo,
si, son distintos los espafioles ; lo saben ellos, y saberlo les
hace ser a la vez orgullosos e inquietos. Pero en cuanto al
grado de diferencia, y por qué, la gran controversia que
inicié en 1948 Américo Castro {o quizd Unamuno, desde
1895, o Ganivet, desde 1896) contintia. Esta diferencia ha
permitido a los medievalistas espafioles hablar de las posi-
bles analogfas con Francia y otros paises y comentar: “Sf,
puede ser, pero ya saben Vds., nosotros somos distintos ; lo
que Vds. los franceses y alemanes e italianos e ingleses ven
como analogias—a veces con razén, considerando el inter-
nacionalismo de gran parte de la vida y cultura medieva-
les—realmente no son tales. Nuestra épica no es como la
francesa; etcétera.” Yo creo que la Espafia medieval cristia-
na no es tan distinta como les gusta pensar a los espafioles,
y que muchas de las similitudes si son vélidas, y que lo di-
gan los extranjeros impardiales. Creo, por ejemplo, que a
Juan Ruiz sele puede explicar—en el grado en que se pueda
“‘explicar” a Juan Ruiz—totalmente dentro de la tradicién y
del mundo latinocristianos, incluso si resulta que Juan Ruiz
es aquel Juan Rodriguez de Cisneros que nadié y pasd
muchos afios en la Espafia musulmana; por tanto, creo
que el capitulo 9 de Espafia en su historia, en que se trata de
la ideclogia de Juan Ruiz, es el menos convincente de ese
gran libro. Empezar a aplicar lo que llamo estas analogias
europeas a los textos medievales es, creo, una parte impor-
tante de nuestro cometido. Hay esfuerzos preparatorios de
gran valor, como, por ejemplo, en fecha reciente, lo que es-
cribi§ Alan Deyermond acerca de ““The Lost Genre of Me-
dieval Spanish Literature,” el de los romans al estilo fran-
cés, género para el que propone Deyermond, con reservas,
el nombre “libros de aventuras.”! En asunto de analogias

= Centro Virtual Cervantes

28

europeas, se me ocurre decir que como los espafioles de hoy
parecen querer ser buenos europeos, con el materialismo de
la sociedad consumidora y el Mercado y el catolicismo post-
conciliar y todo, puede que éste sea un momento real-
mente propicio para decir algo sobre estos parecidos. En
la nueva Espana de hoy, me parece también que van a per-
der importancia los tdltimos destellos del gran debate no-
ventayochentista, para ser sustituidos por una mayor
serenidad.

Empiezo hablando de la épica, pues es alli donde mas se
necesita recapitular, allf donde las teorias estdn mas fuerte-
mente atrincheradas, y allf donde hay mas peligro de pro-
vocar las pasiones nacionales, visto el orgullo especial que
hay en toda épica como posesién de la comunidad. Que la
teoria tradicionalista, ahora neotradicionalista, haya dura-
do tanto en Espafia, se debe sobre todo a la vida milagro-
samente larga de don Ramén Menéndez Pidal, nacido en
1869 y muerto en 1968; a la calidad de su pensamiento y
a la fuerza de sus libros, y a la excelencia de los discipulos
que €l formd, entre ellos Américo Castro, Damaso Alonso
y Rafael Lapesa. Como me dedico ahora—inevitablemente
—a poner en tela de juicio una teoria y unos datos que han
sido muy suyos, y como en alguna resefia se me ha acusado
de faltar al respeto debido al maestro fallecido, quiero de-
clarar que reverencio a don Ramén como mdximo hispa-
nista y hombre de letras europeo, y que me honré sobre-
manera al ser invitado a pronunciar, a modo de necrologfa,
una conferencia sobre su vida y obras en Londres en 1970.
Al nacer D. Ramén en 1869, hacia solamente cuatro afios
que habia salido la Histoire poétique de Charlemagne de
Gaston Paris. Después, el joven D. Ramén conoci6 al viejo
maestro francés, y estd claro que D. Ramén le debié mu-
cho, tanto en su formacién general como en los métodos
y actitudes. Gaston Paris continud, resumi6 y refiné las
ideas de los roménticos propiamente dichos. Para ellos, la
épica y la balada eran los productos més importantes de
las naciones europeas en una fase, temprana de su desa-
rrollo, por ser nacionales, por ser obra colectiva, por ser
“‘naturales’’ en el sentido de ser Naturpoesie, Volkspoesie,
viejisimos, noblemente primitivos, fuertemente espiri-
tuales; en ellos, dice Grimm, se ve a los pueblos que co-
mienzan su vida, fundiendo historia y poesia en una crea-
cién que llamamos epopeya. Gaston Paris al refinar estas
ideas concret6 la nocidn de las cantilenae, breves canciones
épico-liricas contemporéneas con los sucesos histéricos
de los siglos vin y 1x en el imperio carolingio, cantilenae
que él creia fueron ensambladas por los juglares en el siglox
para formar las chansons de geste, de las cuales los textos
manuscritos posteriores son refundiciones. Todo esto,
desde luego, concordaba con el pensamiento de entonces
sobre Homero y el Nibelungenlied. En 1887 Pio Rajna
afiadié a esto el esencial germanismo de la épica francesa,
haciendo retraceder con este propésito las cantilenae hasta
una épica merovingia plenamente germanica, cuyas hue-
llas, pensaba, se podian rastrear en la prosa latina de Gre-
gorio de Tours y otros. Para fines del xix todo esto consti-
tuia una serie de articulos de fe: la larguisima continuidad
de la épica, su relacién directa con los acontecimientos



histéricos en ella narrados, su creacién por juglares que
eran del ““pueblo,” su transmisién y representacién en
forma oral. Era inevitable que al publicar D. Ramén su
primer libro en 1896 participase plenamente de este tradi-
cionalismo romantico y lo aplicara, con ideas mas refinadas
que las de Mila, a Los Siete Infantes de Lara. En este libro
se reconstruye a base de las crénicas una épica perdida, se
distinguen versiones temprana y tardia del poema, y se
coloca la narracién en un preciso contacto con aconteci-
mientos supuestamente histéricos de la segunda mitad del
siglo x. Gaston Paris resefi6 el libro con gran aprobacién,
aunque haciendo una reserva fundamental, a la que vol-
veré. En 1908 comenzé D. Ramén a publicar la gran edi-
cién del Cantar de mio Cid, y en 1910 publics en francés
L’Epopée castillane en el que aplicé a Espafia el tradiciona-
lismo francés y lo arguyd con enorme rigor. Alli donde
Rajna habia supuesto el germanismo de la épica francesa,
supuso D. Ramén el germanismo de la épica espafiola,
naturalmente de los visigodos. Espero que no resulte in-
justo observar aqui una ligera ironia, pues D. Ramén
empleaba ideas francesas, ideas sobre Francia, para hacer
valer la independencia espafiola en cuanto a actitud y a
desarrollo histérico; el resultado me parece que no estd
completamente libre de cierta competencia nacionalista,
bien comprensible—y esto es en si una cuesti6n interesante
—en el decenio después de 1898. Pero ya en 1908, publicaba
Joseph Bédier los dos primeros tomos de Les Légendes
épiques, en los que destruye sin piedad la teoria tradicio-
nalista, insistiendo en la creacién relativamente tardia de
las chansons de geste en el ambiente especial del siglo x1,
en el poeta individual como personalidad creadora, en el
origen de muchas chansons en una colaboracién entre
monjes y poetas en los santuarios que jalonaban las rutas
de peregrinacién, en el carcter francés (no germano)
de la épica francesa, etcétera. En el transcurso de pocos
afios, los estudios franceses aceptaron como verdades casi
indiscutibles las ideas de Bédier. Los pocos que han man-
tenido el viejo tradicionalismo, refinado con el tiempo—
Lot, Fawtier, Louis, Lejeune, Rychner—resultan excep-
ciones en una casi unanimidad algo inquietante, aunque
en anos recientes se nota cierta evolucién del pensamiento.

El tiempo fue benévolo con D. Ramén. Encontrd en la
historia lingiiistica pruebas del estado latente de algin ras-
go fonético, documentado solamente muy tarde en la escri-
tura, y otras semejanzas con que apoyar su idea del estado
latente de la poesia heroica, que hubiera existido en forma
oral durante siglos para aflorar en los manuscritos s6lo
en fecha tardia. En 1959 su magnifico libro sobre la
Chanson de Roland, con traduccién francesa un afio des-
pués, lleyd la contienda a las puertas de Paris. Era un buen
momento, después del libro de Rychner (1955) y en el
mismo afio que vio la publicacién de The Singer of Tales,
pues en varios aspectos los oralistas refuerzan y continilan
el tradicionalismo. Pero he agui que en 1965, en una de sus
ultimas publicaciones, D. Ramén da a conocer su reaccién
ante los estudios de Lord, expresando unas reservas muy
importantes en cuanto a la aplicabilidad de sus datos a la
épica medieval romanica. Digo esto para mostrar que,
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aungue su teoria neotradicionalista quedaba para entonces
esencialmente anticuada a nivel europeo, D. Ramén toma-
ba en cuenta, y reaccionaba ante las ideas nuevas. Volvié
a afirmar sus verdades, pero reconsiderdndolas, sin caer
ni a Jos 95 afios en el mero automatismo.

El éxito tan largamente continuado pide mas que la sen-~
cilla longevidad. Apoyaba a D. Ramén una escuela brillan-
te, tanto en lingifstica e historia como en el campo litera-
rio. La ayudaban quizd—es asunto delicado—los habitos de
conformismo que a partir de 1939 se aduefiaban inevitable-
mente de la vida intelectual espafiola, empobrecida, aunque
desde luego D. Ramén no era de ningtin modo franquista y
habfa sido despojado—nota de gran honor para él—de la
presidencia de la Academia al terminarse la guerra civil.
Dentro de Esparia, parece que no se lefa a Bédier, y no sur-
gi6 ningtin Bédier espafiol. A Ubieto Arteta, quien en 1957
se atrevid a proponer alguna idea heterodoxa sobre el Poe-
ma de mio Cid, le traté D. Ramén con bastante dureza, y a
Peter Russell, quien en 1952 y 1958 publicé estudios im-
portantes del mismo tono en inglés, ni le contesté. También
~y es un deber muy grato decirlo en esta Universidad
de Toronto—me parece que los trabajos de Erich von Richt-
hofen, conocidos en libros en espafiol a partir de 1954, no
recibieron nunca en Espafia la atencién que merecen: ahi
estan datos de Ja mayor importancia, sobre toda acerca de
las similitudes paneuropeas de los temas épicos y sobre lo
mucho que tienen en comiin las técnicas estilisticas de las
diversas épicas nacionales y latinas, tanto cldsicas como
medievales. Con nuevos argumentos en sus Gltimos afios,
insistié D. Ramén en la composicién del texto existente del
PMC alrededor de 1140, hasta pasando a ver en él una ver-
sién més temprana todavia, de 1110 o 1105; insisti6 igual-
mente en la relativa—no total—historicidad del poema, en
la composicién por un juglar, o mejor dicho por dos juglares
sucesivos, que poco debieron a fuentes cultas; etcétera. Re-
cordemos, sin embargo, que en 1913, en la edicién popular
de su texto del PMC, D. Ramén habia reconocido varios in-
dicios someros de influencia estilistica francesa en el poe-
ma, y que en Poesia juglaresca habfa dejado un espacio,
muy pequeiio, para posibles influencias cultas sobre la
épica a través de contactos entre clérigos y juglares.

Ahora bien: buena parte del neotradicionalismo de D.
Ramén, que €] lleg6 por fin a definir en términos lo bas-
tante amplios para que abarcaran, por ejemplo, el género
escrito de las crénicas, me parece que sigue teniendo su ver-
dad incuestionable. Es la parte que tiene que ver con la his-
toria literaria después de la épica. Resulta un hecho que en
Espafia las épicas fueron redactadas en prosa en las crénicas,
a partir de 1270; que se compusieron los romances a base de
fragmentos épicos y de narraciones cronisticas ; que los dra-
maturgos del Siglo de Oro hicieron obras con los materia-
les de los romances y de las crénic¢as impresas, empleando
también mucho el verso de romance. Esto es, hubo una
fuerte tradicién de temas, formas y detalles, desde la épica
del siglo x111 hasta el teatrodel xvi1. Esto ciertamente es no-
table; es una tradicién larga y fuerte, auténticamente na-
cional; y es distinto de lo que pasé en otros paises. Esta
tradicién si indica un poderoso espiritu conservador, y una



admirable capacidad para desarrollar y recrear el mismo
material basico. Tampoco hay la menor duda acerca de la
oralidad y el tradicionalismo del romance en grandes partes
del territorio hispénico desde el siglo xv1 hasta nuestros
dias. Pero esta exposicién del tradicionalismo, perfecta-
mente aceptable, es llevada en ocasiones a unos extremos
que casi llegan a autoparodia. En 1946 saludé Démaso
Alonso la versién moderna del PMC debida a Luis Guarner
como una nueva refundicién, y en un trabajo de 1947, y de
nuevo en su largo estudio necrolégico de Pidal publicado
en 1970, incluyé en la tradicién ““tradicionalista” no sélo
los romances de Rivas y otros roménticos, sino también
los textos y estudios del propio D. Ramén, en los que los
viejos temas pueden, ‘‘gracias a él y a su escuela, obtener
aiin una relativa popularizacién en nuestra época.’’?

Aun sin el adorno tardio de D. Damaso, la teoria neotra-
dicionalista comenzaba ya a tener sus aspectos exagerados.
Asi como Rajna pensaba encontrar el rastro de {a épica me-
rovingia en los detalles pintorescos que narra Gregorio de
Tours, D. Ramén en su libro Religuias de la poesia épica
espafiola (1951) incluyd al lado de extractos en prosa del
siglo x111, de poemas que muy razonablemente se pueden
hipotetizar, pasajes en prosa arabe y latina tomados de
textos histdricos de los siglos tempranos. Estos, crefa D.
Ramén, habian sido incorporados a las crénicas partiendo
de cantos heroicos sobre Witiza y Rodrigo, la invasién de
711, etcétera. Imprime una viva narracién tomada de la
Chronica de Alfonso Il (alrededor de 880) en la que se
cuenta la victoria de Pelayo en Covadonga, justificando el
origen de esto en un canto vernéculo en los siguientes
términos:

La sola suposicién que cuenta con méxima verosimilitud

es que aqui el lenguaje prosaico y la brevedad informa-

tiva de la crénica se animan, se dilatan y organizan a

causa de resumir una composicién poética del género de

aquellos cantos tradicionales que ... eran preceptuados
por San Isidro como parte esencial en la educacién de los
jovenes: “‘Praecinere carmina maiorum, quibus audito-
res provocati ad gloriam excitentur.”” Los cantos histo-
riales eran, pues, un género literario existente en la alta
Edad Media, y es preciso suponer que existia uno sobre
Covadonga. (pp. xxxi-ii)
Pero el razonamiento de D. Ramén es defectuoso, y su de-
bilidad no se remedia por ese pues y ese es preciso suponer.
El pasaje en cuestion es animado, si, pero carece de mo-
tivos y fraseologia épicos usuales, tiene fuerte tono ecle-
sidstico y varias notas biblicas; es a todas luces un pasaje de
origen culto.? Para el tradicionalismo habifa otras implica-
ciones en la actitud de D. Ramén: que tenemos aqui una
versién latina de un poema verndculo que, en lengua ro-
mance, era continuacién de los carmina maiorum (es de
suponer que en lengua gotica) mencionados por Isidro,
parecidos quizd al Ludwigslied aleman, esto es, una prueba
mas del germanismo continuado de la épica romanica; qui-
24 también, que como segtn la teoria tal épica debid surgir
en la propia época del acontecimiento, he aqui una prueba
de la historicidad de Covadonga. Lo mismo se podria decir
de otros textos supuestamente de origen épico en la parte
primera de las Reliquias. Tales defectos no se deben a nin-
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guna aberracién personal de D. Ramoén, sino que son inhe-
rentes a la misma teorfa tradicionalista que tanto pide a
nuestra fe en textos perdidos y que tiene que suponer una
retroactividad casi infinita de la creacién poética en los idio-
mas vulgares. Estd ademds claro, y en otras literaturas se
acepta, que los clerici, en latin, utilizando fuentes biblicas
y cldsicas y latinomedievales y su propia imaginacién, eran
bien capaces de componer narraciones muy vivas, episo-
dios, historias y poemas, sin tener recurso a fuentes hipo-
téticas en verso vernculo. La pretensién pidaliana de que
existiera una épica sobre Rodrigo igual6 todo lo que habian
pretendido los roménticos franceses y alemanes acerca de
las chansons de geste.

Por otra parte, conduce a extrafias conclusiones la insis-
tencia de Jos tradicionalistas en la historicidad de la épica,
en la creencia de que las épicas conservan una buena medida
de memoria histérica porque tal eran el deber y la inten-
ci6n de los juglares, en la casi coetaneidad de las primeras
versiones de los poemas con los acontecimientos al parecer
en ellos narrados. Razonaba D. Ramén que como tantos de-
talles del PMC eran demostrablemente histéricos—aunque
segln las dltimas investigaciones, ese “tantos” ha de reba-
jarse algo?—era peligroso declarar que la accién principal de
los cantares segundo y tercero (las bodas de las hijas del Cid
y lo que ellas acarrearon) era una invencién literaria; pero
asi parece, ahora, que es. Que fuesen aceptadas estas con-
fusiones como verdades incuestionables por los estudiosos
no sélo en Espafia, sino en los estudios hispanicos casi uni-
versalmente, durante tres cuartos de siglo, se debe a la
enorme autoridad de D. Ramén en la exposicién de sus
argumentos, a su cuidado por el deralle, y a su estilo tan
llano y convincente; se debe también—no lo niego—a la
coherencia general de la teorfa. Pero también es la conse-
cuencia de dos hechos tristes: que muy pocos lefan a Bédier
y a sus sucesores, y que hasta fecha reciente pocos eruditos
francéfonos se interesaban por los textos del antiguo es-
pafiol ni por las obras criticas espafiolas (hay excepciones
notabilisimas, como Le Gentil, Lecoy, Horrent y Aubrun).
De pasada, advierto que en libro tan importante como es
Les Origines des chansons de geste, de Italo Siciliano
(1951, traduccién de libro publicado en italiano en 1940),
no se menciona a escritor espafiol ni a obra espafiola, y hay
muchos casos parecidos. Es como si al dicho desgraciado de
Gaston Paris, “/L'Espagne n’a pas eu d'épopée’” —que luego
enmendé Paul Meyer en la segunda edicién de la Histoire
poétique de Charlemagne (1905)—los espafioles e hispa-
nistas hubiesen contestado ‘La France n’a pas d’erudi-
tion.” Yaven Vds. que en tal situacién, no es improcedente
afirmar que los britdnicos y otros pueden desempefiar un
papel especial, pues no se hallan comprometidos por leal-
tades nacionales en el debate.

La teoria tradicionalista sobre la épica y el romance, que
ella considera como género central, tene consecuencias
para las actitudes frente a otros géneros. Es aqui donde
quiero comenzar ofreciendo indicios del nuevo enfoque.
Nunca se ha pretendido que las obras del mester de cle-
recia fuesen otras cosas sino creaciones de poetas indivi-
duales por medio de la escritura. Se sabe ahora que el verso



de cuaderna via es importacién de Francia, exactamente
de la misma manera que el endecasilabo y la nueva sensi-
bilidad renacentista es importacién de ltalia; debemos
un estudio preliminar de este fenémeno, primordial, a
Brian Dutton.® El primer poeta de la nueva escuela, Berceo,
empled modelos latinos en gran parte de su trabajo. Su
mejor poema, los Milagros, se sabe desde hace tiempo
que se basa libremente en una coleccién de milagros ma-
rianos en prosa; pero hemos tenido que esperar hasta 1971
una edicién en la que el texto espafiol esté acompafiado
por los originales latinos, con estudio detallado de los
procedimientos de composicién, trabajo que también le
debemos a Dutton. Se descubri6 en la Biblioteca Nacional
de Madrid, en 1970, un manuscrito importante de los
mismos milagros latinos, por un americano que estaba de
visita: otro indicio, quiza, de la relativa falta de curiosidad
por lo latino y por las fuentes de Berceo, entre espafioles.
Siguiendo una tradicién agradable, fue hace tiempo cos-
tumbre creer que Berceo era un sencillo cura pueblerino
que escribié al nivel humilde de sus feligreses. Ayudaban
a crear esta impresién los pintorescos similes risticos, la
abundancia de diminutivos y el uso frecuente del topos de
la modestia, pero esto no debia despistar a nadie. Ahora
resulta, siempre segiin Dutton, que Berceo era probable-
mente notario del abad de San Millén, y que él y otros
del mester de clerecia habian adquirido su formacién lite-
raria de los maestros franceses en el studium de Palencia,
fundado en 1208, y que los poemas de Berceo contienen
cierta dosis de retdrica “de esciela’” aprendida en los
autores clasicos del curriculum y en la instruccién normal
de la gramatica latina,” Las obras de Berceo pueden muy
bien haber tenido la finalidad de ser recitadas ante peregri-
nos u otra gente laica, contexto en el que tendrian mucha
naturalidad, pero el propio Berceo no era “’pueblo,” no era
ningtin sencillo cura de aldea, sino un hombre culto cuya
formacién por maestros franceses, en latin, es el factor mas
importante de su vida literaria. Otros trabajos recientes,
especialmente los de Dana A. Nelson, aumentan la proba-
bilidad de que Berceo fuese autor del Libro de Alexandre, o
que por lo menos este poema saliese también, de manera
bastante directa, de la escuela de Palencia; debe mucho a
Gualterio de Chatillon, y contiene una narracién del tipico
errabundeo del estudiante por Francia, Italia y Espana.
El Ferndn Gonzdlez de hacia 1250 tiene tema épico pero es
Ginico al estar compuesto en cuaderna via. Todavia parece
aceptarse por todos que Pidal tenfa razén al declarar que el
poema es una versién mondstica de un cantar popular de
cierta antigiiedad ; pero en realidad no hay pruebadeello, y
considerando su tono fuertemente eclesidstico, su uso de
fuentes cultas identificables—el Alexandre, dos poemas
de Berceo, dos crénicas latinas, el Liber Regum vernaculo,
para no hablar de su interés tan extenso en la historia de los
reyes godos—mas vale considerarlo como expansion verna-
cula de un texto latino, sea en verso o en prosa. En su libro
de 1976, el belga L. Chalon cree que al aparecer la historia
de Fernan Gonzilez bajo otra forma en la Crénica de 1344,
se debe a una refundicién del poema de 1250, no a una
refundicién juglaresca del cantar popular, como creen los
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tradicionalistas.8 El Libro de Apolonio depende de una obra
clasica tardia y es culta por definicién.

En asunto de la lirica hispanica de los primeros siglos,
esta claro que los tradicionalistas pisan terreno mucho mas
firme. Siempre el pueblo ha cantado, sin necesitar instruc-
cién en ello por hombres letrados o de clase cortesana. Este
canto lirico no pide la escritura para su composicién ni para
su transmisién, y en todo pais la lirica bien puede haber
tenido raices populares. Pero como siempre, los tradicio-
nalistas exageran sus aspectos populares aun cuando es
evidente que esta lirica existe para nosotros solamente en
las formas refinadas que crearon los poetas y miisicos de las
cortes. De las grandes colecciones de poesias y canciones
del tipo llamado “tradicional,” el de los mozarabes parece
seguir mas de cerca sus raices populares, en parte porque
los trocitos de dos y cuatro versos son tan modestos, en
parte porque sus sentimientos son tan sencillos, y en parte
debido a su uso de rasgos conocidamente antiguos como la
asonancdia. Si todos los poemitas mozirabes pre-existen a
las muwassahas 4rabes y hebreas y son independientes de
ellas es otra cuestién, y estas muwassahas estan compues-
tas en arabe o hebreo clésico, de expresién muy pulida. Es
posible que los poetas de las muwassahas llegaran a com-
poner sus propias jarchyas en la manera de la jarchya mo-
zarabe auténticamente popular, igual que Lope y Tirsa, y
antes de cllos Gil Vicente, pudieron componer admirables
canciones de acuerdo con los viejos niodelos, sin caer en la
trampa del pastiche. Este procedimiento puede, como dice
Deyermond, describirse cono el de un poeta culto que se
asocia libremente con la tradicién, que entra a formar parte
de ella;® pero también es el acto de un poeta que opta por
dignificar lo que era antes cancién pop. Cuando la misma
jarchya se utiliza por dos poetas de muwassaha, en formas
algo distintas, se hace mas probable que una cancién pre-
existente haya sido adaptada dos veces, pero aun esto no
es seguro, pues se cantan de modos muy diversos los tro-
zos aprendidos por Rosina en la leccién de msica del Bar-
bero de Sevilla, y se adapta diversamente en la misma
lengua una oda de Horacio. Ahora, en ntimero reciente de
La Corénica, ofrece la sefiorita Boreland una analogia, y
por tanto un contacto posible, entre una jarchya y un
poema provenzal.?® No dudo que las jarchyas tienen
mucho en comtn con la lirica temprana de otras partes de
Iberia y de Occidente; pero no tenemos que hacer remontar
todo esto en la Penfnsula més alla de los siglos medievales,
citando, como hace D. Ramén, a las puellae gaditanae de la
época de Cicerén, como arquetipos de la tradicién.

Las cantigas gallego-portuguesas de fines del siglo xn y
del x11 pertenecen a una escuela poética que era probable-
mente la mejor y més productiva fuera de Provenza. Las
tendencias del tradicionalismo, con su insistencia en lo na-
tivo y popular, ha hecho que la atencién se haya cifrado en
las cantigas d’amigo, estudidndose mucho menos las de
otros tipos que al parecer eran igualmente apreciados en la
época (pues tenemos 471 cantigas d’amigo, pero unas 600
d’amor y 400 d’escarnio y maldezir, mas otras 100 pasto-
relas, albas, etcétera). Se sabe que alguno de los poetas era
jograr, esto es, juglar de profesién, pero los otros cabe su-
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poner que eran en su gran mayorfa cortesanos, y uno de los
mejores era Dom Dinis, rey de Portugal (1261-1325). El
hecho de que muchos poemas llevan nombre de autor, o
bien, si esto no es verdad en sentido estricto, que se asig-
nan nombres de supuestos autores, indica cierto orgullo
en la composicién y una autorfa conscientemente indivi-
dual que separa todos los poemas del dominio de la ano-
nimidad popular. Muchas de las cantigas d’amor y d’es-
carnio tienen claros antecedentes en Provenza. Que los
poetas nativos, estimulados por la literatura de Provenza,
hayan escuchado la cancién popular de su regién y hayan
sacado de ella modelos para sus maravillosas cantigas d'a-
migo es notable; que su producto, que conocemos en los
grandes cancioneiros colectivos del siglo xv, sea tan bueno,
se debe al ejercicio de la sensibilidad cortesana en materia
que antes era cancién y quiza baile riisticos. No creo que el
elegante simbolismo de As frores do meu amigo / briosas
van no navio sea pop, ni que palabras como la virgo, la
dona virgo, sean palabras basicas de pueblecillo. Si la am-
bientacién sigue siendo resueltamente rural, ello no ofrece
prueba alguna de la composicién popular: la fuente, el bos-
que, las riberas del mar y del rio no tienen necesariamente
mas cardcter popular que la ambientacién convencional de
los poemas pastoriles del xv1, sin perder por ello, claro esta,
un 4pice de su encanto. Algo parecido se podria decir de la
lirica castellana ‘“de tipo tradicional,” con la afiadidura de
que ella no se documenta hasta muy tarde, en un momento
cuando, de nuevo, comenzé a interesarse por ella la corte
de los Reyes Catdlicos, que emplearon a 40 cantores en
palacio. Hasta los motivos y simbolos de supuesta proce-
dencia folklérica no pueden citarse como prueba del cardc-
ter popular de esta lirica, pues siempre han estado pre-
sentes igualmente en las composiciones cultas.

Vengo, pues, a los detalles del nuevo enfoque que creo
necesario en los estudios de la épica. Primero: en las len-
guas romdnicas la épica no tiene conciencia histérica ni
mentalidad historicista, ni por sentido del deber, ni por
principio estético. He aqui un punto en el que creo que D.
Ramén y todos los roménticos y tradicionalistas se han
equivocado. Si la historia histérica proveia buenos mate-
riales para un drama, para una ejemplaridad literaria, desde
luego un suceso histérico podia emplearse como tema de
poema, pero las mds veces tanto en Espafia como en Francia
era suficiente una especie de seudo-historia, una narracién
de caballeros y de cortes, de guerras, de odios y venganzas
y amores, vagamente ambientados bajo un reinado his-
térico. Si desde el punto de vista histérico abundaban los
imposibles y anacronismos, poco importaba. Tengamos
presente el hecho de que también en la literatura més culta,
en latin, de crénicas y hagiograffas y poemas, abundaban
igualmente los imposibles y anacronismos, asi que pode-
mos decir que en la Alta Edad Media contaba para bastante
poco el rigor historicista tal como nosotros lo entendemos.
Tampoco me parece que debamos admirar al PMC por el
contenido histérico que, segiin D. Ramédn, pueda tener;
al contrario, yo admiro al Poema en parte porque su seudo-
historia es contada con gran maestria en cuanto a perso-
najes, lugares e itinerarios, etcétera, y llega a ser elemento
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esencial del verismo humano del texto. Sobre esto, como
principio artistico, insisto mucho. Los numerosos capitulos
que en las cronicas regias se dedican al Cid se deben mas
que nada al hecho de que la *Zstoria del Cid, con redaccién
del poema en prosa y afiadidura de leyendas pias, com-
puesta en Cardefia, revestia tanta autoridad; y como se
cuenta a la larga la narracién totalmente fabulosa de Ber-
nardo del Carpio, y como Alfonso X reservé su prosa mas
fina para la narracién sobre Dido, esta claro que los crite-
rios histéricos tales como nosotros los entendemos no.eran
los de Alfonso al hacer su magna compilacién. Este asunto
de la historicidad de la épica espafiola estd vinculada a cues-
tiones de fechas y fuentes. A D. Ramén le gustaba decir
que la épica francesa pas6 por un largo periodo de evolucién
oral desde su creacién en tiempos carolingios, periodo
durante el cual esta épica se apart6 de sus raices histéricas
y fidelidad a los hechos, operdndose una creciente nove-
lizacién. Puede ser, y ya sé que el muy nutrido grupo de
oralistas americanos unen su voz a la de Pidal. Pero se
puede demostrar en las crénicas y leyendas eclesisticas
del mismo periodo, de Francia y de Italia, que la leyenda
latino-eclesidstica de Carlomagno evolucionaba a una ve-
locidad parecida, en forma escrita. Decia D. Ramén que
en Castilla el intervalo entre suceso histérico y poema
épico era menor, y que por tanto la épica castellana se afe-
rraba mds a los hechos histéricos. Sabemos ahora que en
esto exageraba Pidal, en parte suponiendo fechas tem-
pranas para los textos conservados, en parte suponiendo
poemas tempranos perdidos, casi coetdneos con sucésos
de los siglos x y x1. Creo ahora que el verismo de la épica
castellana se debe al gusto y a la mentalidad nacionales
més que a supervivencia alguna de recuerdos histéricos
o al sentido del deber histérico. En este aspecto la diferencia
entre Francia y Espafia es mds aparente que real. En Fran-
cia, Carlomagno, Guillermo de Orange y otros eran héroes
consagrados, de campafias anti-"'paganos,” legendarios
ya en la tradicién eclesidstica y por tanto popular, al co-
menzar la boga del género de las chansons de geste largas
y escritas por los afios de 1100. En los sucesos de 1072 y
en el Cid de la historia, se franqueaban a poetas castellanos
hechos y personajes heroicos equivalentes a los de Francia,
cuando se compuso por primera vez la épica escrita y larga
en los afios alrededor de 1200.1" Este ajustar de fechas aca-
rrea consecuencias importantes para las fuentes del PMC.
Creo que no hay problema en explicar la presencia en el poe-
ma tanto de material histérico como de mucha seudo-histo-
ria de caracter verosimil, sin tener que apelar a una tradicién
poética no documentada que en la hipétesis tradicionalista
y oralista hubiera arrancado de la propia vida del Cid. Le
habran dado al poeta sus materiales las historias escritas,
los documentos legales, las listas de los archivos, proba-
blemente una tradicién eclesidstica ayudada por una tra-
dicién de familia. El verismo del PMC—superior al de los
demds textos épicos—es a la vez prindipio estético y resul-
tado natural de los habitos animicos del hombre de derecho,
pues tal, abogado o notario, creo que fue el autor. Hay
cierta l6gica al buscar entre hombres formados en el de-
recho los autores de textos tempranos. Por una parte, en el
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PMC hay muchos datos en favor de esto: la manera de
contar las bodas, la escena de la corte, muchos detalles y
mucha fraseologfa técnica. Por otra, los abogados eran la
nica clase culta, acostumbrada a expresarse en el perga-
mino tanto en latin como en romance (y que a menudo en
su vida profesional adaptaba del uno al otro), muy viajera,
y libre del prejuicio eclesidstico en contra de la exaltacién
de fos héroes laicos y en contra de la asociacién con los
juglares. Creo, como Vds. saben, que Per Abad fue autor
del PMC en 1207, y abogado. Dutton cree que Berceo era
notario del abad de San Millan. He aqui que en 1972 opina
Aebischer que “Turoldus” también se formé en el dere-
cho.12 En 1975 publiqué un estudio de las fuentes que tuvo
Per Abad en dos escritores clsicos para los episodios de
Castején y Alcocer.?® Como no hay rastro de traducciones
verniculas para esas fechas, ni del uso de estas fuentes
clasicas por algn autor francés que el espafiol pudiera
conocer, hay que concluir que el poeta conocié los origi-
nales latinos, o en textos completos o en forma de ex-
tractos. Nuestro poeta no era meramente semiculto, como
notario, sino culto de verdad, en latin literario. Desde
entonces vengo trabajando en otras fuentes del PMC en
francés y en latin carolingio—fuentes nunca indagadas por
tradicionalistas y oralistas, pues ellos no creen en la posi-
bilidad de su existencia. La fecha de 1207 es punto clave
para todo esto. En un articulo importante de este afio,
Roger Walker estudia la inspiracién que para el maravilloso
episodio de Corpes encontré Per Abad en la francesa
Chanson de Florence de Rome, compuesta unos pocos afios
antes. En dos ensayos mios que pronto se publicaran, hay
estudios de otras fuentes parecidas. Les recuerdo que mien-
tras para 1140, un poeta espafiol apenas pudo conocer otra
chanson de geste que el Roland, versién “Q”’ o similar,
para su composicién por los afios de 1200 podia tener a su
disposicién una extensa gama de chansons y de romans,
pues el gran periodo productivo de éstos es el de los tres
altimos decenios del siglo x11, y es también el periodo de las
nuevas universidades de Franda e Italia, con sus programas
de estudio revolucionario tanto en el derecho como en los
autores del curriculum, En ese periodo se habra formado
un Per Abad, nacido quizé por los afios de 1170, y habria
viajado o estudiado algo en Francia, cuya lengua—se ve por
el uso que hace de fuentes francesas—dominaba; lo cual es
mas verosimil que suponerle residente permanentemente
en Burgos, a pesar de la presencia en la ciudad de una co-
lonia de francos y de cierto ambiente cultural francés, del
que muy poco sabemos. El nuevo enfoque, pues, tiene que
ver con un autor individual y culto, que tenia o en la me-
moria o en su mesa de trabajo una extensa gama de poemas,
episodios 'y detalles de poemas franceses, y de algunos
textos en latin cldsico y medieval, con que ir formando su
propio poema. Asi, creo, son los poetas: gente que ha leido
y escuchado mucho, y cuya propia obra en diferentes me-
didas es reflejo de ese leer y escuchar. Aqui no hay nada
misterioso, nada revolucionario. En cuanto al estiloy a la
narracién, tenia nuestro poeta en la épica francesa un mo-
delo desde hacia mucho tiempo establecido y conocido en
muchas regiones de Europa: modelo de los mds nobles,
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que bien valfa la pena imitar, y superar, en una maravillosa
creacién donde campea la propia personalidad del autor
novel y donde se expresa un espiritu castellano muy di-
ferente del francés.”

Si hubo tradicién de canto épico oral en castellano, no lo
sé; es posible, hasta probable; pero no es necesario supo-
nerlo para explicar el nacimiento del estilo épico en el PMC.
Si hay porcentaje muy alto de hemistiquios formulaicos en
el poema, lo cual es dierto, ello se debe al hecho de que la
retérica de la épica romdnica existente, la francesa, es asi,
aunque desde luego el poeta castellano ha seleccionado y ha
afiadido mucho de propio numen. Afirmar esto es separar-
me netamente de los oralistas, pero les recuerdo que en 1974
salid un extenso estudio de M. Herslund, oralista cien por
cien, que escribe:

Or, apreés examen, il parait que la rhétorique du jongleur,

auteur du Cid - .. est la méme que celle qu‘on trouve

dans la chanson de geste. Et la conclusion a en tirer, 3 mon
sens la plus probable, est que le jongleur espagnol (ou
plut6t ses devanciers espagnols . . .) a appris son métier

par des jongleurs frangais. (Lo subrayado es de Hers-
lund.}*

Esto queda perfectamente probado en el analisis detallado
que sigue, de casi 50 paginas. En realidad, Herslund no
hace més que demostrar detalladamente lo que habfan di-
cho en el siglo pasado Bello, Milé y otros, y lo que han dicho
en nuestros tiempos Riquer!® y varias veces von Richtho-
fen, por ejemplo:
Debiera estar fuera de duda que, dondequiera que el
autor del Cid echa mano de artificios épicos, tenfa pre-
sente como modelo la técnica de los autores épicos fran-
ceses. Y esta afirmacién es aplicable (con excepcién de
los motivos de la narrativa oriental) casi absolutamente
tanto al material prestado como a la forma del Poema.
Con los materiales épicos el poeta toma también‘gene-
ralmente las formas de expresién del modelo francés. 16

Vemos, pues, que al proponer mis ideas me uno auna tradi-
cién larga y autorizada. D. Ramén, méxima autoridad tam-
bién, apenas puede decirse que represente la opinién mayo-
ritaria, a pesar del dominio que han ejercido sus trabajosy a
pesar de la importancia que ellas siguen teniendo para todos
nosotros.

Hay algo més, muy necesario, que decir. El poeta de Mio
Cid no tenia nada de servil en su imitacién. No se proponia
sencillamente componer una chanson de geste en caste-
llano, sino una obra nueva e independiente. A sus colegas
galos les vencié en verismo literario, en la ambientacién
doméstica y rutinaria, en el realismo geogrifico; su com-
prensién de la motivacién humana era muchisimo mayor
que la que se encuentra en la tipica chanson de geste; su
sentido de la grandiosidad feudal y cristiana era menos
fuerte que la de sus coetdneos franceses, pero su sentido del
legalismo que gobierna los asuntos humanos y el funcio-
namiento del Estado constituye ampliamente un contra-
peso de ello; en la fuerza de la palabra poética iguala y
muchas veces supera a los poetas franceses. Digo esto re-
petidas veces, pues parece que hay peligro de que se crea
que una correccidn acerca de la historicidad del poema,
acerca de su natividad y calidad popular, sea un ataque al
valor literario y nacional del Poema. Pero no: verlo como



la obra de un individuo culto y sensible, que sabia exacta-
mente lo que estaba haciendo y que se erguia orgullosa-
mente frente a la literatura francesa, es un aumento tanto
de las calidades del poema como de la dignidad nacional.
No niego la importancia de los estudios de los oralistas
sobre materiales conocidamente orales: han venido a enri-
quecer nuestras investigaciones y nuestra sensibilidad
poética. Pero advierto que el propio Pidal, en 1965, expli-
caba sus reservas sobre las teorias de Lord al ser aplicadas
éstas a la épica romdnica medieval. D. Ramén no habia
excluido nunca la posibilidad de que entrase para algo la
escritura en la transmisién de la épica, y en cuanto a la
presentacion de los poemas, parece haber creido que se
realizaba partiendo de un texto que el juglar sabia més o
menos de memoria, quiz4 ayudandose con el manuscrito.
En 1965 escribfa que no crefa en la improvisacién oral de
poemas complejos de hasta 4000 versos, y preferfa concebir
una memorizacién més bien exacta y una presentacién en
la que se improvisaba sélo para ayudar a una memoria
defectuosa. De Chasca en su libro de 1967 (segunda edi-
cién, 1972) es, creo, el Ginico oralista que se ha enfrentado
abiertamente con D. Ramén en esta dificultad; concluye
reafirmando la pura teorfa oralista y rechazando las re-
servas de Pidal. En 1976 Charles Faulhaber discute todas
las opiniones en un estudio muy bien documentado y
admirablemente imparcial, concluyendo con una serie de
dudas y preguntas que yo me tomo muy a pecho, e indi-
cando la posible direccién de los estudios futuros.” Yo
intentaré luego satisfacer a Faulhaber, pero tengo que
decir claramente que no creo en la improvisacién original,
creadora, de nuestros textos, ni en su representacién total-
mente improvisada; ni creo que los textos escritos de Fran-
cia y de Espafia sean apuntes tomados durante una repre-
sentacién, ni textos escritos al dictado de la memoria de
juglares. Les recuerdo que el tnico indicio que sobre esto
en Espafia tenemos aparece en el explicit del PMC: el
romanz es leido, es decir, leido por uno—quizé juglar,
quiza presentador (“’performer’’) de otro tipo, que lee en al-
ta voz para un auditorio, teniendo delante el libro, el manus-
crito. Se ha observado muchas veces que el sistema formu-
laico, aun si se creé primero para una poesfa oral prelite-
raria, tiene igual utilidad para el poeta que compone
escribiendo, para el poeta culto que escribe una obra en
el pergamino para que tenga cierta permanencia y alcance
una difusién nacional en una serie de copias. La férmula
oral entra entonces a formar parte de un nuevo sistema
de expresién, de una retdrica en la que no faltan elementos
cultos, entre ellos los estudiados por Garci-Gémez en
1975.18 Nada mds natural. En porcentaje menor que en
la épica, las f6rmulas estin presentes en obras de clerecia,
en la prosa de las crénicas y del Zifar,1? en el latin medieval,
en los textos escritos de muchos paises. Pero he aqui que
muchas de las férmulas épicas espafiolas se aprendieron
de los poetas franceses: oralmente, escuchando, dice
Herslund; por medio més probable de la escritura, y es-
cuchando lecturas, dirfa yo. Otras muchas férmulas tienen
origen culto, con precedentes en la Biblia, en Salustio, en
el latin medieval, en el lenguaje de los fueros latinos
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y verndculos. Tal es, por ejemplo, el origen de gran parte
de las parejas o binomios, asf que en pasaje casi ritual de
un diploma de 1171,

Cum solaribus populatis et non populatis, pratis et pas-

chuis, cum molendinis et piscariis, montibus et fontibus

cultis et incultis, cum ingressibus et regressibus, ut

habeatis et possideatis . . .20
suena como si fuera ensamblaje de hemistiquios poéticos,
como amontonamiento de férmulas épicas. No sélo eso,
sino que muchos de estos binomios se parecen exactamente
a los de la épica: populatis et non populatis corresponde a
yermo e poblado, cum ingressibus et regressibus a exidas y
entradas, etcétera. Creo que nadie podra pretender que
aqui el lenguaje juridico haya adoptado frases de la épica
multisecular, pues alguna de estas frases remonta al dere-
cho romano imperial, o a la Biblia. Seguramente, el uso de
estas férmulas post factum en la poesia vernacula ha de
separarse de su origen culto, pero no desatenderlo comple-
tamente. Creo que este aspecto no ha sido explorado en los
poemas conocidamente orales, como los yugoeslavos.

Hasta las estructuras métricas del PMC se pueden ana-
lizar en términos de una imitacién de los diversos sistemas
franceses, tanto para la medida del verso como para la aso-
nancia y la tirada. Pero el sistema castellano no correspon-
de, desde luego, al sistema silabico de los decasilabos y
alejandrinos franceses, sino que tiene base acentual, es
decir, imita el sistema francés tal como éste es apreciado,
escuchado por un ofdo espafiol, sin servilismo y con mucho
éxito. Este notable experimento se equipara con el de
Dante al escribir la primera terza rima o con el de Bocacio al
escribir la primera ottava rima, adaptadas ambas al es-
pafiol por Boscin y Garcilaso. Asi vive una literatura, to-
mando, empezando, evolucionando, asimilandose elemen-
tos extranjeros, construyendo a veces obras maestras que
trascienden sus modelos y fuentes.

Esta manera de enfocar el PMC se habré de extendera los
demas fragmentos y temas épicos que conocemos s6lo en
forma de prosa. No niego que hubo poemas ahora per-
didos, aunque en cantidad menor de la que pretenden los
pidalistas, pues alguna refundicién resulta ser otra cosa,?!
y la existencia de poemas sobre, por ejemplo, el Abad Juan
de Montemayor me parece muy discutible. No hay certeza
alguna de que estos otros poemas sean de fecha anterior al
PMC de hacia 1200. La Crénica Najerense de hacia 1160
resume varios posibles episodios poéticos, pero éstos bien
pueden haber figurado en textos latinos, no vernaculos; ya
en 1928, en un trabajo casi olvidado, Entwistle restauré
unos 60 versos de un carmen latino sobre la muerte de
Sancho II, partiendo de los hexdmetros visibles en la prosa
de la crénica. La investigacién iniciada por Salvador Mar-
tinez es de sumo interés en este campo.22

Creo que la composicién de obras literarias propiamente
dichas, escritas, en las lenguas verniculas, empezé algo
tarde en Espafia, por razones del “retraso cultural” que es-
tudia brevemente Deyermond en su Historia literaria de
1971, y que los esfuerzos de los tradicionalistas por asignar
fechas tempranas a los textos, y a multiplicar el nimero de
éstos, se debe a una especie de competencia nacionalista—



pertectamente comprensible—y a una noble ilusién romén-
tica. En este retraso no hay nada deshonroso para los espa-

fioles. Recuérdense palabras de Francisco de Medina en 1580:

No es gran maravilla, gue aviendo tan poco que sacudi-
mos de nuestros cervizes el yugo con que los barbaros
tenian opressa la Espafia, i aviendo los buenos espiritus
atendido con més fervor a recobrar la libertad de la pa-
tria, que a los estudios de las ciencias liberales, que nacen
i se mantienten en el ocio, . . .que no esté desbastada de
todo punto [a rudeza de nuestra lengua.

Empezando tarde en el arte literario, los espafioles apren-
dieron de Francia, siendo los franceses incuestionablemen-
te los grandes inventores de los siglos x1 y xu: en la politica,
en las cruzadas, en el papado y el monasticismo, en la es-
piritualidad, en las artes pldsticas y literarias. La influencia
francesa se extendié poderosamente por Italia y Alemania,
hasta por Escandinavia. Se renové politica y culturalmente
Inglaterra por la conquista normanda. En la Peninsula
Ibérica, es fuerte esta influencia en muchos aspectos de
la cultura, sobre todo a lo largo del camino francés desde
Navarra hasta Santiago, y en los monasterios tanto clu-
niacenses como benedictinos. Se reformé la iglesia espa-
fiola bajo Alfonso VI mediante personal francés. Cuando
los pueblos hispénicos, tras las luchas del siglo xu contra
moros y entre si, tuvieron tiempo para los artes de la paz, a
Francia volvieron lamirada. Ya en 1898 lo dijo Gaston Paris
al resefiar el primer libro de Menéndez Pidal, y el hecho no
deja de tener cierta ironfa agradable.2? Se podra buscar en
el reinado de Alfonso VIII, después de la derrota de Alarcos
y durante la preparacién de la campafia que habia de termi-
nar con Las Navas (1212}, con una renovacién del espfritu
militar, factores que por esos afios habréan estimulado la
composicién de la épica literaria, y mds alla, bajo el reinado
de Fernando [II y las grandes campafias en Andalucia. Esto
se ha intentado ya, en un librito poco conocido de Fra-
dejas.2* Se podran busear en la fundacion de la escuela de
Palencia, en 1208, con ayuda de maestros franceses, otros
estimulos literarios, y en la reforma cultural de la iglesia
espahola, a raiz del Cuarto Concilio Laterano de 1215,25
otros estimulos para la literatura vernacula. Para los que
pudieran creer que insistir en la importancia de esta in-
fluencia francesa es una afrenta a la dignidad nacional,
recordemos la andloga influencia de Italia durante el Re-
nacimiento, influencia que nadie hoy consideraria como
funesta o traidora. Reafirmo entre tanto mi admiracién por
lo que se produjo en Espafia después de recibirse desde fuera
el estimulo inicial. El PMC no se puede confundir con una
obra francesa, como tampoco se puede tomar a Cervantes
por italiano.

Llego, pues, a unas conclusiones. Estoy lejos de querer
adoptar, .en mi nuevo enfoque, Ia totalidad de ninguna
teoria de las que han creado los eruditos para “explicar” el
nacimiento y desarrollo de escuelas poéticas en Francia 0 en
otro pais, pues considero que cada una de ellas, si se toma
como totalidad, es en parte errénea o inaplicable. No creo
que tuviese razén Bédier en los estudios épicos, pues no
comprendo cémo pudiera resultar nada valioso de una cola-
boracién entre monjes y juglares, y en su gran mayoria los
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cultos a los santuarios €picos en los monasterios e iglesias
parecen ser posteriores a la difusién de los poemas, y esto es
el caso tanto en Espaiia como en Francia e Italia. Creo que
Delbouille fue a unos extremos inaceptables cuando trato
en 1970 de buscar origenes latinos para toda la lirica roma-
nica, aunque si hay relaciones con lo latino que los tradi-
cionalistas no quieren aceptar.26 No creo que dos escritores
recientes tengan toda la razén de su parte: Salvador Mar-
tinez que quiere ver detras de la épica roménica un género
latinomedieval, algo asi como para Francia escribieron hace
tiempo Tavernier, Chiri y Wilmotte, y Garci-Gémez,
quien quiere hacer depender el lenguaje épico de la retérica
clasica. No creo que un interés regio ni mondstico ni ge-
neal6gico baste de por si para explicarnos gran cosa acerca
del PMC y otros textos. Pero por otra parte, tampoco estdn
todos totalmente equivocados. Cada uno tiene algo que de-
cirnos sobre el ambiente cultural de! poeta, épico, narrativo
o lirico. Seguramente no hay ninguna “explicacién” que
debamos buscar para desvelar el secreto de la creacién de un
poema, menos aun de un género entero. Ya lo dijo muy
bien Siciliano.2” Son muchos los factores que forman al
literato: es solamente la explicacién confiada, demasiado
simplista y universal la que se equivocard a priori. Mi
nuevo enfoque tiene que ver, pues, con un rectificar de
equilibrios, un llenar de vacios que heredamos de otras ge-
neraciones tan dominadas por la teoria tradicionalista, una
actualizacién de acuerdo con las normas de otros paises. No
es un enfoque simplista, sine que tiene bien presentes las
complejidades humanas. Tenemos que investigar la retéri-
cay el latin tanto clésico como medieval, y por derto tam-
bién lo biblico, en la cultura hispanica; tenemos que estu-
diar mucho mas las relaciones con Francia, hemos de tener
presentes las tradiciones y ensefianzas eclesidsticas, tan ol-
vidadas por el tradicionalisimo, no accidentalmente sino por
exclusién deliberada. Tanto en latin como en lengua verna-
cula, el lenguaje del derecho es una importante influencia
formativa. Tenemos que leer lo que escriben los franceses
y otros sobre la épica y demds géneros franceses. Amino-
remos, espero, la distancia, la neta distincién, entre lo
“culto” y lo “’popular,” recordando que lo que hay son
poetas, a quienes halaga necesariamente— ;c6mo no?—una
difusion popular de su obra. Un programa mas bien mo-
desto, creo, que no se propone sino investigar lo que ya es
adquisicién normal en la historia literaria de otros paises
y que importa para la justa apreciacién de la cultura de
los paises hispanicos. Habra subproductos itiles, pues la
exaltacion de lo popular, lo nativo y lo supuestamente his-
térico por los tradicionalistas, y en fecha reciente, la hipo-
tética arqueologia preliteraria por los oralistas, han condu-
cido al descuido de otras cosas. En 1975, como he dicho,
escribe apasionadamente Deyermond sobre la falta de
atenci6n prestada a los romans espafioles, en verso y prosa,
género importante pero que, siendo cortesano, inspirado
muchas veces en el extranjero y abiertamente antihist6-
rico, cafa fuera de los intereses tradicionalistas. La falta de
estudio del latin medieval en Espafia ha sido lamentable,
como dijo Keith Whinnom en 1967.28 Aunque en su gran
historia de la literatura en los afios 1860 Amador de los
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Rios concedi6 a esto un lugar importante, tal actitud quedé
relegada al olvido, casi, con el triunfo de las ideas de Mila.
En obras como la Chronica Adefonsi Imperatoris, en la
Garcineida y en el cancionero goliardo de Ripoll, los espa-
fioles tienen obras maestras: jes que no quedan en las
bibliotecas de Espafia otras obras de igual valor, desatendi-
das por estar en latin y por no convenir a los instintos delos
tradicionalistas? Nunca han mostrado los espafioles un
justo orgullo en aquella extraordinaria Toledo del siglo
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