
CERVANTES Y EL QUIJOTE 
EN ALGUNAS NOVELAS ESPAÑOLAS DE NUESTRO TIEMPO 

Ángel Basanta 

La influencia directa o indirecta de Cervantes en la novela actual -como en 
la de cualquier época posterior a la aparición del Quijote- ofrece un campo 
de estudio tan amplio y diverso que, para no perderse arrastrados por el vér
tigo, exige inicialmente una rigurosa delimitación de los contenidos que una 
breve exposición como ésta se propone abarcar. Por eso, sin rechazar de ante
mano posibles referencias a otras obras cervantinas y a algún escritor ante
rior a la guerra civil (por ejemplo, Unamuno), me ceñiré aquí a la presencia 
explícita o implícita del Quijote en algunas novelas españolas de los últimos 
treinta años. Y aun así, con un tiempo y un espacio claramente limitados (no
velas españolas de nuestro tiempo), se corre el peligro de caer en situaciones 
extremas como la mera acumulación de apuntes eruditos o la enumeración 
de coincidencias tan ocasionales como superfluas. Porque Cervantes sabía muy 
bi.en que en su aparente afán de acabar con un género literario ya pasado 
de moda encubría otra ambición mucho más trascendente: inventar otro 
nero literario nuevo. Y como con el Quijote "asumió un puesto tan destacado 
en el canon de los clásicos europeos y se encontró tan cerca de los orígenes 
de la novela, estaba destinado a figurar en la formación de casi todos los 
demás novelistas».l 

Fue un ensayista francés, René Girard, quien afirmó que «no hay una idea 
de la novela occidental que no esté presente en germen en Cervantesl>.2 Sin 
pretender atribuirle todas las paternidades posibles, es claro que Cervantes 
se encontrará siempre en el origen de este o aquel procedimiento, porque él 
llevó a cabo la ideación de un género libérrimo, en el cual se cumple como 
única regla la de transgredidas todas. Como ya apuntó Leo Spitzer, su obra 
«es simplemente la exaltación de la independencia de la mente humana y de 
un tipo de hombre particularmente poderoso: el artista. [ ... ] una novela que 

L Harry Levin. "Cervantes. el quijotismo y la posteridad», en J.B. Avalle-Arce y EC Riley (cds.), Suma 
cerVa11lil1il, Londres. Tamesis Books, 1973, p. 388. 

2. René Girard, Me115011¡.;e romamique el vérilé romanes que, Paris, Bernanl Grasset, 1961, p. 57. 
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es un canto y un monumento al escritor en cuanto escritor, en cuanto artis
ta. Porque no nos llamemos a engaño: ( ... ] el verdadero héroe de la novela 
lo es Cervantes en persona, el artista que combina un arte de crítica y de 
ilusión conforme a su libérrima voluntad».} Tal vez por esto mismo Cer
vantes atinó concediendo igual ilusión de libertad a su inmortal hidalgo 
manchego. 

Aquel "En un lugar de La Mancha, de cuyo nombre no quiero acordar
me [ ... ]» se ha hecho célebre y ha dado lugar a interpretaciones diversas. 
De todas ellas importa destacar especialmente la ofrecida por Leo Spitzer 
y J.B. Avalle-Arce, quienes ampliaron la explicación del comienzo del Quijo
te como una cuestión de historia literaria. Constituye una defensa a ultran
za de la libertad del creador y la transmisión de esa misma libertad al na
cimiento de don Quijote como personaje de ficción. Con la negativa del autor 
implícito a dar el nombre del lugar manchego se produce la superación 
de los rígidos cánones de la retórica tradicional, según los cuales la cuna 
del héroe determinaba su vida. Cervantes rehúsa dar la cuna exacta del 
héroe para que su autonombrado don Quijote inicie su andadura libre de 
todo determinismo. Tampoco revela su genealogía ni su nombre inequívoco. 
Por eso, después de don Quijote el personaje literario es más libre y ya 
fue posible imaginar un Amadís que no fuera de Gaula o un Lazarillo que 
no naciera en el Tormes. Porque don Quijote es el primero de una larga 
serie de personajes visionarios que le sucedieron al que podemos conside
rar padre de sí mismo: "liberado de la determinación y determinismo de 
patria, padres, nombre, y demás datos especificadores, el personaje pronun
cia el fiat lux de su mundo, que se estructura de inmediato con la solidez 
que le confiere el descansar sobre una consciente voluntad de autorrealiza
ción: él, don Quijote, su caballo, Rocinante, su amada, Dulcinea»;4 y así 
toda la realidad que vive en su quimera caballeresca. 

Cervantes fue aún más allá en el logro de la libertad artística. Exigida 
ésta por el autor y transmitida también al personaje, se completa el proce
so comunicativo dejando idéntico grado máximo de libertad al lector. Re
cordando una afirmación de \Vayne C. Booth, según la cual, para gozar de 
una obra novelística, el lector ha de coincidir, en gran medida, con las creen
cias del autor, Helena Percas de Ponseti lo ha señalado con toda claridad: 
"En el caso del Quijote todo lector concuerda con las creencias del autor 
porque se encuentra libre de establecer cuáles son las premisas del autor así 
como las alternativas mismas que ofrece el tema. De esta suerte identifi
ca sus conclusiones con las del autor. Pero Cervantes no lo dirige ni abierta, 
ni tácitamente, hacia su punto de vista o sus creencias, aunque, como dice 
Américo Castro, "por entre las mallas de la invención y estructuración, se 
deslizan ciertas preferencias y esperanzas". Cervantes deja siempre al lec-

3. Leo Spitzer, (,Perspectivisrno lingüisüco en el Quijote», en Lingü{stica historia literaria, Ma
drid, Gredos, 19742, pp. 178-179. 

4. J.B. AvaIle-Arce, {(Tres comienzos de novela», en Nuevos deslindes cervantinos, Barcelona, ArieL 
1975, pp. 213-243; la cita en p. 243. 
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tor en su "libre albedrío", corno le promete en el Prólogo de la primera 
parte».5 

Junto con esta libertad del autor, del personaje y del lector, v además 
del perspectivismo sistemáticamente empleado para hacer frente a la relativi
dad esencial de todas las cosas humanas, otro de los hallazgos cervantinos 
más trascendentales está en su anticipación de la diferencia entre novela y 
romance. Cervantes creó la novela moderna y puso los cimientos de una teo
ría válida de la misma porque, en palabras de Riley, percibió «una distinción 
entre dos clases de prosa narrativa que la crítica no empezó a reconocer debi
damente hasta un siglo más tarde»:ó el romance o narración libre y de ma
yores vuelos imaginativos, sobre algo fabuloso, y la novela o relato de algo 
verídico o probable, relacionado con la actualidad histórica. En el Quijote se 
alcanzó por primera vez el equilibrio «entre lo poéticamente ideal y lo históri
camente posible», una síntesis de «vida soñada y vida vivida». Con ello, en 
palabras de Avalle-Arce, Cervantes se adelantó en la superación integradora 
de ambas modalidades: «El Quijote es el admirable resultado de un esfuerzo 
intelectual ceñido y ponderado que dio la necesaria, imprescindible, maleabi
lidad a novela y rommzce para llegar a la aleación de ambos términos. Y de 
aquí surgió la novela moderna».7 

No parece exagerado, pues, afirmar que Cervantes se encuentra siempre 
detrás de tantas inquietudes y tantos logros de todos los grandes renovadores 
de la novela. Su obra está presente en muchos autores, ya sea en una rela
ción de simple motivo, anécdota o de aspectos esenciales del contenido, ya 
sea en otra relación más formal de estructura y técnica narrativas. Con razón 
Carlos Fuentes llegó a formular este interrogante de imposible respuesta, con 
la que concluye esta introducción ya demasiado extensa: «¿Dónde termina la 
cueva de Montesinos y empieza la realidad? Nunca más será posible saberlo 
porque nunca más habrá lectura única: Cervantes ha vencido a la épica en 
la que se apoyó, ha puesto a dialogar a Amadís de Gaula con Lazarillo de 
Tormes y en el proceso ha disuelto la normatividad severa de la escolástica 
y su lectura unívoca del mundo».8 

Su herencia literaria fue continuada primero por la escuela anglocervan
tina del siglo XVIII, con Henry Fielding, Samuel Richardson, Laurence Sterne 
y Tobias George Smollet como exponentes máximos. Su semilla fructificó en 

5. Helena Percas de Ponseti, Cerva>lIes y concepto del arte. t. l, Madrid, Gredas, 1975, 59-60. 
6. Edward C. Riley, «Teoría literaria», en Suma cervantina. ed. cit., p. 310. La distinción estas 

dos modalidades diferentes en la épica en prosa fue establecida por la escritora Clara Reeve, en su libro, 
en forma de diálogo, The Progress of Romance (LonJres, 1785), en cuyo capítulo VII se lee esta defini
ción: "La novela es una pintura de la vida real y de las costumbres de la época en que se escribe. El 
romance, en lenguaje campanudo y elevaJo, describe lo que nunca ha ocurriJo y probablemente nunca 
ocurrirá". Sigo la traducción de la cita hecha por J.B. Avallc·Arce, «Estudio preliminar» a su edición 
del Quijo/e, t. 1, Madrid. Alhambra, 1979, p. 35. Véase también la «Introducción" de Daría Villanueva 
a Las inquiewdes de Siumti Andía. Madrid, Espasa Cal pe, 1988, pp. 17 (Col. Austral). 

7. J.B. Avalle·Arce. "EstuJio preliminar» cit., p. 37. Las Jos citas entrecomillaJas antes proceJen del 
libro de E.e. Riley, Teon'a de la novela en Ce rva mes, Madrid, Taurus. 1971, p. 343; Y de su citada colabo
ración en Suma cervantina, p. 320. 

8. Carlos Fuentes, Cervat1tes o la cr{¡fca de la lectura, México D.E, Joaquín Moniz, 1976, p. 83. 
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los grandes novelistas ingleses, franceses y rusos del siglo XIX, con discípulos 
tan egregios como Dickens, Stendhal. Balzac. Flaubert y Dostoievski, a los cuales 
se sumaron también escritores norteamericanos del mismo siglo, como Na
thaniel Hawthorne, Herman Melville o Mark Twain.9 Y, después de tantos 
años de emigración por las literaturas occidentales, el genio de la novela mo
derna regresó a su patria de origen sobre todo por medio de varias novelas 
de Pérez Galdós, en figuras y situaciones que van desde La desheredada (1881) 
hasta Nazann (1895) y Halma (1895), pasando por El amigo manso (1882) y 
Ángel Guerra (1891), entre otras. 

Ya en nuestro siglo, la huella de Cervantes es general en todos los gran
des renovadores de la ficción contemporánea, desde Joyce, Kafka y Unamuno 
hasta Nabokov, Milan Kundera, García Márquez, Carlos Fuentes o Torrente 
Ballester, pasando por André Gide, Thomas Mann o Jorge Luis Borges. Por
que se halla en la formación literaria de los novelistas más importantes y, 
como señala Paul Hazard, goza "del privilegio de las grandes obras maestras 
de cuyo espíritu la humanidad vive eternamente sin saciarse». La reivindica
ción de la libertad creadora, la percepción y superación de las diferencias 
entre novela y romance, el perspectívismo relativizador de todo lo humano, 
la eliminación de las siempre borrosas fronteras entre la realidad y la ficción, 
el aprovechamiento máximo de procedimientos técnicos como la parodia o el 
artificio del manuscrito encontrado, el descubrimiento del diálogo como me
dio de individualización de los personajes, como base de lo que con el tiempo 
acabaría llamándose novela polifónica y como fundamento del proceso dialéc
tico de desnudamiento de almas, la dimensión lúdica de la novela y su explo
tación en diferentes tipos de intertextualidad y en el discurso autorreflexivo 
de la metaficción, la inclusión de todos los elementos de comunicación que 
intervienen en el proceso literario desde el autor implícito hasta el narrata
río y el lector implícito, y, en fin, la ironía y el humor, tan relacionados 
con la ambigüedad y el carácter lúdico del relato, son algunas de las in
mensas aportaciones de Cervantes al arte de la novela. Partiendo del pers
pectivismo cervantino, los máximos exponentes de la renovación de la nove
la llegaron al extremo de la disolución de la historia y del personaje en 
un denodado ensayo de los más audaces experimentos narrativos. Con ra
zón afirma Riley que ,dos personajes autónomos de Pérez Galdós, Unamu
no y, sobre todo, Pirandello, se hallan precedidos, unos tres siglos antes, 
por don Quijote y Sancho. Lo mismo podríamos decir de algunas de las 
ideas que aparecen en escritores tan dispares como André Gide y Lewis 
Carrol!. Mucho antes que Edouard, en Los monederos falsos, Cervantes es-

9. Pueden verSe al respecto algunas panorámicas generales, corno las de Gregorio B, Palacin Igle
sias, El «Quijote» en la líteratura universal, Madrid, Leíra, 1965; Harry Levin, «Cervantes, el quijotis· 
mo y la posteridad», en Suma cervantina, ed. cit., pp, 377·396; Y mi apretada síntesis «El Quijote 
y la evolución de la novela», en la introducción a Don Quijote de la Mancha, t, 1, Barcelona, Plaza 
y Janés, 1985, pp, 106·113, Concretamente, sobre la influencia de Cervantes en Dostoievski y en Mark 
Twain véase el libro de Arturo Serrano Plaja, Realismo «1nágico» en Cervantes (Don Quijote visto 
desde "Tom Sawyer» y "El idiota»), Madrid, Gredos, 1967. 
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cribió un libro acerca de "la lucha entre lo que la realidad le ofrece y lo 
que trata de hacer con lo ofrecido"».1O Y en la reflexión sobre sus conocidas 
paradojas terminales el novelista cbeco Milan Kundera acoge a Cervantes y 
a Kafka en la misma interrogación: «¿No es el propio don Quijote quien, des
pués de tres siglos de viaje, vuelve a su aldea transformado en agrimensor? 
Se había ido, antaño, a elegir sus aventuras, y ahora, en esa aldea bajo el 
castillo, ya no tiene elección, la aventura le es ordenada».!! 

En la novela española del primer tercio de nuestro siglo la herencia de 
Cervantes se encarnó en Unamuno, por más que el autor de la personalísima 
Vida de don Quijote y Sancho confesara que «me siento más quijotista que 
cervantista»12 y repitiera hasta la saciedad su apasionada defensa de don Qui
jote frente a su creador. Lo cierto es que el escritor vasco ofrece numerosos 
aspectos de prosapia cervantina en la construcción de sus narraciones. Los 
ejemplos abundan en Niebla (1914), la más cervantina de todas tanto en la 
forma como en el contenido. La misma inspiración inicial de la teoría de 
la nivola o relato «vivíparo», compuesto «a lo que salga», explicada en el capí
tulo 17 de Niebla por Víctor Goti, personaje que a su vez está escribiendo 
una novela, arranca de Cervantes, a quien, según Willard F. King, Unamuno 
dedica una «velada y equívoca apología» en el prólogo de Víctor Goti.!3 Este 
personaje es ya cervantino en si mismo: está fuera de la novela porque es 
amigo de Unamuno y escribe el prólogo; está dentro porque es personaje de 
la obra, en la cual aparece además como inventor de la nivola; y en ello hace 
recordar al bachiller Sansón Carrasco, que en la segunda parte del Quijote 
entra en la novela con la primera parte ya leída y se dispone a ejercer la 
crítica literaria. 

Cervantino es también Augusto Pérez, el protagonista de Niebla, cuya alma 
virgen de paseante de la vida despierta al sentimiento trágico de la existencia 
después del encuentro casual con Eugenia Domingo del Arco. Su parecido con 
don Quijote ya lo señaló Willard F. King: el héroe cervantino crea el ideal 
de Dulcinea y por ella emprende sus aventuras; Augusto Pérez, «gemelo espi
ritual de don Quijote», forja una imagen ideal de Eugenia tan distinta de la 
real como Dulcinea podía serlo de la aldeana tobosina, y por su amor intenta 
llevar a cabo diversas aventuras de índole espiritual (e incluso material, como 
pretender levantar la hipoteca de la casa de Eugenia). Y de ascendencia cer
vantina es igualmente el procedimiento de intercalar en la novela historias 
secundarias ajenas a la principal. En Niebla hay varias interpolaciones rela-

10. E.e. Riley, 7caria de la novela en Cervantes, ed. cit., p. 84. 
11. Milan Kundem, El arte de la novela. Barcelona, Tusquets, 1987. p. 19. 
12. Miguel de Unamuno, prólogo a la segunda edición de la Vida de Don Quijote y Sancho (edición 

de Albetto Navarro). Madrid. Cátedra. 1988, p. 134. 
13. WiIlard F. King, «Unamuno. Cervantes y Niebla», Revista de Occidente. 2.a época. 47, febrero (1967). 

pp. 219-231; la cita en p. 221. Más adelante, en la p. 227. nota 4. el autor anota que en Cervantes «pudo 
encontrar y encontró Lnamuno casi todos los elementos de la nivola que aparecen dispersos en otros 
autores a quienes había leído» (Carlyle, Kierkegaard, HegeL). y, después de repasar las camcterísticas 
de la nivola y relacionarlas con el Quijote, concluye que «éstos son los rasgos específicos de la obm 
<:ervantina que Lnamuno había submyado al comentar previamente la obra de Cervantes» (pp. 224-225). 
«Se puede demostrar, pues, que la nivola surge directamente del Quijote» (p. 226), 
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cionadas con el matrimonio y, en conjunto, ofrecen un abanico de opciones 
que pueden orientar a Augusto en su decisión. Una de ellas es la historia tra
gicómica de don Eloíno Rodríguez de Alburquerque y Álvarez de Castro, que 
Víctor Goti cuenta a Augusto Pérez y que piensa incluir en la novela que él 
está escribiendo, metiéndola «de cualquier manera, corno Cervantes metió en 
su Quijote aquellas novelas que en él figuran».14 Si a todo esto añadirnos el 
parecido de ciertos episodios, el eco repetido de alguna frase del Quijote en 
la disputa entre Unamuno y Augusto Pérez, y el desarrollo narrativo de las 
problemáticas relaciones entre realidad y ficción -cuya filiación cervantina 
ya estudió Blanco Aguinaga-,15 hay que concluir con WiHard F. King que el 
parentesco espiritual de Niebla con el Quijote es evidente: «Muy al contrario 
del Quijote del siglo xx, escrito por el Pierre Ménard del cuento de Borges, 
que repite la novela de Cervantes en todos sus aspectos externos [ .. .], Niebla 
rehúye el parecido superficial, pero quiere reconstruir la forma interior y el 
significado "eterno" del original».16 

La presencia de Cervantes en las narraciones de Unamuno no se reduce 
sólo a Niebla. Del Quijote aprendió éste el artificio del manuscrito encontra
do, en el cual se sustenta la estructura narrativa de San Manuel Bueno, már
tir (1931). Del sobrenombre de Alonso Quijano el Bueno escogió el apellido 
del cura de Val verde de Lucerna, el cual protagonizó la ficción de creer en 
lo que predicaba a sus feligreses. Con Cervantes quiso competir Unamuno 
en sus Tres novelas ejemplares y tm prólogo (1920). Y un alter ego del Rector 
de Salamanca, el personaje de La locura del doctor Montarco, tiene como 
lectura preferida el Quijote. Precisamente este personaje aparece citado en 
La saga/fuga de J.B. (1972), de Gonzalo Torrente Ballester, donde se recoge la 
invención de que Unamuno se inspiró en la figura extravagante de don Tor
cuato del Río para la creación del doctor Montarco. La referencia puede ser ac
cidental; pero no lo es la presencia de Cervantes y de Unamuno en La saga/fuga 
de J.B. y en Fragmentos de Apocalipsis (1977), de las cuales trataremos más 
adelante. 

Antes hemos de referirnos brevemente a otras narraciones de posguerra 
en las cuales la huella cervantina es fácilmente detectable. Prescindiendo de 
la biografía novelada que Sebastián Juan Arbó publicó en 1945 y de textos 
como Las gallinas de Cervantes, de Ramón J. Sender, autor de las Novelas 
ejemplares de Cíbola (1975), hemos de recordar aquella "historia castellana 
y llena de mentiras verdaderas», Industrias y andanzas de Alfanhuí (1951), en 
la cual Rafael Sánchez I<"erlosio, autor de un libro de ensayos con el cervanti
no título de L,as semanas del jardín (1974), llevó a cabo una versión a lo poéti
co de un relato picaresco. Los epígrafes de los capítulos de Alfanhuí guardan 
un evidente parecido con los del Quijote, tanto en su construcción lingüística 
como en su relación con el contenido de los mismos. 

14. M. de Unamuno. Niebla (edición de Mario J. Valdés), Madrid, Cátedra, 1982, p. 119. 
15, Carlos Blanco Aguinaga, «Unamunds Niehla: Exisrence and the garnc ol' FktiOD)¡ ,ftyfudenl Lan~ 

guage NUles, LXXIX, marzo (1964), pp. 188-205. 
16. w.F. King, art. cit., p. 230. 
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Por razones de índole formal, es obligado detenerse algo más en las na
rraciones de Francisco Ayala, autor también de importantes ensayos sobre Cer
vantes. Uno de los aspectos que los estudiosos de la obra ayaliana han ponde
rado con mayor énfasis en relación con Cervantes es la presentación de Muertes 
de perro (1958) y El fondo del vaso (1962) como dos novelas complementarias, 
siendo la segunda, réplica o secuela de la primera. La relación de ambas na
rraciones con las dos partes del Quijote no tardó en ser advertida. Andrés 
Amorós señaló que el enlace de El fondo del vaso con Muertes de perro «es 
múltiple y complejo: igual que en la segunda parte del Quijote, los personajes 
se refieren a la primera novela como a una obra literaria con existencia real, 
independiente».J7 En efecto, en el capítulo 1 de la primera parte de El fondo 
del vaso, el narrador, José Lino Ruiz, se refiere a Muertes de perro como un 
libro divulgado y leído al que califica de «panfleto infame», con {(absurdo tí
tulo», contra la memoria del presidente Bocanegra, cuyo nombre él se propo
ne ahora «reivindicar rebatiendo, refutando y desbaratando tantas especies 
odiosas contenidas en las páginas que ese renacuajo de Pinedo escribió". Des
pués, el narrador de El fondo del vaso reconocerá que es difícil rebatir al 
narrador de Muertes de perro, porque el "libro se escurre entre las manos, 
y casi no hay manera de cogerlo en un renuncio». Esta irónica autocrítica 
que Ayala pone en boca de sus narradores responde al modelo cervantino de 
incluir en las novelas la crítica de las mismas. 

En su prólogo a la edición conjunta de ambas novelas, Baquero Goyanes 
expone los puntos básicos de su relación con el Quijote. Igual que Cervantes 
resucita a don Quijote para narrar su tercera salida en la segunda parte de 
la novela, Ayala, que había acumulado muertes en la primera obra, elige como 
narrador de la segunda a José Lino Ruiz, uno de los personajes a quien erró
neamente se había dado por muerto al comienzo de la primera. Con ello se 
establece una fuerte conexión estructural de complementariedad, no de conti
nuación, entre ambas novelas, en lo cual también pudo haber influido el ejem
plo de Galdós en Nazarín y Halma, cuya relación con las dos partes del Quijo
te fue comentada por el mismo Ayala. 18 

De ascendencia cervantina es también el gusto de Ayala por la novela 
como tragicomedia, por la parodia, la ambigüedad y el perspectivismo múlti
ple como vías de indagación en la complejidad de la naturaleza humana. Pre
fiere el uso de la primera persona porque, como ha explicado Estelle Irizarry, 
<de permite escurrirse de una identificación específica con los múltiples "yos" 
de sus obras ficticias. Quisiera emular el fenómeno que ha observado en Cer
vantes -ser transparente y ambiguo a la vez-, transparente y sincero en la 

17. Andrés Amorós, prólogo a F. Ayala. Obras narrativas complews, Méjico, Aguilar, 1969, p. 78. Tomo 
esta cita -y las observaciones siguientes- del prólogo de Mariano Baquero Goyanes a la edición de 
Muer/es de perro y El fondo del vaso, Madrid. Espasa Calpes, 1981, pp. 9-38 (Selecciones Austral). La 
relación entre Ayala y Cervantes ha sido estudiada por Rosario H. Hiriart, Las alusiones lilerarias en 
la obra 'IGrra/iva de Francisco Ayala. Nueva York. Torres and Sons, 1972; y por M. Baquero C..oyanes 
en el citado Prólogo y en el ensayo «Cervantes y Ayala: el arte del relato breve», Cuadernos Hispanoame· 
ricanos, (Madrid). 329-330, nov.-die. (1977), pp. 311·326. 

18. F. Ayala, La novela: Galdós y Unamuno, Barcelona, Seix Barral, 1974, p. 73. 
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visión del mundo aportada en sus obras, y ambiguo en cuanto a su persona 
y las experiencias vitales que nutren sus novelas».19 De igual modo, en sus 
relatos cortos supo Ayala continuar el legado cervantino, como se aprecia, so
bre todo, en El rapto (1965), original refundición de un cuento narrado en el 
Quijote -ya comentada por Alberto Sánchez-,2° en los irónicos desdobla
mientos del autor en los prólogos a sus colecciones de cuentos -por ejemplo, 
Ins usurpadores- y en la ironía y el complejo entramado de voces literarias 
de El jardín de las delicias (1971). Por eso se ha dicho que su aportación al 
arte de la novela consiste en «haberse atenido a aquellas fundamentales y po
derosas novedades que supuso el arte narrativo de Cervantes, estudiadas aten
tamente, intentando extraer de ellas todas las consecuencias posibles, jugan
do, musicalmente, a introducir variaciones dentro de las técnicas y de los 
recursos que el autor del Quijote supo incorporar al gran arte de la novela 
modenla».21 

En el mismo año de 1962, en el cual se publicaba El tondo del vaso en 
Buenos Aires, aparecía en España una novela que marcó un histórico cambio 
de rumbo en la narrativa española de posguerra. Aquella obra fue Tiempo 
de silencio, de Luis Martín Santos, con la cual se produjo la superación del 
trasnochado realismo social y la novela española se entregó a la experimenta
ción de técnicas narrativas más audaces. También en la novela de Martín San
tos se vislumbra la huella del Quijote y, sobre todo, una gran admiración por 
Cervantes, a quien se dedica un velado homenaje en la confusión de nombres 
de la mujer del Muecas: en dos ocasiones se le da el nombre de Ricarda, 
una en boca del Muecas y otra en la voz del narrador, quien, mucho después, 
cuando reconstruye el pasado de ella, «se equivoca» y le llama Encama, adop
tando el nombre que le daban sus amigas de soltera.22 Más que un desliz del 
autor, Alfonso Rey cree que dicho error es intencionado y lo considera como 
«un jocoso cervantinismo»: "del mismo modo que su admirado Cervantes dio 
cinco nombres diferentes a la mujer de Sancho Panza, nuestro autor pudo 
decidir que tuviera dos la mujer del Muecas, uno por cada aparición».23 Tam
bién le parece a este crítico «un tributo de admiración» a Cervantes el em· 
pleo de los diálogos como instrumento para revelar «los más menudos recove
cos del alma», lo cual se manifiesta especialmente en «la sensación de vida 
y verdad que emanan" los personajes de tercera fila en Tiempo de silencio.24 

Otros aspectos cervantinos de esta novela pueden ser la fusión de narra
ción y reflexión, el perspectivismo múltiple y el auténtico alarde de referen
cias y alusiones literarias que componen un complejo muestrario de intertex
tualidad, con varias citas de Cervantes incluidas. Asimismo, se insertan en la 

19. Estelle Irizarry. Teon'a y creación literaria en Francisco Aya/a, Madrid, Gredos. 1971, p. 201. 
20. Cuadernos Hispanoamericanos, 196, abril (1966), pp. 133·139. 
21. M. Baquero Goyanes, prólogo a Muertes de perro y El fondo del vaso, ed. cit., p. 37. 
22. Luis Martín Santos, Tiempo de silencio (1962), Barcelona, Seix Barral, 19729, pp. 51 Y 200, res

pectivamente. 
23. A. Rey, Construcción y sentido de «Tiempo de silet1GÍo», Madrid, Porrúa Turanzas, 1977, pp. 29·30, 

nota 27. 
24. Ibídem. pp. 36 ss. 
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tradición cervantina determinados paralelismos apreciables en las conductas 
de don Quijote y de Pedro, en su lucha por un ideal o un proyecto personal, 
en que «en los dos la consciencia del fracaso aparece como un acto de lucidez 
final y de asunción de la derrota», e incluso en la resonancia cervantina de 
la pareja formada por Pedro y Amador.25 Mas, con ser esto así, lo más des
tacable en la relación de Martín Santos con Cervantes es la profunda admira
ción de aquél por éste, fruto quizá de la afinidad espiritual entre ambos. Esta 
admiración por el hombre y el escritor se concentra en la reflexión sobre Cer
vantes incluida en la duodécima secuencia de Tiempo de silencio. En esta di
gresión se evoca a Cervantes en relación con la ciudad en que vivió; se le 
considera como "el hombre que más sabía del hombre de su tiempo»; se cree 
inaudito que de aquel pueblo hubiera podido salir el genial creador de don 
Quijote; y se sugiere que la locura del personaje es fingida y forma parte del 
juego narrativo, en lo cual Martín Santos insinúa la explicación que años des
pués desarrollarán ampliamente Arturo Serrano Plaj~ en su libro Realismo 
«mágico» en Cervantes (1967) y Gonzalo Torrente Ballester en El «Quijote» como 
juego (1975). Así lo prueba la siguiente cita: "Lo que Cervantes está gritando 
a voces es que su loco no estaba realmente loco, sino que hacía lo que hacía 
para poder reírse del cura y del barbero, ya que si se hubiera reído de ellos 
sin haberse mostrado previamente loco, no se lo habrían tolerado y hubieran 
tomado sus medidas montando, por ejemplo, su pequeña inquisición local, su 
pequeño potro de tormento y su pequeña obra caritativa para el socorro de 
los pobres de la parroquia. Y el loco, manifiesto como no-Ioco, hubiera tenido 
en lugar de jaula de palo. su buena camisa de fuerza de lino reforzado con 
panoplias y sus veintidós sesiones de electroshockterapia».26 

Aunque sea sólo de pasada, conviene recordar que 1962 fue también el 
año de Bomarzo, la gran novela histórica en la cual Mujica Laínez recrea la 
época de la Italia renacentista del siglo XVI. En el último capítulo de Bomar
zo, "Mi Lepanto», se incluye un sentido homenaje al autor del Quijote en la 
figura del joven soldado que socorre al narrador protagonista. Éste le regala 
después un ejemplar de Orlando furioso, recibe a cambio las obras de Garci
laso y se lamenta finalmente de que, dentro de un ejército de ochenta mil 
hombres, «nadie presintió que entre nosotros pasaba, recatándose, oscura, en
camada en un muchacho de Alcalá que dejó una mano en la empresa, la do
lorosa gloria». De igual modo recordaremos también aquí El pastor Quijótiz 
(1969), de José Camón Aznar, quien inicia el Prólogo de su novela con esta 
advertencia: «Bien se podía titular este libro "Tercera parte de El ingenioso 
hidalgo don Quijote de la Mancha", pues en él se narra la verídica historia 
de nuestro caballero en esa triste época de su vida en que, vencido, se acogió 
al oficio pastoril como el más propio a sus aficiones y deleites para pasar 
el año de noviciado».27 

25. Véase un acertado resumen de estas cuestiones en Juan Luis Suárez Granda, "Tiempo de silen
cio» de Luis Martín Santos. Madrid. Alhambra, 1986. pp. 7-9; la cita en p. 8. 

26. L. Martín Santos, op. cit., P. 63. 
27. J. Camón Amar, El pastor Quíjátiz. Madríd. Espasa-Calpe. 1969, p. 9 (col. Austral). 

43 



Angel BasanIa 

A partir de Tiempo de silencio, con el auge de la novela hispanoamerica
na en España, la narrativa española acusa el impacto de las renovaciones for
males y se entrega a una prolongada experimentación de las nuevas técnicas 
narrativas. De la atención preferente al documento testimonial y a la denun
cia social se pasa entonces a la primacía de los aspectos formales, a la valora
ción del texto narrativo como discurso. Con algunos más, es otro novelista 
de la generación del Medio Siglo, Juan Goytisolo, quien impone en los años 
siguientes un giro copernicano en su trayectoria narrativa, con la trilogía de 
«La España sagrada», tamhién llamada «Del desarraigo y la ruptura». En una 
de estas novelas, Reivindicación del Conde don Julián (1970), también puede 
rastrearse la manifestación de ciertas actitudes y motivos de ascendencia cer
vantina. Esta novela es un texto creado en permanente pugna literaria con 
otros textos, muchos rechazados por negativos, algunos homenajeados por po
sitivos. En palabras de su autor, «Don Julián es un texto que se alimenta de 
la materia viva de otros textos. En este aspecto, sigo la tradición cervanti
na»,28 en la cual la parodia y la intertextualidad se conforman en una plura
lidad de lecturas. 

Con el fin de aclarar la dicotomía entre crítica y homenaje, el autor ha 
explicado que en este «diálogo intertextua}" hay cuatro autores cuya sombra 
planea constantemente sobre la novela: Fernando de Rojas, Fray Luis de León, 
Góngora y Cervantes; y especifica que la relación con Cervantes es «de estruc
tura, fundada en el propósito de forjar como él una obra que sea a la vez 
crítica y creación, literatura y discurso sobre la literatura».29 Con ello, el pro
pio Juan Goytisolo aclara uno de los aspectos fundamentales de su novela, 
el sentido y el funcionamiento de esta tensión constante entre creación y des
trucción. De este modo, Reivindicación del Conde don Julián exige del lector 
un esfuerzo de re-creación intertextual necesario para recomponer el rompe
cabezas verbal. Pero, como advierte Linda Gould Levine, en la novela misma 
el lector cuenta con «varias pistas y claves sobre cómo entenderla y descifrar
la. La más importante se encuentra en la ya famosa escena de la biblioteca 
de Tánger, donde el narrador se dedica, con una mezcla insólita de pasión 
y travesura, a profanar los textos sagrados de la literatura española con su 
bolsa abundante de moscas, tábanos y abejas. En varios lugares, Goytisolo 
ha señalado los paralelos entre esta escena de Don Julián y el escrutinio de 
la biblioteca del Quijote por el cura y el barbero, añadiendo que la influencia 
de Cervantes en esta parte fue inconsciente, pues "es posible 'cervantear' sin 
que uno lo sepa"».30 Aunque es obligado señalar también, como lo hace 
Gould Levíne, una diferencia fundamental entre ambos «escrutinios»: en Cer-

28. En CJaude Couffon. "Una reivindicación temeraria», entrevista con Juan Goytisolo, Marcha (19 
marzo 1971), p. 31; incluida en el volumen colectivo Juan Coy/is%. Madrid. Fundamentos, 1975, pp. 117·120. 

29. En Julio Ortega, "Entrevista con Juan Goytisolo», publicada en el libro del autor Disidencias, 
Barcelona, Sei" Barra!, 1977, pp. 289·325; las referencias en pp. 313·314. 

30. Las palabras de Goytisolo proceden de Disidencias, ed. cit., p. 218. Toda la cita "'-'1 Otras observa
ciones aquí recogidas- están tomadas de la introducción de Linda Gould Levine a Reivíl1dicacióII del 
Conde don Julián, Madrid, Cátedra, 1985, p. 29. 
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vantes algunos textos se salvan del fuego, en Juan Goytisolo (<no escapa nin
guna palabra del golpe mortal de las moscas, abejas y tábanos espachurrados 
en sus páginas». 

En los años setenta, con la contribución de Juan Goytisolo y Juan Benet, 
entre otros, la novela española cayó en la desviación contraria a la que había 
corregido Tiempo de silencio. Con el realismo social "la balanza del arte na
rrativo se había peligrosamente escorado hacia el referente. Pero aquel exceso 
-explica Darío ViIlanueva- da paso ahora al contrario: la novela abandona 
la historia y se hace sólo discurso».3! Era necesario, pues, otro cambio de 
rumbo para restablecer el pacto narrativo con el lector. A ello contribuyó no
tablemente Gonzalo Torrente Ballester, el más fiel continuador de la herencia 
cervantina en la novela actual. Y lo hizo primero por medio de la ironía, la 
parodia y la recuperación de la historia y del romance en La saga/fuga de 
J.B. (1972) Y después a través de la construcción lúdica y metanarrativa en 
Fragmentos de Apocalipsis (1977). 

El autoconfesado cervantismo de Torrente Ballester aparece muy pronto 
en la obra del novelista español galardonado con el Premio Cervantes 1985. 
Se remonta ya a algunos títulos de sus obras de teatro, como El casamiento 
engañoso (1939) o República Baratana (1942); continúa en novelas como Don 
Juan (1963) y Off-side (1969), uno de cuyos personajes es un precursor de José 
Bastida: se trata de Leopoldo Allones, «el novelista drogadicto que está escri
biendo una novela magistral sumido en la miseria y en la enfermedad y vi
viendo a costa de la prostitución de su hija (la referencia cervantina la hace 
el propio novelista con toda claridad)>>;32 el cervantismo de Torrente se inten
sifica en las dos novelas citadas de la «Trilogía fantástica", la segunda de las 
cuales fue escrita a la vez que su original ensayo El Quijote como juego (1975); 
perdura en novelas posteriores, por ejemplo, en la convención del «manuscri
to encontrado» en Quizá nos lleve el viento al infinito (1984) y La rosa de los 
vientos (1985), en cuyo prólogo Torrente recuerda el ejemplo del Quijote; y 
llega hasta Yo no soy yo, evidentemente (1987), en que la parodia de la multi
plicidad del yo organizada en la interrelación del plano ficticio y el real con
duce en último término a Cervantes. 

En El Quijote como juego, Torrente Ballester explica la locura del héroe 
como una ficción, un juego perfectamente codificado por el caballero. Don 
Quijote finge estar loco y se propone jugar a caballero andante, para lo cual 
transforma la realidad y la adecua a su ficción caballeresca. Aunque el narra
dor afirma una y otra vez que don Quijote está loco, a menudo se dan pistas 
que permiten entender precisamente lo contrario: que don Quijote es el crea
dor de su propio mundo y que es consciente de ello. 

Al poco de publicarse La saga/fuga de J.B., Torrente, que siempre confesó 
lo mucho que esta novela suya debe a Cervantes y a la escuela anglocervanti-

31. Darío Villanueva, "La novela», en el volumen colectivo Letras españolas 1976-1986, Madrid, Casta
lia, 1987. p. 30, 

32. Joaquín Marco, «Las narraciones de Gonzalo Torrente Ballester», en el volumen colectivo Novela 
española actual, Madrid, Fundación Juan March, 1976, p. 81. 
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na de los siglos XVIII y XIX, declaraba que «en el Quijote he aprendido lo que 
es una novela como sistema lúdico».)) Como Cervantes en el Quijote, Torren
te logró en La saga/fuga una síntesis de realismo y fantasía que hacía años 
venía intentando, una original superación de la dicotomía romance y novela. 
También aquí se levanta una gran ficción por medio de la capacidad imagina
tiva del narrador protagonista. José Bastida, que siempre tuvo deseos de ser 
otro y habla con cuatro interlocutores o hipóstasis de su personalidad, es un 
mísero profesor de gramática en Castroforte del Baralla, donde los nativos 
se organizan en una renovada Tabla Redonda grotesca. Bastida, feo y ham
briento, es convocado porque conoce la historia de la ciudad y la leyenda de 
los Jota Be, lo cual aprovecha el humilde profesor para desplegar su imagina
ción e ir venciendo con sus invenciones a las personalidades más ilustres de 
Castroforte, al boticario Reboiras, al profesor de la Universidad de Cornell 
Jesualdo Bendaña e incluso a su admirado lingüista Jacinto Barallobre. Y tam
bién aquí se le dan pistas al lector para que advierta que Bastida está in
ventando. 

Como señala Angel Loureiro, «Bastida domina la novela inicialmente por 
sus vastos conocimientos acerca del pasado de Castroforte y poco a poco por 
su superior imaginación. Como Alonso Quijano en la interpretación del Quijo
te de Torrente, el profesor de gramática es un actor, un hombre "seducido 
por la posibilidad que la imaginación le ofrece de moldear su vida a su gus
to". Y si Alonso Quijano se sirve de su imaginación para crear a don Quijote, 
Bastida inventa a sus cuatro interlocutores y el resto de las fantasías de La 
saga/fuga. En ambos casos, ser es poner en palabras la imaginación».34 Por 
ello, los elementos de relación entre esta novela y el Quijote son muchos y 
diversos. Bástenos aquí una escueta enumeración de algunos: la concepción 
lúdica de la novela, la parodia, la ironía, el humor y la incorporación a la no
vela de la reflexión sobre su propia escritura. A ellos cabe añadir la apari
ción del «autor dramatizado» en la referencia de Bastida a «un artículo leído 
cierta vez, de un tal Torrente, en el que el autor describía un manuscrito de 
Rilke»;35 la interpolación de numerosas narraciones secundarias; el perspec
tivismo y la ambigüedad derivados del uso por parte de Bastida-narrador de 
fuentes documentales de las que él mismo desconfía; la deformación cómica 
de ciertos nombres, como Robaperas (Robespierre), Paco de la Mirandolina 
(Pico della Mirandola) o Almirante Valentín, deformación popular del nombre 

33. En Andrés Amorós, "Conversación con Gonzalo Torrente Ballester sobre La saga/fuga de J.B.», 
Ínsula, 317. abril (1973), p. 14. 

34. Las citas de Torrente proceden de El Quijote como juego, Madrid. Guadarrama, 1975. pp. 66 
Y 75. Y la referencia completa está tomada de la tesis doctoral de Ángel G, Loureiro, Magia y seducción: 
«La saga/fuga de J.B.» y .La isla de los jacintos cortados» de Gonzalo T(¡rrente Ballester, University of 
Pennsylvania. 1985, p. 22. En el prólogo a la edición de Fragmentos de Apocalipsis en Destinolibro, Barce
lona. 1982, p, v. el propio Torrente Ballester señalaba que "el texto de Lo. saga/fuga de J.B. contiene 
algunas insinuaciones en el sentido de aconsejar al lector que no crea en absoluto lo que se le está 
contando, pues el autor, o quien figura como tal, es el primero en no creerlo: muchas veces he llegado 
a sospechar, sobre todo mientras escribía el libro. que todo eso de Castroforte do Baralla y de los J.B. 
no pasaba de invención de José Bastida, el narrador», 

35. G. Torrente Ballester. La saga/fuga de J.B" Bareelona, Destino, 1972, pp. 201-202. 
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de John Ballantyne; el empleo de nombres cervantinos para designar realida
des castrofortinas, como La cueva de Montesinos, denominación dada por los 
ultras a la logia de Lilaila Barallobre; o el humorístico relativismo lingüístico 
buscado en la explicación filológica del neologismo escopetástasis, que tanto 
puede significar <<restauración por la escopeta, revolución», como "éxtasis por 
la escopeta», orgasmo, quizá, puesto que en "el área lingüística de Castroforte 
no es difícil homologar las significaciones de escopeta y miembro virih,.3ó 

La saga/fuga de LB. surge, pues, como un moderno «Quijote» de la cultu
ra actual. Así lo ha visto también Ángel Loureiro: «Con el pretexto de burlarse 
de unas convenciones caducas el Quijote sentó las bases de la novela moder
na. Sin pretender equiparar ambas novelas, puede afirmarse que La saga/fuga 
obedece a un propósito de renovación semejante. Parodia de una cultura y 
de unas convenciones de escritura y de lectura, indagación acerca' de los lími
tes y el poder creador de la palabra, tras su destrucción irónica se advierte 
el ansia de crear una nueva forma que sea expresión mejor de nuestras 
ansias».37 

Después de recuperar la historia como ingrediente narrativo por excelen
cia y de apurar las posibilidades del relato hasta límites extremos, Torrente 
Ballester escribió Fragmentos de Apocalipsis, un ensayo de metaficción con 
profundas resonancias cervantinas, comentadas, entre otros, por Darío Vílla
nueva.38 Una de las más notables es la ideación lúdica de esta novela, en la 
cual el autor de El Quijote como juego consigue armonizar los tres planos 
formados por el diario de trabajo del narrador, la narración fantástica y la 
crítica autorreflexiva de la propia escritura, en un irónico empeño cervantino 
de mostrar cómo se hace una novela. En esta metanovela o relato especular 
«el texto narrativo no se nos presenta tan sólo como resultado, sino por el 
contrario también como proceso: el discurso cuenta una historia, pero a la 
vez cómo la historia se ha ido contando sin renunciar a la explicitación de 
las dificultades técnico-compositivas quc haya sido necesario resolver en el 
transcurso de toda la operación».39 Y la invención de esta simbiosis de crea
ción y crítica autorreflexiva en una estructura especular que inserta la litera
tura dentro de la literatura también corresponde a Cervantes. 

En su libro sobre el Quijote, Torrente explica que la máxima aspiración 
de don Quijote en la primera parte consiste en ser personaje de un libro. En 
la segunda parte de la novela don Quijote ya ha visto cumplida su aspiración: 
varios personajes de la misma han leído la primera parte, con lo cual ésta 
se incluye como referente literario en la continuación. Se establece así el jue
go especular de la novela en el cual Cervantes se sirve también de la conti
nuación apócrifa de Avellaneda. Todo esto es aprovechado por Torrente en 
Fragmentos de Apocalipsis, cuya concepción lúdica y metafictiva llega a re-

36. Ibídem, p. 144. 
37. A. Loureiro, op. cit., p. 91-
38. "El cervantismo de Gonzalo Torrente Ballester». en VV.AA .. Gonzalo Torrel1/e Ballester, Premio 

"lHiguel de Cervantes" 1985, Barcelona, Anthropos, 1987, pp. 59-79. 
39. Darío Villanueva, arto cit., p. 73. 
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cardar incluso el cervantino motivo del robo de personajes cuando don Justo 
Samaníego, el autor de las «secuencias proféticas}), decide robarle materiales 
y figuras al narrador principal para transformarlos y darles un destino dife
rente al pensado por éste. En las páginas de su diario íntimo el autor explica 
su proyecto de juego especular consistente en «jugar con el lector una partida 
a cartas vistas, poniéndole delante de una manera sistemática todo eso que 
se le suele ocuItar. [ ... ] yo no voy a describir, yo le voy a contar a usted cómo 
describo. No voy a contar, sino que le voy a mostrar a usted cómo cuento; 
no voy a inventar, sino que le voy a contar a usted cómo invento [, .. ]»,40 y en 
el prólogo que más tarde antepuso a la novela se refiere a ésta como «el testi
monio de un proceso creador difícil y finalmente frustrado; en que los conteni
dos serán ficticios (acaso algunos no lo sean), pero el proceso, no. Fragmentos 
de Apocalipsis no es una obra realista. sino el testimonio de una realidad».41 

La modernidad de estos planteamientos metanarrativos ha sido destacada 
por varios autores y críticos, desde Carlos Fuentes hasta Daría Villanueva, 
pasando por Lucien Dallenbach, cuyo libro, le récit spéculaire. Essai sur la 
mise en abfme, apareció el mismo año que la novela de Torrente. En todos 
estos ensayos se pondera la radical modernidad de la metanovela y su entron
que con la tradición cervantina.42 Por encima de los tres siglos que los sepa
ran, Carlos Fuentes sitúa a Cervantes y a Joyce en el centro del «conflicto 
de la gestación verbal,,; sus palabras «son las palabras iniciales de la novela}) 
y «superan el conflicto porque instalan la crítica de la creación dentro de 
sus propias páginas. En el Quijote [ ... ] es una crítica de la lectura; en Ulises 
y Fimzegans Wake, es una crítica de la escritura».43 

En nuestra literatura última la metanovela o relato especular tuvo su mo
mento de mayor intensidad en los años de la transición política. En su acep
tación y difusión influyó sin duda la novela de Torrente Ballester, si bien hay 
que recordar el ejemplo de novela en la novela realizado por José M.a Merino 
en la Novela de Andrés Choz (1976). Entre sus manifestaciones más significati
vas hay que recordar aquí por su filiación cervantina directa o indirecta los 
siguientes títulos: El cuarto de atrás (1978), de Carmen Martín Gaite, El Valle 
de los Caídos (1978), de Carlos Rojas, la serie de Antagonía (1973-1981), de Luis 
Goytisolo (y su novela siguiente, Estela del fuego que se aleja, de 1984), Gra
mática parda (1982), de Juan García Hortelano, La tribada falsaria (1980) y La 
tribada confusa (1984), de Miguel Espinosa, casi todos los ejercicios de escri
tura narrativa de Juan Goytisolo en estos años, y el ejemplo más extremo de 
metanovela en la literatura española última: la autorreflexividad de una escri
tura en proceso de descomposición ideada por Julián Ríos en Larva (1983) 
y en Poundemonium (1986), continuación de la anterior, con una pareja prota-

40. Gonzalo Torrente Ballester. Los cuadernos de un Vale vago, Barcelona, Plaza y Janés, 1982, p. 365. 
41. G. Torrente Ballester, prólogo a de Apocalipsis. Barcelona, Destino, 1982, p. VI. 
42. Véase D. Villanueva. art. cit., p. 76. el citado Iibm de L. Diillenbach, publicado en París, Édi-

tions du Seuit 1977. se aborda el estudio de la metanovela desde A. Gide al nouveau roman y se conside· 
ra a Cervantes como su creador (véanse, especialmente, las pp. 115-122). 

43. Carlos Fuentes, op. cil .• p. 97. 
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gonista que el autor presenta corno «dos atolondrados que se tornan por per
sonajes de novela e intentan meterse en la piel de sus dobles, "Babelle" y 
"Milalias", que inventaron para prolongar la vida en ficción -y viceversa. Los 
trances de estos dos amantes, aquejados de una sanchijotesca folía a dos: es
crivivir peligrosamente, que se aventuran por los vericuetos escabriosos de 
un boscoso jardín y los recovecos y rinconetes más recónditos de una casa 
de trócame roque, a orillas del Támesis, durante las mil y una noches de una 
noche". 

No quisiera terminar estos apuntes sobre la presencia de Cervantes en 
la novela actual sin referirme a algunos de los más destacados novelistas de 
las generaciones más jóvenes, la del 68 y la de los ochenta. Entre ellos el 
legado de Cervantes sigue vivo en su renovado afán por contar historias. En 
dicho cometido ocupan ya un lugar importante escritores corno Eduardo Men
daza o Luis Mateo Díez, en cuyas obras el cervantismo es fácilmente detecta
ble. Así ocurre en El misterio de la cripta embrujada (1979) y El laberinto 
de las aceitunas (1982), de Eduardo Mendoza, en las cuales la influencia de 
Cervantes se asocia con la de Baraja, Valle-Inclán y los autores de la novela 
negra norteamericana; yen La verdad sobre el caso Savolta (1975) y La ciudad 
de los prodigios (1986), las dos novelas mayores de este autor, en las cuales 
también la herencia de Cervantes perdura entreverada con la picaresca, la no
vela bizantina y el actual género policíaco.44 

El cervantismo de Luis Mateo Diez se manifiesta en sus universos nove
lísticos provincianos combinado con la herencia esperpéntica de Valle-Inclán 
y los microcosmos urbanos de los novelistas italianos de posguerra. Así ocu
rre en la ironía, la parodia y en los diálogos polifónicos de Las estaciones 
provinciales (1982); y, sobre todo, en una de las mejores novelas españolas de 
los últimos tiempos, La fuente de la edad (1986), distinguida con el Premio 
de la Crítica y el Premio Nacional de Literatura. Aquí se aborda tangencial
mente el terna de la locura, en la figura de Dorina y en varios locos refugia
dos en el monte; se narra una disparatada excursión serrana por La Omaño
na, emprendida por una extravagante cofradía que posee una lengua retórica 
peculiar y cuyos miembros soportan la amarga realidad amparándose en sus 
propias ficciones, mitos y constantes chifladuras; y, sobre todo, se combinan 
la ironía, la parodia y el humor de raigambre cervantina con la caricatura 
quevedesca y la deformación esperpéntica en una visión crítica del franquis
mo en los años cincuenta que concluye con un grotesco desenlace de signo 
rabelaisiano en el cual los cofrades llevan a cabo su venganza carnavalesca 
contra la ciudad hostil y asfixiante.45 

Sólo por afán de acercarnos a la más estricta actualidad recordaremos fi
nalmente dos novelas del año 1988. Una es Mar desterrado, de Mariano Anto
lín Rato, en la cual el correlato del Quijote se manifiesta en el pintor Marco 

44. Véase el estudio de Santos Alonso, "La verdad sobre el caso Savolta» de Eduardo Afcl1doza, Ma· 
drid, AlhálTlbra, 1988. 

45. Así lo sefíaló Miguel García·Posada en su lúcida resefía de la novela en ttBC Literario (Madrid), 
l3 de diciembre (1986) p. nI. 
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Leyden como personaje creador de su propia realidad, adoptando para sí el 
nombre de Ismael y el de Mílady para su esquiva Dulcinea, así como también 
en la figura de José Doria, quien ensarta citas cinematográficas con la misma 
facilidad que Sancho Panza refranes; la otra es El desvelo de Ícaro, de Fer
nando de Villena, el cual presenta su obra como "peregrina novela», actitud 
cervantina que impregna todo el texto, desde el prólogo "Al lector» y las múl
tiples referencias y alusiones a la vida y obra de Cervantes hasta las frecuen
tes apelaciones al lector y las digresiones autorreflexivas sobre su forma de 
novelar torciendo el cauce en muchos meandros, pasando por la explícita re
lación que el narrador establece entre su situación de enfermo que escribe 
y las figuras de El casamiento engañoso y El coloquio de los perros. También 
cabría recordar otras novelas, como Mil ochenta y seis demonios (1988), de 
Álvaro Custodio, o La hija de King Kong (1988), de Fernando Arrabal. Pero 
no se trata de ampliar la exposición y caer en la casuística. La presencia de 
Cervantes en la novela española actual es tal vez más intensa que en ningún 
otro momento de nuestra historia literaria. Un rápido examen es suficiente 
para descubrir su herencia en novelistas de las últimas generaciones, repre
sentadas en esta escueta visión panorámica por Francisco Ayala, Torrente Ba
llester, Luis Martín Santos, Juan y Luis Goytisolo, Eduardo Mendoza y Luis 
Mateo Díez, entre otros. Con ello se documenta asimismo la permanente vuel
ta a Cervantes en los momentos y tendencias más significativos del curso no
velístico de los últimos años, desde el afán de renovación experimental hasta 
la recuperación del romance y de la narratividad de la intriga, pasando por 
la dimensión lúdica de la novela especular. 

Si la herencia de los grandes libros se conforma con la suma de sus múl
tiples y diversas lecturas, la trascendencia del legado cervantino queda lúci
damente ponderada en estas palabras de Milan Kundera,46 con las cuales con
cluye mi intervención: "Cuando Dios abandonaba lentamente el lugar desde 
donde había dirigido el universo y su orden de valores. separado el bien del 
mal y dado un sentido a cada cosa, don Quijote salió de su casa y ya no 
estuvo en condiciones de reconocer el mundo. Éste, en ausencia del Juez su
premo, apareció de pronto en una dudosa ambigüedad; la única Verdad divi
na se descompuso en cientos de verdades relativas que los hombres se repar
tieron. De este modo nació el mundo de la Edad Moderna y con él la novela. 
su imagen y modelo». Por eso, la vigencia de Cervantes en la novela actual 
se debe a que, más que decirlo o hacerlo todo, Cervantes, como ha recor
dado Carlos Fuentes, lo prometió todo y nos dio la novela potencial, abriendo 
así la posibilidad de todos los planteamientos narratológicos. 

Addenta: transcurridos ya casi dos años desde la redacción y lectura de 
este tI1lbajo como ponencia en el 1 Coloquio Internacional de la Asociación 
de Cervantistas (nov.-dic. de 1988), la deseable curiosidad intelectual me obli
ga a una elemental actualización que incluya nuevas informaciones que aquí 

46. Op. cit .. p. 16. 
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ya sólo puedo citar. Entre las últimas novelas de manifiesta prosa fría cervan
tina resulta inexcusable la referencia a la ideación de un Quijote de la Pampa 
argentina en Ñandú (1989), de Juan Antonio Cabezas, al juego de autores y 
narradores en el complejo entramado constructivo desarrollado por Javier Gar
cía Sánchez en El mecanógrafo (1989) y, sobre todo, a la fabulación cervantina 
en todos sus componentes temáticos y formales, quijotesca íncluso en el más 
estricto sentido del término, imaginada por Luis Landero en Juegos de la edad 
tardía (1989). 

De las recientes aportaciones documentales y críticas sólo añadiré dos 
fichas bibliográficas: los libros de Ana L. Baquero, Cervantes y cuatro autores 
del siglo XIX (AZarcón, Pereda, Valera y Clarín), y de Carmen Escudero, Cervan
tes y la narrativa de Francisco Ayala, ambos publicados en 1989 por la Univer
sidad de Murcia. 
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