Verne-Hetzel: una fecunda relacion dialéctica

Cuando Jules Verne entra en la oficina de Pierre-Jules Hetzel con el
manuscrito de Un voyage en l'air tiene 34 afios y esta realizando su décimo
quinto intento de publicar una obra cuya tematica ya habia abordado once
afios antes en la revista “Le musée des familles”. Nunca ha viajado en globo
y no lo hara hasta 1872, en el cielo de Amiens, durante 24 minutos magicos.
Ha sido su amigo el fotografo Nadar (Félix Tournachon) quien le ha transmi-
tido su pasién aeronautica con vivas expresiones de entusiasmo y Verne ha
imaginado un viaje sobre Africa, una aventura inédita y vibrante.

Hetzel acepta editar el libro, pero... comienzan las correcciones. El
editor sabe muy bien qué quiere vender y a quién. Valora de inmediato el
talento narrativo de Verne, pero quiere separar lo que él juzga oro de lo que
considera ganga. Verne acepta realizar todos los cambios que Hetzel recla-
ma y en 1863 se edita Cinco semanas en globo, que constituye el primer
éxito literario de quien lleva catorce afos flirteando con el teatro con resulta-
dos nada alentadores (las representaciones de Les pailles rompues, por
ejemplo, le reportaron un beneficio de 15 francos).

Verne ve por primera vez el cielo abierto, la perspectiva de la segu-
ridad que significan unos ingresos regulares para mantener a una familia de
cinco miembros sin renunciar a la profesion que ama. Suscribe, sin pensar-
lo dos veces, un contrato que le exige la redaccién de tres novelas al afio y
se pone manos a la obra. Pero no parece haber comprendido nada, o bien
trata voluntaristamente de interpretar el contrato con Hetzel como una licen-
cia para hacer libremente su obra. Su segunda entrega al editor, Paris en el
siglo XX, provoca la ira de éste, que le envia una carta plena de reproches
y critica destructiva, en la que le asegura que no va a publicar tal engendro,
que, efectivamente, permanecera inédito hasta pasadas siete décadas de la
muerte de su autor. Si el bueno de Jules iba camino de ser el primer autén-
tico escritor de ciencia-ficcion de la historia el trayecto concluye abruptamen-
te apenas iniciado.

¢Pero quién era ese Pierre-Jules Hetzel que frustra y humilla al
escritor con tanta autoridad y por qué éste permanece siempre fiel a su edi-
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torial, incluso cuando pasa a manos de su hijo? Ciertamente no era un mero
mercachifle y parece evidente que su personalidad impresioné al escritor de
Nantes. No es sorprendente. Verne no estaba simplemente agradecido a
Hetzel por reconocerle y pagarle como el escritor profesional que siempre
habia querido ser, sino que reconocié en él a un maestro, alguien digno de
respeto.

Cuando se produce el encuentro fatal, Hetzel tiene 46 afios, doce
mas que Verne, y, entre otras cosas, ha editado en sociedad La comedia
humana de Balzac, ese monumento literario. Ha formado parte del Gobierno
de la Republica y se ha tenido que exiliar. Desde Bélgica, donde también se
ha refugiado Victor Hugo, publica las diatribas de éste contra Napoleén Il y
él mismo escribe bajo el seudénimo de P. J. Sthal. Regresado a Francia tras
una amnistia, acaricia un proyecto editorial ambicioso que tiene a las fami-
lias, y en especial a sus hijos, como destinatarios. Intuye que Verne puede
ser la pieza clave en esa empresa, pero no tarda en descubrir que, para ello,
debe amarrarle en corto.

La dialéctica Verne-Hetzel acaba de nacer. Durante los 23 afios que
median entre el encuentro y la muerte del editor el forcejeo entre ambos es
permanente y la censura del editor no infrecuente. En alguna medida pare-
ce como si Hetzel quisiera erigirse en coautor. Sus objeciones o indicaciones
no obvian ningun factor de la creacion literaria. “Nada de suicidios”, le prohi-
be al escritor cuando éste se dispone a suicidar al capitan Hatteras lanzan-
dolo a un volcan. Y es una objecién razonable. El suicidio no es una opcion
para un personaje destinado al piblico mas joven.

En otros casos las objeciones o indicaciones tratan de alterar el hilo
argumental para insertar elementos que él supone que lo haran mas atracti-
vo o verosimil. A eso Verne se niega generalmente. El editor quiere que
Miguel Strogoff tenga a un pilluelo como lazarillo cuando queda ciego. El
escritor dice no. Hetzel pretende que el misterioso Nemo tenga como movil
de sus ataques, nunca justificados, a ciertos barcos su lucha contra el escla-
vismo. Verne se niega.

La negociacion se convierte en una rutina. Respecto a Un capitan de
quince afios, Verne escribe a Hetzel: “He hecho todo lo que usted me pedia,
salvo Dick Sand armado con una pistola”. En otra carta del editor al autor
respecto a la misma novela éste le dice, sin ningln escrapulo: “He rehecho
todo el dialogo de la prisién entre Dick y Negoro”. Tales licencias son justifi-
cadas mediante criticas previas acerca del ritmo del relato, el supuesto
decaimiento del interés del lector, la verosimilitud y otros argumentos mas o
menos propios de un editor de criterio.
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La anénima y mas supuesta que real coautoria también le sirve a
Hetzel como coartada para regatear a Verne sus ingresos. Cuando el editor
decide editar la produccién verniana en cuidadas ediciones ilustradas le
niega al padre de la criatura practicamente todo derecho argumentando los
supuestos grandes gastos que ello conlleva. Verne le escribe, cargado de
razén: “Sé que sus gastos son considerables en una edicién ilustrada, pero
también deben ser esas ediciones las que le rentan mas”. Inutil objecion.
Pierre-Jules Hetzel se queda con la parte del ledn de la produccion verniana
en una edicién de gran difusion puablica.

Afortunadamente para Verne, las adaptaciones teatrales de muchas
de sus obras, en las que su editor no tiene arte ni parte, constituyen un éxito
comercial extraordinario y el autor se resarce por esa via no sélo de la explo-
tacion a la que Hetzel le somete sino también del desencuentro con el que
fue su primer y nunca desmentido amor literario: el teatro.

Hay quien asegura que el magisterio de Pierre-Jules Hetzel es el
artifice del gran éxito de “Los viajes extraordinarios” (62 novelas) y de la
larga vigencia de la obra del autor que hizo su fortuna. Es probable, pero uno
no puede evitar preguntarse a qué precio ni tratar de imaginar qué y como
habria escrito Verne lejos de la férula de su celoso y abusivo mentor.
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