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RESUMEN

La violencia ejercida por los hombres sobre sus parejas constituye una realidad de tragica actualidad
que ocupa buena parte de las paginas de sucesos. Una prueba de que este fendmeno tiene hondas rai-
ces en nuestra sociedad la constituye el hecho de que hace ya un siglo fue denunciado por Emilia
Pardo Bazan en numerosas cronicas donde se quejo de la reiteracion de los crimenes y de la impu-
nidad de sus autores.
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Emilia Pardo Bazan and the women’s murders

ABSTRACT

Tragically, the violence employed by men against their partners is very much in the news. The roots
of this phenomenon are sunk deep in our society, as proved by the numerous articles written by Emi-
lia Pardo Bazan, who complained a century ago that these crimes were widespread and their authors
went unpunished.
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RESUME

La violence que les hommes exercent sur leurs compagnes est une réalité tragiquement actuelle qui
occupe en grande partie les pages de faits divers. Une preuve des profondes racines que ce phénoméne
a dans la société actuelle en est donnée par le fait qu’il a été dénoncé il y a déja un siecle par Emi-
lia Pardo Bazan dans de nombreux articles ou elle s’est plainte de la réitération des crimes et de 1’im-
punité de leurs auteurs.

Mots-clés: Emilia Pardo Bazan. Littérature. Journalisme. Domestique violence. Féminisme.

SumARIO: 1. La violencia doméstica. 2. Una escritora feminista denuncia la violencia. 3. La impu-
nidad como causa de la violencia. 4. La indignacion se hace patente. 5. La violencia doméstica en
su obra narrativa. 6. Planteamiento didactico para un problema actual. 7. Referencias bibliogra-
ficas.
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Con razdn decia un célebre jurisconsulto que la vida no esta protegida; pero
debi6 afiadir «en especial la de la mujer». Todo espatfiol cree tener sobre la mujer
derecho de vida o muerte. Lo mismo da que se trate de su novia, de su aman-
te, de su esposa. Los celos disculpan los mas atroces atentados, las venganzas
mas cruentas; y los que se escandalizan de las barbaridades de la guerra (que al
fin tiene un caracter colectivo y de interés general) disculpan esas atrocidades
individuales, como si fuese licito nunca tomarse la justicia por la mano.

(Emilia Pardo Bazan. La vida contemporanea. La llustracion Artistica,
n.° 1740. 3-V-1915, p. 302).

1. LA VIOLENCIA DOMESTICA

La crénica de sucesos, que desgraciadamente ocupa cada dia un importante
numero de paginas en los periddicos, acumula desde hace afios con preocupante
frecuencia un tipo de crimen especialmente odioso, que ha llegado a despertar, por
su recurrencia, auténtica alarma social. Es el asesinato de mujeres a manos de sus
parejas, lo que en las redacciones periodisticas ha dado en llamarse violencia domés-
tica, aunque las asociaciones feministas prefieren, mas equivocamente, el término
violencia de género.

Este tragico fenomeno, al adquirir caracteres epidémicos, ha suscitado todo tipo
de analisis e interpretaciones, sin que se haya resuelto la cuestion de si el nimero
de casos ha aumentado de modo espectacular en los tltimos tiempos, o si estos ya
existian de modo latente, pero es ahora cuando las mujeres se han decidido a denun-
ciarlos.

Sin entrar en el fondo de esta disyuntiva, cabria recordar que sucesos de esta
naturaleza se han dado en todas las épocas, y de ellos se han hecho eco obras inmor-
tales como el Otelo de Shakespeare, por no hablar de los dramas calderonianos cen-
trados en el tema del honor. Aunque es ahora cuando se habla de estos crimenes
como de un fenomeno diferenciado, no debe olvidarse que en Espafia desde hace
decenios a estas muertes se les aplico el eufemismo de crimen pasional.

2. UNA ESCRITORA FEMINISTA DENUNCIA
LA VIOLENCIA

Cualquier lector curioso y asiduo de las hemerotecas puede dar fe de que esta
clase de violencia nunca ha estado ausente de las paginas de los periddicos. Ejem-
plo significativo de ello, por la categoria de quien lo escribe y por lo reiterado y
apasionado de su denuncia, lo constituye un buen puiiado de cronicas de Emilia
Pardo Bazan.

El feminismo de la escritora gallega se rebeld especialmente contra esta bruta-
lidad atavica en la que se exhibia de modo patente el autoritarismo y el desprecio
del varon por el sexo femenino. En sus célebres colaboraciones que bajo el titulo
genérico de La vida contempordanea publicod en el semanario barcelonés La Ilus-
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tracion Artistica' desde 1895 hasta 1916, dofia Emilia se hizo eco reiteradas veces
de esos odiosos crimenes contemplados con pasividad y cierto grado de fatalismo
por el resto de la sociedad.

Sin embargo, la primera vez que Pardo Bazan aludi6 al asunto del maltrato
doméstico en este semanario no fue en una cronica de sucesos, sino en un cuen-
to perteneciente a sus colaboraciones anteriores a La vida contempordnea. El rela-
to, titulado Pifia?, se reduce a una simple anécdota doméstica contada con gra-
cia. La protagonista era una mona, llamada Pifia, a la que la escritora y su familia
buscaron un compaiiero, de nombre Coco, pero este resultd ser despotico, como
si quisiera, indica dofa Emilia, «llevar a la practica el irébnico mandamiento de
la musa popular, que dice: Tratards a tu mujer / como mula de alquiler».

El planteamiento anecdoético se fue tifiendo de feminismo al advertir la auto-
ra el sometimiento y la resignacion con la que la mona aceptaba el maltrato que
le infligia su compaifiero: «;Qué influjo moral, qué soberania posee el sexo mas-
culino sobre el femenino que asi lo subyuga y lo reduce sin oposicioén ni re-
sistencia al papel de pasividad obediente y resignada, a la aceptacion del mar-
tirio?».

Aunque Pifia y Coco tenian el mismo tamafio, «la hembra ni siquiera intentod
defenderse: echo la cabeza y acepto el yugo», pero «no era el amor quien la doble-
gabay, sino «el prestigio de la masculinidad, la tradicion de obediencia absurda de
la fémina, esclava desde los tiempos prehistoricos. El quiso tomarla por felpudo, y
ella ofrecio el espinazo. No hubo ni sombra de protestay.

Ante esta situacion, la autora y su familia, que habian «desempefiado el papel
de la sociedad, que no gusta de mezclarse en cuestiones domésticas y deja que
el marido acabe con su mujer si quiere, ya que al fin es cosa suyay, intervinie-
ron y separaron a la pareja. El parrafo, aparentemente trivial, es una clara de-
nuncia, sin embargo, de una de las principales causas de la violencia domésti-
ca, ya que en muchas ocasiones los familiares o vecinos de la victima se abstienen
de intervenir al considerar el asunto como privado y concerniente solo a la pa-
reja.

La mona acab6 muriendo al constiparse una noche que se escapd y la paso
al raso. Dos hijos de la autora la enterraron haciendo pucheros, pero la menor
pronuncid estas palabras, «condena del sentimentalismo y formula de un caréc-
ter jovial y antirromantico: — Yo también queria llorar por la mona. jPero no
puedo!»?3.

U La Ilustracién Artistica fue un precioso semanario, en la linea de La llustracion Espariola y Ame-
ricana, que los editores Montaner y Simo6n publicaron en Barcelona desde 1881 hasta 1916. En ¢l dona
Emilia publicé eventualmente hasta 1895, pero desde ese afio su colaboracion se hizo fija, habitualmente
quincenal, con una seccion llamada La vida contemporanea, que mantuvo hasta la extincion de la revista
y comprende cerca de 600 articulos. Toda la critica pardobazanista considera esta serie como la mas impor-
tante de las colaboraciones periodisticas de la escritora gallega.

En el resto de notas, La llustracion Artistica se denominara LIA, y La vida contemporanea, Lvc.

2 Pifia. LIA, n..° 447. 21-VII-1890, p. 50. Recogido también en Cuentos nuevos, Obras Completas,
tomo X, Renacimiento, Madrid, 1894.

3 Ibidem.
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El cuento podria parecer feminista, pero la escritora lo trata con tanta ligereza,
lo reduce a anécdota tan minimamente doméstica y lo remata con un detalle tan
humoristico, que no se sabe si se lo ha planteado en serio. Todo lo contrario de
como afrontara esta cuestion en cronicas posteriores, donde lo sangriento de los
hechos que narre y la reiteracion de los mismos acabara crispando a la articulista
y conduciéndola a posturas cada vez mas radicales.

Uno de los rasgos caracteristicos de la violencia contra la mujer es la similitud
y el paralelismo que se advierten en muchos de los crimenes, cumpliéndose en gran
parte de ellos un proceso inexorable en el que no se sabe si destaca mas la inde-
fension y vulnerabilidad de las mujeres o la pasividad con que la sociedad con-
templa estos casos, revistiéndose de un fatalismo que parece dar a entender que
tales actuaciones son inevitables.

En 1901 Pardo Bazan se lamentaba de que «los crimenes contintian a la orden
del dia» y hacia un retrato robot del Romeo abandonado que acababa matando a
su ex novia. Leyendo el proceso que sigue el galan despreciado, no puede pasar
desapercibida la sorprendente similitud con la situacion actual: la muchacha rom-
pe con el novio porque éste es violento, borracho o infiel. El no acepta la ruptura
y desea continuar. Cuanto mas firme se mantiene ella, mas se lamenta él, y de los
lamentos se muda a las amenazas. Al cabo de unos meses la muchacha, que por
miedo lleva una vida retraida, decide asistir a un baile o darse una vuelta por la
calle. El ex novio la sigue, se dirige a ella y la apremia para reanudar. Ante la nega-
tiva la mata, besa el cadaver y «se entrega a los guardias; le juzgan; el defensor le
pinta como un Otelo forrado en Werther; el tribunal le aplica cuatro o seis afios, si
no le absuelve... y aqui no ha pasado nada, sefiores»*.

El supuesto caracter pasional de estos crimenes y el caracterizar a los asesinos
como otelos enloquecidos por los celos o como romanticos werthers consumidos
por su pasion no correspondida y dispuestos a morir tras matar, seguramente ha
contribuido a un cierto estado de anestesia colectiva en el que se contempla, si no
con simpatia, si con excesiva comprension una situacion que lo que encubre real-
mente es la dominacion del varon sobre la hembra, a quien se condena a una per-
petua minoria de edad y se la hace depender tanto econémica como afectivamen-
te del compaiiero, por lo que este facilmente puede llegar a la topica conclusion de
la maté porque era mia.

3. LA IMPUNIDAD COMO CAUSA DE LA VIOLENCIA

El clima social de cierta tolerancia con los culpables propiciaba, pues, una de
las causas de la supuesta inexorabilidad de los crimenes, que para dofia Emilia
era la impunidad con la que actuaban sus autores. La articulista afirmo6 que los
asesinos estaban crecidos porque en muchas ocasiones sus acciones quedaban
impunes:

4 Lve. «Ensaladillay. LIA4, n..° 1.017. 24-VI-1901, p. 410.
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La lenidad con esta clase de crimenes es grande. Sale bastante barato dar muerte a
una mujer. Seria conveniente que costase algo mas: tal vez asi lo pensarian mejor
los celosos y los apasionados. La palabra pasion se toma aqui en un sentido vago y
falso, como antes se tomaba la palabra honor>.

Sobre esta idea volvid tan solo un mes después: «Siguen a la orden del dia los
asesinatos de mujeres. Han aprendido los criminales que eso de «la pasion» es una
gran defensa prevenida, y que por «la pasion» se sale a la calle libre y en paz de
Dios»®.

Comparando lo que sucedia y denunciaba Emilia Pardo Bazan a comienzos del
siglo XX y lo que sigue ocurriendo un siglo mas tarde, puede comprobarse que se
ha avanzado poco en este terreno. Cada afio sobrepasa holgadamente el medio cen-
tenar el numero de mujeres asesinadas en Espafa por sus esposos, novios o ex pare-
jas, pese a que la sociedad se ha sensibilizado ante este tema y existen una serie
de medidas judiciales, como la orden de alejamiento que el juez puede dictar para
evitar que los agresores se acerquen a sus victimas. Las circunstancias son espe-
cialmente sangrantes cuando el crimen puede considerarse anunciado y la futura
victima ha denunciado angustiada el peligro en que se encuentra, o el potencial ase-
sino se ha jactado publicamente de la accion que mas tarde o més temprano cum-
plira. Igual que en tiempo de Dofia Emilia:

No sé puede decir que fuese traicion la que cometio este individuo; no se le debe
acusar de alevosia; ¢l anuncio, con la anticipacion debida, lo que iba a suceder; ¢l
aviso para que se preparasen: «Que voy a matar a esa chica», dijo en tiempo. «Que
la mato». Peor para la chica, y para la autoridad, si no lo evitaron, si le dejaron que
cumpliese el fino gusto’.

La situacion indignaba a la articulista, que se preguntaba: «;Pasion? Noj; codi-
cia, vileza y barbarie, como casi todo», pero sobre todo cobardia, porque ella podia
sentir respeto por la pendencia entre dos hombres cara a cara, pero «el que acecha
al paso a una mujer, la (sic) atraviesa el corazon o la degiiella, y después alega que
la queria, que la adoraba, que no podia vivir sin ella precisamente..., a ese, todo el
rigor de la ley, porque ademas de criminal es un cobarde»®.

Esa cobardia queda de manifiesto cuando el asesino, para completar su obra,
vuelve el arma homicida contra si mismo. La escritora ironizé sobre el hecho de
que el habilidoso matarife al que no le tiembla el pulso para disparar contra su
mujer, no es capaz, sin embargo, de mostrar la misma firmeza al tratar de suici-
darse: «Siguen a la orden del dia los asesinatos de mujeres. En esta semana hemos
tenido nuestro correspondiente marido calderoniano. Mat6 a su conyuge, con cer-
teros tiros; pero, llegado el momento de «hacerse justicia», le fallo el pulso... Pica-
ra casualidad —que se da muy frecuentemente—»°.

Ibidem.

Lve. LIA, n..° 1.021. 22-VII-1901, p. 474.
Ibidem.

Ibidem.

Lvc. LIA, n..° 1740. 3-V-1915, p. 302.
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Como experta periodista que habia indagado en muchos casos, también sefialo
que era la codicia uno de los moéviles mas frecuente en estos actos:

De diez casos, en nueve encontraréis este elemento repulsivo: el dinero, en vez de
la pasion; la holgazaneria del asesino, que aspiraba a sostenerse con el trabajo de la
victima. {Si en esto ven los sefiores del Jurado y los magistrados un motivo de inte-
rés y de conmiseracion, una causa de indulgencia, alla ellos! Yo veo razén de indig-
nada severidad!?.

Por eso concluia, entre la indignacién y la ironia:

El mujericidio siempre debiera reprobarse mas que el homicidio. {No son los hom-
bres nuestros amos, nuestros protectores, los fuertes, los poderosos? [...] ;Hasta cuan-
do durara esta racha de pasion tan util para los cuchilleros y los armeros que ven-
den revolveres baratos?!!

4. LA INDIGNACION SE HACE PATENTE

Esta indignacion se mostro sin ataduras en «Como en las cavernas»!2, un ar-
ticulo escrito con magnifico estilo y una gran energia, donde se cuenta una viola-
cioén con intento de crimen en ese tono en que el relato periodistico anuncia un
futuro cuento. Una modistilla sin trabajo que no podia alimentar a su madre enfer-
ma y a un hermano pequefio, desesperada, decidio suicidarse. En el camino, de
noche, dos hombre le salieron al paso para forzarla. No eran delincuentes comu-
nes, sino dos funcionarios que trabajaban en la casilla de consumos!3, y que «tie-
nen esa arrogancia del funcionario espafol, que se siente un poco sefior feudal de
la inerme, sencilla y desvalida muchedumbre, ignorante de la ley y del derecho.
iSon ademas hombres! Hombres que se creen duefios de la mujer en el hecho de
que es mujer..»'*. Consumada la violacion, los funcionarios intentaron matarla,
pero, tal vez por no ser asesinos profesionales, la victima esta vez logré escapar de
milagro. Dofia Emilia se encolerizé de tal modo ante el suceso, que abog6 abier-
tamente por el linchamiento.

10" Lve. LIA, n..° 1.021. 22-VII-1901, p. 474.

1 Tbidem.

12° Lve. «Como en las cavernasy. LIA, n..° 1029. 16-IX-1901, p. 602. El titulo recuerda a su novelita
corta En las cavernas, recogida en las Obras Completas. Ed. Aguilar, 4.* edicion, Madrid, 1973. Tomo II,
pp. 1.032-1.051, donde se habla de una tribu primitiva y del enfrentamiento, que terminara en tragedia, de
dos miembros de la tribu por una mujer.

13 El impuesto de consumos, sumamente impopular durante toda la segunda mitad del siglo XIX, dio
lugar a abusos que la escritora criticd en Lvc. «Descarrilamientos. Mantillas. Toros. Impuestos. Arte». LIA,
n..° 1.007. 15-IV-1901, p. 250, al decir que los funcionarios vejaban siempre a gente humilde, por lo que
deseaba que alguna vez el maltrato se le infligiera a un sefiorito o a una petimetra para que asi los abusos
se cortasen.

También en Lvc. «De aqui y de alla». LI4, n..° 1104. 23-11-1903, p. 138, aludio a este impuesto como
causante de huelgas y motines: «Realmente ese impuesto, no tanto por lo que grava como por los abusos
que a su sombra son cometidos, es demasiado antipatico».

14 Tbidem (n..° 1029).
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El asunto era recurrente!’, y su reiteracion propicié que la autora utilizara el
sarcasmo; ante la impunidad, los asesinos mataban ya a las mujeres de dos en dos:

(Lo ven ustedes, como prosiguen los asesinatos de mujeres? Ahora ya, de una vez,
un hombre despacha a dos juntas, hija y madre. Sistema perfeccionado, con todos
los adelantos de la edad moderna; golpe doble... Claro, el individuo habra dicho
para su navaja: «;Qué me haran si mato una mujer? Poca cosa. ;Y si mato dos?
Lo mismox»!.

Esta impunidad de los criminales le sublevaba. En otro articulo sefalé que la
opinién publica comenzaba a preocuparse ante el caracter de epidemia de esta cla-
se de crimenes: «;Como explicar el fenomeno? Alguien lo achacara a falta de reli-
gion y creencias firmes. Alguien a falta de instruccion y cultura. Alguien a falta de
represion y ejemplaridad. Y todos tienen razon, porque el fendmeno es complejoy,
y decia de algunos que «los hay tan sin objeto, tan gratuitos, que solo pueden acha-
carse a lo que el en un tiempo!” famoso Sunyer y Capdevila llamaba «instintos sal-
vajes del hombre primitivo»». En esta epidemia las mujeres seguian llevandose la
peor parte:

Por supuesto que el record de la criminalidad lo baten (jqué castellano tan lindo que
escribimos en estos tiempos del automodvil!) los romanticos del honor, los asesinos
de mujeres, los suicidas en combinacion, que primero despachan a su novia y lue-
go se vuelan la tapa de lo que no tienen'.

Ello Ie llevo en este articulo a analizar con detenimiento las posibles solucio-
nes, que encontraba en la via penal. La primera, desde luego, pasaba por sacudir
la indiferencia social y considerar el problema como lo que era, un delito de la
maxima gravedad, lo que sefialaba sarcasticamente: «Es preciso que los juristas
penalistas estudien el problema del ginecicidio!® (;puede decirse asi?). Es preciso

15 La articulista se refirié en 1916 al éxito que estaba obteniendo en Madrid la obra de Federico Oli-
ver El crimen de todos, sobre los mal llamados crimenes pasionales, propiciados, segin escribid, por la per-
misividad de toda la sociedad (n..° 1821. 20-XI-1916, p. 746).

16 Lve. LIA, n..° 1.095. 22-X11-1902, p. 826.

17" En la revista se escribe a lo que un tiempo famoso, que es claramente una errata.

18 Lve. «Reflexiones. Zolay. LIA, n..° 1.086. 20-X-1902, p. 682. Tan imbuida estaba la escritora de
su papel de cronista de sucesos, que la propia muerte de Zola la enfoco en este articulo como un suceso:

«Ha muerto en Paris Emilio Zola a consecuencia, segln parece, de un accidente casual, no tan impre-
visto, sin embargo, que no se repita con alguna frecuencia: la asfixia por el acido carbonico, contingencia
posible de las estufas y aparatos de calefaccion alimentadas con carbon vegetal o mineraly, circunstancia
que le trajo un recuerdo personal:

«Cinco o seis afios tendria yo cuando un brasero mal encendido pudo dejarme huérfana: mis padres
estuvieron a pique de pasar del suefio a la muerte casi sin notarlo. Acaso este recuerdo confuso de la nifiez
ha sido causa de que me repugne infinito la calefaccion».

19 Obsérvese el problema terminoldgico que plantea el asunto que nos ocupa. Dofia Emilia habla aqui
de ginecicidio y anteriormente utilizo el término mujericidio, para contraponerlo a homicidio. Lo habitual
es que hable de asesinatos de mujeres, formula que ha dado titulo a este trabajo. En la actualidad el pro-
blema sigue en pie, y para referirse a la cuestion las denominaciones mas utilizadas son las de violencia de
género, violencia doméstica y violencia sexista.
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que el jurado lo estime tan punible, al menos, como el robo de una gallina o de un
mantony». Y la segunda, castigar con rigor a los culpables, pues dofia Emilia, con-
traria a teorias muy en boga en su época, como las lombrosianas, demasiado bené-
volas en el castigo y comprensivas con el delincuente, siempre creyo en el carac-
ter ejemplarizante de las penas: «Hay toda una serie de crimenes que ya no se
castigan y por lo tanto arrecian; pues, digan lo que gusten los termometros de la
filosofia benigna y generosa, el miedo al presidio y al garrote no deja de producir
cierta moderacion saludable»??. Y como esta idea represiva podia chocar con la
imagen de mujer liberal y avanzada que la escritora siempre trat6 de mostrar, se
vio forzada a matizarla para que no diera lugar a malinterpretaciones, por lo que
afiadio, para explicar mejor su vision del sistema penal:

No se moraliza con el castigo; se evita, se reprime; la moralizacion es de otra suer-
te: Estimo la higiene mas que la medicina, el régimen diario mas que el remedio
heroico; pero hay ocasiones en que es preciso enviar a escape por el remedio a la
botica mas proxima, y tragarlo a pufiados?®!.

El sarcasmo, tan bien utilizado en el articulo anterior, en otra ocasioén dio lugar
a una comparacion de dudoso gusto. Comentando el anuncio de un Instituto de
Belleza que ofrecia «el masaje como recurso estético», la cronista sugirio que los
maridos que golpearan a sus mujeres podrian ahora decir que era masaje para con-
servarles la belleza. A continuacidon informé del caso de la «esposa martir», que
durante anos habia sido torturada por su marido en el hogar, y daba cuenta de que
a éste se le habia condenado a 22 afios de presidio. Parece logica la reserva de que
si hubiera algiin indulto por medio y el marido saliera de la carcel, su mujer corre-
ria serio peligro de muerte, pero resulta exagerado que Dofia Emilia considerara la
pena ligera y solicitara su endurecimiento®?.

En la grave cuestion de la violencia contra la mujer la articulista busco causas
sociales, y una de ellas era la del desprecio al sexo débil que de modo habitual
podia verse en las calles de las ciudades espafiolas. Sirve de ejemplo lo que suce-
di6 en la Semana Santa sevillana, cuando grupos de gamberros acosaron grosera-
mente a las mujeres con las que se cruzaban: «Ellas eran mujeres, seres humanos,
que transitan por una calle y que tienen pleno, absoluto derecho a no ser molesta-
dos, a cruzar como los demés transetntes, libremente, tranquilamente»?3. Esta acti-
tud la achacaba a «la barbarie primitiva, intacta, en lo que se refiere a la mujer»,
lo que relacionaba con la cantidad de crimenes mal llamados pasionales que casi
siempre se debian, como ya habia reiterado en tantas ocasiones, a que los crimi-
nales «tienen la impunidad casi segura». Y reiteraba una idea de clara raigambre
feminista: «Si la mujer es un ser débil y excepcional, toda violencia contra ella
debiera ser penada con severidad terrible». Gran parte de culpa, concluia, era de
los mal llamados sefioritos, «esa taifa de ociosos, sin oficio ni beneficio, juerguis-

20 Tbidem (LI4, n..° 1.086).

21 Ibidem.

22 Lve. LIA, n..° 1166. 2-V-1904, p. 298.
2 Lve. LIA, n..° 1269. 23-1V-1906, p. 266.
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tas perpetuosy, a los cuales deportaria y remitiria «a las colonias que nos queden...,
que vaya usted a saber cudles son»?4.

Por supuesto, la causa principal que sefialo fue la de la incultura: «Los crime-
nes de amor, como siempre: no decrecen ni se interrumpen (...) Tales crimenes, en
la juventud, y en este punto del globo, van estrechamente relacionados con la fal-
ta de educacion y de cultura»?.

En fin, la reiteracion de los crimenes llegd a ocasionar que se bromeara sobre
ellos: «La reprobacién que yo he manifestado aqui repetidas veces a proposito de
los asesinatos de mujeres, empieza a traducirse en la prensa y acaso en las concien-
cias, y un cronista escribe, humoristicamente, que atin quedan en Madrid, a estas
fechas, unas diez y seis o diez y siete mujeres sin degollar»?®. Ante esto, Dofia Emi-
lia abogd por que se terminara con la impunidad y se endurecieran los castigos:

La lenidad de los que tienen por mision juzgar estos crimenes trae su repeticion, los
pone de moda. No s¢€ gran cosa de derecho penal, pero sé algo del corazon huma-
no; la psicologia me interesa, observo, escucho y anoto: y estoy convencida de que
los criminales, como todo el mundo —y lo demas son paradojas hueras — temen
bastante a las consecuencias de sus actos, y se arrojan mas facilmente a cometerlos
si creen que no les va en ello la vida, ni aun la reclusion perpetua. Si el sexo de la
victima se tomara en cuenta como agravante o atenuante; si el despachar a una infe-
liz mujer no saliese tan barato..., menos veriamos de estas cobardes tragedias?”.

5. LA VIOLENCIA DOMESTICA EN SU OBRA NARRATIVA

Emilia Pardo Bazan también retraté este odioso tipo de crimenes en su obra
novelistica. Dofia Milagros, protagonista de la novela del mismo titulo?®, es tal vez
el ejemplo mas claro, ya que estuvo a punto de morir al ser apufialada por el asis-
tente de su marido. Su caso es paradigma del acoso al que puede verse sometida
una mujer, doblemente victima porque al panico permanente en que vivia se afia-
dian la suspicacia y la maledicencia de los marinedinos, al insinuar muchos que
ella habia alentado la pasion del mozo.

Dona Milagros, mujer de buen ver y esposa de un comandante, era vecina del
buenazo de don Benicio Neira, padre de once chicas y un solo varon. Al enviu-
dar Benicio, su caritativa vecina, que no tenia hijos propios, le ayud6 a sacar ade-
lante su numerosa prole; entre ambos se despertd una profunda amistad que, al
menos en el caso de Neira, podia considerarse auténtico amor platonico. Pero inclu-
so ¢l llegb a creer que la virtuosa dona Milagros habia caido rendida en brazos de
Vicente, el guapo moceton que vivia bajo su mismo techo al ser el asistente de su
marido.

24 Ibidem.

25 Lve. LIA, n..° 1315. 11-111-1907, p. 170.

26 Lye. LIA, n..° 1335. 29-VII-1907, p. 490.

27 Ibidem.

28 Doiia Milagros (1894). Obras Completas. Estudio preliminar, notas y preambulos de Federico Car-
los Sainz de Robles. Tomo II. Ed. Aguilar, 4.* edicion, Madrid, 1973.
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La realidad era muy distinta. Vicente tenia aterrorizada a dofia Milagros y habia
amenazado con prender fuego a la casa si ella denunciaba la situacion o intentaba
echarle de alli. Al saberlo don Benicio, inst6 a Milagros a que lo despidiera. Asi lo
hizo la comandanta, pero la reaccion del asistente fue idéntica a la de los asesinos
que Pardo Bazan tantas veces habia manifestado en sus cronicas: primero apufiald
a la mujer y luego, cogiendo la pistola de su comandante, se descerrajé dos tiros.

El final, por una vez, fue feliz, pues el asesino y suicida murid, pero su victi-
ma se repuso bien de unas pufialadas que resultaron ser mas superficiales de lo que
en un principio parecian; aun asi, ella y su marido hubieron de abandonar la ciu-
dad para dejar de oir las murmuraciones de todos los vecinos.

Otro estremecedor caso de violencia doméstica se da en La piedra angular,
donde una chica muere a manos de su padre, el zapatero Antiojos, que maltrataba
a su hija a diario sin que ningun vecino se decidiera a intervenir. En este caso el
culpable fue el alcohol. En sus articulos, Pardo Bazan no llegé a relacionar el abu-
so del alcohol y el maltrato a las mujeres, pero en cambio si asocio este vicio a la
delincuencia en general. En esta novela, donde se hace un implacable analisis del
cerco social al que se ve sometido el verdugo de una ciudad de provincias, la escri-
tora trazo una magnifica descripcion de distintas clases de bebedores en una parti-
da de brisca en la taberna. El tabernero bebia lo justo para animar el consumo de
los demas: «economizaba su vaso a la vez que colmaba el ajeno». El hojalatero
Marcos Leira, que era engafiado por su mujer, bebia para olvidar la vergiienza vy,
ya beodo, podia incluso llegar a bromear sobre su deshonra. Al verdugo, Juan Rojo,
«si la bebida le reanimaba al pronto, tardaba mucho en abstraerle completamente
de la realidad. El no le pedia sino olvido..., jy el olvido tardaba tanto en acudir!».
Por su parte, el zapatero Antiojos golpeaba brutalmente a su hija porque en €l «el
alcohol despertaba el sordo impulso de la locura sanguinaria». En una ocasion se
le fue la mano y la chica muri6 de la paliza®®.

Es tremendo el cuento EI indulto’, en el que la protagonista es una lavandera
cuyo marido estaba preso por haber asesinado a su suegra llevado de la codicia.
Como ella lo denuncio, ¢l habia jurado matarla cuando saliera de presidio. La boda
del Rey y el nacimiento de su hijo primogénito conllevaron sendos indultos, por lo
que la lavandera vivia presa del terror por si en algin momento estuviera su mari-
do entre los reclusos liberados. Todas sus conocidas se solidarizaron con ella, pero
el abogado le dijo que legalmente poco se podia hacer en un caso asi.

Un dia comunicaron a la lavandera que su marido habia muerto en presidio, lo
que para ella constituyd una liberacion y llevo a su hijo a comer golosinas para
celebrarlo. Pero la noticia resulté ser falsa. Cuando la mujer lleg6 a su casa, el mari-
do estaba alli porque lo habian indultado.

A la mafiana siguiente la lavandera aparecié muerta en la cama. No tenia sig-
nos de violencia y, segiin cont6 el nifio, el padre salié6 huyendo tras comprobar que

2 La piedra angular (1891). Obras Completas. Estudio preliminar, notas y predmbulos de Federico
Carlos Sainz de Robles. Tomo II. Ed. Aguilar, 4.* edicion, Madrid, 1973 (pag. 292).

30 El indulto. Cuentos de Marineda. Obras Completas. Estudio preliminar, notas y predmbulos de
Federico Carlos Sainz de Robles. Tomo I. Ed. Aguilar, 4.* edicion, Madrid, 1973.
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la mujer no tenia vida. Aparentemente habia muerto de miedo. El cuento es magis-
tral porque Pardo Bazan refleja a la perfeccion la otra cara de la moneda en este
asunto de la violencia doméstica. Es el crimen sangriento el que obtiene el dudo-
so honor de merecer los titulares de los periddicos, pero estos sucesos apenas son
la punta del iceberg del problema. Permanece subterranea la violencia, en ocasio-
nes meramente psicologica, que dia a dia padecen de forma andénima un niimero
imposible de calcular de mujeres.

6. PLANTEAMIENTO DIDACTICO PARA UN PROBLEMA ACTUAL

Este clima de alarma social generado por la reiteracion de la violencia contra
las mujeres, y denunciado por la periodista Emilia Pardo Bazan en sus cronicas,
como se ve ha rebrotado con fuerza en nuestro pais un siglo después. Ejemplo y
consecuencia de ello lo constituye el hecho de que el Gobierno socialista salido
de las urnas el 14 de marzo de 2004 estudio, en su primer Consejo de Ministros
ordinario, el 23 de abril siguiente, una Ley contra la Violencia de Género. Para
justificar la medida, la vicepresidenta del Gobierno y portavoz del mismo, Maria
Teresa Fernandez de Vega, dijo que «uno de cada cinco dias murié una mujer el
afio pasado y se presentaron 42.000 denuncias por malos tratos» (ABC, 24-1V-
2004, p. 12).

En el afio 2003 fueron 68 las mujeres que murieron asesinadas en Espafia den-
tro de esta oleada de violencia, y en los cuatro primeros meses de 2004 el nume-
ro de victimas ascendia a 1931,

No es la intencion de estas lineas analizar las causas de la proliferacion de estos
crimenes, pero parece irrebatible que a la cabeza de las mismas se encontraria siem-
pre en lugar destacado la incultura, hermanada habitualmente a la pobreza. De los
escritos comentados de Emilia Pardo Bazan, solo en la novela Doria Milagros pue-
de encontrarse una victima perteneciente a la clase media, y no a la baja; en cam-
bio el agresor, el asistente Vicente, si pertenece al estamento popular. En la actua-
lidad, sin disponerse ain de estadisticas fiables, la lectura de periddicos parece
confirmar que esta caracteristica no ha cambiado, y que en el perfil de los violen-
tos, junto a otros factores como el alcoholismo o el paro, suele figurar también un
nivel cultural bajo. En el caso de las victimas, su escasa preparacion o su ausencia
del mundo laboral favorece en ellas una dependencia econdémica y psicologica de
su agresor.

Por eso entre las medidas propuestas dentro de la Ley contra la Violencia de
Género se prevé abordar el problema desde la escuela, al entender que s6lo un cam-
bio de mentalidad asimilado desde la infancia sera el que pueda propiciar la defi-
nitiva equiparacion de derechos entre ambos sexos.

Asi lo entendié hace ya mas de cien afios Pardo Bazan, cuando en Doria Mila-
gros retratd como las hijas de Benicio Neira habian sido educadas tan solo para
casarse, con desprecio absoluto de cualquier tipo de formacion intelectual, que esta-

31 Este articulo fue terminado a principios de mayo de 2004.
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ba reservada para el Gnico hijo vardon a pesar de que éste desde muy pequefio evi-
denci6 nulas dotes para el estudio. En esta situacion, tan representativa de su épo-
ca, la excepcion la constituia Feita, una de las hijas de don Benicio, y claro tra-
sunto de la propia autora, que enfrentandose a las costumbres establecidas decidio
consagrarse al estudio autodidacto —Ia universidad era practicamente inaccesible
para la mujer— hasta poder convertirse en profesora’? y ganarse la vida dando cla-
ses particulares, sin tener que depender econémicamente de un varon.

En la época de nuestra escritora, finales del siglo XIX y comienzos del XX, la
mujer ni siquiera tenia derecho al voto, excepcionalmente accedia a la Universidad
y su presencia, salvo en la clase obrera, constituia una rareza dentro del mundo
laboral. Cien afios después ha logrado alcanzar todos estos derechos, algunos atn
de modo imperfecto, como el de a igual trabajo, igual salario, pero el estallido de
violencia sexista ha demostrado que determinados estereotipos, como el del senti-
miento posesivo del varon sobre la mujer, estan grabados a fuego en el inconsciente
colectivo. Habra que meditar sobre ello con nuestros escolares.
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