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RESUMEN 

El artículo trata de analizar la 
censura de libros durante el primer 

franquismo desde un punto de vista 
sociocultural que apenas ha sido 

contemplado. Por un lado, se 
muestra cómo la censura impidió 

que determinadas obras cultas 
llegasen al lector popular, 
dificultando las ediciones 

asequibles o restringiéndolas 
directamente a eruditos. Por el otro, 

da cuenta de la dura represión de 
las lecturas populares sufrieron en 
nombre de la infancia, pese a que 

las motivaciones reales deban 
buscarse en el enfrentamiento entre 

lo culto y lo popular 
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ABSTRACT 

The article tries to analyze the 
censorship of books during the first 
franquism from a sociocultural point 
of view that has been scarcely 
contemplated. In one hand, it shows 
how the censorship prevented the 
popular reader from getting learned 
works by obstructing cheap editions 
or by restricting them directly to 
scholars. In the other one, it shows 
the hard repression of the popular 
readings in the ñame of the infancy, 
although real motivations should be 
looked in the clash between the 
educated culture and the popular 
one. 
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Cualquier aproximación histórica a la política cultural o a la represión — 
entendida ésta en un sentido amplio— durante el llamado primer franquis­
mo está abocada a darse de bruces con la censura, un fenómeno 
ampliamente reconocido por todo estudioso del periodo, aunque, por des­
gracia, no del todo bien conocido, como ha advertido en la mayor parte de 
sus artículos Manuel L. Abellán, investigador pionero y prolífico en el terre­
no de la censura^. Ya con anterioridad realizamos un estado crítico de la 
cuestión, ofrecimos lo que pretendía ser una visión panorámica del fenó­
meno censorio hasta el final de la Segunda Guerra Mundial y apuntamos 
algunas de las perspectivas inéditas que contribuirían a enriquecer y aña­
dir complejidad a nuestro conocimiento del tema^. Por ende, entendemos 
que no podemos dilatar por más tiempo esta fase previa y que debemos 
tomar alguna de las sendas propuestas y profundizar en alguno de los nu­
merosos aspectos que aún permanecen en la zona de sombra. Desearía­
mos, en concreto, consagrar las siguientes páginas a la vertiente 
sociocultural de la política censoria. Tanto Abellán como Hans-Jórg Neus-
cháfer han privilegiado un enfoque de la censura en absoluto discordante 
dentro de la Historia de la Literatura"*. Los daños infligidos por los censores 
a la Literatura en mayúscula, su interferencia en el producto literario final, 
los condicionamientos introducidos en escritores y editores, erigidos en 
autocensores y maestros en el arte de la sinuosidad y el circunloquio, el 
destino y la trascendencia de las obras nunca publicadas, etc., han recibi­
do en los trabajos de ambos autores su nada desdeñable cuota de aten­
ción. No parece, sin embargo, que el objetivo último de la censura 
estribase en dejar, a modo de marca indeleble, una laguna en la historia 
de la literatura, por más que ésta se produjese. Además, no todo lo que se 
censuró merece el calificativo de literario, al menos dentro del canon aca­
démico. La historiografía española sobre el periodo no se ha prodigado en 
estudios solventes sobre las lecturas populares, en general, y su relación 
con el aparato censorio^. ¿Como interpretar esta ausencia? Podemos 
aventurar que la intelectualidad de hogaño, al igual que la de antaño, par­
ticipa de una definición de cultura acuñada en el siglo XIX, y que Antonio 
Ariño, en un epígrafe titulado con mucha intención y acierto La ideología 
de la excelencia como criterio de distinción social, sintetiza de la siguiente 
guisa: «es restrictiva: sólo algunas actividades, sólo la excelencia o per-

" Citaremos, a modo de muestra, su libro Censura y creación literaria en España (1939-1976), 
Barcelona, Ediciones Península, 1980. 

^ E. Ruiz BAUTISTA, «La estrategia del censor.Lecturas y lectores en un tiempo de guerra (1939-1945)», 
VEncuentro de Investigadores del franquismo. Comunicaciones, Albacete, 2003, CD-Rom. 

" H. J. NEUscHAFEr, Adiós a la España eterna. La dialéctica de la censura. Novela, teatro y cine bajo el 
franquismo, Madrid, Anthropos, 1994. 

* Los libros relativos a esta temática provienen, en su mayoría, de ámbitos no académicos, y se carac­
terizan más por la descripción nostálgica que por el análisis y la interpretación profunda. Véanse, por ejem­
plo, S. VÁZQUEZ DE PARGA, Héroes y enamoradas. La novela popular española, Barcelona, Glénat, 2000, y 
VV.AA., La Novela Popular en España, Madrid, Robel, 2000. 
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fección de algunas obras, y sólo el carisma o estatus de algunas personas 
y sus formas de vida, constituyen la auténtica cultura»^. 

Entre a otros blancos, el pensamiento de los censores apuntaba, en 
nuestra opinión, a la abigarrada masa de lectores populares a los que había 
que preservar de ciertas lecturas y, en connivencia con la propaganda ofi­
cial, encauzar hacia otras. Quizá convenga insistir en esta íntima colabora­
ción e interrelación entre el aparato censorio y la maquinaria 
propagandística. La inclusión de ambos en el organigrama de la Delegación 
Nacional de Propaganda, vinculada sucesivamente a los ministerios de Inte­
rior y Gobernación, y, a partir de 1941, a la Vicesecretaría de Educación Po­
pular, hizo posible la acción coordinada y acompasada de los emisores de 
propaganda editorial (la Sección de Ediciones y la Editora Nacional, funda­
mentalmente) con los responsables de la censura, cuya dirección corres­
pondía al Secretario Nacional de Propaganda, Patricio G. De Canales. 

Las siguientes páginas no se plantean tanto desde el prisma del lector, 
cuyo testimonio, por desgracia, rara vez se hace explícito, como desde la 
perspectiva del censor que desea influir en él. Las actuaciones censorias 
son susceptibles de explicarse a partir de principios y valores políticos, mo­
rales y religiosos, pero deben enmarcarse, asimismo, dentro de un discurso 
coherente sobre la lectura, íntimamente ligado a un concepto de cultura''. La 
oposición entre lo culto y lo popular, la tenacidad en reservar la legitimidad 
para unas determinadas prácticas culturales y la pertinacia en negársela a 
otras^, adquieren tintes dramáticos y perfiles represivos cuando una de las 
partes de esta dialéctica cuenta con poder y medios para negar y anular a 
su contrario, para traducir en actos lo que hasta entonces permanecía re­
cluido en el ámbito de las convicciones profundas. 

DE LA DEFINICIÓN DE CULTURA AL DISCURSO SOBRE LA 
LECTURA 

En la Europa que emergió bajo el signo del fascismo, sobre la cultura, tal 
y como había sido entendida y practicada a lo largo del siglo XIX y los pri­
meros años del XX, cayó el mayor de los descréditos. El intelectual como 
iluminado o ente inorgánico sólo en deuda con su arte o su ciencia, perdió 
su carisma. En la Italia de Mussolini, en la que ya nada marchaba a su libre 
albedrío, y todo y todos debían plegarse a los intereses nacionales, a un 
vasto proyecto fascista que no se agotaba en una generación, sino que es­
taba eternamente en marcha, la cultura no podía encerrarse en una esfera 

»A. ARIÑO, Sociología de la cultura. La constitución simbólica de ia sociedad., Barcelona, ariel, 2000, p. 25. 
' Nos servimos deliberadamente de la terminología empleada por A.M. CHARTIER y J. HEBRARD en Dis­

cursos sobre la lectura (1880-1980), Barcelona, Gedisa, 1994, a cuya influencia no nos podemos sustraer. 
" Véase P. BOURDIEU, La distinción.Criterios y bases sociales dei buen gusto, iVIadrid, Taurus, 1998. 
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de cristal, sino que había de erigirse en un instrumento didáctico al servicio 
del Estado^. El compromiso de la cultura debía llevarla a elaborar y transmi­
tir ios mitos, ritos y símbolos que harían de la nación una noción, si no inte­
ligible, si sensible para la gran masa del pueblo, una idea envolvente con la 
que identificarse, una conjunto de valores sobre los que edificar la vida y por 
los que morir, así como un robusto lazo entre el Estado y los subditos a los 
que se negaba la participación política en su sentido liberal y democrático^°. 

Similar papel se le reservaba a la cultura en el discurso titulado El senti­
do político de la cultura en la hora presente, que pronunciase el ministro de 
Educación Nacional, José Ibáñez Martín, en el Paraninfo de la Universidad 
Central con motivo de la inauguración del año académico 1942-1943. 

«Queremos así una noble y cristiana revolución del espíritu, forjada en 
una reeducación de las generaciones presentes y en una formación pura de 
los que hoy en día son arcilla modelable en nuestras manos»''\ La perviven-
cia, la estabilidad del Régimen, estarían condicionada a su capacidad de en­
contrar «un apoyo pedagógico como cimentación»^^, y de imponer, frente a 
la atomización ideológica y cultural, el pensamiento único y la unidad de doc­
trina, «el gran secreto del poderío y de la continuidad del Estado»''̂ . Aunque 
se les dé otra formulación, en el discurso de Ibáñez Martín figuran también 
los «mitos, ritos y símbolos» que la cultura debía inculcar en cada hombre y 
mujer. El camino que conducía a la voluntad única pasaba inexorablemente 
por «llegar a la conciencia del hombre español, y grabar indeleblemente en 
su espíritu y en su corazón, la idea de su tremenda responsabilidad con la 
Historia», y junto a ella, valores como la obediencia, jerarquía, disciplina y el 
espíritu de servicio amoroso, total y ciego a la Patria "̂*. 

En palabras de Ibáñez Martín, la cultura era la «jerarquía suprema de las 
inquietudes del Estado», aquella a la que todas las demás estaban subordi­
nadas^ .̂ Los intelectuales, «la aristocracia del espíritu», estaban obligados a 
la restauración y pedagogía de la cultura y la ciencia hispana; el pueblo, por 
su parte, tenía el deber de permitir que esta cultura permease en él, de ad­
quirir la cultura mínima obligatoria para ser español: «el conocimiento y el 
amor de Dios y de la Patria»^^. Por si existía alguna duda sobre la tonalidad 
inequívocamente totalitaria de la soflama, el ministro la disiparía al referirse 

' R. BEN-GHIAT, La cultura fascista, Bologna, II Mullno, 2000, p.53 y G. TURI, LO Stato educatore.Política 
e intellettuali nelíltalia fascista, Bar!, Laterza, 2002, p. 73. 

"> E. GENTILE, La via italiana al Totalitarismo.il partito e lo Stato nel regime fascista, Roma, Carocci, 
2001,pp.141-144. 

" J. IBÁÑEZ MARTÍN, El sentido político de la cultura en la hora presente, Madrid, 1942. 
'Mbídem, p.10. 
" Ibídem, p.14. 
"Ibídem, pp.15-17. 
" Ibídem, p.19. 
'Mbídem, pp.21-23. 
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a la responsabilidad que había contraído la juventud de «servir [a] los su­
premos intereses de! Estado, sin el más mínimo desfallecimiento y negando 
cuartel al pesimismo, a la deslealtad y a la falta de fe»^''. No parece errar Ja­
vier Tusell cuando distingue dos etapas en el ejercicio ministerial de Ibáñez 
Martín: una primera, que se prolongaría hasta finales de 1942, y en la que la 
posición del ministro no diferiría ostensiblemente de la de Serrano Suñer; 
otra, tras la caída en desgracia del cuñadísimo, en la que Ibáñez Martín se 
convertiría en uno de los principales activos de la familia catóiica^^. 

También Laín Entralgo, uno de ios intelectuales más involucrados en el 
empeño cultural y propagandístico de la Falange, dejaría constancia de 
«cómo mi generación comprende el problema actual de la cultura españo-
la»^^. Para Laín, el sentido de la cultura debía someterse a «cuatro concretí­
simos puntos. Dos de ellos de orden sustancial: españolidad y catolicidad; 
otro modal o configurativo: actualidad; el último, táctico: eficacia»^". ¿Cómo 
definía el intelectual aragonés la españoiidacP A su entender, ésta debía in­
terpretarse, en el plano cultural, como un «enlace de la cultura y las letras de 
España con la Historia, la tierra y los hombres de España». Cualquier alu­
sión a este enlace habría sido superflua, si la tradición cultural española no 
hubiese estado dramáticamente rota. 

«Cuesta esfuerzo la lectura de los clásicos, y quien no se vea movido a ello 
por singular vocación o por coacción externa, los deja pronto de su mano. Es po­
sible que lo mismo ocurra en las almas de otros europeos; pero cuando se com­
para la facilidad con que nuestros bachilleres y nuestros universitarios escapan a 
la lectura dei clásico español, y la machacona insistencia con que los mozuelos 
inglés, tudesco, italiano e inglés son forzados al tráfico con Racine, Goethe, Tasso 
o Shakespeare, comprende uno que la quiebra de las almas españolas es mucho 
más grave y honda» . 

Esta españolidad culta, de raigambre literaria, se indignaba al penetrar 
en una librería y descubrir cómo Stefan Zweig había arrinconado a «Tirsos, 
fray Luises o Góngoras». 

El otro punto esencial, la catoiicidad, cerraba el binomio del nacionalca-
tolicismo, y resultaba consustancial a toda creación genuinamente españo­
la, porque «Dios a la vista» es algo para un europeo de este tiempo, pero 
demasiado poco para un español de cualquier tiempo»^^. 

" Ibídem, p.26. 
" J. TUSELL, Franco y los católicos. La política interior española entre 1945 y 1957, Madrid, Alianza, 

1984, p. 33 
" P. I_AIN Entralgo, Sobre la cultura española. Confesiones de este tiempo, Madrid, Editora Nacional, 

1943, p.13. 
''° Ibídem, p.105. 
" Ibídem. 
^Mbídem, p. 107. 
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Sin la debida actualidad cuanto se hiciese en el campo de la cultura pa­
recía condenado a perderse en la irrealidad. «Ni la actitud política ni la cul­
tural pueden ser arqueológicas». Tal había sido el mayor yerro de 
Menéndez Pelayo, «vivir en su tiempo más memorativamente que creado-
ramente», y, por contraposición, uno de ios aciertos de la generación de 
Ortega que había incrustado a la intelectualidad española «en los temas y 
en el estilo de nuestro tiempo»^^. Desentenderse de la actualidad, recular 
para «luchar contra» en lugar de avanzar para «luchar hacía», condenaría 
el último punto: la eficacia. 

Esta concepción de la cultura como troquel de un pensamiento único que 
garantizase la perduración y reproducción del Régimen, como hacedora de 
mitos patrios, regida por los principios de españolidad, catolicidad, actuali­
dad y eficacia, era compartida, como hemos podido comprobar, tanto por la 
familia católica a la que estaba adscrita el Ministerio de Educación Nacional 
como a los intelectuales falangistas que operaban desde la Vicesecretaría 
de Educación Popular y que, hasta la desaparición de la misma en 1945, 
tendrían en sus manos las riendas de la censura editorial. 

Aunque la censura editorial escapase a su control, la gestión de las bi­
bliotecas estatales se contaba entre las competencias del Ministerio de Edu­
cación Nacional que, por ende, se vio obligado a articular un discurso sobre 
la lectura en perfecta consonancia con su percepción de la cultura. Javier 
Lasso de la Vega y Jiménez -Placer, designado en 1938 Jefe del recién cre­
ado Servicio Nacional de Archivos, Bibliotecas y Propiedad Intelectual̂ " ,̂ 
apostaba por un modelo de bibliotecario que, retomando las propuestas or-
teguianas, habría de ejercer de filtro, médico e liigienista, ya que 

«se acerca la hora en que toda la literatura tendrá que estudiarse desde los 
puntos de vista señalados y en que el uso del libro tendrá, por razones de higiene 
física, mental y social, que reglamentarse y someterse a receta. Las bibliotecas, 
como las farmacias, podrán tener obras equiparables por sus efectos a los vene­
nos, como el pantapón, la morfina y el sublimado, pero que serán de lectura reco­
mendable para la formación de cierto tipo de hombres. Así como no está permitido 
que los enfermos entren en las farmacias y se sirvan directamente y sin ninguna in­
tervención el medicamento que se les antoje y en las dosis que se les ocurra, así 
tampoco podrá haber biblioteca sin bibliotecarios expertos que sepan guiar a los 
lectores y asuman la formidable responsabilidad social y religiosa de su cargo»^^. 

Los sublevados albergaban una noción del libro de reminiscencias triden-
tinas, mucho más acorde con las ideas motrices de su pensamiento, en el 
que la emancipación social, ya fuese a través de la cultura, ya fuera a través 

¡̂•/fa'dem, pp.107-108. 
" L. GARCIA EJARQUE, Historia de la lectura pública en España, Gijón, Trea, 2000, p.247. 
=̂ A. ALTED VIGIL, La política del nuevo estado sobre el patrimonio cultural y la educación durante la gue­

rra civil española, Madrid, Ministerio de Cultura, 1984, p.55. 

2 3 6 © UNED. Espacio, Tiempo y Forma 
Serie V, H.^ Contemporánea, t. 16, 2004 



En pos del «buen lector»: censura editorial.. 

de cualquier otro conducto, no tenía cabida. En 1938, Pedro Sainz Rodrí­
guez quiso dejar patente sus insalvable discrepancia con la mitificación 
que del libro y la cultura habían realizado los «liberales» durante la II Re­
pública. Desde su perspectiva monárquica y católica, «la cultura sin una 
norma moral que la oriente y la guíe no es nada», de la misma manera que 
el libro no debía ser considerado un fin en sí mismo ni darse por sentada 
su bondad intrínseca. 

«El libro en sí es un instrumento que puede ser aplicado para el bien y para el 
mal y la política cultural de la lectura consiste en adecuar el libro al lector y en ha­
cer que la lectura sea como una semilla que cuando no cae en el terreno adecua­
do se pierde o se convierte en maleza infecunda»^^. 

La Delegación Nacional de Propaganda, a quien, dentro de la Vicesecre-
taría de Educación Popular, competía el ejercicio de la censura editorial, 
compartía semejantes planteamientos, como evidencia su explícita voluntad 
de «no autorizar aquellas obras, que sin encerrar ninguna enseñanza, care­
cen de arquitectura gramatical» con objeto de «fomentar la lectura de nues­
tros literatos del «Siglo de Oro» y sobre todo de aquellos libros que, por su 
carácter clásico, bueno, recreativo o educativo sirvan de enseñanza a la 
educación popular»^''. La cultura nacionalcatólica, de la que unos y otros es­
taban imbuidos, descansaba, por un lado, sobre unos supuestos historiográ-
ficos pretendidamente incontrovertibles que fueron usados hasta el 
paroxismo. Por el otro, encontraba gran parte de su doctrina, los textos a los 
que el español podía acudir para encontrarse con su esencia cultural y ac­
tualizarla, en un legado fundamentalmente literario, de frases y versos bien 
cortados bajo cielos imperiales. 

De lo expuesto en el párrafo anterior podrían extraerse varias conclusio­
nes íntimamente relacionadas con la razón de ser de la censura. La primera 
de ellas sería la existencia de dos niveles de cultura, una alta cultura o cul­
tura propiamente dicha y una cultura popular. La alta cultura, a su vez, ha­
bría de dividirse en una «buena cultura», que hundía sus raíces en los más 
profundos estratos de nuestra esencia y brindaba sus frutos a las nuevas 
generaciones que, con esta comunión, eran ganados para la causa de una 
identidad colectiva nacionalcatólica; y una «mala cultura», decadente y ape­
gada a modelos extranjeros desnaturalizantes. La cultura popular, por su 
parte, tenía más de plebeya que de popular y, desde planteamientos legiti-
mistas de la cultura, carecía de plena autonomía, se caracterizaba por sus 
renuncias, sus tentativas o sus aproximaciones al orden simbólico dominan­
te, del que era una sombra contrahecha que, en ocasiones, olvidaba su ile­
gítima condición y trataba de huir para volar libre. La cultura popular no era 

'" Ibídem, p 59. 
" AGA-Cuitura, 105, 17-VII1-1942. 
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un fin en sí misma, sino un estadio intermedio en el que permanecían es­
tancados nutridos sectores de la población. Por ello, no podían ser promo-
cionadas sino aquellas de sus manifestaciones conducentes a la adquisición 
de una concepción de lo real —con una moral nacional aparejada— que fa­
vorecería su gradual incorporación a la auténtica cultura. En el momento en 
que todos los españoles participasen de ella, medidas represoras tales 
como la censura se tornaría innecesarias, pues la socialización habría cris­
talizado y dentro de ella no habría cabida posible para determinados pensa­
mientos ni para las obras que éstos inspiraban. 

LAS LECTURAS CULTAS 
Esta oposición entre lo culto y lo popular se traducía, en el terreno de la 

lectura, en la formación de, al menos, dos castas lectoras con característi­
cas, posibilidades y necesidades propias. Los lectores cultos estaban fami­
liarizados con el medio, su formación les permitía enfrentarse al texto escrito 
con ciertas garantías, discernir entre el oro y el oropel, entre la verdad y las 
añagazas que los malvados, los corruptores y los manipuladores escondían 
bajo la vistosa hojarasca de las palabras. Los lectores populares, por el con­
trario, adolecían de un notable infantilismo, resultaban influenciables y fácil­
mente impresionables. Una excesiva autonomía lectora podía resultar 
perniciosa par ellos, que tan necesitados estaban de guía, tutela y censura. 
Si bien este tipo de lectores era el más necesitado de cuidados y atencio­
nes, ¿se podía proscribir en su nombre toda una producción cultural de ver­
dadero empaque y enjundia y, en el caso de los lectores formados, quizá 
inocua? Los censores y propagandistas de la Vicesecretaría de Educación 
Popular se tenían por hombres cultos y no podían cegar de buen grado al­
gunas de las fuentes en que se habían formado sólo porque algunos no su­
pieran ni debieran beber de ellas. 

¿Qué hacer, por ejemplo, con un «eximio poeta» y, al tiempo, un «extra­
vagante ciudadano» como Valle-Inclán? Se podían retirar todas sus obras, 
pero también, y para mayor satisfacción, tornarlas inasequibles para la ma­
yoría, permitiendo que se publicasen sujetas a unos requisitos muy concre­
tos. La editorial Rúa Nueva fue autorizada a publicar las obras de 
Valle-Inclán que no se habían quedado en el cedazo del censor, a condición 
de que lo hiciese en el formato de obras completas. No tardó la editorial en 
darse cuenta de que la adquisición de unas obras completas conllevaba un 
desembolso pecuniario que no todo lector podía permitirse, por lo que solici­
taron autorización para publicarlas en volúmenes sueltos, a lo que la censu­
ra accedió en octubre de 1942 siempre y cuando las ediciones fuesen de 
lujo y la tirada limitada^^. De este modo, no podía imputársele a la censura la 

^"AGA-Cultura, 105. 
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desaparición de un escritor señero de las estanterías, sino a la miseria rei­
nante en España, que desaconsejaba este tipo de dispendios económicos, 
tanto al cliente como a la editorial que asumía el riesgo. ¿Le resultaba renta­
ble a la editorial Argos publicar la novela de Baudelaire La Fanfarlo, si se le 
permitía tan sólo sacar 50 ejemplares^^? ¿No quedaría disuadida la editorial 
Dédalo de su intención de publicar, en una tirada de 8.000 ejemplares, un fo­
lleto de 16 páginas con La venganza y Facino Cañe, de Balzac, al imponér­
sele que toda la edición quedara restringida para eruditos y, por supuesto, 
en el idioma originaP°? Menos generosos se mostraban, en comparación, 
los medios católicos que, a través de Ecclesia, denunciaban los peligros 
para la moral y la religión inherentes a la lectura de la obra de Valie-lnclán 
(de hecho, estaba catalogada como inmoral. No puede leersef\ 

En septiembre de 1942 se acusó a la Delegación Nacional de Propagan­
da de haber difundido entre los libreros una lista de libros prohibidos, entre 
los que figuraban Fausto, de Goethe («una de las escasas obras en que el 
pensamiento humano ha llegado a las más altas cimas, y que desde hace 
más de un siglo se encuentra fuera de discusiones de dogma y secta»), 
Rojo y Negro de Stendhal o los Pensamientos sobre el amorüe Balzac, ade­
más de numerosas obras de Julio Verne y Salgari o El conde de Montecris-
to, de Alejandro Dumas, retirado de la venta , no obstante autorizarse su 
proyección en el cine (más adelante volveremos sobre estas últimas nove-
las)^ .̂ El Delegado Nacional de Propaganda, Manuel Torres López, se de­
fendió de estas acusaciones acusándolas, a su vez, de ser una «burda 
maniobra de los mercantilistas de la cultura». Alegó que Fausto no estaba 
prohibida (no tuvo la misma suerte el joven Werther) y que las obras de 
Stendhal y Balzac sólo estaban suspendidas para ediciones populares, au­
torizándose algunas de ellas a eruditos. Lo mismo pasaba con Víctor Hugo y 
Alejandro Dumas para los que en el futuro se habilitaría alguna edición es­
pecial para eruditos, pero no popular^ .̂ Las obras autorizadas sólo para eru­
ditos engrosarían el llamado «fichero azul», y serían editadas «en ediciones 
numeradas y bajo la responsabilidad y custodia de un Organismo oficial» "̂̂ . 
Foucault distinguía entre los mecanismos de control del discurso el acceso 
restringido, el establecimiento de una serie de cortapisas que reducían el 
número de potenciales lectores^^. El «fichero azul» entraría dentro de esta 
categoría de mecanismos, ya que, ¿cuántos españoles conformaban la co-

^'AGA-Cultura, 103. 
=° AGA-Cultura. 7043 
^' M.L. ABELLÁN y J.OSKAM, «Función social de la censura eclesiástica. La crítica de libros en la revista 

«Ecclesia» (1944-1951)», J/LS/C/HL 1,1989, p.15. 
'^AGA-Cultura, 213. 
» AGA-Cultura, 105. 
*• AGA-Cultura, 783. Otro asunto aparte sería que el susodicho fichero no estuviese todavía dispuesto 

y en condiciones de funcionamiento a finales de 1943. 
^'^ M. FOUCAULT, El orden del discurso, Barcelona, Tusquets, 1999, pp. 38-39. 
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munidad erudita? Y, dentro de esta comunidad, ¿cuántos no se retraerían 
ante semejante mecanismo de control y filtro? La adquisición de una obra re­
servada a eruditos implicaba el requisito de facilitar el nombre y las circuns­
tancias del comprador para estudiar la posible conveniencia de la ventâ ®. 
Una medida como ésta, y máxime en una coyuntura como la imperante en 
España, debió de ejercer un poderoso efecto disuasorio entre los comprado­
res, que habrían de sentirse muy seguros de sí mismos antes de vincular su 
nombre a un texto de connotaciones imprevisibles, pero, tal vez, peligrosas. 
De hecho, cuando el 29 de julio de 1942 Julián Pemartín, presidente del Ins­
tituto Nacional del Libro Español (I.N.L.E.), abogaba por la creación de un 
servicio de libros prohibidos y limitaba los posibles usuarios del mismo a 
«personas de solvencia moral y política, previa siempre la posesión del per­
miso de la autoridad eclesiástica», se estaba refiriendo exclusivamente a pro­
fesionales de la cultura como catedráticos e investigadores, que precisaban 
de determinadas obras para el correcto desenvolvimiento de su trabajo '̂'. 

Un telón, para muchos españoles infranqueable, caía entre el lector y, por 
ejemplo, la biografía de Francisco I, de Francis Hackett, publicada en la Edi­
torial Juventud . Tampoco estarían a su alcance los libros sobre protestantis­
mo que se vendían, junto a lecturas esotéricas, en la librería Académica de 
Román Niemezyr Kmes, y entre los que se incluían ios escritos de Lutero y 
Calvino, así como numerosos estudios sobre el primero^^. El ansia de au­
mentar los conocimientos sobre la época «imperial» debía satisfacerse por 
las sendas prefijadas por la ortodoxia y no a través de pasadizos suscepti­
bles de ofrecer nuevas perspectivas. El peso de la Historia, como el de cier­
ta literatura, podía quebrar los delicados hombros del común de los lectores. 

LAS LECTURAS POPULARES 

Distingue Vázquez de Parga, y creo que es una distinción digna de tener­
se en cuenta, las novelas populares de las ediciones populares. Mientras las 
segundas «tratan de poner al alcance de todos cualquier clase de libro aba­
ratándolo y agotando de paso una nueva etapa de la producción industrial», 
las novelas populares nacen con la voluntad de ser editadas exclusivamen­
te como taleŝ ®. Las ediciones populares lo son en cuanto que reúnen una 
serie de características materiales sensiblemente negativas, como puede 
ser el papel de baja calidad, casi deleznable, las cubiertas endebles, un mó­
dulo de letra reducido o escaso espacio interlineal. Sin embargo, se trata, 
por lo general, de textos pertenecientes al campo de lo culto que tratan de 
ganar lectores populares derribando las barreras económicas. La acción de 

"̂  AGA-Cultura, 105. 
=' AGA-Cultura, 68 
'»AGA-Cultura, 105. 
' ' S. VÁZQUEZ DE PARGA, opus cit, pp.9-11. 
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la censura sobre este tipo de obras era analizada implícitamente cuando 
apuntábamos los impedimentos que tenían que arrostrar determinadas edi­
toriales para publicar, por ejemplo, las obras de Valle Inclán. La novela po­
pular, en cambio, debe su popularidad a los temas que aborda (aventuras, 
romances, misterios...), al modo en que los aborda (con tramas sin comple­
jidades y lenguaje simple y directo), a su baratura, merced a su formato re­
ducido y las deficiencias de los materiales empleados, a una estética 
inconfundible que permite su identificación con la sola visión de sus porta­
das y a su homogeneidad como producto «frente a la diversidad e individua­
lidad de la dirigida a élites cultas»'*°. 

Este tipo de productos culturales vienen asociados también a unos ámbi­
tos de distribución sentidos por las clases populares como propios. Mientras 
que las librerías, colmadas de volúmenes inasequibles al bolsillo y la forma­
ción intelectual de muchos, aparecían a sus ojos como un espacio ajeno en 
el que sólo las élites culturales se movían con naturalidad y en el que la pre­
sencia de un elemento «popular» desentonaría, los abundantes quioscos 
brindaron a los lectores populares un punto de referencia obligado. Empero, 
la rígida divergencia entro lo que unos y otros expendían se había resque­
brajado durante la II República con la proliferación de las ediciones popula­
res. Esta ruptura de los circuitos de lectura «socialmente excluyentes y en la 
práctica casi fijos» constituiría, en opinión de Gonzalo Santonja, una de las 
características culturales más importantes del periodo republicano''^ Pero 
también fueron los quioscos puntos de divulgación contraideológica donde 
el obrero podía comprar desde folletos, hasta la edición popular o en fascí­
culos de ios textos clásicos de la doctrina marxista, pasando por novelas de 
corte revolucionario''^. Esta literatura subversiva logró escapar a las prime­
ras purgas y refugiarse entre el abigarramiento y la heterogeneidad de los 
quioscos, las librerías de viejo y los puestos callejeros y ambulantes. 

Se le planteaba, pues, a la censura el difícil reto de someter estos reduc­
tos en los que, como demuestran las frecuentes denuncias, se podían en­
contrar abundantes obras prohibidas. El hecho de que la mayor parte de 
ellas procediesen de antiguas ediciones por las que nadie estaba dispuesto 
a abogar ante la censura las ha hurtado a ia atención de los investigadores 
del tema. EI19 de junio de 1939 el Jefe de Censura escribía al de Ediciones 
informándole de la propuesta a la Subsecretaría de que los delegados gu­
bernativos interviniesen en las librerías de viejo, donde todavía quedaban 
abundantes remanentes editoriales sobre los que no era fácil mantener una 
constante vigilancia y donde podían encontrarse libros como Santa Alianza, 

" F. MARTÍNEZ DE LA HIDALGA, «La novela popular en España», en VV.AA., opas cit., pp. 19-23. 
*' G. SANTONJA, La república de los libros.EI nuevo libro popular de la II República, Barcelona, Anthropos, 

1989., 1989, p.153. 
'' Ibídem, pp. 49 y ss. Sobre la novela revolucionaria ver G. SANTONJA, La insurrección literaria. La 

novela revolucionaria de quiosco (1905-1939), Madrid, Sial, 2000. 
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de Emil Ludwig, editado en Buenos Aires en 1938, en el que se calificaba al 
doctor Goebbels de «mico disecado»'* .̂ No era sencillo controlar los fondos 
editoriales, ni los de las librerías de viejo ni los de las librerías corrientes. La 
Jefatura Provincial de Propaganda de Barcelona se hizo eco de la propuesta 
de la Cámara Oficial del Libro de dicha ciudad, que se ofrecía a ejercer ella 
misma el control a través de unos interventores. Convenga, tal vez, añadir 
que la propuesta contenía además una sugerencia sobre el posible destino 
de los libros prohibidos, que no era otro que su saldo en el mercado america­
no. En cualquier caso, se señalaba la necesidad de dotar a cada librero con 
una lista con todas las obras prohibidas para que él mismo depurase su li­
brería, consciente de que sobre su persona recaía la responsabilidad crimi­
nal de hallarse obras prohibidas en su establecimiento'"'. 

El librero era un profesional que vivía de la venta de su mercancía. Gran 
parte ella había encontrado salida durante la Guerra Civil al calor de la de­
valuación de la moneda en la zona republicana, que había llevado a los ciu­
dadanos a la compra compulsiva de todo cuanto estuviera en venta. Las 
autoridades del Régimen estaban al corriente de este furor comercial, como 
consta en la Causa General, en el apartado Ambiente y espíritu en la zona 
roja, donde, a través de extractos de la revista gráfica de Madrid Crónica, 
podemos leer (el subrayado pertenece a Ramón Lacasa Navarro, abogado, 
secretario de la pieza número 2 «Alzamiento Nacional, sus antecedentes, 
ejército rojo y liberación» de la Causa de Madrid): 

«Los puestos de libros también hacen magnífico negocio. De las cuevas pol­
vorientas de los editores han salido ahora verdaderas montañas de volúmenes ol­
vidados durante años. Novelas fracasadas, restos de ediciones, revistas de fecha 
atrasada...Todo vale»'^^. 

Sin embargo, no lo vendieron todo. Entregar los restos podía evitarles 
problemas con la justicia, pero hacerlo suponía un pésimo negocio del que 
podían derivarse ruinosas consecuencias. En noviembre de 1940, el Jefe 
Provincial de Propaganda de Tarragona, Aragonés Virgili, llamaba la aten­
ción sobre 

«el gran número de obras que se venden en las librerías públicas cuyo conte­
nido absolutamente disolvente y cuyos autores en abierta hostilidad con los Idea­
les de nuestro Movimiento constituyen un grave obstáculo en la formación 
nacional de nuestras juventudes (...) que la índole totalitaria del Estado Nuevo no 
debiera consentir»''^. 

" AGA-Gultura, 42. 
*' Ibídem. 
* Archivo Histórico Nacional -Causa General, 1524. El extracto proviene de Crónica, 28-2-1937 
« AGA-Cultura, 1349. 
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La presencia de literatura «disolvente» en librerías y quioscos permitía a 
las fuerzas censorias mayor libertad en su actuación, envuelta, además, en 
un halo de secretismo que paralizaba al afectado, impotente ante la irrup­
ción en su establecimiento de la policía gubernativa. En el caso de Madrid la 
policía estaba en trato estrecho y cordial con la Vicesecretaría de Educación 
Popular, sin que fuesen extrapolables estas buenas relaciones a Barcelona, 
donde el Jefe Provincial de Propaganda criticaba la nula coordinación y el 
funcionamiento autónomo de la policía'*''. Data del 14 de junio de 1943 una 
circular sin número (se aguardaba a una Ley de Propaganda para que en­
trara en vigor), firmada por el Secretario Nacional de Propaganda, Patricio 
G. De Canales, en la que se informa a la Sección de Provincias de la próxi­
ma recepción de órdenes reservadas para la recogida e intervención de li­
bros prohibidos. Estas órdenes, se insiste, tendrían el carácter de «muy 
reservadas». Los libreros y editores visitados no recibirían más justificación 
que la exhibición de un oficio del Delegado Provincial al que nunca tendrían 
acceso y un lacónico «cumpliendo Órdenes Superiores se retiran de la cir­
culación y quedan recogidas las obras siguientes» (subrayado de Patricio G. 
Canales). Tras inventariar los libros recogidos se levantaría un acta, en ia 
que tan sólo se diría que «El Delegado Provincial de Educación Popular de 
tal provincia, interviene las obras que se citan al Librero o Editor fulano de 
tal, cuya relación se firma por duplicado, en cumplimiento de las disposicio­
nes vigentes» (ídem). Para cualquier duda o aclaración el librero o editor 
tendría que dirigirse directamente a la Delegación Nacional de Propaganda, 
donde se remitirían también «sin pérdida de tiempo» los libros recogidos. Al­
gunos de los libros prohibidos quedarían, sin embargo, en depósito del libre­
ro o editor, que sólo podría venderlos a quien presentase la preceptiva 
autorización de ia Delegación Nacional de Propaganda. Para la edición de 
este tipo de libros restringidos a eruditos debía corresponder la iniciativa a 
una Academia, Universidad, Instituto, Organismo oficial o Corporación de 
Derecho público, contar el editor con una autorización y proceder a enume­
rar los ejemplares distribuidos para su más fácil control y seguimiento. 

«Este Servicio de Policía del Libro tiene carácter reservadísimo y será tratado 
con todo cuidado y delicadeza por las Delegaciones Provinciales de Educación 
Popular y tan sólo podrán tratar de ello verbalmente o por escrito con esta Dele­
gación Nacional, Dirección General de Seguridad (Jefaturas de Policía en su de­
fecto) y con los Gobernadores Civiles respectivos»'*^. 

Con tanta reserva se trataba de encubrir la enormidad del propósito de la 
actividad censoria en quioscos y librerías: erradicar la literatura popular en 
nombre de la verdadera cultura y de los principios morales del régimen. Pre-

"AGA-Cultura, 213. 
*= AGA-Cultura, 807. 
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sentado así, mi aserto podría resultar excesivo en su crudeza y osado en su 
alcance. ¿Por qué semejante empeño? Líneas arriba puse de relieve la im­
portancia que se confería a la cultura —a la que el poder reconocía como 
verdadera cultura— como sustancia conjuntiva. La cultura popular no rema­
ba contracorriente, ni en un sentido ni en otro, pues ella discurría por una di­
rección independiente, algo que ningún sistema totalitario podía mirar con 
complacencia. 

«La cultura popular ha mantenido su carácter evasivo en cuanto resistente. 
Evitar la captura y el enfrentamiento directo es su lógica. Desde esta perspectiva, 
la cultura popular aüúa como forma erosiva, que amenaza desde dentro»^^. 

Si bien es cierto que, en ocasiones, se dieron casos en los que esta línea 
independiente seguida por la literatura popular —que, más que a la excelen­
cia artística, propendía a los gustos del mercado— entró en abierta confron­
tación con los presupuestos ideológicos nacionalcatólicos, la acritud con 
que era considerada se debía más a contradicciones culturales y a la san­
gría de recursos y lectores que suponía para el Estado. Rara vez estuvo tan 
claro el delito cometido como en Su reina, de Bernard Hamilton, novela edi­
tada en Barcelona en 1927 y que sobresaltó a la censura con su trama. En 
ella se ofendía gravemente la memoria de la Reina Isabel la Católica y se 
desfiguran y empequeñecen los motivos que impulsaron al descubrimiento 
de América». En esta obra se nos presenta a la reina en un momento crítico 
de sus relaciones matrimoniales, lo que propicia que se enamore de Cristó­
bal Colón y que le prometa su amor si regresa. Al retornar, la reina se ve so­
metida a un terrible dilema. Al final decide ser una «mala mujer» y 
entregarse al almirante quien, pese a una tórrida escena amorosa, la recha­
za para llevar a Jesucristo a tierras americanas. La novela en sí era tan dis­
paratada que no temían los censores si caía en manos de lectores 
instruidos, mas les inquietaba la posibilidad de que «por su carácter nove­
lesco y su precio popular (...) caiga en manos de personas ignorantes que 
acepten como artículos de fe semejantes falsificaciones de la historia, preci­
samente acerca de la figura más gloriosa y el hecho más culminante que re­
gistra la de nuestra Patria»^°. Pero, insisto, por lo general en las novelas 
populares no solían menudear los artículos de fe ni las distorsiones de la 
historia, por lo que el Régimen, en este sentido, podía estar seguro de po­
seer el monopolio. 

Las hostilidades contra la literatura popular habían empezado pronto, al 
negárseles la menos espiritual de las .materias primas del negocio editorial: 
el papel. El 12 de abril de 1938, con la asistencia de el representante del 

* A. M. ZuBiETA (dir,), Cultura popular y cultura de masas. Conceptos, recorridos y polémicas, Buenos 
aires, Paidós, 2000, p.41. 

=° AGA-Cultura, 220. 
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Servicio Nacional de Prensa, Dionisio Ridruejo, el Comité Sindical del Papel 
llegó a una serie de acuerdos cuya ejecución era incumbencia del Ministerio 
del Interior, del que, a la sazón, dependían los órganos de propaganda. El 
objetivo de estos acuerdos era restringir el papel para editoriales y garanti­
zárselo preferencialmente al Estado y sus servicios, para lo que se solicita­
ba la intervención de la censura en la elección de las obras que se 
pretendían publicar. A este fin se confeccionarían listas de prelación basa­
das no sólo en la no propagación de las ideas contrarias al Nuevo Estado, 
«sino también en cuanto a su calidad mental y literaria». Hasta el momento, 
el editor había tenido que recabar el permiso de Interior, así como el expe­
dido por el ministro de Industria y Comercio, sin que se diese conexión entre 
ambos ministerios. Con el nuevo sistema, la censura resolvería el problema 
nacional «del encauzamiento de la opinión pública» y el de la «restricción de 
consumo de papel», al denegar las solicitudes publicaciones que «no ten­
gan un interés nacional indudable», pero fundamentando las denegaciones 
«pura y simplemente en la falta de existencias de papel»^^ De manera gra­
dual, los intereses económicos, representados por el ministerio de Industria 
y Comercio y por el Comité Sindical del Papel, serían sacrificados en aras 
de los ideológicos. El Servicio Nacional de Propaganda, dependiente del mi­
nisterio de Gobernación, y a través del departamento de Ediciones y Publi­
caciones que, a su vez, disponía de una sección llamada «control del papel» 
se encargó del control del suministro de papel por orden del Ministerio de la 
Gobernación publicada en el B.O.E. del 14 de febrero de 1939. Con la incor­
poración al territorio «nacional» de numerosas regiones consumidoras, el 
Servicio Nacional de Propaganda controló la distribución de una gran parte 
del papel producido «basándose en argumentos indiscutibles de necesida­
des de divulgación de los ideales del Nuevo Estado en las Zonas recién li­
beradas», argumentos prioritarios que «por no ser de tipo comercial 
escapan a la actuación de dicho Comité Sindical»^^. 

¿Qué papel quedaba entonces para las publicaciones populares? Pues, 
precisamente, aquél que ni siquiera recibía tal consideración, el catalogado 
como «papel de embalaje», exento de cortapisas oficiales, y que las pape­
leras podían comercializar a su antojo^^. 

Las publicaciones populares lograron sobreponerse al racionamiento de 
papel, lo que obligó a la Vicesecretaría de educación Popular a adoptar me­
didas más contundentes. El 2 de octubre de 1941 Arias Salgado dio la orden 
de prohibir todas las publicaciones y novelas de aventuras «a base de crí­
menes, robos, etc. de coste económico», que serían recogidas "̂*. Este último 
punto no debió de quedar del todo claro, porque cinco días después aclaró 

=' AGA-Cultura, 41. 
<"' AGA-Cultura, 42. 
=' AGA-Cultura, 1363, 27-XI-1942. 
«AGA-Cultura, 104, 
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que por económico se entendía inferior a 5 pesetas. La Cámara Oficial del 
Libro de Barcelona se dio ese mismo día por enterada, aunque manifestó 
que precisaría de unos meses para llevar la orden a efecto e «introducir el 
cambio de orientación de las Editoriales». No satisfizo a la Vicesecretaría 
esta moratoria autoconcedida y se mantuvo inflexible pues «si se lesionan 
los intereses particulares de los Editores más grave es la lesión y el daño 
que se produce en la difusión de dicha iiteratura»^^. Esta tesis contaba con 
el respaldo de la Confederación Católica Nacional de Padres de Familia, 
profundamente preocupada «por la nociva influencia que estas lecturas ejer­
cen física (?) y moralmente sobre la niñez»^^. El 28 de octubre de 1941 el vi­
cesecretario explicaba al subsecretario del Ministerio de la Gobernación que 
las publicaciones perseguidas eran libros y folletos «infantiles» de robos, 
etc., y precio económico, aunque debían respetarse aquéllas «de plena sol­
vencia literaria»^''. ¿Eran, acaso, los crímenes y robos bien escritos menos 
reprobables? ¿La buena prosa era una circunstancia atenuante? Y, por otro 
lado, ¿ el límite de 5 pesetas marcaba la frontera entre el niño y el adulto, o 
trazaba más bien una línea que segregaba lo culto de lo popular? 

Sin embargo, estas medidas no debieron de aplicarse con la inmediatez 
pretendida. El 15 de julio de 1942 la censura apercibe al I.N.L.E. de que es 
su criterio, a los efectos de aprobación de los planes editoriales, autorizar 
tan sólo «el mínimun de novelas de «tipo policiaco», donde abundan la de­
generación, el juego, los vicios, venganzas, robos y crímenes». El ideal de la 
censura era llegar «a la completa suspensión de este tipo de obras», y es­
pecialmente «las traduciones(sic) americanas»^^. 

La editorial Molino, de notoria inclinación por este tipo de publicacio­
nes, comienza a ser sometida a una discreta vigilancia a instancias de la 
Delegación Nacional de Propaganda. Se pide que sea aprovechada la 
presentación de sus planes editoriales para cortar «por los medios más 
suaves, antes de llegar a los coercitivos» la abundancia de obras en las 
que preponderaban «los vicios, robos crímenes y otras perversidades hu­
manas». El pretexto esgrimido era que su precio inferior a las 5 pesetas 
las ponían al alcance de los más pequeños^^. Inmediatamente le fueron 
retiradas las novelas de la serie Peter Rice de Austin Cridley o Bill Barnes 
{La flor sangrienta), de George L. Eaton. 

La policía comenzó a emplearse a fondo y arribaban a la Delegación Na­
cional de Propaganda notas procedentes de la Delegación Nacional de Se­
guridad con las que se le ponía al corriente de los últimos éxitos policiales. 

=̂  AGA-Cultura, 104 
=̂  AGA-Cultura, 104 
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entre los que se contaban la intervención en Chamberí a los vendedores 
ambulantes, quiosqueros y libreros de lance, de Antonio Trent, el perfecto la­
drón, de W. Martyn, Veinte muescas, de Max Brand o Colmillo blanco, de 
Jack London.; o la recogida de Eran trece, El pájaro azul, El parador de Al-
sacia, o Los estranguladores del frac, en Puente de Vallecas^°. Las obras 
enumeradas se codeaban en los almacenes de la censura con los libros de 
los Dumas (padre e hijo). Veinte años después, memorias de un médico, Ac-
tea. Historia de una cortesana, La dama de las camelias. El collar de la rei­
na, Los tres mosqueteros, etc; con Nuestra Señora de París y El Noventa y 
tres, de Víctor Hugo; con Armancia, de Stendhal; con las rocambolescas Pi­
ratas de alto bordo y La venganza de una esposa, de Ponson du Terrail; con 
la exitosa e imitada La sombra, de Maxwel Grant; con los Cuentos de Vaca­
ciones, de Ramón y Cajal; así como con varios títulos en los que la presen­
cia de la palabra «crimen» no dejaba lugar a duda, firmados por autores 
como Donald Stuart o Hunter. Como ya vimos, la Delegación Nacional de 
Propaganda se excusaba alegando que algunas de estas obras no estaban 
prohibidas, sino restringidas a eruditos. Pero, ¿podemos ubicar Los tres 
mosqueteros dentro del paradigma de lectura erudito? ¿Se caracterizaban 
quienes merecían tal nombre por la sesuda lectura de folletines decimonóni­
cos? Mientras tanto, y como prueba fehaciente de la volubilidad de las auto­
ridades censorias a la hora de aplicar raseros, nada impedía la libre 
circulación entre las clases populares, niños incluidos, de 20 años des-
pués.2.^ Parte de Tres Mosqueteros del Siglo XX. (La banda terrorista), de 
Bernardo Izcaray Calzada, novela corta que narraba «las aventuras de un 
aviador alemán que hubo de aterrizar en Polonia cuando la guerra de esta 
nación», y en cuyas escenas «de amor y heroísmo» en censor no encontra­
ba «nada censurable» (expediente Z-278)®\ 

No obstante apuntarse a la truculencia inherente a las publicaciones de 
crímenes y misterio como causa principal de su prohibición, encontramos 
que otras ramas de la literatura popular no escapaban al celo censor pese a 
mantener sus tramas al margen de la violencia. Así, la Delegación Nacional 
de Propaganda no podía reprimir los sentimientos que en ella suscitaban al­
gunos géneros populares en boga: 

«nos encontramos con que los editores han fijado parte de su industria en la 
novela llamada "de Cine", cuya lectura causa la vergüenza y el sonrojo de la lite­
ratura contemporánea»®^. 

La Delegación Nacional de Propaganda «no podía sustraerse a esta "for­
ma de ser" del Nuevo Estado y de la Falange» y aunque, como ella misma 

"AGA-Cultura, 213. 
" AGA-Cultura,6724. 
»== AGA-Cultura, 105.. 
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reconoce, no podía arrogarse la calidad de «Academia de Buenas Letras», 
era su deber insoslayable 

«guiar todos sus actos a la unidad de acción proclamada por el punto primero 
de los iniciales de la Falange, haciendo que todos los intereses y actividades indi­
viduales, de grupos o de clases se pleguen(sic) al Alto Interés de España, a fin de 
robustecerla y elevarla al nivel cultural que exige no sólo su Grandeza de Siem­
pre, si no (sic) también su historia literaria recogida de un ayer inmortal como de­
pósito sagrado que debemos transmitir a las generaciones futuras con la 
integridad de su estilo y la pureza de sus concepciones»^^. 

Aquí la falta no consiste en depositar en la tierna mente de la infancia una 
simiente torcida por el regodeo en los bajos instintos del ser humano, aquí se 
estaba acusando a un grupo de editores, «mercederes (sic) de las malas le­
tras» de suplir sus carencias intelectuales con un acusado instinto del nego­
cio, por lo que no tenían inconveniente en publicar «el libro que más produce» 
(subrayado en el documento), que en esta ocasión se trataba del folleto de 
cine, «tomado "a viva voz" del cine sonoro, mal de nuestro siglo, para defor­
mación de las obras clásicas y agonía de su música»®'*. Se les estaba impu­
tando, por decirlo de algún modo, un crimen de «lesa majestad estética». 

El cine había asestando un severo golpe a lo clásico que, pese a la de­
formación que le había sido infligida, mantenía las constantes vitales. Sin 
embargo, esta nueva vuelta de tuerca, el tránsito de lo escrito a lo escrito 
con la oralidad intercalada , amenazaba con truncar para siempre su exis­
tencia. Este panorama literario apocalíptico, retratado en tonos tan lúgubres 
por los propagandistas, habría alcanzado su paroxismo si se hubiese agre­
gado la posibilidad de que algunas de las obras clásicas bebían de las fuen­
tes de la oralidad, lo que habría redundado en beneficio de la intensidad de 
su lamento. 

«Con estas lógicas vivas, ¿Cómo es posible mantener la lectura de las buenas 
letras?»®^ 

Por todo ello y de todo ello la Delegación de Propaganda resolvió infor­
mar al I.N.L.E. el 17 de agosto de 1942 con objeto de que transmitiese de 
manera inequívoca cuales eran sus deseos a las casas editoriales y, en con­
sonancia con los mismos, se atuvieran, «en este tipo de publicaciones, a los 
elevados propósitos que reclaman los intereses de España y el prestigio de 
las letras patrias»^®. 

== AGA-Cultura, 105. 
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Cabe suponer que las editoriales no festejasen estos designios tan ad­
versos a sus intereses económicos, ni que se apresurasen a acatarlos. Seis 
meses después de que se encomendase al I.N.LE. prevenir a las editoriales, 
se nos dice que la editorial Grafidea destacaba por su tendencia a la «divul­
gación de argumentos cinematográficos en forma de novelas cortas». La 
Delegación Nacional de Propaganda manifiesta, primeramente, el desagra­
do que le producen los temas en ellas tratados, mas, a continuación, advier­
ten de que la censura procederá contra aquellos argumentos que «no estén 
presentados con el decoro literario preciso», con lo que nos trasladaríamos, 
de nuevo, al terreno de las justificaciones estéticas dentro de un canon cul­
tural previo, para, por último, realizar una rápida incursión en el manido pre­
texto de la salvaguarda de la infancia, al afirmar que no se concederían 
autorizaciones a aquellas novelas que no estuviesen inspiradas en películas 
«recomendadas para menores» '̂'. 

¡Entre los peligros que acechaban a la censura en su cruzada por la re­
dención estética no era el menor la perdida de uniformidad de criterios y la 
aparición de dictámenes contrapuestos. Si en política o moral se podía, mal 
que bien, llegar a posiciones de consenso, en el plano artístico la subjetivi­
dad jugaba un papel disgregador que restaba solidez a los juicios censorios. 
El representante de la editorial «Hymsa», Julio Mateus Orovio, escribió el 25 
de mayo de 1942 interesándose por si las circunstancias que habían moti­
vado la suspensión transitoria de La cumbre escalada, de Julia Mélida, ha­
bían cambiado. La obra había sido aprobada inicialmente el 31 de octubre 
de 1941 (expediente Z-296). Sin embargo, sobrescrito a mano en el docu­
mento puede leerse «suspendida, 17-VI-42». Los censores no se habían 
puesto de acuerdo. E. Román le asignaba en calidad literaria un «bien escri­
ta» y observaba: 

«Novela de tipo rosa. Amena, interesante y limpia. Solo tiene el defecto de que 
Incldentalmente coloca al protagonista masculino como intelectual afecto a las 
doctrinas socialistas aunque señale también su disgusto al ver la barbarie de los 
que él utópicamente consideraba perfectos». 

Leopoldo Panero, sin embargo, percibe un «nulo» valor literario y escribe: 

«tratase de una vulgarísima novela rosa, escrita con escaso encanto. A nues­
tro juicio no merece ser aprobada»®^. 

Se abstuvo, al menos, el censor de fundar su dictamen en la salvaguarda 
de la infancia o de la más estricta ortodoxia política. Aquella obra, el género 

=' AGA-Cultura, 779. 
» AGA-Cultura, 6724. 
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al que pertenecía, la literatura popular en su totalidad, suscitaba en él un in­
tenso rechazo estético, una desazón que nacía de la entraña de sus convic­
ciones culturales y artísticas. Y, si bien puede argüirse que algunos censores 
se mostraban más comprensivos ante las manifestaciones culturales de ma­
sas, quedémonos con que en esta disparidad de pareceres la opción culta 
excluyente había prevalecido. 

CONCLUSIONES: LA CENSURA COMO AGENTE 
SOCIOCULTURAL 

España, a diferencia de las naciones pretendidamente raciales, se 
definía por una cultura común. Nuestra forma de ser, nuestra actitud 
ante la vida, los valores que propugnábamos y los vicios que combatía­
mos, estaban fielmente reflejados en las mejores páginas de nuestra li­
teratura del Siglo de Oro. La importancia, pues, de preservar nuestro 
legado cultural y hacer partícipes de él a todos los españoles era vital. 
Mas, ¿ qué manifestaciones estaban comprendidas dentro de esta cul­
tura hispánica? ¿Todas? Como ya dijimos antes, los gestores de la pro­
paganda y la censura defendían una concepción elitista de la cultura 
que negaba su legitimidad a la cultura popular. Por consiguiente, la mi­
sión de la censura sería: por un lado, expurgar la verdadera cultura es­
pañola de sus manifestaciones perniciosas, de las obras que entrasen 
en contradicción con el genuino ser de España o que simplemente no 
reflejasen su influjo; por el otro, erradicar la cultura de masas, o al me­
nos sus expresiones más ínfimas, para, una vez cortadas sus ligaduras, 
conducir al pueblo a la alta, buena y patriótica cultura. Si la cultura su­
ministraba la red simbólica con la que interpretar la realidad, la imposi­
ción de un juego de símbolos limitado y sesgado menoscabaría las 
posibilidades de discrepancia y allanaría el camino a la instauración de 
una sociedad de corte falangista. 

Para entender la actitud de la censura ante las obras cultas debemos re­
parar en la ambivalencia de sus sentimientos hacia ellas. Por un lado, el 
censor detectaba en estas obras juicios, razonamientos y opiniones que jus­
tificaban sobradamente su suspensión; pero, por el otro, encontraba también 
méritos, destellos de indudable calidad, que parecían ablandar su rigor. Tal 
vez por ello no todos los libros cultos perniciosos o contraproducentes fue­
ron prohibidos. Su publicación estaba autorizada, pero siempre que se res­
petasen unas condiciones muy estrictas y difíciles de cumplir, que 
encarecían sobremanera el libro hasta límites por encima de las posibilida­
des de las clases populares. Aunque, por si los obstáculos pecuniarios no 
bastaran para contener sus incursiones por los territorios más comprometi­
dos de la cultura, se crearon disposiciones legales que limitaban la lectura 
de determinados libros «a eruditos». Menores consideraciones se tuvieron 
con la literatura popular a la que, ya fuese con el pretexto de la defensa de la 
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infancia, ya fuera en nombre del arte, se reservó la total abolición. El contex­
to totalitario propiciaba tamaños proyectos de ingeniería sociocultural. El 
desenlace de la guerra, la perseverancia de los gustos y las lógicas del mer­
cado, sin embargo, harían de ellos papel mojado que, por fortuna, los archi­
vos han conservado. 
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