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El año 1607 se publica en Valladolid una obra sobre la vida del venerable 
Francisco de Yepes hermano de San Juan de la Cruz. Su autor es un fraile de 
la Orden del Carmen que, con sencillez y agilidad, nos va exponiendo las virtudes 
y hechos milagrosos que rodearon la vida de este hombre '. 

Estamos por lo tanto ante un relato biográfico catalogable en ese género que 
denominamos vidas de santos; y en el que lo extraordinario, lo milagroso y lo 
sobrenatural es el hilo conductor del relato. Por tanto, no debe sorprendernos 
que ángeles, santos y demonios irrumpan permanentemente en el escenario de los 
acontecimientos; sin olvidar que Francisco de Yepes recibe constantemente reve­
laciones de Dios sobre las conductas humanas con afirmaciones que recoge su bió­
grafo con precisión y rigor notariales. 

La obra queda, pues, encuadrada en el género hagiográfico, puesto que si 
bien Francisco de Yepes no alcanza la santidad como su hermano, Fray José de 
Velasco parece querer demostrarnos que no anduvo lejos de ella. Por esto la na­
rración acaba por quedar al margen de lo que suele denominarse realidad históri­
ca, puesto que el autor acaba construyendo una historia en la que el personaje 
biografiado es algo mas que un ser real, transformándose en un ideal de vida, 
en un modelo de pobreza y de virtud. Y así, Fray José de Velasco va creando 
la biografía de un pobre del Quinientos, alguien inmerso en el mundo de la mar-
ginalidad y la miseria. Un mundo en el que la práctica de la mendicidad andaba, 
en ocasiones, rozando la frontera de la picaresca. 

Todo ello aderezado con las permanentes revelaciones que recibe Francisco 
de Yepes que son, a veces, tan sorprendentes que él mismo parece resistirse a creer­
las, puesto que podrían ser añagazas del demonio para confundirlo. 

1 Fray José de Velasco: Vida del venerable varón Francisco de Yepes que murió en Medina del 
Campo, año 1607. En Valladolid por Gerónimo de Murillo, año 1617. Debo la referencia de esta obra, 
y la posibilidad de utilizarla, a mi buen amigo Salvador Ros García. Desde aquí mi agradecimiento. 
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Se trata, por tanto, de una fuente muy interesante para el conocimiento de 
las mentalidades, y de esa religiosidad popular, sencilla y cotidiana, en la que la 
revelación, el milagro, o los sempiternos debates y contiendas con el demonio, 
o con legiones de demonios, acaban por ser el asidero al que las gentes se agarran 
para superar, o para justificar, los desequilibrios sociales, económicos y espiri­
tuales del momento. 

Pero además de esto, la biografía de Francisco de Yepes —interesante por 
tantos aspectos— lo es también como testimonio social, puesto que a través de 
una vida que discurre a lo largo del llamado Siglo de Oro, podemos ver desfilar 
a elementos procedentes de distintos sectores sociales: desde el mundo de la mar-
ginalidad (mendigos, expósitos, prostitutas y pobres vergonzantes) hasta los po­
derosos, los miembros de la Iglesia, o algunos representantes de los sectores in­
termedios. 

LA PERMANENTE CONTIENDA CONTRA EL DEMONIO 

Aunque Fray José de Velasco nos asegure que los tiempos no son muy ade­
cuados para escribir sobre prodigios y milagros, eso no impide que en su narra­
ción ángeles, santos y demonios, apariciones o milagros sean algo tan habitual 
como lo era para los hombres de la época el mezclar lo natural con lo sobrenatu­
ral sin demasiadas matizaciones racionalistas2. 

Por eso, uno de los aspectos más sobresalientes de la obra lo constituyen los 
permanentes combates que con el diablo, o con «legiones de diablos», tiene que 
sostener Francisco de Yepes. Tan descomunales batallas que duraron más de se­
senta años, como nos recuerda repetidas veces su biógrafo, se materializan a ve­
ces en diálogos casi familiares, puesto que un enfrentamiento tan cotidiano acaba 
por desdramatizarse; máxime cuando el protagonista se muestra cada vez más se­
guro de que Satanás fracasará en su empeño, ya que toda la Corte Celestial está 
de su parte, y acude en su ayuda, por lo que Francisco de Yepes acaba por per­
derle el respeto al demonio, despreciando sus burdas artimañas, ya que después 
de tantos años de peleas acaba por conocer todos sus trucos, distinguiéndolo fá­
cilmente bajo las diversas figuras que adoptará para confundirlo. 

Por ello, y por la protección divina, la cruzada de Francisco de Yepes contra 
el demonio será un permanente triunfo, pese a que el demonio supla su ineficacia 
con constancia, no abandonando sus objetivos a pesar de sus repetidos fracasos 
y manteniendo presiones y molestias sobre el venerable varón hasta en su mismo 
lecho de muerte como nos refiere Fray José de Velasco3. 

2 El problema estaba en el ambiente, como se demuestra manejando las obras de Lutero o Santa 
Teresa. Sobre la omnipresencia del demonio en los actos más triviales ver: M. Fernández Álvarez: 
La Sociedad española del Siglo de Oro, Madrid, Editora Nacional, 1984, p. 630 y ss., donde comenta 
la vida de San Juan de la Cruz. 

3 Estando Francisco de Yepes en su lecho de muerte el demonio le molestaba quitándole, una 
y otra vez, la ropa de la cama; por lo que el siervo de Dios le decía: «Dexa la ropa traydor, traydor, 
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La presencia del demonio podía constatarse, según los escritores de la época, 
por el olor desagradable que desprendía, o por los ruidos de todo tipo que provo­
caba como nos recuerda el Maestro Ciruelo4. 

Fray José de Velasco incide una y otra vez en este extremo, asegurándonos 
cómo el demonio trataba de atemorizar al siervo de Dios: «haziendo ruydo y dando 
golpes en las arcas y paredes»5. Más adelante afirma que estando en una oca­
sión Francisco de Yepes rezando en la iglesia, el demonio trataba de estorbarle 
y distraerle levantando «tanto ruydo y estruendo que parecía que se quería caer 
la iglesia»6. Sin olvidar que en alguna ocasión el afán de notoriedad de Satanás 
le llevó a utilizar, para llamar la atención de Francisco de Yepes, «una bozina», 
con la que a punto estuvo de provocar irreparables daños a su enemigo, puesto 
que casi lo dejó sordo7. 

Junto a tan estruendosas actuaciones, Satanás parecía entretenerse no dejando 
dormir tranquilas a las gentes; además de quitarles la ropa de la cama, como ya 
vimos antes, los arrastraba y sacaba del lecho, como se nos indica en otros rela­
tos, y como nos asegura Fray José de Velasco8, o sencillamente se acostaba junto 
al durmiente roncando, «como si fuera un osso». Cuando esto último le sucedió 
a Francisco de Yepes, como avezado en estas lides, no se turbó y —nos dice Fray 
José de Velasco— «le daba golpes y pellizcaba para que se marchase», aunque 
al parecer con escasos resultados, porque: 

«a quien no hazian huella los fuegos y martilladas del infierno, menos le harían 
los pellizcos que le daua el siervo de Dios» 9. 

Ruidos, estruendos, alborotos o insomnios provocados por el demonio, que 
aparece además, bajo las más diversas apariencias tratando de confundir a los 
buenos cristianos. 

Junto a las clásicas apariciones bajo figura de perro, gato, león, lobo, gallo, 
«o de otro animal bruto» de que nos habla el Maestro Ciruelo 10, Fray José de 
Velasco nos lo presenta bajo aspectos mucho más diversos e ingeniosos. Así, cuan-

dexa la ropa». Fray José de Velasco. Op. cit. p. 62. También en Maestro Ciruelo en su: Reprouación 
de las supersticiones y hechizerias, publicada en Salamanca en 1538, asegura que el demonio «viene 
a la cama donde duermen las personas y les quita la ropa de encima». Edic. Albatros, 1978, p. 51. 

4 «Mas porque emos dicho que vna de las maneras en que el diablo se aparece...es haziendo es­
truendos y espantos por las casas...y da golpes en las puertas y ventanas y echa cantos y piedras». 
Pedro Ciruelo: Reprouación etc. p. 50. 

5 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 47. 
6 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 182. 
7 «se llegó el demonio a su oreja, y le atronó el oydo con vn gran sonido de vna vozina. Fué 

tan recio que le dexo tan sordo y atronado, que no salía de sí, y por poco no dio con él en el suelo». 
Fray José de Velasco. Op. cit. p. 199. 

8 En sus años mozos Francisco de Yepes salía con algunos jóvenes a cantar por las noches, y 
a veces dormían en las iglesias, lo cual no agradaba al demonio «por la apariencia que tenía de bue­
no». Por eso, «procuraba con espantajos y ruidos que hazía echarle de allí...En las alhombras que 
se echaua a dormir le arrastraua, y le lleuaua de un cabo a otro». Fray José de Velasco. Op. cit. p. 8. 

9 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 50. 
10 Pedro Ciruelo. Op. cit. p. 49. 
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do toma figura humana suele hacerlo con apariencia de mujer: «galana y hermo­
sa», «deshonesta», o «charlatana». Formas todas ellas bastante clásicas y, por 
tanto, fáciles de reconocer para cualquier experto. Aunque resulta algo más difí­
cil percibir el engaño cuando el diablo se presenta, mas sutilmente, como una mujer 
desconsolada que pide protección o como la mismísima Virgen María. 

Con todo, lo más frecuente es que adopte el aspecto de animales que hacien­
do «ruydos y vozes», toman «unas vezes figuras de perros, y otras de ossos, y 
de bueyes, cauallos y otros animales» u . Con frecuencia el demonio aparece co­
mo un perro; a veces, algo juguetón, como aquél que con sus dientes le rompe 
la capa al siervo de Dios para que no vaya a misa; aunque éste, naturalmente, 
acaba reparando el daño y consigue llegar a tiempo 12. Pero lo habitual es que 
la sola presencia de este perro/demonio sea terrorífica, como aquél que nos des­
cribe Fray José de Velasco «tan grande como un pollino», que mostraba unos 
dientes «como ascuas de fuego», al tiempo que echaba por la boca llamas como 
de un horno» 13. 

También el demonio comparece bajo apariencia de determinadas aves, las 
más de las veces negras, y «mayores que cuervos», que con sus ruidos pretenden 
estorbar las oraciones del siervo de Dios, o de gansos; aunque a éstos Francisco 
de Yepes les perdió pronto el respeto, puesto que los «echó a coces con harta prie­
sa». Claro que en esta ocasión hubo sus dudas sobre si eran demonios o brujas 
con sorprendentes hábitos de vampiro 14. 

Otras veces el demonio, o por mejor decir, las «legiones de demonios», se 
presentan bajo apariencia de insectos: «avejones, moscas y mosquitos»; llegando 
en estos casos en tal número que, nos asegura Fray José de Velasco, «quitaban 
la luz de las estrellas y no se vía el cielo» 15. 

Fray José de Velasco nos describe una vida en permanente lucha contra esas 
legiones de demonios, ofreciéndonos con ello un testimonio de enorme valor so­
bre la ideología de los hombres del Siglo de Oro que conviene destacar, prescin­
diendo de la verosimilitud de los hechos relatados. 

Por otra parte, aunque las contiendas concluyeran con grandes victorias pa­
ra Franscisco de Yepes, no por eso dejó de verse en enormes aprietos. Al princi­
pio, cuando se inician estas confrontaciones con Satanás, él era novato y no sa­
bían bien como responder a las tretas diabólicas, por lo que andaba lleno de rece­
los, pero Dios le ayudó «y le hizo perder el temor en las grandes guerras que con 
los demonios tuvo». Por ello, después de esos primeros enfrentamientos fue co-

11 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 13. 
12 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 56. 
13 Fray José de Velasco. Op. cit., p. 50 y 51. 
14 Fray José de Velasco nos asegura que «asió a uno de los gansos por el pescueço, y primero 

que le desasió quedó bien maltratado. Huuo sospecha...que eran bruxas, porque a vn niño huérfano 
por criaua en su casa tratauan mal, y estuuo muy malo». Op. cit. p. 51. 

15 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 62. 



La sociedad del Siglo de Oro... 511 

giendo oficio, por lo que el biógrafo comenta que, «estaba ya tan diestro y exper­
to en semejantes ardides de Satanás que no luego se alteraba» 16. 

De todas formas, aunque fuera alcanzando pericia, las situaciones eran difí­
ciles, puesto que, en ocasiones, «los demonios venían a las manos con él». En 
tan desiguales combates a punto estuvo de perder la vida, porque el demonio de­
sesperado de no atinar con el procedimiento adecuado para atrapar su alma, in­
tentó matarlo. Esto fue lo que le sucedió, por ejemplo, yendo camino de Vallado-
lid, cuando le atacaron muchos demonios a un tiempo «y le tenían casi ahoga­
do». Contó en esta ocasión con la ayuda de su ángel de la guarda, pero aún así 
quedaron los demonios en la habitación, «como lobos hambrientos que les han 
quitado la presa» 17. 

En otra ocasión, cuando iba a predicar a unas monjas, el diablo lo lanzó contra 
un pino, y allí estuvo colgado tres días con sus tres noches. Aunque más grave 
fue aquel otro momento en que los diablos le echaban «las uñas a la garganta», 
y para librarse de ellos tuvo que invocar con el pensamiento los nombres de Jesús 
y de María, al no poder pronunciarlos, (como era de rigor en estos casos), puesto 
que los demonios, sin duda para estorbarlo, «le tenían asida la lengua» 18. 

Como podemos ver, Fray José de Velasco describe con tal vigor, realismo 
y lujo de detalles estas confrontaciones que parece haber sido testigo presencial 
de las mismas; añadiendo además las exclamaciones que en tales circunstancias 
proferían los diablos, como aquella de: «gran deseo tenemos de hazerte pedaços». 

Pero aunque quisieran destrozarlo, los demonios se quedaban siempre con 
las ganas, y por ello, Fray José de Velasco intercala, en los relatos de estas con­
tiendas, los lamentos de estos a los que se podría calificar como pobres diablos 

«...este Yepezuelos que no nos podemos vengar del». 

en expresión que recuerda aquella otra recogida por Crisógono de Jesús, cuando 
nos refiere que al ver llegar a San Juan de la Cruz los demonios decían: «Ya viene 
el Senequilla, ya viene el Senequilla a hacerme mal» 19. 

Y así, en el relato cada vez se hace más patente el desprecio que el protago­
nista siente ante los infructuosos empeños de estas legiones de demonios, por lo 
que nos asegura Fray José de Velasco, que les decía «con gran desprecio» —«O 
demoñuelos, como se sabe quán para poco soys. Bien sé yo que si mi Señor no 
os da licencia no podéys nada contra mí. Bien se conoce vuestra flaqueza y pocas 

16 p r ay j o s é de Velasco. Op. cit. p. 183. 
17 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 14 y 48. Cuando se refiere a las contiendas que mantenía 

Francisco de Yepes con el diablo añade: «Y Jesús se holgaba de verle pelear». 
18 El lanzar por los aires era frecuente artimaña de Satanás; y así estando haciendo oración, «le 

dieron un soplo tan grande y con tanto ímpetu que le hizo temblar, y cobró tanto temor que se le 
erizaron los cabellos, y por poco cayera en tierra sin sentido. Boluio en sí, y sosegóse como pudo 
y entendió como era Satanás». Fray José de Velasco. Op. cit. p. 54 y 57. 

19 Crisógono de Jesús: Vida de San Juan de ¡a Cruz, Madrid, B.A.C., 1946, p. 299 y 338. Tam­
bién Fray José de Velasco en el capítulo segundo de la obra sobre Francisco de Yepes hace referencia 
a San Juan de la Cruz diciendo que los demonios, «hauian cobrado tanto miedo que huían de donde 
él estaua». Op. cit. p. 109. 
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fuerças para conmigo, pues siendo yo un pobre hombre y tan flaco, no me podéis 
hazer daño»20. 

Era sin duda la seguridad que le daba confiar en la protección y ayuda divi­
na. Una protección que le resultaría así mismo necesaria para poder salir adelan­
te en medio de una sociedad que aceptaba el privilegio y toleraba la marginación. 

LOS COMPORTAMIENTOS SOCIALES 

El estilo de la obra en el que el biografiado está en permanente diálogo con 
Dios, la Virgen, o el mismísimo Satanás, nos recuerda, en ocasiones, el estilo en 
el que compusiera su trabajo Alfonso de Valdés en el Diálogo de Mercurio y Ca­
rón. Algunas otras semejanzas hay con el diálogo valdesiano —como podremos 
comprobar— puesto que en la biografía de Francisco de Yepes, como en la barca 
de Caronte, acabamos por conocer la verdad sobre determinadas trayectorias per­
sonales, y por tanto, la condenación o salvación de los personajes que aparecen 
en el relato. 

La obra comienza ilustrándonos sobre algunos de los aspectos más caracte­
rísticos de la sociedad del momento: la fragilidad de la vida humana, y la existen­
cia de insalvables barreras sociales fundamentada en la cuna y en la hacienda. 

Así, el padre de Francisco de Yepes muere siendo todavía joven, después de 
una enfermedad que deja exhaustos los escasos recursos económicos de un nú­
cleo familiar reducido y aislado, puesto que los parientes acomodados del padre 
le vuelven la espalda cuando se casa con una mujer que, aunque virtuosa y buena 
cristiana, era de origen humilde y carecía de hacienda: 

«No llevaron bien los parientes del este casamiento por ser desigual en linaje y 
hazienda» 21. 

A partir de la muerte del cabeza de familia, se inicia el habitual drama social 
de una viuda pobre con tres hijos. Situación ésta siempre difícil pero que en este 
caso se agrava por la circunstancia de comenzar a menudear los años estériles22 

Por eso tras intentar, infructuosamente, que los parientes acomodados de 
su marido le proporcionen alguna ayuda, toma la decisión de: «dexar parientes 
y vanas esperanças, buscando a Dios que nunca la desamparó». 

20 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 49. A veces Francisco de Yepes cuando siente cerca la pro­
tección divina llega a provocarlos: «vio muchos demonios que estauan lexos, como arrinconados y 
amilanados viendo los fauores que hazia Nuestro Señor a su sieruo, y assi no ossauan llegar a donde 
él estaua». Ante esta actitud Francisco de Yepes les increpa: «A demoñuelos qué hazeys? cómo no 
llegays? Venid acá y dezid lo que sabais contra mí». Op. cit. p . 63. 

21 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 2. 
22 Algunos fragmentos nos recuerdan los relatos de Andrés Bernáldez al referirse a la epidemia 

de hambre de 1507, como por ejemplo, cuando nos dice: «...no se fallaba pan por ningún dinero...y 
quando podía auer algún pan de cebada lo tenía a buena dicha». Op. cit. p. 3. Más adelante vuelve 
a insistir: «En tiempos de necesidad...no se hallaua pan por ningún dinero, y la falta que dello auía 
era general». Fray José de Velasco. Op. cit. p. 45. 
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Desde ese momento, nos dice Fray José de Velasco, «procuró con sus manos 
trabajar y ganar la comida al telar texiendo tocas de seda». Primero en la villa 
de Ontiveros y luego en la de Arévalo. Con el tiempo Francisco de Yepes y su 
mujer se acomodarían también en este mismo oficio, mostrándonos con ello, una 
vez más, que determinadas actividades artesanales como la del textil se desarro­
llaban frecuentemente dentro de los límites del núcleo familiar, surgiendo luego 
un mercader (como el que contacta con la familia Yepes en Arévalo), que comer­
cializaba el producto23. 

La situación de la madre de Francisco de Yepes no era insólita en la sociedad 
del momento. Es un caso más; y el relato nos presenta otras historias de viudas 
pobres y huérfanos necesitados. También encontramos referencias a la fragilidad 
de la vida y a la elevada mortandad infantil. No olvidemos que de los ocho hijos 
habidos en el matrimonio de Francisco de Yepes, sólo uno consigue llegar a adul­
to. Son los resultados de una mala medicina, de una pésime higiene y de una peor 
alimentación, agudizada por la fragilidad económica de unos tiempos en los que, 
como hemos señalado, las referencias a las crisis de subsistencia menudean. 

Una economía en crisis que, por otra parte, a veces era campo abonado para 
determinados jugadores de ventaja, que abusando de la credulidad de hombres 
sencillos y confiados, como Francisco de Yepes, hacían fortuna. 

Algunos encuentros tuvo nuestro personaje con ellos y no le causaron pocos 
sinsabores. Quizá entre todas, la situación más dramática fue aquella en la que 
perdió buena parte del dinero que intentaba situar para asegurar el porvenir de 
una huérfana entregada a su custodia. La operación financiera fue un verdadero 
fracaso, no sólo por que le estafaron abusando de su buena fe, sino porque lo 
poco que quedaba acabaron por llevárselo los oficiales de justicia: 

«la ganancia que sacó fue perder mucho dello y con justicias y escribanos gastar 
mucha parte» 24. 

Era uno de los muchos riesgos que tenía quien emprendía nuevas operacio­
nes económicas o financieras. Quizá de ahí el temor de nuestros hombres de em­
presa, pendientes siempre de buscar inversiones seguras aunque fueran menos ren­
tables. Para conocer cuáles lo eran y cuáles no, no debían regatear esfuerzos ni 
renunciar posibilidades; por ello, joyeros y mercaderes acudían a Francisco de 
Yepes para que, mediante sus permanentes revelaciones, les pusiera en la pista 
de si los negocios que proyectaban emprender tendrían fortuna o no25. 

Además de las referencias a la fragilidad demográfica o económica encon­
tramos en esta obra, algunas veces, interesantes atisbos de crítica social. Dura en 
ocasiones, como procedente de alguien que vive tan de cerca el mundo de la po­
breza y contempla las desigualdades sociales. Esta crítica del funcionamiento so­
cial y del «mundo» provoca un deseo de huida de todo lo terreno. Hay que olvi-

23 El ser tejedora o hilandera era solución laboral que adoptaban muchas viudas. Recordemos 
lo frecuentemente que se repite este fenómeno en los padrones de calle hita. 

24 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 33. 
25 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 337 y 388. 
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dar los engañosos deleites mundanos, el ansia de poder, el afán de lujo y ostenta­
ción de los privilegiados, y recordar que las riquezas y deleites presentes son 
efímeras: 

«A los del mundo que están metidos en tratos y contratos de haziendas y enfras­
cados en deleytes y contentos mundanos... les digo que consideren... que poco 
han de durar, y que prestos se han de acabar los tratos y los contratos, las ha­
ziendas y las riquezas, las comidas y banquetes, las buenas camas y preciosos 
vestidos, los contentos y deleytes, las fiestas, toros, comedias y cañas, las pom­
pas, mandos y dignidades desde mundo. O qué mucho han de durar los fuegos 
y tormentos eternos del infierno... O que mucho ha de durar estar en compañía 
de los demonios en perpetuo llanto, y con gran hambre y sed y frío» 26. 

Se percibe en el texto una advertencia contra esos poderosos pendientes de 
conservar y aumentar sus haciendas, insensibles a toda esa pobreza que les rodea, 
e incapaces de pensar en algo que no sean sus propios deleites, recordándoles el 
hambre, la sed y el frío que, como los menesterosos de la tierra, pueden padecer 
eternamente. 

Frente a ellos se nos ofrece otro ideal humano: el del humilde artesano que 
es Francisco de Yepes, valorando su pobreza y el trabajo manual que realiza: 

«Vivía muy recogido trabajando de sus manos para sustentarse aunque pobre­
mente, siguiendo el consejo de San Pablo que aunque predicaba de día trabaja 
de noche» 27. 

Esto lo hacía, nos recuerda su biógrafo para cumplir el mandato de Dios que 
quería que trabajase: «para dar buen ejemplo a todos, y evitar la ociosidad que 
es polilla de muchas almas...y para que no se coman los sudores ajenos». Afir­
mación ésta un tanto atrevida para ser formulada en momentos en los que la ocio­
sidad parecía extenderse por todas partes, y cuando «comer de sudores ajenos» 
era práctica cotidiana de algunos28. 

Pero a pesar de su trabajo, del de su mujer y del de su madre, la pobreza 
de Francisco de Yepes es tanta, que su familia pasaba enormes privaciones, por 
lo que la mendicidad acaba por ser la principal fuente de ingresos del núcleo fa-

26 Fray José de Velasco. O p . cit. p . 66. 
27 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 17. Expresiones similares aparecen en el Diálogo de Mercu­

rio y Carón, cuando Mercurio recuerda a un sacerdote que debía haber ganado de comer con el traba­
jo de sus manos, estableciéndose el siguiente diálogo: 
ÁNIMA.- No era honesto que siendo yo sacerdote trabajasse. 
MERCURIO.- San Pablo ¿No era sacerdote? 
ÁNIMA.- Sí. 
MERCURIO.- Pues él mesmo ¿No dice que trabajaba de noche con sus manos para no ser molesto 

al próximo. 
ÁNIMA.- Asi lo he oido. 
MERCURIO.- Pues haziendolo San Pablo ¿Parécete no te fuera honesto hazerlo tú? 

28 Fray José de Velasco. O p . cit. p . 18. T a m b i é n Ma teo Alemán hace referencia al «comer de 
sudores ágenos». Por otra parte desear incrementar la población activa era uno de los objetivos bási­
cos del Memorial presentado por Luis de Ortiz a Felipe II en 1558. Ver Memorial de Luis de Ortiz 
en la obra de M. Fernández Álvarez: Economía, Sociedad y Corona, Madrid, Guadarrama. 
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miliar. Gracias a ella, Francisco de Yepes puede ir comiendo, enterrar a sus pa­
rientes dignamente, y aún tener dineros para decir misas por sus almas, y hasta 
para socorrer a otros más necesitados. 

No obstante, en su trayectoria profesional como tejedor pobre, hay un mo­
mento en el que, siguiendo los consejos de ciertas personas, decide servir «a algu­
nas señoras de escudero para tener alguna ayuda de costas»29. Para ello se vis­
tió «lo mejor que pudo, y ciñóse espada»; utensilio este último indispensable en 
su nuevo oficio de escudero de damas. Aunque, se nos advierte, lo hizo sin gusto, 
porque su natural pacífico era contrario a unos instrumentos que se utilizaban 
«para ofenderse y matarse unos a otros»30. Con todo el trabajo no le satisface 
y lo abandona rápidamente, según su biógrafo, porque entorpecía su deseada po­
breza y sus prácticas piadosas, aunque cabría sospechar que también por su esca­
sa rentabilidad y sujeción. 

Es quizá la última renuncia a bienes temporales, y también una voluntaria 
marginación social necesaria para sus propósitos. 

A partir de esos momentos, Fray José de Velasco nos muestra a Francisco 
de Yepes realizando un proceso de ordenación personal, que le lleva a la entrega 
total a Dios, y a una permanente ayuda a su prójimo; siguiendo las pautas que 
se marcó en el momento de su «reformación» en Arévalo, cuando decide cambiar 
los cantos y músicas con otros mozos del lugar, por las disciplinas «con soga y 
cordeles», con las que, nos asegura su biógrafo, se «hazía rigurosas penitencias 
hasta derramar mucha sangre»31. 

Tras esta elección inicia sus trabajos de entrega a los demás y sus prácticas 
de caridad como esforzado limosnero. 

¡Aquél que no tenía qué comer la mayor parte de los días! 

Y comienza así la biografía de un pobre del Siglo de Oro, por no decir la propia 
biografía de la pobreza. 

Una pobreza, que en el caso de Francisco de Yepes arranca de sus mismos 
orígenes, pero también, y aquí está lo importante del gesto, de una elección, puesto 
que pidió a Dios «que le hiziesse pobre». Y sin duda, Dios debió escucharle, por­
que: «se vio muchos años tan pobre que, los más días, no auia en su casa pan, 
ni dinero, ni las cosas necesarias para su moderada passada»32. 

29 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 19. La práctica como se recordará era común en la época, 
y provocó no pocas protestas contra estos lacayos y escuderos, fijos o interinos. Fray Hernando de 
Talavera, Fernández Navarrete, y las mismas Cortes critican desde su indumentaria, hasta su elevado 
número, porque se ocupaban en estos oficios: «muchos hombres que podrían ser muy útiles para la 
labor del campo, y para los oficios mecánicos, y para la guerra». Cortes de Valladolid, 1602, XIX, p. 834. 

30 Ibidem. Recordemos los alegatos contra la guerra de Erasmo o A. Moro. En Utopía se dice 
que «los utópicos tienen la guerra por cosa bestial, aunque sea menos frecuente entre las fieras que 
entre los hombres». 

31 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 11. 
32 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 18. 
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Pero esto no le impide practicar la caridad a manos llenas. Para ello pide 
limosna por las calles para poder dar de comer a los indigentes, pagar sus entie­
rros, o decir misas por sus almas. 

La ocupación no dejaba de ser frecuente, y aún necesaria como práctica asis-
tencial. Recordemos cómo el jesuíta Pedro de León, por estos mismos años, salía 
a realizar esos mismos menesteres por las calles de Sevilla, pidiendo para los po­
bres y para los presos de las cárceles. En estas tareas le acompañaban en ocasio­
nes hombres principales, que practicaban así la virtud de la humildad33. 

También el P. Caro, jesuíta y confesor de Francisco de Yepes, pedía limosna pa­
ra socorrer a los pobres. La actividad de ambos debió de ser tanta, y tan extremada, 
que provocaron, nos dice Fray José de Velasco, envidias y calumnias. Por ellas a 
Francisco de Yepes le llamaron «endemoniado e iluso», lo denunciaron a las autori­
dades, y acabó siendo puesto en manos de la justicia34. En cuanto al P. Caro sus 
detractores consiguieron que fuera trasladado de Medina del Campo a Soria. Este 
jesuíta muere el año 1599 visitando y confesando a muchos enfermos de la peste. 

Esa continua práctica de la caridad le hace estar en permanente contacto con 
los marginados sociales, y así mendigos, enfermos y necesitados son los persona­
jes que con más frecuencia deambulan por las páginas del libro de su vida. 

De entre los distintos tipos de menesterosos a los que Francisco de Yepes tra­
ta de socorrer ocupan un lugar preferente los «vergonzantes» que también son 
constante motivo de preocupación para el P. Caro35. Pensemos que la figura del 
pobre vergonzante se debió generalizar en esos momentos, como consecuencia de 
las crisis económicas que podían llevar a la indigencia a quienes gozaban de cierta 
prosperidad. En la biografía de Francisco de Yepes se nos refiere, por ejemplo, 
la situación de un hombre que: «habiendo tenido prosperidad», cayó en la mayor 
indigencia, por lo que pretendió quitarse la vida. De otro lado, la misma legisla­
ción surgida de la Nueva Recopilación, contempla con especial cuidado la figura 
del pobre vergonzante36. Y por si todo esto fuera poco, el vergonzante surge tam-

33 Ver P. de León: Grandeza y miseria en Andalucía 1578-1616. Ed. Pedro Herrera Puga, Gra­
nada 1981. 

34 «Mandáronle echar en la cárcel por orden del Tiniente, como se supo que no quería dexar las 
demandas que solía hazer, y embiando un alguazil por él fué de buena gana». Fray José de Velasco. 
Op. cit. p. 19. El problema encaja de lleno en las prohibiciones existentes para la práctica indiscriminada 
de la mendicidad, que pone en marcha las célebres cédulas de pedir. Cortes y tratadistas bramaban 
contra la proliferación de los mendigos, o mejor dicho, de los falsos mendigos, puesto que los verdaderos 
tenían pleno derecho a vivir de la caridad pública. Las prohibiciones arrecian en los años cuarenta, 
momento en el que surge la obra de Cristóbal Pérez de Herrera, o la de Juan de Medina. Más adelante 
Fernández de Navarrete llegará a asegurar que se han venido a España los pobres de toda Europa. 

35 Nos recuerda Fray José de Velasco que las limosnas que le llegaban al P. Caro las enviaba 
para «personas envergoçantes y viudas y viudas pobres»... «y a casas de personas honrradas que se 
auian visto en prosperidad y entonces tenían mucha necesidad». Op. cit. p. 65. Las Cortes de 1597 
en la sesión del 16 de Enero dan asi mismo instrucciones para socorrer a los «vergonzantes». 

36 Cuando nos recuerda que: «en muchos lugares hay personas pobres necessitadas que vnos por 
empacho, y otros por tener indisposición de sus personas, no quieren o no pueden andar a pedir li­
mosna, que comunmente se nombran envergoçantes, y estos son los que padescen mas necessidades 
que los otros pobres... encargamos que provean y den orden como los dichos envergonçantes sean 
socorridos en sus necesidades». 
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bien en las revelaciones que recibe Francisco de Yepes: «Preguntando un día a 
Nuestro Señor que quál limosna era más acepta ante su Magestad de las que se 
hazían a los fieles, le dixo, que la que se haze a los pobres auergonçantes»37. 

Junto a esa nube de mendigos y pobres vergonzantes va surgiendo en la obra 
la realidad de otros desarraigados sociales que tienen su origen en la pobreza ma­
terial o espiritual. Francisco de Yepes comienza a ayudar a los expósitos, buscan­
do amas que los criasen38, pidiendo limosnas para atender sus gastos, y tratan­
do de localizarlos con la ayuda de estudiantes y escolares a los que pedía le avisa­
sen cuando supieran de algún niño abandonado39. Los días de fiesta los situaba 
a las puertas de las iglesias tratando de conseguir que desde el pulpito, importan­
tísimo medio de comunicación en la sociedad del Antiguo Régimen, se pidiera 
ayuda para su crianza: 

«los días de fiestas principales los hazia juntar con sus amas, y poner a las puer­
tas de las iglesias, y algunas vezes les lleuaua él en sus brazos, para que viéndolos 
las gentes les fauoresciessen y los predicadores encomendassen en los pulpitos 
que los socorriesen» 40. 

También comienza a frecuentar los hospitales, donde «hazía las camas y ba­
rría los aposentos», y a donde conducía a los pobres que encontraba a punto de 
morir en las crudas noches del invierno castellano41. Esta labor la realizó hasta 
que fue viejo, «y no podía andar en estas obras de caridad por sus pocas fuer-
ças». Y no iba solamente a los hospitales, sino también a la cárcel, «donde soco­
rría a los presos pobres con algunas limosnas que allegaua»42. Esta caritativa mi­
sión de socorrer a los presos pobres quizá se la sugiriera su confesor, el jesuíta 
P. Caro, puesto que los miembros de la Compañía tuvieron con frecuencia a su 
cargo la tarea de atender espiritual y materialmente a los presos de la cárcel. 

Además de los enfermos, de los expósitos y de los presos pobres también tra­
ta de socorrer y de apartar de su oficio a las mujeres públicas intentando acomo-

37 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 27. 
38 Sobre el problema del expósito en la España del siglo XVI ver M. Fernández Alvarez: La so­

ciedad española del Renacimiento, p. 167. 
39 «Entre otros exercicios de caridad en que se empleó, fue vno el hazer criar a los niños expósi­

tos, que echauan a las puertas, y en buscar amas que los criassen, y pedir limosnas por las calles, 
y por las puertas de las iglesias para pagar los gastos que con ellos se hazian». Op. cit. p. 21. 

40 Ibidem. 
41 «En tiempos fríos y nieues salía algunas noches con una linternilla a buscar por los portales, 

y debaxo de las mesas de las plaças a los pobres, que se quedauan allí echados, para lleuarlos al hospi­
tal, y algunas vezes los lleuaua a cuestas». Op. cit. p. 22. Los intentos de recoger a los mendigos en 
hospitales fueron frecuentes, pero llamados al fracaso. Ver Cristóbal Pérez de Herrera: Discurso del 
amparo de los legítimos pobres y reducción de los fingidos. 

42 Como los presos tenían que pagar elevados precios por la comida, pese al establecimiento de 
aranceles, la situación de los que era pobres debió ser especialmente dura, como nos recuerda el jesuí­
ta Pedro de León al referirnos que para remediar esta situación salía a la plaza de San Salvador de 
Sevilla a pedir «lismona para sustentar a los presos pobres que morían de hambre. P. de León. Op. 
cit. p. 
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darlas en algún trabajo honrado, aunque no siempre tuvieron fruto sus buenos 
oficios43. 

Al lado de este mundo de pobreza y marginalidad también podemos encon­
trar interesantes referencias de otros sectores sociales, a los que pertenecen aque­
llos por quienes Francisco de Yepes ejerce, con sus oraciones, oficio de media­
dor. Se trata de hombres poderosos, de funcionarios de justicia, o de religiosos, 
cuyas trayectorias personales aparecen reflejadas en el texto de un modo crítico, 
preparando así al lector, para darle luego noticia de cómo sufren condenación 
eterna. 

Las alusiones más numerosas son aquellas que hacen referencia a los oficia­
les de justicia. Como es sabido el tema empezaba a ser un tópico en el que caían 
muchos escritores del momento, creando personajes caricaturescos; aunque toda 
caricatura, si está bien hecha, sirve para identificar inmediatamente al represen­
tado. Fray José de Velasco nos cuenta cómo en cierta ocasión Francisco de Yepes 
decidió encomendar en sus oraciones a tres oficiales de la Audiencia, «para que 
en sus oficios acertasen y no offendiesen a Dios». Como la petición no llevaba 
traza de haber caído demasiado bien, Francisco decidió preguntar al Señor: «¿Hase 
de condenar alguno?». A lo que éste respondió: «Mejor dixeras si se ha de salvar 
alguno». Después de semejante afirmación, no nos sorprende saber cómo se han 
condenado un corregidor y un regidor. El corregidor porque no hacía bien su ofi­
cio, puesto que «era amigo de intereses y se dexaba cohechar»44. En cuanto al 
regidor, porque tampoco administraba bien su oficio, «por no mirar por el bien 
común, sino por su interés y provecho particular»45. 

Más adelante tenemos noticia de la condenación de un escribano y de algu­
nos otros oficiales de justicia, revelándole Dios, finalmente, que de todos los ofi­
ciales de la Audiencia, sólo dos «hacían fielmente su oficio». Lo cual lleva a co­
mentar a Fray José de Velasco: 

«... bien poca justicia se debía guardar entre los oficiales del Audiencia, pues 
todos quantos auía sólo dos hacían bien su oficio»46. 

Tan peligroso debía ser para la salvación eterna detentar cargos administra­
tivos o de justicia, que un regidor virtuoso, temiendo perder su alma, consideró 
vender su cargo de regiduría. Consultó el caso a Francisco de Yepes, que inme­
diatamente recibió la revelación de que no debía hacerlo, sino procurar con su 
oficio mirar por el bien común, y «fauorecer a los pobres», porque convenía que 
en el regimiento "huuiesse quien uoluiesse por la justicia"A1. 

Pero la crítica va a veces más allá de la simple actuación de los oficiales de 
justicia, encarándose, tímidamente, con la misma práctica judicial, como cuando 

43 La política oficial era regular la vida de la mancebía reglamentando su funcionamiento. M. 
Fernández Álvarez: La Sociedad española del Siglo de Oro, p. 206 y ss. 

44 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 74. 
45 Ibidem. 

46 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 
47 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 75. 
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tras una referencia a la tortura aplicada a un reo, se nos dice que «puesto en tor­
mento confesó lo que no había hecho»48. 

No son a veces mucho mejor tratados los poderosos de este mundo; así, nues­
tro Francisco de Yepes tiene también revelación divina de la inevitable condena­
ción de la mujer de un grande de España, asegurándole Dios que esto va a suceder: 

«porque es soberbia y tiene mucha cólera con la gente de su casa y ha menester 
ser más humilde y sufrida» 49. 

En otro momento conoce por revelación que va a condenarse un «señor de 
vasallos». Y por si a Francisco de Yepes le queda aún alguna duda sobre el peno­
so final que tendrán en la otra vida algunos poderosos de este mundo, le asegura, 
a renglón seguido, que las personas ricas y principales tienen mucho riesgo de per­
derse. Tan evangélica afirmación se esclarece algo más en otro momento; cuando 
al encomendar a Dios a un hombre rico y limosnero, pero que había tenido en 
su casa «juego y tablagería», y «tratos y negocios de hazienda», ... «que traen 
mucho peligro a la conciencia» le acaba por explicar Dios a Francisco el mal ca­
mino que lleva la salvación de este hombre, porque: 

«estas personas principales y ricas, assi se tragan los pecados como si bebiessen 
agua. Pareceles poco hazer las cosas que les dan gusto, sin hazer caso de la ofen­
sa que ay» 50. 

Veamos finalmente cómo se juzga al colectivo religioso. Se trata de un sector 
amplio, si seguimos los datos aportados por el padrón de 159151, o desmesura­
do si nos atenemos al juicio de Sancho de Moneada o de otros contemporáneos. 

Las referencias no son escasas, puesto que Francisco de Yepes o está con miem­
bros de la Iglesia, o con sus pobres. Porque sus visitas al hospital y a la cárcel 
no merman ni deterioran sus estancias en iglesias y conventos. 

El autor del trabajo desea llevar al lector a la idea de que elegir la vida reli­
giosa no es, ni con mucho, un camino seguro para la salvación. Este concepto 
es algo así como el prólogo con el que trata de introducirnos en la crítica de aque­
llos que eligieron el claustro sin renunciar al mundo, por lo que «se tratan y regalan 
mejor que los hombres mundanos». Estamos ante el problema de las falsas voca­
ciones que las rígidas reglas de las Ordenes reformadas trataban de corregir. Pero 
quedaba aún mucho camino por recorrer, y eran muchos los que no vivían con arre-

48 p r a y j o s ¿ j e Velasco. O p . cit. p . 138. N o olvidemos que las Cor tes nos hab l an de las «exqui­
sitas to r tu ras que los jueces inventan cada d ía» . Cor tes Madr id 1592/98, X V I , p . 646. 

49 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 81. En La Celestina se nos recuerda que las criadas raras 
veces «oyen su nombre propio» de boca de sus señoras, «sino puta acá, puta acullá». ¿A do vas tino­
sa? ¿Qué hiciste bellaca?». Como señala Fernández Alvarez la ramera Areusa resume esta práctica 
en breve frase: «su placer es dar voces, su gloria es reñir». M. Fernández Alvarez: La Sociedad espa­
ñola del Siglo de Oro, p. 444 y ss. 

50 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 82. 
51 Ver F. Ruiz Martín: «Demografía eclesiástica», en Diccionario de Historia Eclesiástica. 
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glo a lo que cabía esperar de la elección que habían realizado. Por eso, contra 
ellos la crítica es dura, y la revelación divina implacable: 

«... y sábete que muchos religiosos y religiosas, que parece que dexaron el mun­
do y regalos, se están metidos en él, y se tratan y regalan mejor que los hombres 
mundanos; y para esto más les valiera estar allá, que no fuera la pena en el in­
fierno tanta como será a los que son malos religiosos»52. 

Tampoco se escapan a la crítica los ambiciosos, los sedientos de poder, que 
no dudan en conseguir una dignidad o cargo eclesiástico mediante prebendas: 

«Ay muchos frayles y monjas y muchos eclesiásticos que dessean mucho ser pre­
lados y mandar. Y no sólo hazen diligencias para ello, pero si pueden lo com­
pran a dinero» 53. 

Las críticas no eran nuevas, puesto que expresiones muy similares a estas po­
demos encontrarlas en otras fuentes, tanto literarias como jurídicas. 

Junto a estos graves problemas menudean en el texto referencias a defectos 
de menor cuantía, frecuentes en la época, y a los que el grupo no era desde luego 
ajeno; como era el jurar en exceso, así como el mostrar una desmesurada afición 
al juego: «por dos cosas corren gran peligro los que están en el mundo, la una 
es por jurar y la otra es por jugar. Especialmente en sacerdotes y personas ecle­
siásticas» 54. 

Los juicios sobre la Compañía de Jesús son, en cambio, muy elogiosos. Y 
no solamente cuando se habla del Padre Caro, su confesor, al que se dedica una 
amplia referencia, sino cuando se alude a las actuaciones de la Compañía, valo­
rándose sus «sermones, confesiones y doctrina», así como los Ejercicios Espiri­
tuales. Además de por esto, la llegada de los padres de la Compañía a Medina 
del Campo es vista por Fray José de Velasco como un cambio renovador, que 
concluye con el silencio y la cobardía que rodeaba todo lo relacionado con «reve­
laciones» y «gracias celestiales», ya que eran «materia nueva para los del mun­
do», hasta que, (nos dice) «Nuestro amoroso Jesús embió esta su sancta Compa­
ñía con la que la Iglesia ha recibido mucho aumento»55. 

En cuanto a las Órdenes monásticas femeninas también se recoge parte de 
su problemática, surgiendo así la cuestión del ingreso en los conventos por pre­
siones familiares o sociales. Esa falta de vocación provocará en muchas monjas 
una enorme tibieza religiosa, así como una desmedida afición a «locutorios y re­
des», por lo que su condenación, concluye el fraile, será irremediable56. 

52 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 156. Alfonso de Valdés en el Diálogo de las cosas ocurridas 
en Roma expresó este concepto: «...piensan unos que porque rezan un montón de salmos, o manadas 
de rosarios, otros porque traen el hábito de la Merced, que ya no les falta nada para ser buenos, te­
niendo por otra parte su envidia y su rencor y su avaricia y su ambición». 

53 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 158. 
54 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 44. 
55 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 16 y 17. 
56 «La perdición de muchas monjas y la causa de la condenación de muchas nace de las gradas 

y redes, donde el demonio con sus lenguas las encadena en yerros». Op. cit. p. 156 y 157. 
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Además de estos problemas, se atisban ciertos estados de histeria colectiva 
provocada por situaciones que hoy nos parecen baladíes, y que nos describe Fray 
José de Velasco con sencillo realismo. 

«... turbáronse todas las religiosas. Muchas délias tuuieron desmayos y mal de 
coraçon y otras con llorar y vozes estauan como fuera de sí» 57. 

Un mundo complejo, diverso y conflictivo éste que rodea a las gentes de la 
Iglesia, aunque no muy diferente del ambiente social que rodea una época carga­
da de conflictos. 

Frente a las rencillas, ambición y defectos de algunos religiosos el autor pa­
rece estarnos ofreciendo, como contrapunto, un modelo de vida religiosa dife­
rente: el que encarna Francisco de Yepes, un hombre que crea una familia, y tie­
ne que ver morir a siete de los ocho hijos que le nacieron. Profundamente piado­
so, sencillo hasta la simplicidad, amigo de la verdad, carente de ambiciones per­
sonales y preocupado por su prójimo. Alguien en permanente combate con el Dia­
blo, o con legiones de diablos, pero también en combate con el hambre y la mise­
ria que le rodean. Incomprendido en su trabajo y perseguido, a veces, en su ta­
rea, pero que no ceja en ella; por lo que acaba siendo, a pesar de su simplicidad, 
o precisamente por ella, un elegido de Dios. 

Quizá, como señaló Bataillon, estamos en este caso —como en el Diálogo 
de Mercurio y Carón— ante la exaltación de un ideal de vida laico frente a deter­
minadas formas de vida religiosa, aunque posiblemente el autor no deseo decir­
nos tanto. Por lo que si trazó, tal vez también sin proponérselo, fue el cuadro 
de una sociedad que, como el Profesor Fernández Álvarez tantas veces ha señala­
do, báscula entre el privilegio y la marginación. 

57 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 151. 




