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El afio 1607 se publica en Valladolid una obra sobre la vida del venerable
Francisco de Yepes hermano de San Juan de la Cruz. Su autor es un fraile de
la Orden del Carmen que, con sencillez y agilidad, nos va exponiendo las virtudes
y hechos milagrosos que rodearon la vida de este hombre !.

Estamos por lo tanto ante un relato biografico catalogable en ese género que
denominamos vidas de santos; y en el que lo extraordinario, lo milagroso y lo
sobrenatural es el hilo conductor del relato. Por tanto, no debe sorprendernos
que angeles, santos y demonios irrumpan permanentemente en el escenario de los
acontecimientos; sin olvidar que Francisco de Yepes recibe constantemente reve-
laciones de Dios sobre las conductas humanas con afirmaciones que recoge su bio-
grafo con precision y rigor notariales.

La obra queda, pues, encuadrada en el género hagiografico, puesto que si
bien Francisco de Yepes no alcanza la santidad como su hermano, Fray José de
Velasco parece querer demostrarnos que no anduvo lejos de ella. Por esto la na-
rracion acaba por quedar al margen de lo que suele denominarse realidad histori-
~ca, puesto que el autor acaba construyendo una historia en la que el personaje
biografiado es algo mas que un ser real, transformandose en un ideal de vida,
en un modelo de pobreza y de virtud. Y asi, Fray José de Velasco va creando
la biografia de un pobre del Quinientos, alguien inmerso en el mundo de la mar-
ginalidad y la miseria. Un mundo en el que la practica de la mendicidad andaba,
en ocasiones, rozando la frontera de la picaresca.

Todo ello aderezado con las permanentes revelaciones que recibe Francisco
de Yepes que son, a veces, tan sorprendentes que €l mismo parece resistirse a creer-
las, puesto que podrian ser afiagazas del demonio para confundirlo.

1 Fray José de Velasco: Vida del venerable varén Francisco de Yepes que murid en Medina del
Campo, afio 1607. En Valladolid por Gerénimo de Murillo, afio 1617. Debo la referencia de esta obra,
y la posibilidad de utilizarla, a mi buen amigo Salvador Ros Garcia. Desde aqui mi agradecimiento.
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Se trata, por tanto, de una fuente muy interesante para el conocimiento de
las mentalidades, y de esa religiosidad popular, sencilla y cotidiana, en la que la
revelacion, el milagro, o los sempiternos debates y contiendas con el demonio,
o con legiones de demonios, acaban por ser el asidero al que las gentes se agarran
para superar, o para justificar, los desequilibrios sociales, econdmicos y espiri-
tuales del momento.

Pero ademas de esto, la biografia de Francisco de Yepes —interesante por
tantos aspectos— lo es también como testimonio social, puesto que a traveés de
una vida que discurre a lo largo del llamado Siglo de Oro, podemos ver desfilar
a elementos procedentes de distintos sectores sociales: desde el mundo de la mar-
ginalidad (mendigos, expdsitos, prostitutas y pobres vergonzantes) hasta los po-
derosos, los miembros de la Iglesia, o algunos representantes de los sectores in-
termedios.

LA PERMANENTE CONTIENDA CONTRA EL DEMONIO

Aungue Fray José de Velasco nos asegure que los tiempos no son muy ade-
cuados para escribir sobre prodigios y milagros, eso no impide que en su narra-
cidén angeles, santos y demonios, apariciones o milagros sean algo tan habitual
como lo era para los hombres de la época el mezclar lo natural con lo sobrenatu- -
ral sin demasiadas matizaciones racionalistas 2.

Por eso, uno de los aspectos mas sobresalientes de la obra lo constituyen los
permanentes combates que con el diablo, o con «legiones de diablos», tiene que
sostener Francisco de Yepes. Tan descomunales batallas que duraron mas de se-
senta afios, como nos recuerda repetidas veces su bidgrafo, se materializan a ve-
ces en didlogos casi familiares, puesto que un enfrentamiento tan cotidiano acaba
por desdramatizarse; maxime cuando el protagonista se muestra cada vez mas se-
guro de que Satanas fracasard en su empefio, ya que toda la Corte Celestial esta
de su parte, y acude en su ayuda, por lo que Francisco de Yepes acaba por per-
derle el respeto al demonio, despreciando sus burdas artimaias, ya que después
de tantos afios de peleas acaba por conocer todos sus trucos, distinguiéndolo fa-
cilmente bajo las diversas figuras que adoptara para confundirlo.

Por ello, y por la proteccidn divina, la cruzada de Francisco de Yepes contra
el demonio sera un permanente triunfo, pese a que el demonio supla su ineficacia
con constancia, no abandonando sus objetivos a pesar de sus repetidos fracasos
y manteniendo presiones y molestias sobre el venerable vardn hasta en su mismo
lecho de muerte como nos refiere Fray José de Velasco?.

2 Fl problema estaba en el ambiente, como se demuestra manejando las obras de Lutero o Santa
Teresa. Sobre la omnipresencia del demonio en los actos mas triviales ver: M. Ferndndez Alvarez:
La Sociedad espariola del Siglo de Oro, Madrid, Editora Nacional, 1984, p. 630y ss., donde comenta
la vida de San Juan de la Cruz.

3 Estando Francisco de Yepes en su lecho de muerte el demonio le molestaba quitandole, una
y otra vez, la ropa de la cama; por lo que el siervo de Dios le decia: «Dexa la ropa traydor, traydor,
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La presencia del demonio podia constatarse, segun los escritores de la época,
por el olor desagradable que desprendia, o por los ruidos de todo tipo que provo-
caba como nos recuerda el Maestro Ciruelo “.

Fray José de Velasco incide una y otra vez en este extremo, asegurandonos
como el demonio trataba de atemorizar al siervo de Dios: «haziendo ruydo y dando
golpes en las arcas y paredes» °>. Mas adelante afirma que estando en una oca-
sidn Francisco de Yepes rezando en la iglesia, el demonio trataba de estorbarle
y distraerle levantando «tanto ruydo y estruendo que parecia que se queria caer
la iglesia» ©. Sin olvidar que en alguna ocasion el afan de notoriedad de Satanas
le llevo a utilizar, para llamar la atencidén de Francisco de Yepes, «una bozinay,
con la que a punto estuvo de provocar irreparables dafios a su enemigo, puesto
que casi lo dejo sordo’.

Junto a tan estruendosas actuaciones, Satands parecia entretenerse no dejando
dormir tranquilas a las gentes; ademas de quitarles la ropa de la cama, como ya
vimos antes, los arrastraba y sacaba del lecho, como se nos indica en otros rela-
tos, y como nos asegura Fray José de Velasco 8, o sencillamente se acostaba junto
al durmiente roncando, «como si fuera un osso». Cuando esto ultimo le sucedid
a Francisco de Yepes, como avezado en estas lides, no se turbé y —nos dice Fray
José de Velasco— «le daba golpes y pellizcaba para que se marchase», aunque
al parecer con escasos resultados, porque:

«a quien no hazian huella los fuegos y martilladas del infierno, menos le harian
los pellizcos que le daua el siervo de Dios» °.

Ruidos, estruendos, alborotos o insomnios provocados por el demonio, que
aparece ademads, bajo las mas diversas apariencias tratando de confundir a los
buenos cristianos.

Junto a las cldsicas apariciones bajo figura de perro, gato, ledn, lobo, gallo,
«o de otro animal bruto» de que nos habla el Maestro Ciruelo '°, Fray José de
Velasco nos lo presenta bajo aspectos mucho mas diversos e ingeniosos. Asi, cuan-

dexa la ropa». Fray José de Velasco. Op. cit. p. 62. También en Maestro Ciruelo en su: Reprouacion
de las supersticiones y hechizerias, publicada en Salamanca en 1538, asegura que el demonio «viene
a la cama donde duermen las personas y les quita la ropa de encima». Edic. Albatros, 1978, p. 51.

4 «Mas porque emos dicho que vna de las maneras en que el diablo se aparece...es haziendo es-
truendos y espantos por las casas...y da golpes en las puertas y ventanas y echa cantos y piedras».
Pedro Ciruelo: Reprouacion etc. p. 50.

5 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 47.
6 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 182.

7 «se llego el demonio a su oreja, y le atroné el oydo con vn gran sonido de vna vozina. Fué
tan recio que le dexo tan sordo y atronado, que no salia de si, y por poco no did con €l en el suclo».
Fray José de Velasco. Op. cit. p. 199.

8 En sus afios mozos Francisco de Yepes salia con algunos jovenes a cantar por las noches, y
a veces dormian en las iglesias, lo cual no agradaba al demonio «por la apariencia que tenia de bue-
no». Por eso, «procuraba con espantajos y ruidos que hazia echarle de alli...En las alhombras que
se echaua a dormir le arrastraua, y le lleuaua de un cabo a otro». Fray José de Velasco. Op. cit. p. 8.

9 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 50.
10 Pedro Ciruelo. Op. cit. p. 49.
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do toma figura humana suele hacerlo con apariencia de mujer: «galana y hermo-
sa», «deshonesta», o «charlatana». Formas todas ellas bastante cldsicas y, por
tanto, faciles de reconocer para cualquier experto. Aunque resulta algo mas difi-
cil percibir el engafio cuando el diablo se presenta, mas sutilmente, como una mujer
desconsolada que pide proteccién o como la mismisima Virgen Maria.

Con todo, lo mas frecuente es que adopte el aspecto de animales que hacien-
do «ruydos y vozes», toman «unas vezes figuras de perros, y otras de 0ssos, y
de bueyes, cauallos y otros animales» !'. Con frecuencia el demonio aparece co-
mo un perro; a veces, algo juguetdn, como aquél que con sus dientes le rompe
la capa al siervo de Dios para que no vaya a misa; aunque éste, naturalmente,
acaba reparando el dafio y consigue llegar a tiempo 2. Pero lo habitual es que
la sola presencia de este perro/demonio sea terrorifica, como aquél que nos des-
cribe Fray José de Velasco «tan grande como un pollino», que mostraba unos
dientes «como ascuas de fuego», al tiempo que echaba por la boca llamas como
de un horno» 3.

También el demonio comparece bajo apariencia de determinadas aves, las
mas de las veces negras, y «mayores que cuervos», que con sus ruidos pretenden
estorbar las oraciones del siervo de Dios, o de gansos; aunque a éstos Francisco
de Yepes les perdio pronto el respeto, puesto que los «eché a coces con harta prie-
sa». Claro que en esta ocasion hubo sus dudas sobre si eran demonios o brujas
con sorprendentes habitos de vampiro 4.

Otras veces el demonio, o por mejor decir, las «legiones de demonios», se
presentan bajo apariencia de insectos: «avejones, moscas y mosquitos»; llegando
en estos casos en tal numero que, nos asegura Fray José de Velasco, «quitaban
la luz de las estrellas y no se via el cielo» °.

Fray José de Velasco nos describe una vida en permanente lucha contra esas
legiones de demonios, ofreciéndonos con ello un testimonio de enorme valor so-
bre la ideologia de los hombres del Siglo de Oro que conviene destacar, prescin-
diendo de la verosimilitud de los hechos relatados.

Por otra parte, aunque las contiendas concluyeran con grandes victorias pa-
ra Franscisco de Yepes, no por eso dejé de verse en enormes aprietos. Al princi-
pio, cuando se inician estas confrontaciones con Satands, ¢l era novato y no sa-
bian bien como responder a las tretas diabdlicas, por lo que andaba lleno de rece-
los, pero Dios le ayudo «y le hizo perder el temor en las grandes guerras que con
los demonios tuvo». Por ello, después de esos primeros enfrentamientos fue co-

11 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 13.
12 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 56.
13 Fray José de Velasco. Op. cit., p. 50 y 51.

14 Fray José de Velasco nos asegura que «asio a uno de los gansos por el pescueco, y primero
que le desasié quedo bien maltratado. Huuo sospecha...que eran bruxas, porque a vn nifio huerfano
por criaua en su casa tratauan mal, y estuuo muy malo». Op. cit. p. 51.

15 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 62.
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giendo oficio, por lo que el biégrafo comenta que, «estaba ya tan diestro y exper-
to en semejantes ardides de Satands que no luego se alteraba» 6.

De todas formas, aunque fuera alcanzando pericia, las situaciones eran difi-
ciles, puesto que, en ocasiones, «los demonios venian a las manos con ¢l». En
tan desiguales combates a punto estuvo de perder la vida, porque el demonio de-
sesperado de no atinar con el procedimiento adecuado para atrapar su alma, in-
tentod matarlo. Esto fue lo que le sucedid, por ejemplo, yendo camino de Vallado-
lid, cuando le atacaron muchos demonios a un tiempo «y le tenian casi ahoga-
do». Contd en esta ocasion con la ayuda de su dngel de la guarda, pero ain asi
quedaron los demonios en la habitacion, «como lobos hambrientos que les han
quitado la presa» V.

En otra ocasion, cuando iba a predicar a unas monjas, el diablo lo lanzé contra
un pino, y alli estuvo colgado tres dias con sus tres noches. Aunque mas grave
fue aquel otro momento en que los diablos le echaban «las ufias a la gargantay,
y para librarse de ellos tuvo que invocar con el pensamiento los nombres de Jesus
y de Maria, al no poder pronunciarlos, (como era de rigor en estos casos), puesto
que los demonios, sin duda para estorbarlo, «le tenian asida la lengua» 3.

Como podemos ver, Fray José de Velasco describe con tal vigor, realismo
y lujo de detalles estas confrontaciones que parece haber sido testigo presencial
de las mismas; afadiendo ademas las exclamaciones que en tales circunstancias
proferian los diablos, como aquella de: «gran deseo tenemos de hazerte pedagos».

Pero aunque quisieran destrozarlo, los demonios se quedaban siempre con
las ganas, y por ello, Fray José de Velasco intercala, en los relatos de estas con-
tiendas, los lamentos de estos a los que se podria calificar como pobres diablos

«...este Yepezuelos que no nos podemos vengar dél».

en expresion que recuerda aquella otra recogida por Criségono de Jesus, cuando
nos refiere que al ver llegar a San Juan de la Cruz los demonios decian: «Ya viene
el Senequilla, ya viene el Senequilla a hacerme mal» !°.

Y asi, en el relato cada vez se hace mas patente el desprecio que el protago-
nista siente ante los infructuosos empefios de estas legiones de demonios, por lo
que nos asegura Fray José de Velasco, que les decia «con gran desprecio» —«O
demofiuelos, como se sabe quan para poco soys. Bien sé yo que si mi Sefior no
os da licencia no podéys nada contra mi. Bien se conoce vuestra flaqueza y pocas

16 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 183.

17 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 14 y 48. Cuando se refiere a las contiendas que mantenia
Francisco de Yepes con el diablo afiade: «Y Jesus se holgaba de verle pelear».

18 E] lanzar por los aires era frecuente artimafia de Satands; y asi estando haciendo oracién, «le
dieron un soplo tan grande y con tanto impetu que le hizo temblar, y cobré tanto temor que se le
erizaron los cabellos, v por poco cayera en tierra sin sentido. Boluio en si, y sosegose como pudo
y entendidé como era Satanas». Fray José de Velasco. Op. cit. p. 54 y 57.

19 Criségono de Jesus: Vida de San Juan de la Cruz, Madrid, B.A.C., 1946, p. 299 y 338. Tam-
bién Fray José de Velasco en el capitulo segundo de la obra sobre Francisco de Yepes hace referencia
a San Juan de la Cruz diciendo que los demonios, «hauian cobrado tanto miedo que huian de donde
él estaua». Op. cit. p. 109.
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fuercas para conmigo, pues siendo yo un pobre hombre y tan flaco, no me podéis
hazer dafio» %°.

Era sin duda la seguridad que le daba confiar en la proteccidén y ayuda divi-
na. Una proteccion que le resultaria asi mismo necesaria para poder salir adelan-
te en medio de una sociedad que aceptaba el privilegio y toleraba la marginacion.

LOS COMPORTAMIENTOS SOCIALES

El estilo de Ia obra en el que el biografiado estda en permanente didlogo con
Dios, la Virgen, o el mismisimo Satands, nos recuerda, en ocasiones, el estilo en
el que compusiera su trabajo Alfonso de Valdés en el Didlogo de Mercurio y Ca-
ron. Algunas otras semejanzas hay con el didlogo valdesiano —como podremos
comprobar— puesto que en la biografia de Francisco de Yepes, como en la barca
de Caronte, acabamos por conocer la verdad sobre determinadas trayectorias per-
sonales, y por tanto, la condenacion o salvacion de los personajes que aparecen
en el relato.

La obra comienza ilustrandonos sobre algunos de los aspectos mas caracte-
risticos de la sociedad del momento: la fragilidad de la vida humana, y la existen-
cia de insalvables barreras sociales fundamentada en la cuna y en la hacienda.

Asi, el padre de Francisco de Yepes muere siendo todavia joven, después de
una enfermedad que deja exhaustos los escasos recursos econdémicos de un nu-
cleo familiar reducido y aislado, puesto que los parientes acomodados del padre
le vuelven la espalda cuando se casa con una mujer que, aunque virtuosa y buena
cristiana, era de origen humilde y carecia de hacienda:

«No llevaron bien los parientes dél este casamiento por ser desigual en linaje y
hazienda» ?!.

A partir de la muerte del cabeza de familia, se inicia el habitual drama social
de una viuda pobre con tres hijos. Situacién ésta siempre dificil pero que en este
caso se agrava por la circunstancia de comenzar a menudear los afios estériles 2

Por eso tras intentar, infructuosamente, que los parientes acomodados de
su marido le proporcionen alguna ayuda, toma la decision de: «dexar parientes
y vanas esperancas, buscando a Dios que nunca la desamparoy.

20 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 49. A veces Francisco de Yepes cuando siente cerca la pro-
teccidn divina llega a provocarlos: «vio muchos demonios que estauan lexos, como arrinconados y
amilanados viendo los fauores que hazia Nuestro Sefior a su sicruo, y assi no ossauan llegar a donde
¢l estaua». Ante esta actitud Francisco de Yepes les increpa: «A demoiiuelos qué hazeys? como no
llegays? Venid acd y dezid lo que sabais contra mi». Op. cit. p. 63.

21 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 2.

22 Algunos fragmentos nos recuerdan los relatos de Andrés Bernaldez al referirse a la epidemia
de hambre de 1507, como por ejemplo, cuando nos dice: «...no se fallaba pan por ningun dinero...y
quando podia auer algin pan de cebada lo tenia a buena dicha». Op. cit. p. 3. Mas adelante vuelve
a insistir: «En tiempos de necesidad...no se hallaua pan por ningun dinero, y la falta que dello auia
era general». Fray José de Velasco. Op. cit. p. 45.
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Desde ese momento, nos dice Fray José de Velasco, «procurd con sus manos
trabajar y ganar la comida al telar texiendo tocas de seda». Primero en la villa
de Ontiveros y luego en la de Arévalo. Con ¢l tiempo Francisco de Yepes y su
mujer se acomodarian también en este mismo oficio, mostrandonos con ello, una
vez mas, que determinadas actividades artesanales como la del textil se desarro-
llaban frecuentemente dentro de los limites del nucleo familiar, surgiendo luego
un mercader (como el que contacta con la familia Yepes en Arévalo), que comer-
cializaba el producto .

La situacién de la madre de Francisco de Yepes no era insdlita en la sociedad
del momento. Es un caso mas; y el relato nos presenta otras historias de viudas
pobres y huérfanos necesitados. También encontramos referencias a la fragilidad
de la vida y a la elevada mortandad infantil. No olvidemos que de los ocho hijos
habidos en el matrimonio de Francisco de Yepes, solo uno consigue llegar a adul-
to. Son los resultados de una mala medicina, de una pésime higiene y de una peor
alimentacidn, agudizada por la fragilidad econdmica de unos tiempos en los que,
como hemos seilalado, las referencias a las crisis de subsistencia menudean.

Una economia en crisis que, por otra parte, a veces era campo abonado para
determinados jugadores de ventaja, que abusando de la credulidad de hombres
sencillos y confiados, como Francisco de Yepes, hacian fortuna.

Algunos encuentros tuvo nuestro personaje con ellos y no le causaron pocos
sinsabores. Quiza entre todas, la situaciéon mas dramatica fue aquella en la que
perdio buena parte del dinero que intentaba situar para asegurar el porvenir de
una huérfana entregada a su custodia. La operacioén financiera fue un verdadero
fracaso, no solo por que le estafaron abusando de su buena fe, sino porque lo
poco que quedaba acabaron por llevarselo los oficiales de justicia:

«la ganancia que saco fue perder mucho dello y con justicias y escribanos gastar
mucha parte» 24,

Era uno de los muchos riesgos que tenia quien emprendia nuevas operacio-
nes econodmicas o financieras. Quizd de ahi el temor de nuestros hombres de em-
presa, pendientes siempre de buscar inversiones seguras aunque fueran menos ren-
tables. Para conocer cudles lo eran y cudles no, no debian regatear esfuerzos ni
renunciar posibilidades; por ello, joyeros y mercaderes acudian a Francisco de
Yepes para que, mediante sus permanentes revelaciones, les pusiera en la pista

de si los negocios que proyectaban emprender tendrian fortuna o no %,
' Ademas de las referencias a la fragilidad demografica o econdmica encon-
tramos en esta obra, algunas veces, interesantes atisbos de critica social. Dura en
ocasiones, como procedente de alguien que vive tan de cerca el mundo de la po-
breza y contempla las desigualdades sociales. Esta critica del funcionamiento so-
cial y del «mundo» provoca un deseo de huida de todo lo terreno. Hay que olvi-

23 El ser tejedora o hilandera era solucion laboral que adoptaban muchas viudas. Recordemos
lo frecuentemente que se repite este fendmeno en los padrones de calle hita.

24 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 33.
25 TFray José de Velasco. Op. cit. p. 337 y 388.
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dar los engafiosos deleites mundanos, el ansia de poder, el afan de lujo y ostenta-
cién de los privilegiados, y recordar que las riquezas y deleites presentes son
efimeras:

«A los del mundo que estan metidos en tratos y contratos de haziendas y enfras-
cados en deleytes y contentos mundanos... les digo que consideren... que poco
han de durar, y que prestos se han de acabar los tratos y los contratos, las ha-
ziendas y las riquezas, las comidas y banquetes, las buenas camas y preciosos
vestidos, los contentos y deleytes, las fiestas, toros, comedias y caiias, las pom-
pas, mandos y dignidades desde mundo. O qué mucho han de durar los fuegos
y tormentos eternos del infierno... O que mucho ha de durar estar en compania
de los demonios en perpetuo llanto, y con gran hambre y sed y frio» *°.

Se percibe en el texto una advertencia contra esos poderosos pendientes de
conservar y aumentar sus haciendas, insensibles a toda esa pobreza que les rodea,
¢ incapaces de pensar en algo que no sean sus propios deleites, recordandoles el
hambre, la sed y el frio que, como los menesterosos de la tierra, pueden padecer
eternamente.

Frente a ellos se nos ofrece otro ideal humano: el del humilde artesano que
es Francisco de Yepes, valorando su pobreza y ¢l trabajo manual que realiza:

«Vivia muy recogido trabajando de sus manos para sustentarse aunque pobre-
mente, siguiendo el consejo de San Pablo que aunque predicaba de dia trabaja
de noche» ?7.

Esto lo hacia, nos recuerda su biégrafo para cumplir el mandato de Dios que
queria que trabajase: «para dar buen ejemplo a todos, y evitar la ociosidad que
es polilla de muchas almas...y para que no se coman los sudores ajenos». Afir-
macion ésta un tanto atrevida para ser formulada en momentos en los que la ocio-
sidad parecia extenderse por todas partes, y cuando «comer de sudores ajenos»
era practica cotidiana de algunos 2.

Pero a pesar de su trabajo, del de su mujer y del de su madre, la pobreza
de Francisco de Yepes es tanta, que su familia pasaba enormes privaciones, por
lo que la mendicidad acaba por ser la principal fuente de ingresos del nucleo fa-

26 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 66.

27 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 17. Expresiones similares aparecen en el Didlogo de Mercu-
rio y Cardn, cuando Mercurio recuerda a un sacerdote que debia haber ganado de comer con el traba-
jo de sus manos, estableciéndose el siguiente didlogo:

ANIMA .- No era honesto que siendo yo sacerdote trabajasse.

MERCURIO.- San Pablo ¢{No era sacerdote?

ANIMA .- Si.

MERCURIO.- Pues él mesmo ¢No dice que trabajaba de noche con sus manos para no ser molesto
al préximo.

ANIMA .- Asi lo he oido.

MERCURIO.- Pues haziendolo San Pablo ;Parecete no te fuera honesto hazerlo t4?

28 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 18. También Mateo Alemdn hace referencia al «comer de
sudores agenos». Por otra parte desear incrementar la poblacion activa era uno de los objetivos basi-
cos del Memorial presentado por Luis de Ortiz a Felipe II en 1558. Ver Memorial de Luis de Ortiz
en la obra de M. Fernandez Alvarez: Economia, Sociedad y Corona, Madrid, Guadarrama.
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miliar. Gracias a ella, Francisco de Yepes puede ir comiendo, enterrar a sus pa-
rientes dignamente, y aun tener dineros para decir misas por sus almas, y hasta
para socorrer a otros mas necesitados.

No obstante, en su trayectoria profesional como tejedor pobre, hay un mo-
mento en el que, siguiendo los consejos de ciertas personas, decide servir «a algu-
nas sefioras de escudero para tener alguna ayuda de costas» 2°. Para ello se vis-
tié «lo mejor que pudo, y cifidse espada»; utensilio este ultimo indispensable en
su nuevo oficio de escudero de damas. Aunque, se nos advierte, lo hizo sin gusto,
porque su natural pacifico era contrario a unos instrumentos que se utilizaban
«para ofenderse y matarse unos a otros» 3. Con todo el trabajo no le satisface
y lo abandona rapidamente, segun su biodgrafo, porque entorpecia su deseada po-
breza y sus practicas piadosas, aunque cabria sospechar que también por su esca-
sa rentabilidad y sujecion.

Es quiza la ultima renuncia a bienes temporales, y también una voluntaria
marginacion social necesaria para sus propositos.

A partir de esos momentos, Fray José de Velasco nos muestra a Francisco
de Yepes realizando un proceso de ordenacion personal, que le lleva a la entrega
total a Dios, y a una permanente ayuda a su prdjimo; siguiendo las pautas que
se marco en el momento de su «reformacion» en Arévalo, cuando decide cambiar
los cantos y musicas con otros mozos del lugar, por las disciplinas «con soga y
cordeles», con las que, nos asegura su bidgrafo, se «hazia rigurosas penitencias
hasta derramar mucha sangre» 3. _

Tras esta eleccidn inicia sus trabajos de entrega a los demas y sus practicas
de caridad como esforzado limosnero.

iAquél que no tenia qué comer la mayor parte de los dias!

Y comienza asi la biografia de un pobre del Siglo de Oro, por no decir la propia
biografia de la pobreza.

Una pobreza, que en el caso de Francisco de Yepes arranca de sus mismos
origenes, pero también, y aqui esta lo importante del gesto, de una eleccion, puesto
que pidi6é a Dios «que le hiziesse pobre». Y sin duda, Dios debid escucharle, por-
Ggue: «se vié muchos afios tan pobre que, los mas dias, no auia en su casa pan,
ni dinero, ni las cosas necesarias para su moderada passada» 3.

29 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 19. La practica como se recordard era comun en la época,
y provocé no pocas protestas contra estos lacayos y escuderos, fijos o interinos. Fray Hernando de
Talavera, Fernandez Navarrete, y las mismas Cortes critican desde su indumentaria, hasta su elevado
numero, porque se ocupaban en estos oficios: «muchos hombres que podrian ser muy utiles para la
labor del campo, y para los oficios mecanicos, y para la guerra». Cortes de Valladolid, 1602, XIX, p. 834.

30 Ibidem. Recordemos los alegatos contra la guerra de Erasmo o A. Moro. En Utopia se dice
que «los utdpicos tienen la guerra por cosa bestial, aunque sea menos frecuente entre las fieras que
entre los hombres».

31 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 11.
32 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 18.
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Pero esto no le impide practicar la caridad a manos llenas. Para ello pide
limosna por las calles para poder dar de comer a los indigentes, pagar sus entie-
rros, o decir misas por sus almas.

La ocupacidén no dejaba de ser frecuente, y ain necesaria como practica asis-
tencial. Recordemos cémo el jesuita Pedro de Ledn, por estos mismos anos, salia
a realizar esos mismos menesteres por las calles de Sevilla, pidiendo para los po-
bres y para los presos de las carceles. En estas tareas le acompanaban en ocasio-
nes hombres principales, que practicaban asi la virtud de la humildad 3.

También el P. Caro, jesuita y confesor de Francisco de Yepes, pedia limosna pa-
ra socorrer a los pobres. La actividad de ambos debio de ser tanta, y tan extremada,
que provocaron, nos dice Fray José de Velasco, envidias y calumnias. Por ellas a
Francisco de Yepes le llamaron «endemoniado e iluso», lo denunciaron a las autori-
dades, y acab¢ siendo puesto en manos de la justicia **. En cuanto al P. Caro sus
detractores consiguieron que fuera trasladado de Medina del Campo a Soria. Este
jesuita muere el afio 1599 visitando y confesando a muchos enfermos de la peste.

Esa continua practica de la caridad le hace estar en permanente contacto con
los marginados sociales, y asi mendigos, enfermos y necesitados son los persona-
jes que con mas frecuencia deambulan por las paginas del libro de su vida.

De entre los distintos tipos de menesterosos a los que Francisco de Yepes tra-
ta de socorrer ocupan un lugar preferente los «vergonzantes» que también son
constante motivo de preocupacion para el P. Caro *. Pensemos que la figura del
pobre vergonzante se debio generalizar en esos momentos, como consecuencia de
las crisis econdmicas que podian llevar a la indigencia a quienes gozaban de cierta
prosperidad. En la biografia de Francisco de Yepes se nos refiere, por ejemplo,
la situaciéon de un hombre que: «habiendo tenido prosperidad», cayé en la mayor
indigencia, por lo que pretendio quitarse la vida. De otro lado, la misma legisla-
cidon surgida de Ia Nueva Recopilacidon, contempla con especial cuidado la figura
del pobre vergonzante **. Y por si todo esto fuera poco, el vergonzante surge tam-

33 Ver P. de Leén: Grandeza y miseria en Andalucia 1578-1616. Ed. Pedro Herrera Puga, Gra-
nada 1981.

34 «Mandaronle echar en la carcel por orden del Tiniente, como se supo que no queria dexar las
demandas que solia hazer, y embiando un alguazil por él fué de buena gana». Fray José de Velasco.
Op. cit. p. 19. El problema encaja de lleno en las prohibiciones existentes para la practica indiscriminada
de la mendicidad, que pone en marcha las célebres cédulas de pedir. Cortes y tratadistas bramaban
contra la proliferacion de los mendigos, o mejor dicho, de los falsos mendigos, puesto que los verdaderos
tenian pleno derecho a vivir de la caridad publica. Las prohibiciones arrecian en los afios cuarenta,
momento en el que surge la obra de Cristobal Pérez de Herrera, o la de Juan de Medina. Mas adelante
Ferndandez de Navarrete llegara a asegurar que se han venido a Espaifia los pobres de toda Europa.

35 Nos recuerda Fray José de Velasco que las limosnas que le ltegaban al P. Caro las enviaba
para «personas envergog¢antes y viudas y viudas pobres»... «y a casas de personas honrradas que se
auian visto en prosperidad y entonces tenian mucha necesidad». Op. cit. p. 65. Las Cortes de 1597
en la sesidn del 16 de Enero dan asi mismo instrucciones para socorrer a los «vergonzantes».

36 Cuando nos recuerda que: «en muchos lugares hay personas pobres necessitadas que vnos por
empacho, y otros por tener indisposicidon de sus personas, no quieren o no pueden andar a pedir li-
mosna, que comunmente se nombran envergogantes, y estos son los que padescen mas necessidades
que los otros pobres... encargamos que provean y den orden como los dichos envergoncantes sean
socorridos en sus necesidades».
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bién en las revelaciones que recibe Francisco de Yepes: «Preguntando un dia a
Nuestro Sefior que qual limosna era mas acepta ante su Magestad de las que se
hazian a los fieles, le dixo, que la que se haze a los pobres auergoncantes» 7.

Junto a esa nube de mendigos y pobres vergonzantes va surgiendo en la obra
la realidad de otros desarraigados sociales que tienen su origen en la pobreza ma-
terial o espiritual. Francisco de Yepes comienza a ayudar a los expdsitos, buscan-
do amas que los criasen %, pidiendo limosnas para atender sus gastos, y tratan-
do de localizarlos con la ayuda de estudiantes y escolares a los que pedia le avisa-
sen cuando supieran de algin nifio abandonado 3. Los dias de fiesta los situaba
a las puertas de las iglesias tratando de conseguir que desde el pulpito, importan-
tisimo medio de comunicacion en la sociedad del Antiguo Régimen, se pidiera
ayuda para su crianza:

«los dias de fiestas principales los hazia juntar con sus amas, y poner a las puer-
tas de las iglesias, y algunas vezes les lleuaua ¢l en sus brazos, para que viendolos
las gentes les fauoresciessen y los predicadores encomendassen en los pulpitos

que los socorriesen» %,

También comienza a frecuentar los hospitales, donde «hazia las camas y ba-
rria los aposentos», y a donde conducia a los pobres que encontraba a punto de
morir en las crudas noches del invierno castellano #'. Esta labor la realizé hasta
que fue viejo, «y no podia andar en estas obras de caridad por sus pocas fuer-
cas». Y no iba solamente a los hospitales, sino también a la cdrcel, «donde soco-
rria a los presos pobres con algunas limosnas que allegaua» #*. Esta caritativa mi-
sidn de socorrer a los presos pobres quizd se la sugiriera su confesor, el jesuita
P. Caro, puesto que los miembros de la Compafiia tuvieron con frecuencia a su
cargo la tarea de atender espiritual y materialmente a los presos de la carcel.

Ademas de los enfermos, de los expdsitos y de los presos pobres también tra-
ta de socorrer y de apartar de su oficio a las mujeres publicas intentando acomo-

37 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 27.

38 Sobre el problema del expodsito en la Espaiia del siglo XVI ver M. Fernandez Alvarez: La so-
ciedad espariola del Renacimiento, p. 167.

39 «Entre otros exercicios de caridad en que se empleo, fue vno el hazer criar a los niftos expoOsi-
tos, que echauan a las puertas, y en buscar amas que los criassen, y pedir limosnas por las calles,
y por las puertas de las iglesias para pagar los gastos que con ellos se hazian». Op. cit. p. 21.

40 Tbidem.

41 «En tiempos frios y nieues salia algunas noches con una linternilla a buscar por los portales,
y debaxo de las mesas de las placas a los pobres, que se quedauan alli echados, para lleuarlos al hospi-
tal, y algunas vezes los llenaua a cuestas». Op. cit. p. 22. Los intentos de recoger a los mendigos en
hospitales fueron frecuentes, pero llamados al fracaso. Ver Cristobal Pérez de Herrera: Discurso del
amparo de los legitimos pobres y reduccion de los fingidos.

42 Como los presos tenian que pagar elevados precios por la comida, pese al establecimiento de
aranceles, la situacion de los que era pobres debid ser especialmente dura, como nos recuerda el jesui-
ta Pedro de Ledn al referirnos que para remediar esta situacion salia a la plaza de San Salvador de
Sevilla a pedir «lismona para sustentar a los presos pobres que morian de hambre. P. de Leon. Op.
cit. p.
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darlas en algun trabajo honrado, aunque no siempre tuvieron fruto sus buenos
oficios *.

Al lado de este mundo de pobreza y marginalidad también podemos encon-
trar interesantes referencias de otros sectores sociales, a los que pertenecen aque-
llos por quienes Francisco de Yepes ejerce, con sus oraciones, oficio de media-
dor. Se trata de hombres poderosos, de funcionarios de justicia, o de religiosos,
cuyas trayectorias personales aparecen reflejadas en el texto de un modo critico,
preparando asi al lector, para darle luego noticia de cémo sufren condenacion
eterna.

Las alusiones mas numerosas son aquellas que hacen referencia a los oficia-
les de justicia. Como es sabido el tema empezaba a ser un topico en el que caian
muchos escritores del momento, creando personajes caricaturescos; aunque toda
caricatura, si esta bien hecha, sirve para identificar inmediatamente al represen-
tado. Fray José de Velasco nos cuenta cOmo en cierta ocasion Francisco de Yepes
decidié encomendar en sus oraciones a tres oficiales de la Audiencia, «para que
en sus oficios acertasen y no offendiesen a Dios». Como la peticién no llevaba
traza de haber caido demasiado bien, Francisco decidio preguntar al Sefior: «;Hase
de condenar alguno?». A lo que éste respondid: «Mejor dixeras si se ha de salvar
alguno». Después de semejante afirmacion, no nos sorprende saber codmo se han
condenado un corregidor y un regidor. El corregidor porque no hacia bien su ofi-
cio, puesto que «era amigo de intereses y se dexaba cohechar» 4. En cuanto al
regidor, porque tampoco administraba bien su oficio, «por no mirar por el bien
comun, sino por su interés y provecho particular» 4.

Maids adelante tenemos noticia de la condenacidon de un escribano y de algu-
nos otros oficiales de justicia, revelandole Dios, finalmente, que de todos los ofi-
ciales de la Audiencia, solo dos «hacian fielmente su oficio». Lo cual lleva a co-
mentar a Fray José de Velasco:

«... bien poca justicia se debia guardar entre los oficiales del Audiencia, pues
todos quantos auia solo dos hacian bien su oficio» *.

Tan peligroso debia ser para la salvacion eterna detentar cargos administra-
tivos o de justicia, que un regidor virtuoso, temiendo perder su alma, consideré
vender su cargo de regiduria. Consulté el caso a Francisco de Yepes, que inme-
diatamente recibio la revelacién de que no debia hacerlo, sino procurar con su
oficio mirar por el bien comun, y «fauorecer a los pobres», porque convenia que
en el regimiento “‘huuiesse quien uoluiesse por la justicia’*.

Pero la critica va a veces mas alla de la simple actuacidon de los oficiales de
justicia, encarandose, timidamente, con la misma practica judicial, como cuando

43 La pqlitica oficial era regular la vida de la mancebia reglamentando su funcionamiento. M.
Fernandez Alvarez: La Sociedad espariola del Siglo de Oro, p. 206 y ss.

44 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 74.
4> Ibidem.

46 Fray José de Velasco. Op. cit. p.

47 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 75.
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tras una referencia a la tortura aplicada a un reo, se nos dice que «puesto en tor-
mento confeso lo que no habia hecho» .

No son a veces mucho mejor tratados los poderosos de este mundo; asi, nues-
tro Francisco de Yepes tiene también revelacion divina de la inevitable condena-
cion de la mujer de un grande de Espaifia, asegurandole Dios que esto va a suceder:

«porque es soberbia y tiene mucha colera con la gente de su casa y ha menester
ser mas humilde y sufrida» *.

En otro momento conoce por revelacién que va a condenarse un «senor de
vasallos». Y por si a Francisco de Yepes le queda aun alguna duda sobre el peno-
so final que tendran en la otra vida algunos poderosos de este mundo, le asegura,
a rengldn seguido, que las personas ricas y principales tienen mucho riesgo de per-
derse. Tan evangélica afirmacion se esclarece algo mas en otro momento; cuando
al encomendar a Dios a un hombre rico y limosnero, pero que habia tenido en
su casa «juego y tablageria», y «tratos y negocios de hazienda», ... «que traen
mucho peligro a la conciencia» le acaba por explicar Dios a Francisco el mal ca-
mino que lleva la salvacion de este hombre, porque:

«estas personas principales y ricas, assi se tragan los pecados como si bebiessen
agua. Pareceles poco hazer las cosas que les dan gusto, sin hazer caso de la ofen-
sa que ay» .

Veamos finalmente como se juzga al colectivo religioso. Se trata de un sector
amplio, si seguimos los datos aportados por el padrén de 15915, o desmesura-
do si nos atenemos al juicio de Sancho de Moncada o de otros contemporaneos.

Las referencias no son escasas, puesto que Francisco de Yepes o esta con miem-
bros de la Iglesia, o con sus pobres. Porque sus visitas al hospital y a la carcel
no merman ni deterioran sus estancias en iglesias y conventos.

El autor del trabajo desea llevar al lector a la idea de que elegir la vida reli-
giosa no es, ni con mucho, un camino seguro para la salvacién. Este concepto
es algo asi como el prélogo con el que trata de introducirnos en la critica de aque-
llos que eligieron el claustro sin renunciar al mundo, por lo que «se tratan y regalan
mejor que los hombres mundanos». Estamos ante el problema de las falsas voca-
ciones que las rigidas reglas de las Ordenes reformadas trataban de corregir. Pero
quedaba aun mucho camino por recorrer, y eran muchos los que no vivian con arre-

48 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 138. No olvidemos que las Cortes nos hablan de las «exqui-
sitas torturas que los jueces inventan cada dia». Cortes Madrid 1592/98, XVI, p. 646.

49 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 81. En La Celestina se nos recuerda que las criadas raras
veces «oyen su nombre propio» de boca de sus sefioras, «sino puta aca, puta aculla». (A do vas tiflo-
sa? ;Qué hiciste bellaca?». Como sefiala Ferndndez Alvarez la ramera Areusa resume esta practica
en breve frase: «su placer es dar voces, su gloria es refiir». M. Fernandez Alvarez: La Sociedad espa-
fiola del Siglo de Oro, p. 444 vy ss.

50 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 82.
51 Ver F. Ruiz Martin: «Demografia eclesidstica», en Diccionario de Historia Eclesidstica.
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glo a lo que cabia esperar de la eleccién que habian realizado. Por eso, contra
ellos la critica es dura, y la revelacién divina implacable:

«...y sabete que muchos religiosos y religiosas, que parece que dexaron el mun-
do y regalos, se estan metidos en ¢l, y se tratan y regalan mejor que los hombres
mundanos; y para esto mas les valiera estar alla, que no fuera la pena en el in-
fierno tanta como sera a los que son malos religiosos» 2.

Tampoco se escapan a la critica los ambiciosos, los sedientos de poder, que
no dudan en conseguir una dignidad o cargo eclesiastico mediante prebendas:

«Ay muchos frayles y monjas y muchos eclesidsticos que dessean mucho ser pre-
lados y mandar. Y no solo hazen diligencias para ello, pero si pueden lo com-
pran a dinero» 3.

Las criticas no eran nuevas, puesto que expresiones muy similares a estas po-
demos encontrarlas en otras fuentes, tanto literarias como juridicas.

Junto a estos graves problemas menudean en el texto referencias a defectos
de menor cuantia, frecuentes en la época, y a los que el grupo no era desde luego
ajeno; como era el jurar en exceso, asi como el mostrar una desmesurada aficion
al juego: «por dos cosas corren gran peligro los que estdn en el mundo, la una
es por jurar y la otra es por jugar. Especialmente en sacerdotes y personas ecle-
sidsticas» 4.

Los juicios sobre la Compaiiia de Jesus son, en cambio, muy elogiosos. Y
no solamente cuando se habla del Padre Caro, su confesor, al que se dedica una
amplia referencia, sino cuando se alude a las actuaciones de la Compaiiia, valo-
randose sus «sermones, confesiones y doctrina», asi como los Ejercicios Espiri-
tuales. Ademads de por esto, la llegada de los padres de la Compaiiia a Medina
del Campo es vista por Fray José de Velasco como un cambio renovador, que
concluye con el silencio y la cobardia que rodeaba todo lo relacionado con «reve-
laciones» y «gracias celestiales», ya que eran «materia nueva para los del mun-
do», hasta que, (nos dice) «Nuestro amoroso Jesus embio esta su sancta Compa-
fifa con la que la Iglesia ha recibido mucho aumento» .

En cuanto a las Ordenes monadsticas femeninas también se recoge parte de
su problematica, surgiendo asi la cuestion del ingreso en los conventos por pre-
siones familiares o sociales. Esa falta de vocacion provocara en muchas monjas
una enorme tibieza religiosa, asi como una desmedida aficién a «locutorios y re-
des», por lo que su condenacion, concluye el fraile, serd irremediable *.

52 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 156. Alfonso de Valdés en el Didlogo de las cosas ocurridas
en Roma expresé este concepto: «...piensan unos que porque rezan un monton de salmos, o manadas
de rosarios, otros porque traen ¢l habito de la Merced, que ya no les falta nada para ser buenos, te-
niendo por otra parte su envidia y su rencor y su avaricia y su ambicidén».

53 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 158.
54 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 44,
55 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 16 y 17.

56 «La perdicién de muchas monjas y la causa de la condenacién de muchas nace de las gradas
y redes, donde el demonio con sus lenguas las encadena en yerros». Op. cit. p. 156 y 157.
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Ademas de estos problemas, se atisban ciertos estados de histeria colectiva
provocada por situaciones que hoy nos parecen baladies, y que nos describe Fray
José de Velasco con sencillo realismo.

«... turbaronse todas las religiosas. Muchas dellas tuuieron desmayos y mal de
coracon y otras con llorar y vozes estauan como fuera de si» °’.

Un mundo complejo, diverso y conflictivo éste que rodea a las gentes de la
Iglesia, aunque no muy diferente del ambiente social que rodea una época carga-
da de conflictos.

Frente a las rencillas, ambicién y defectos de algunos religiosos el autor pa-
rece estarnos ofreciendo, como contrapunto, un modelo de vida religiosa dife-
rente: el que encarna Francisco de Yepes, un hombre que crea una familia, y tie-
ne que ver morir a siete de los ocho hijos que le nacieron. Profundamente piado-
so, sencillo hasta la simplicidad, amigo de la verdad, carente de ambiciones per-
sonales y preocupado por su préjimo. Alguien en permanente combate con el Dia-
blo, o con legiones de diablos, pero también en combate con el hambre y la mise-
ria que le rodean. Incomprendido en su trabajo y perseguido, a veces, en su ta-
rea, pero que no ceja en ella; por lo que acaba siendo, a pesar de su simplicidad,
o precisamente por ella, un elegido de Dios.

Quiza, como sefialé Bataillon, estamos en este caso —como en ¢l Didlogo
de Mercurio y Caron— ante la exaltacion de un ideal de vida laico frente a deter-
minadas formas de vida religiosa, aunque posiblemente el autor no deseo decir-
nos tanto. Por lo que si trazd, tal vez también sin proponerselo, fue el cuadro
de una sociedad que, como el Profesor Fernandez Alvarez tantas veces ha sefiala-
do, bascula entre el privilegio y la marginacion.

57 Fray José de Velasco. Op. cit. p. 151.





