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RESUMEN

La obra socioldgica de Francisco Ayala, practicamente desconocida, sobrepasa el interés meramente historiografico. Al es-
tudiar sus obras —algunas de las cuales presentamos en este texto— encontramos ideas, conceptos y teorias que muestran
una admirable viveza. Nuestro objetivo ha sido, pues, doble; por un lado ofrecer una interpretacion general de Ayala como
socidlogo en el marco de la tradicion sociologica espaiiola; por otro lado, sefialar algunas de sus ideas mas relevantes, asi
como atender al juego sociologia-literatura que encontramos a lo largo de su obra.

Palabras Clave: Francisco Ayala; Sociologia y Literatura; Sociologia espafiola; Historia de la sociologia; Historia de la
sociologia espafola; Sociologia de la sociologia.

Francisco Ayala’s Sociology and Literature

ABSTRACT

Francisco Ayala’s sociological work, almost unknowed, exceed an hitoriographical interest. Studying his works —we introdu-
ce some of them in this text— we find ideas, concepts and theories that are still alive. We have a double objective; by one hand,
we offer a general interpretation of Ayala as a sociologist in the context of the spanish sociological tradition; by other hand, we
remark some of his most importants ideas, and we pay attention to the sociology-literature game that we find in his work.

Key Words: Francisco Ayala; Sociology and Literature; Spanish sociology; History of sociology; History of spanish so-
ciology; Sociology of sociology.
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INTRODUCCION Y BREVES
CONSIDERACIONES TEORICAS

A la hora de investigar a cualquier «sociolo-
go clasico» surgen numerosos problemas teori-
cos que afectan directamente a la concepcion de la
disciplina sociologica. Tal y como ha sefialado Le-
vine, las historias internas de las disciplinas cien-
tificas sirven para legitimar paradigmas existentes
previamente o nuevos paradigmas emergentes (Le-
vine, 1995: 11). Por tanto, una nueva concepcion
de la sociologia, afectara tanto a la definicion como
a la reconstruccion historica de la propia discipli-
na. Esto explica, en parte, el famoso baile de los
«clasicos», que ganan o pierden relevancia (o in-
cluso son expulsados de la tradicion sociologica)
en distintos momentos historicos o en distintas es-
cuelas contemporaneas que no compartan un acuer-
do de minimos con respecto al pasado.

A esta lucha por la definicion de la discipli-
na desde la reconstruccion historica, hay que
sumar una nueva mania (en el sentido de Soro-
kin, 1964) o la patologia o afeccion (una mas que
podria afiadirse a las ya sefialadas por Merton,
1990) que consiste en considerar su trabajo como
la «auténtica y definitiva sociologia» que han ma-
nifestado con admirable constancia numerosas
generaciones de intelectuales que se han dedica-
do al estudio de la sociedad. Esto afecta directa-
mente a los trabajos de historia de la sociologia,
porque gracias a esta mania los trabajos anterio-
res que sean afines a la propia concepcion de la
sociologia del autor (con legitimidad paradigma-
tica, podriamos decir), seran considerados pre-
cedentes, pre-socioldgicos; mientras que el res-
to simplemente sera arrojado a los margenes o
excluido, expulsado del relato historico de la dis-
ciplinal.

! He querido etiquetar esta mania bajo el rotulo de Ley del Eterno Alumbramiento de la Sociologia (LEAS), para poner de ma-
nifiesto ironicamente que la sociologia, que naci6 con la pretension de descubrir las leyes sociales, ha encontrado una recurrente
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Sin tener en cuenta estas dos consideraciones
es bastante complicado no perderse en el juego de
definiciones y luchas que laten bajo las numero-
sas reconstrucciones y reflexiones sobre la socio-
logia, que adoptan, ademas, diferentes formas (his-
toria de la sociologia, sociologia de la sociologia,
teoria sociologica). En el caso de ciertas histo-
rias nacionales concretas, como es el de la histo-
ria de la sociologia espafiola, hay que contar, ade-
mas, con otro elemento que viene a complicar atin
mas las cosas. Se trata de la obsesion por la insti-
tucionalizacion académica y formal de la socio-
logia en nuestro pais.

Asi pues, tenemos una serie de relatos de la
sociologia que luchan unos con otros por definir
los limites y por reivindicar (e incluso imponer)
su propia concepcion de la disciplina. Y tenemos,
también, la mania de considerarse siempre el pri-
mer sociologo frente a un pasado pre-sociologi-
co. Y auln, en la sociologia espafola, contamos
con la excesiva presencia de los hitos institucio-
nales, que lleva aparejado el menosprecio de la
sociologia no institucionalizada. Estos tres ele-
mentos comparten, a mi juicio, un mismo defec-
to, que no es otro que su ahistoricismo, y son, sin
duda, tres obstaculos importantes en el estudio
del pasado sociologico.

Para tratar de solventar estos y otros proble-
mas hemos elaborado un modelo tedrico de so-
ciologia de la sociologia, cuyo elemento central
es la interaccion entre el «enfoque sociologico»
y la tradicion sociologica, desde el cual vamos a
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ofrecer una interpretacion de la produccion inte-
lectual de Francisco Ayala (Granada, 1906)?.

El objetivo fundamental de este articulo va
a ser, precisamente, analizar el «enfoque socio-
logico» de Ayala, para lo cual sera preciso que
tengamos bien presentes ciertos elementos cla-
ves para hacer una sociologia de la sociologia
de un autor, y que han sido reivindicados por di-
versos autores, tales como sus experiencias per-
sonales, su presencia en varios contextos (con-
textos socio-historicos, contextos intelectuales
generales y contextos sociologicos), sus estilos y
lenguajes, sus publicos y, por supuesto, sus ide-
as o teorias?.

Para estudiar la produccion intelectual de Aya-
la%, hemos elaborado una division en cuatro gran-
des periodos: 1. La adquisicion del «enfoque so-
ciologico» (1925-1936); 2. Sociologia sistematica
(1940-1952); 3. «Sociologia difusa» y el giro ha-
cia la fragmentacion (1952-1971); y 4. El «enfo-
que sociologico» fragmentado (1971-)°. Pasamos,
pues, a examinarlas.

1. LA ADQQISICI()N DEL «<ENFOQUE
SOCIOLOGICO»: 1925-1936

Las grandes ciudades espafiolas de mas de cien
mil habitantes (Madrid, Barcelona, Valencia, Se-
villa, Zaragoza, etc.), van a ser las protagonistas
de un proceso de crecimiento y modernizacion en
el primer tercio del siglo XX. En Madrid, ciudad

«ley sociologica» en si misma, que consiste en la reiterativa negacion de su propio pasado o la catalogacion como pre-sociologia,
y, al tiempo, en la pretension obsesiva por parte de multitud de generaciones de sociologos de ser ellos mismos el primer socidlo-
go «auténtico, verdadero o cientifico».

2 No cabe aqui la exposicion pormenorizada de nuestra propuesta. Sin embargo, al menos en una nota a pie de pagina trataremos
de definir qué entendemos por «enfoque socioldgico» y por tradicion sociologica. El «enfoque socioldgico» o la mirada sociologica es
el resultado del estudio de una determinada tradicion socioldgica; es la serie de conceptos, teorias y problemas que un determinado au-
tor extrae de una tradicion concreta. El empleo de un determinado «enfoque socioldgico» es lo que hace a un autor sociologo. Hacer
sociologia seria, por tanto, la utilizacién de un «enfoque sociologicox». Por tradicion socioldgica entenderemos (en un sentido amplio)
todo el conjunto de textos (libros, manuales, libros de divulgacion, articulos cientificos o en prensa general), de palabras (clases uni-
versitarias, conferencias, conversaciones informales, tertulias, etc.), y los modos de pensar o de hacer, las contradicciones y las posibi-
lidades concretas (debates abiertos, problemas) e institucionales (lugares en los que se habla, se ensefia o se aprende) de investigacion
que se derivan de los primeros; y todos estos elementos situados en espacios concretos socio-historicos. Espero, en todo caso, que a lo
largo de estas paginas se vea con claridad como funciona la interaccion entre ambos conceptos, asi como la utilidad de este modelo.

3 Para una introduccién a la sociologia de la sociologia, vease TORRES ALBERO (1994 y 2002).

4 Entre la escasa literatura dedicada a estudiar la sociologia de Ayala destacan: J ULIA (1997), ABELLAN (1998), CASTILLO
(2001), RIBES (2002) e IGLESIAS DE USSEL (2002). También son interesantes algunas reflexiones en torno a su obra que se
incluyen en las diversas presentaciones panoramicas de la sociologia espafiola como, por ejemplo, ARBOLEYA (1982), RODRI-
GUEZ IBANEZ (1998) y LAMO DE ESPINOSA (1990).

> Hemos decidido no incluir en esta presentacion ninguna referencia a la faceta critico-literaria de Ayala, asi que nos centraremos
en sus obras juridico-sociales, sociologicas y literarias; tanto por razones de espacio como porque nuestro objeto fundamental es la so-
ciologia de este autor que es, a partir de 1971, dificilmente separable de sus relatos de ficcion. Remito al lector interesado en el trabajo
critico-literario de AYALA a los estudios de IRIZARRY (1971) y al libro colectivo coordinado por SANCHEZ y CHICHARRO (1992).
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en la que se instala Ayala con su familia en torno
a 1918, la poblacion casi se dobld desde 1900 a
1930 (paso de 539.835 a 952.832 habitantes). La
modernizacion del pais, con una importante emi-
gracion del campo a las ciudades, un incremento
notable del sector de la construccion y de la es-
peranza de vida al nacer (de 34,8 afios en 1900 a
50 afios en 1930), y la importante y significativa
reduccion de la tasa de analfabetismo (del 55% al
27% en 1930)%; la modernizacion del pais, decia-
mos, se vio acompaiiada de un florecimiento ex-
traordinario de la cultura espafiola en este primer
tercio de siglo, que se ha llamado, en ocasiones,
segunda Edad de Oro o Edad de Plata.

En este primer tercio de siglo convivian va-
rias generaciones de intelectuales: la escuela krau-
sista (que aglutina a dos o tres generaciones’), la
Generacion del ‘98, y la de 1914 con Ortega y
Gasset a la cabeza. Y sera a partir de los afios vein-
te y treinta, cuando se vaya incorporando una nue-
va generacion, que en literatura es conocida como
Generacion del ‘27, y que en sociologia se pue-
de llamar Generacion de 1903-1918 o Genera-
cion de la Guerra Civil. Sera a esta ultima gene-
racion a la que pertenezca Ayala.

En 1923, el mismo afio en el que Primo de
Rivera llega al gobierno de Espaia tras un golpe
de Estado incruento e impone con la colabora-
cion de Alfonso XIII una dictadura con monar-
quia, Ayala comienza tanto la licenciatura de
derecho (que termina en 1929) como la de filo-
sofia y letras (que no llega a terminar). No obs-
tante, ya antes de licenciarse en derecho empie-
za a «pseudopublicar» (por decirlo con sus mismas
palabras, Ayala, 2001: 81) con muy limitada di-
fusion algunos articulos en diversas revistas y dia-

6 Cfr. JULIA (1999: 43-50). ,
7 Cfr. LAPORTA (1974) y Elias DIAZ (1989).
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rios (La Epoca, EI Globo). Pero no sera hasta
1925, con la publicacion de su primera novela,
Tragicomedia de un hombre sin espiritu, cuan-
do ingrese de lleno en la vida literaria madrileiia,
y participe a partir de entonces en numerosas ter-
tulias®. Esta primera novela inaugura temprana-
mente su carrera literaria que va a ir compagi-
nando con sus trabajos socioldgicos y con una
tercera serie de textos de critica literaria. Tras la
publicaciéon en 1926 de su segunda novela, His-
toria de un amanecer, Ayala empieza a intere-
sarse por las vanguardias, tal y como quedara plas-
mado en el giro que dan sus producciones
intelectuales a partir de esta fecha. Ayala acude
asiduamente a la tertulia-seminario de la Revis-
ta de Occidente’, y alli entra en contacto perso-
nal e intelectualmente con Ortega y Gasset.
Ortega y Gasset (1883-1955) venia escri-
biendo numerosos textos en los que la tradicion
sociologica estaba presente. Sus analisis sobre la
sociedad contemporanea alcanzaron un éxito no-
table, y en ocasiones declaré expresamente su in-
tencion de estar haciendo sociologial®. Se ha se-
fialado con frecuencia la importante influencia
que tuvieron Ortega y Gasset, su tertulia, su re-
vista y su libro La deshumanizacion del arte
(1925) en las vanguardias espafiolas'!, asi como
su influencia en la sociologia de los llamados «so-
cidlogos sin sociedad»'?. En el caso de Ayala, li-
terato y socidlogo, esta influencia inicial sera do-
ble, si bien se mezclara con otras influencias no
menos importantes, que veremos mas adelante.
Las nuevas producciones de ficcion de Aya-
la, El boxeador y un Angel (1929) y Cazador en
el alba (1930), seran, pues, vanguardistas, y lo
que vemos en ellas es, en general, un deslum-

8 Destacamos la tertulia del café de La Granja del Henar (la de Manuel Azafia), la del café del Pombo (en torno a Gémez de
la Serna), la tertulia de lo que quedaba del grupo ultraista alrededor de Casinos-Anséns, y, sobre todo, la de la Revista de Occidente

de Ortega y Gasset. Véase, Ayala, (2001: 86-54).

° Empieza a colaborar en la Revista de Occidente a partir de 1927, donde publica articulos sobre poesia, novela, cine, cuatro
relatos, y resefias de obras de historia, ciencias juridicas y socioldgicas. Cfr. Pulido Tirado (1992: 215-233).
10" Asi sucede en La deshumanizacion del arte, que es un intento de sociologia del arte, y en El hombre y la gente, Cfr. Ortega

(1998 y 1996, respectivamente).

Il Cfr., por ejemplo, BOZAL (1998), BUCKLEY y CRISPIN (1973), AMOROS (1980).

12 Como es sabido, bajo esta etiqueta acuilada por Arboleya (1982), y que ha tenido un éxito magnifico en la historia de la socio-
logia espafiola, se incluye a la terna de socidlogos espaioles que tuvieron que exiliarse tras la derrota de la Republica en la Guerra Ci-
vil espafiola (1936-1939): Luis RECASENS SICHES (1903-1977), Jos¢ MEDINA ECHAVARRIA (1903-1977) y Francisco AYA-
LA (1906). He dicho, en otro lugar (RIBES, 2003), que el concepto de «socidlogos sin sociedad» me parece adecuado para singularizar
a este grupo de sociologos que tuvieron que exiliarse tras la Guerra Civil; si bien, considero que al tiempo forman parte de un grupo
generacional mas amplio junto con los socidlogos que no se exiliaron, la Generacion 1903-1918 o la Generacion de la Guerra Civil.
Sobre la influencia de Ortega en los «sociélogos sin sociedady, véase, por ejemplo, ABELLAN (1998) y CASTILLO (2001).
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bramiento optimista ante el descubrimiento de la
modernidad. Aparecen los deportes, el movimiento
y lo sensual, los nuevos oficios y las nuevas re-
laciones sociales, y, sobre todo, el cine. Es en este
momento de fervor moderno cuando aparece el
primer ensayo sociologico de Ayala, Indagacion
del cinema (1929), que es muy importante en va-
rios sentidos. En primer lugar, porque es, en re-
alidad, una coleccion de ensayos y articulos frag-
mentarios muy variados que giran en torno a un
tema comun (el cinematografo) editados en for-
mato de libro. Esta manera de acercarse a un
objeto de estudio va a ser muy caracteristica del
modo de hacer sociologia de este autor. Veamos
las palabras del propio Ayala: «Pero no he com-
puesto —al contrario: he hecho trizas— un libro
de cine. Un libro que hubiera podido ser siste-
matico, enterizo, de una pieza. Pero que ha que-
dado reducido a un manojo de tirabuzones de ce-
luloide; convertido en algo que —como la cabeza
de una medusa— no tiene por dénde agarrarse;
que puede escurrirse, deshilachado por la actua-
lidad» (Ayala, 1929: 17). Estas «trizas» son los
distintos acercamientos abiertos y fragmenta-
rios que le llevan a analizar el cine enfocando su-
cesivamente muy distintos angulos: estudia la di-
mension social del cine (la intencion popular, la
capacidad de crear actitudes sociales, se sefiala la
importancia de los «héroes» que aparecen en la
pantalla); explora el tema de la propaganda y de
la informacion (algo que preocupara siempre a
Ayala), y aunque se muestra atento a los posibles
riesgos que podria suponer un objeto social como
el cine, en esta época de modernidad y optimis-
mo, se deja llevar por la maravilla técnica que
permite ofrecer «una presencia exacta de los su-
cesos, de los acontecimientos que sacuden al mun-
do» (Ayala, 1929: 69). Idea que enlaza con otra
de las constantes de la sociologia de Ayala, lo que
hemos denominado Ley de Unificacion del Mun-
do’3,y es que gracias al cinematografo los Esta-
dos-nacioén se van erosionando, ya que es tanto
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una prueba como un elemento impulsor de la in-
ternacionalizacion del mundo moderno.

Este modo fragmentario de acercamiento a
un fenomeno, se ve completado con una unidad
superior a la que se refieren todo el conjunto de
los epigrafes y subepigrafes, que no es otra, en
este caso, que la constatacion temprana por par-
te de Ayala de la estrecha vinculacion del cine con
el mundo moderno: el cine es al mismo tiempo
resultado de la sociedad moderna, vibrante,
agil, instantanea; imagen de la sociedad moder-
na; asi como un nuevo elemento central en la pro-
pia sociedad cuyas consecuencias sociopoliticas
apenas se empezaban a vislumbrar.

Pero si vamos mas alla de este texto, vemos
que todo lo anteriormente expuesto guarda una
estrecha relacion con sus libros de ficcion de la
época, y que son también acercamientos frag-
mentarios a una misma realidad (la sociedad mo-
derna vista desde una 6ptica deslumbrada y
vanguardista), que seran completados, ademas,
por los estudios juridico-sociales que va a publi-
car Ayala a partir de los afos ‘30.

La vertiente literaria y ensayistica de Ayala
convive con una exitosa aunque breve carrera aca-
démica, interrumpida por la Guerra Civil. Una vez
finalizada la licenciatura de derecho Ayala co-
mienza a colaborar en la catedra de Adolfo Posa-
day se doctora en esa misma disciplina en 19314,
En esta época se convierte en el discipulo «predi-
lecto»!® de Posada, y gracias a ¢él entra en con-
tacto con la tradicion socioldgica académica, asi
como con lo que quedaba del krausismo. Adolfo
Posada (1860-1944), que es considerado casi una-
nimemente como uno de los fundadores de la so-
ciologia en Espana, habia dedicado buena parte
de sus esfuerzos intelectuales a reflexionar sobre
la sociologia. A pesar de la constante referencia
casi obsesiva de los historiadores de la sociologia
espafiola por la institucionalizacion de la disci-
plina, sucedia en tiempos de Posada (igual que en
otros paises'®) que la ausencia de catedras o de una

13 Nos referiremos a ella un poco mas adelante. Para un analisis mas detallado, véase Ribes (2002: 106-111).
14 Presenta Ayala su tesis doctoral, Los partidos politicos como érganos de gobierno en el Estado moderno, en la Facultad de

Derecho de la Universidad de Madrid.

15 Tal y como me indic6 Francisco Ayala en conversacion personal (24-Octubre-2000).

16 Cabria citar, por ejemplo, el caso de Inglaterra, donde «antes de la guerra K. Mannheim ya habia fundado la serie “The In-
ternational Library of Sociology and Social Reconstruction”, que se convirti6 en el principal vehiculo para las publicaciones so-
ciologicas de los afios treinta, y T.H. Marshall habia editado su Class conflict and social estratification en 1938. Es decir, que, aun-
que de manera esporadica, la sociologia habia hecho acto de presencia sin estar todavia institucionalizada» (PICO, 2003: 39).
También el caso de las sociologias germanoparlantes es muy significativo. La primera catedra no se funda hasta 1919 (un afio an-
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adecuada institucionalizacion de la sociologia
no era un obstaculo para el estudio y la practica
de esta disciplina, que venia siendo frecuentada
por intelectuales muy diversos, procedentes de
otras disciplinas o que simultaneaban varias a un
tiempo, y que tenian un conocimiento exhaustivo
de la tradicion socioldgica. El propio Posada nos
cuenta que, aunque Giner de los Rios, uno de sus
maestros, era profesor de filosofia del derecho
su catedra era «un verdadero seminario juridico y
sociologico» (Posada, 1990: 178). Posada fue uno
de estos intelectuales, y fue, sin duda, uno de los
mas importantes de la historia de la sociologia es-
pafiola. A través de sus textos mas importantes
(Principios de sociologia, 1908; Sociologia con-
temporanea, s.t., etc.) y del contacto personal y
profesional, Ayala va a poder adentrarse, como de-
ciamos, en la sociologia académica. Si Ortega le
habia abierto las puertas a una sociologia hetero-
doxa, a prestar atencion sobre la realidad inme-
diata y el analisis profundo de la realidad con-
temporanea, y le habia indicado el camino hacia
ciertos problemas y conceptos propios y de cier-
ta tradicion sociologica alemana (Simmel, Mann-
heim); Posada, le ofrecia la erudicién y el krau-
sismo, los socidlogos organicistas (Ward, Schiffe,
De Roberty), la atencién a la sociologia nortea-
mericana y la posibilidad de hacer sociologia des-
de una posicion semi-institucional.

Pero alin tendria que viajar a ampliar estudios
gracias a una beca que le llevaria a Alemania
(1930-1931)"7, para completar, de la mano de Her-
mann Heller, la adquisicion de este concreto «en-
foque socioldgico». Una vez en la Alemania con-
vulsa y escindida de los afios treinta, a Ayala le
llama la atenciodn la obra y la figura de Hermann
Heller. La atencion por la realidad mas inmedia-
ta, junto con su compromiso ético, asi como el
empleo de autores pertenecientes a la tradicion
socioldgica, seran tres nexos fundamentales que
unan a estos dos autores. Heller, habia llegado a
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subsumir teoria del Estado y ciencia politica en
sociologia («la teoria del Estado es sociologiay,
Heller, 1974: 53). Se hallaba, pues, en una linea
de desdiferenciacion o de reagrupacion de disci-
plinas cercana a la que en Espafia estaba funcio-
nando en diversas catedras. Por tanto, Posada y
Heller, tenian en comun el empleo de un «enfo-
que socioldgicox; si bien, el segundo se presen-
taba como continuador de la tradicion sociolo-
gica alemana, mientras que Posada intentaba estar
al dia de todas las diferentes tradiciones, ya que
desde su logica krausista y cientificista la socio-
logia debia llegar a una integracion unitaria. Por
otro lado, Heller insiste, inmerso como estaba en
una sociedad al borde del precipicio (de la que el
propio Ayala da cuenta en su relato de ficcion
«Erika ante el inviernoy», 1930'®), en referirse ex-
clusivamente a los asuntos mas inmediatos y mas
estrechamente relacionados con la actualidad (algo
que encajaba perfectamente con la insistencia de
Ortega sobre este punto), y rechaza frontalmen-
te hacer «Teoria del Estado por amor a la Teoria»
(Heller, 1974: 42).

A partir de su relacion intelectual y personal
con Heller!?, Ayala se va a ir introduciendo en la
tradicion sociologica alemana, que terminara por
completar su particular «enfoque sociologicoy.
Asi, son muy influyentes en sus obras y teorias
Max y Alfred Weber, Simmel?°, Oppenheimer,
Mannheim y Freyer.

Cuando Ayala regresa a Espafia publica al-
gunos estudios breves juridico-sociales de corte
académico, como Problemas juridico-sociales del
jornal minimo (1931) o El derecho social en la
constitucion de la Republica espariola (1932). En
ellos se analiza la realidad estudiada ya desde el
«enfoque socioldgico» que habia ido adquirien-
do a lo largo de estos afios. Asi, en el segundo
de los textos mencionados, Ayala hace una re-
flexion en torno a la necesidad de ir adaptando el
liberalismo a la realidad contemporanea. Consi-

tes de la muerte de Max Weber), y, sin embargo, ya se habia fundado la Asociacion Sociologica Alemana (en 1909), y se habian
publicado numerosos textos de sociologia. Cfr. GLATZER, (2000: 95-110).

17 Cfr. Fundacion Ayala, (2004), www.us.es/ayala.
18 Incluido en Ayala, (2002: 50-64).

19 Precisamente mediante la intervencion de Ayala y de Posada, Hermann Heller se exiliara de la sociedad nazi y vendra a re-

calar en la Universidad Central de Madrid hasta su muerte (Cfr. AYALA, 2001: 147-148). Ademas, otro miembro de la Generacion
de 1903-1918, Gémez Arboleya hara su tesis doctoral sobre Heller (Cfr. DEL CAMPO, 2001: 170 y MESAS DE ROMAN, 2003).

20 De Simmel, Ayala, desde su concepcion historicista, rechaza el formalismo (la geometria social); aunque aprende de su modo
de hacer sociologia fragmentaria, su punto de vista heterodoxo, la importancia del sujeto y algunos analisis concretos como la so-
ciologia de la moda, por ejemplo, que practicara en algunos de sus textos. Cfr. AYALA, (1984 y 1992b).
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dera que todo lo social es historico, y, por tanto,
hay que buscar la manera de adaptar ideas que
pertenecen al pasado a una nueva realidad (Cft.
Ayala, 1932)?!. Si volvemos la vista ahora a In-
dagacion del cinemay sus ficciones vanguardis-
tas, vemos que Ayala consideraba que el mundo
moderno y modernizado se tenia que regir por
nuevas formas de organizacion politicas y eco-
némicas que guardaran relacion con las nuevas
formas sociales que estaba adoptando la sociedad
moderna. En su etapa de deslumbramiento e in-
mersion en la modernidad, acoge con optimismo
el triunfo pacifico de la II Republica Espafiola
(1931-1936), culminacién democratica, a su jui-
cio, del medio siglo excepcional espafiol, en la
que llegara a ser Letrado de las Cortes, y cuya
constitucion le parece adecuada al momento his-
torico (Cfr. Ayala, 1932: 3)?2. Unos afios después,
en 1934, gana una catedra de derecho politico de
la Universidad de La Laguna.

1.1. DOS TRADICIONES SOCIOLOGICAS
COMO REFERENTE

Por lo que hemos visto, Ayala inicia su ca-
rrera intelectual en contacto estrecho con Orte-
ga y Gasset y su circulo intelectual. Casi al mis-
mo tiempo, sus estudios en la Facultad de Derecho
y su vocacion académica le llevan a colaborar con
Adolfo Posada. Entra, pues, en la tradicion so-
ciologica espaiiola de la mano de dos clasicos
de la disciplina. Precisamente se trataba de dos
de las mas importantes posiciones existentes en
la tradicion socioldgica espanola en su momen-
to?. De la tradicion socioldgica espafiola del pri-
mer tercio de siglo va a extraer Ayala parte de
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su posterior y particular «enfoque sociologico»,
a través de contactos académicos e informales,
clases universitarias y seminarios o tertulias,
«ejemplos» (en el sentido de Kuhn, 1978), y a tra-
vés de sus textos.

Por enumerar rapidamente algunas de estas he-
rencias, podriamos decir que de Posada aprende la
posibilidad de hacer sociologia académica semi-
institucional, el afan por la unidad krausista (el «ra-
cionalismo armoénico») y la recurrente introduc-
cion de la ética en sus analisis, casi siempre como
solucion. Y, ademas, a través de Posada se intro-
duce en la tradicion socioldgica universal, y co-
noce la sociologia organicista (aunque no solo) que
tanto agradaba a su maestro. No obstante aprender
la complicada jerga krausista y entrar en contacto
con la sociologia organicista’, su rechazo a la Gran
Teoria y la necesidad acuciante de interpretar el
presente supondran que se desvincule casi total-
mente del legado de Posada. De Ortega va a es-
coger algunos temas concretos sobre los que des-
pués reflexionara (la sociedad y el hombre masa,
las generaciones, la crisis del primer tercio de si-
glo, el interés por las vanguardias), asi como una
cierta manera de escribir (una sociologia abierta,
poco académica, alejada ya de la pretension cien-
tifico-natural que tenia, por ejemplo, Posada) ¢ in-
cluso una constante actitud divulgadora (traduc-
ciones, articulos de prensa). Todo esto se completara
cuando, a través de Heller, se introduzca en la
tradicion socioldgica alemana. En ella encontrara
una serie de problemas y conceptos, que tendra
muy en cuenta a la hora de hacer su propia socio-
logia, como vamos a ver en la segunda época.

Habria, por tanto, un recorrido corto dentro
de la tradicion socioldgica espaiola (se queda en
sus contactos personales)?, y uno largo en la ale-

2! Es interesante sefalar la propuesta que hace Ayala en este breve texto. Su idea de adaptar el liberalismo pasa por que «el
estado dirija y encauce la vida econdmica del pais» (AYALA, 1932: 15). Esta idea sera pronto descartada por este autor, que a par-
tir de 1936 se mostrara siempre reacio a que el Estado invada la vida del ciudadano.

22 T lega incluso a militar en el partido Accion Republicana, de Manuel AZANA (Cft. Julia, 1997: 55). Sobre las relaciones
de Ayala con Azafia se pueden encontrar algunas reflexiones en las memorias del primero (Cfr. AYALA, 2001: 156-164).

2 Cfr., entre los contemporaneos de entonces: ARBOLEYA (1982; e.0. 1958), MENDIZABAL (1956; e.0. 1945). También
han sido sefialadas como dos de las posiciones mas importantes por estudiosos posteriores (aunque la consideracion de «socidlo-
go» 0 «auténticamente socidlogo» no siempre les ha sido otorgada), véase, por ejemplo, Rodriguez Ibanez, 1998 y Lamo de Espi-
nosa, 1990. Habria que destacar, también, una tercera posicion, personificada en Severino Aznar, catedratico de sociologia, y al que
se suele enmarcar en el catolicismo social. E incluso Alvarez-Uria y Varela han sefialado otras tres posiciones mas: Unamuno, cier-
ta sociologia marxista y un «pensamiento libertario que proponia una sociologia practica basada en el naturismo y en la autoges-
tion» (ALVAREZ-URIA y VARELA, 2000: 48).

24 Segun ¢l mismo me comento en una conversacion personal (24-octubre-2000).

25 Con la excepcion de Jovellanos, a quien incluye entre los precedentes de la sociologia en el repaso historico que hace en el
Tratado de Sociologia, e incluso le dedica un libro. Cfr. AYALA, (1992c).
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mana (a partir de Heller se remonta hasta Alfred
y Max Weber). En todo caso, es en virtud a su
vinculacion con estas dos tradiciones como hay
que interpretar la sociologia de Ayala, y no, como
se ha hecho en ocasiones, en virtud a otras tradi-
ciones (como la denominada «sociologia cienti-
fica modernay, personificada en Parsons y La-
zarsfeld) que acabarian por imponerse unos afos
después relegando al terreno de lo pre-sociologi-
co o a la filosofia social a tradiciones distintas
(y en algunos casos opuestas).

2. SOCIOLOGIA SISTEMATICA:
1940-1952

En 1936 el golpe de Estado de los subleva-
dos contra la II Republica inicia una guerra civil
que iba a durar tres afios. A Ayala le sorprende
el estallido de la guerra cuando estaba dando una
serie de conferencias en América Latina. Sin em-
bargo, regresa para ponerse a disposicion de la
Republica, y acaba siendo destinado a la Lega-
cion Diplomatica de Praga. Una vez que termi-
na la contienda, tomara el mismo camino que otros
muchos intelectuales y ciudadanos espanoles: el
exilio. Abandona, pues, Espaiia, y se traslada a
Argentina (tras un paso fugaz por Francia y Cuba),
donde va a residir durante una década.

Ya desde 1930, cuando Ayala publica «Eri-
ka ante el inviernoy, estaba empezando a cam-
biar su modo de interpretar el mundo. En dicho
relato de ficcion, se ve ya, aparte de la margina-
cion de los judios en la sociedad alemana, una
cierta sensacion de malestar que nada tiene que
ver con su entusiasmo previo con respecto a la
modernidad. Se anuncia en este cuento el in-
vierno que cubrira la politica europea de los si-
guientes afios que desembocaria en la Guerra Ci-
vil espafiola y la Segunda Guerra Mundial
(1939-1945): «jNunca se sabe nada, nunca! ;Si
con la nieve las sienes enloquecen, se turban las
manos, se afilan los cuchillos, y Dios, el buen
Dios, se niega a intervenir en el mundo (...) Aho-
ra hay que vivir en un mundo de penumbra, de
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oquedades, de interiores. Las mamparas se cie-
rran por si mismas; las orquestas no logran en-
cender el animo» (Ayala, 2002: 60-61).

Ademéas, Ayala entra en contacto a partir de
1930 con la literatura socioldgica alemana, y, jun-
to a las reflexiones de Ortega al respecto (y nu-
merosas manifestaciones del contexto intelectual
general, como por ejemplo, algunas obras de
Freud, Thomas Mann, Kafka, etc.), se encontra-
rd con la idea de la crisis occidental, que venia
desarrollandose desde la Primera Guerra Mun-
dial (1914-1918), y que alcanzaria su apogeo edi-
torial en torno a los afios treinta. Ayala estudia a
fondo cierto libros claves sobre la idea de la cri-
sis, entre los que podriamos citar: Historia de la
Cultura (1935), de Alfred Weber, El hombre y
la sociedad en la época de crisis (1935), de
Karl Mannheim, y En torno a Galileo (1933%),
de Ortega. Sin duda, los dificiles ultimos afios de
la IT Republica espaiiola, el desmoronamiento de
Alemania, pais que era considerado por estos
jovenes intelectuales como la cima de la cultura
occidental, y su experiencia personal en aquél
pais, junto con la prolongada Guerra Civil, y el
consiguiente exilio, incrementaran su personal
percepcion de la de crisis, que es una de las cla-
ves de la produccion intelectual de este autor.

Esta primera crisis de la modernidad del si-
glo veinte, habia traido al primer plano de la aten-
cion intelectual ciertos cambios que se estaban
produciendo en el mundo contemporaneo. Se pen-
saba que la modernidad habia empezado a dejar
paso a una nueva €poca, y que la crisis era pre-
cisamente el momento de transicion entre la mo-
dernidad y una nueva etapa que habria de venir
pero que era atn desconocida (cfr. Ortega y Gas-
set, 1959). Ademas, se habia puesto en cuestion
el progreso de la razon en la historia y la perma-
nencia del caracter nacional (cfr. Mannheim, 1936:
33), habia irrumpido la sociedad de masas y el
hombre masa o, al menos, la teoria de la socie-
dad masa?’, los intelectuales habian quedado re-
legados a una posicion secundaria, y el mundo se
habia quedado «sin creencias, sin fe» (A. Weber,
1985: 11).

26 En torno a Galileo son doce lecciones que ORTEGA y GASSET dict6 en la Catedra Valdecilla de la Universidad Central
en 1933. Las lecciones cinco a ocho se publicaron primeramente en un libro titulado Esquema de la crisis. La edicion que yo he
manejado (incluye las doce lecciones) es la segunda de la Revista de Occidente, de 1959 (Cfr. ORTEGA y GASSET, 1959: XI).

27 Sobre la sociedad masa y el hombre masa, véanse: ORTEGA (1997), MANNHEIM (1936), AYALA (1984 y 1988), y el es-

tudio de Salvador GINER (1979).
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Una vez instalado Ayala en Argentina, em-
pieza a colaborar en La Nacion, donde publica
articulos que eran, segun ¢l mismo nos advierte,
«sesudas elucubraciones de tipo mas bien socio-
légico, o politico-social» (Ayala, 2001: 263). Tam-
bién se dedica a «traducir a destajo»?®, y asiste a
tertulias en los cafés de la Avenida de Mayo, en
el Espaiiol o en el Tortoni, y frecuenta a Borges
y al circulo literario e intelectual de la revista Sur:
Ademas, sera alli, en Argentina, donde dicte su
primer curso de sociologia, en la Universidad Na-
cional del Litoral, con sede en Santa Fe.

Ayala retoma, por tanto, y al igual que otros
muchos intelectuales exiliados, su trabajo inte-
lectual, una vez exiliado. De entre sus primeras
publicaciones de esta segunda época es preciso
detenerse en una serie de ensayos que figuran
en un libro antolégico bajo el titulo Libertad y Li-
beralismo®. Figuran alli, ademas de diferentes
textos sobre el mismo tema escritos entre 1935
y 1963, tres libros fundamentales: El problema
del liberalismo (1941), Historia de la libertad
(1943) y Ensayo sobre la libertad (1943). Esta
serie de ensayos, en los que lleva a cabo ya una
deliberada sociologia historicista®, se pueden en-
tender como su personal respuesta al mismo tema
(cémo adecuar el liberalismo politico y econo-
mico al momento critico mundial de los afos cua-
renta) que Mannheim trata en su época inglesa (a
partir de 1933). Hay dos diferencias fundamen-
tales que distancian las obras de ambos autores.
La primera es que los analisis de Ayala estan he-
chos desde la perspectiva del individuo, no del
Estado (como, a nuestro juicio, es el caso de los
ensayos de Mannheim). La segunda se basa en la
identificacion de la tendencia clave del presente;
en Mannheim era la planificacion y en Ayala la
unificacién del mundo.

Mannheim habia observado que algunos as-
pectos que el régimen nazi y previamente el ré-
gimen soviético®! estaban poniendo en practica,
podrian utilizarse para fortalecer a las democra-
cias occidentales. Asi, por ejemplo, la propa-
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ganda debia utilizarse para educar a los jovenes
(que pasan al primer plano de atencion) en la «de-
mocracia militante» (Mannheim, 1976: 17). Hay
que olvidarse del laissez-faire y pensar en crear
unos valores susceptibles de ser compartidos que
respeten las libertades individuales y que sean ar-
ticulables con la libertad. Se trataba de adecuar
las nuevas tendencias de la sociedad hacia la pla-
nificacidén, que Mannheim veia aproximarse
(Mannheim, 1936), con un respeto basico de las
libertades. Es decir, plantar cara a los regimenes
totalitarios cediendo ciertas parcelas de libertad
y empleando algunos de sus métodos que enca-
jaban mejor con el desarrollo y las nuevas ca-
racteristicas de la sociedad contemporanea. Aya-
la empieza por reconocer que «cada situacion
social requiere una congruente ordenacion de la
libertad» (Ayala, 1972: 26). Y con cada situacion
social se refiere tanto a las peculiaridades propias
de cada cultura como, especialmente, a los dis-
tintos momentos historicos. En opinion del so-
cidlogo espafiol hay dos constantes en el hombre
y en su historia: la libertad y la necesidad de vi-
vir en sociedad. El hombre necesita vivir en so-
ciedad, lo cual menoscaba, en cierta medida, su
libertad, ya que la sociedad tiende a coaccionar a
los individuos. Pero incluso la coaccion es ex-
presion de la libertad del hombre, porque es €l
quien en su libertad produce los objetos cultura-
les. Una vez que estos objetos culturales son pa-
sado conforman el orden social del presente, des-
de el cual volvera a crear nuevos objetos culturales
que se convertiran en orden social cuando sean
pasado. La libertad, por tanto, concluye Ayala, no
opera en el vacio ni es nada esencial, sino que
«necesita desenvolverse sobre la plataforma de
la sociedad, sobre las condiciones practicas del
presente» (Ayala, 1972: 44).

Y el presente desde el que escribe es la Eu-
ropa de los totalitarismos. Pero ademas es, tam-
bién, un mundo cada vez mas desarrollado tec-
noldgicamente, con lo que las amenazas para el
absoluto control del individuo, por parte del

28 Sobre esta experiencia de traductor incansable, véase AYALA, (2001: 264-269). Y, también, desde un punto de vista mas te-
orico, las reflexiones que sobre la traduccion publica el propio autor, en AYALA (1965b).

» Cfr. AYALA, (1972).

30 Asi lo expresé el propio Ayala, algunos afios después: «Mi ensayo [se refiera a El problema del liberalismo, y nosotros lo
hacemos extensivo a todo este conjunto de ensayos], sucinto en extremo, procur6, por su parte, atenerse a los principios interpre-

tativos de una sociologia historicista» (AYALA, 1944: 141).

31 Hobsbawn ha destacado la importancia que la planificacion comunista, que habia puesto en practica la URSS décadas antes
que los nazis, tiene en la posterior adaptacion de ideas y politicas en la Europa de la posguerra mundial (Hobsbawn, 1998: 103).
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Estado, se hacen atin mas peligrosas. La solucion
es reajustar las instituciones juridico-politicas del
liberalismo a la nueva situacion real del presen-
te, y lograr que la libertad se encuentre institu-
cionalmente garantizada. Mannheim se encon-
traba mas dispuesto a ceder parcelas de libertad,
e incluso animaba a emplear la propaganda como
medio para salvar las democracias occidentales.
En cambio, Ayala piensa mas en el individuo y
en la libertad. Lo que le preocupa es evitar que
la coaccion se haga insufrible, y, por tanto, re-
chaza la utilizacion de la propaganda al modo de
Mannheim, ya que ello equivaldria a sacrificar
el régimen liberal y la libertad individual para
salvar la existencia nacional.

Lo que subyace al delicado momento que atra-
vesaba el mundo en los primeros afos de la dé-
cada de los cuarenta es la (primera) crisis de la
modernidad del siglo XX, en su vertiente de cri-
sis moral. Por tanto, argumenta nuestro autor, es
imprescindible, para solventar estas dificultades
que atravesaba la libertad, «una renovacion mo-
ral del hombre» (Ayala, 1972: 89). Es la recu-
rrente «solucidn ética» de Ayala, heredada del
krausismo de Posada, y heredera de la propia de-
finicion de la crisis como ausencia de valores y
de creencias (A. Weber), como «crisis estimati-
va» (Mannheim) o como un mundo que se ha que-
dado sin moral (Ortega y Gasset).

Casi simultaneamente que estos ensayos so-
bre la libertad y el liberalismo, Ayala publica tres
monografias sobre Saavedra Fajardo (1941), Op-
penheimer (1942) y Jovellanos (1945). La que de-
dica a Oppenheimer es muy importante en el des-
arrollo de su sociologia, porque sera a raiz del
estudio del que fuera profesor de teoria econd-
mica y sociologia en la Universidad de Frankfurt
a partir de 1919 (Martindale, 1968: 229) cuando
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Ayala perfile su Ley de Unificacion del Mundo*.
El libro es, en su conjunto, una discusion critica
de los planteamientos de la sociologia historicis-
ta de Oppenheimer. Reacciona Ayala contra el op-
timismo, el sentido progresista de la historia, asi
como contra las excesivas deudas con respecto a
la fisica y las ciencias naturales del aleman. Sin
embargo, hay una idea que le llama la atencion:
se trata de la tendencia que identifica Oppenhei-
mer hacia la unificacion del mundo; un mundo en
el que la humanidad comparte mas cosas que las
que separan a las distintas nacionalidades y cla-
ses sociales. Propone la utopia de una sociedad
sin clases y sin nacionalidades, que se alcanza me-
diante el movimiento mecanico de la historia, y
que desemboca en la supresion de las diferencias®.

Ayala no puede aceptar esta propuesta en su
conjunto, entre otras cosas porque para este so-
ciologo «las leyes socioldgicas son leyes de po-
sibilidad, no de necesidad, y la Historia es un pro-
ceso fatal en la medida en que lo ya ocurrido
condiciona a lo porvenir, pero s6lo en esa medi-
da» (Ayala, 1972: 228). Oppenheimer perseguia
descubrir las leyes naturales que indican coémo
funciona el mundo; mientras que Ayala solamente
pretende aventurar las tendencias hacia las cua-
les la sociedad camina, y considera que no es po-
sible conocer el mundo social desde los supues-
tos metodologicos de las ciencias naturales. Por
otro lado, la sociedad sin clases que proponia el
aleman, partia del supuesto de la efectiva exis-
tencia de clases sociales en el presente de los afios
treinta y cuarenta; mientras que para Ayala ya
en los afios treinta la sociedad de masas ha sus-
tituido a la sociedad de clases (lo cual muestra
precisamente esta tendencia hacia la unificacion).

En 1944 aparece un libro fundamental en la
bibliografia de Ayala: Razon del Mundo*. Se-

32 Es preciso aclarar que AYALA nunca ha etiquetado a esa serie de reflexiones que describen la tendencia hacia la unificacion
del mundo y sus consecuencias. Sus analisis suelen ser abiertos y fragmentarios, y, por tanto, no esta entre sus prioridades el pre-
sentar teorias cerradas y acabadas bajo una denominacion. Sin embargo, consideramos que para una mejor comprension e identi-
ficacion de estos analisis nos puede ayudar resumirlos bajo esta etiqueta.

3 Seglin AYALA, en la sociologia de Oppenheimer: «los distintos grupos humanos, las distintas sociedades, caminan, empu-
jadas por una vocacion ciega (en la que se identifica, en Gltimo término, el nexo causal con la teleologia) a reunirse en unidad y
constituir un organismo, con lo cual resultan ya previamente unidas en substancia: estan unidas en la comtn condicion humana y
en el comun destino humano que de ésta se desprende» (AYALA, 1942: 126).

3 Me gustaria destacar también la publicacion, ese mismo afo, 1944, de Los Politicos. El libro es una coleccion de ensayos y
esta dividido en dos partes, que a su vez se subdividen en numerosos epigrafes. Sin embargo, como es caracteristico en Ayala, y
ya vimos en Indagacion del cinema (1929), existe, como ¢l mismo afirma, una «unidad esencial de los ensayos reunidos en este
volumen» (AYALA, 1944: XV). En estos textos hay una triple vinculacion realidad-teoria. Por un lado, en los estudios sobre di-
versos autores (Hobbes, Locke, Cortés, Constant, Heller, etc.), Ayala busca las conexiones intimas entre estos tedricos y sus reali-
dades, en la linea de la sociologia del conocimiento de Mannheim. Por otro, se analiza la relacion de los textos con las distintas re-
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guramente se trate de uno de sus libros mas po-
lémicos y mas discutidos. A lo largo de sus pa-
ginas trata de exponer el papel que, a su juicio,
tienen los intelectuales en la sociedad de masas;
tema sobre el que volvera posteriormente. Sin em-
bargo, es, a mi juicio, mas importante que con
este texto retome el didlogo interrumpido con su
pais de origen, adentrandose en la discusion acer-
ca del problema de Espafia. Discusion que man-
tendra con Américo Castro, Sanchez Albornoz y
los escritores de la Generacion del *98. En la
polémica acerca del problema de Espaiia, la in-
tervencion de Ayala es esclarecedora, y hay que
sefalar que es una de sus principales aportacio-
nes tanto a la sociologia como a la historia de Es-
pafia y al estudio de los nacionalismos. Ante la
pregunta acerca del ser esencial de Espafia, Aya-
la aporta su vision del problema desde la optica
de la sociologia historicista, y rechaza la exis-
tencia del mismo, y aun tacha su busqueda como
un «trasnochado intento de definir lo hispanico
substancial “desde hace milenios” (jtodavia con
el volkgeist a cuestas!)» (Ayala, 1972: 373). Tal
y como ha sefialado Santos Julia, «fue [a Ayala]
a quien correspondid destrozar esa pregunta so-
bre las esencias para colocar en su lugar una pre-
gunta sobre la creacion historica y sociologica»
(Julia, 1997: 54). Heller (1974: 178-181) habia
propuesto una lectura historicista del Estado, y
Ayala lo hace extensivo, una década después, al
concepto de Estado-nacion, a la nacion espafio-
la y a las nacionalidades en general, que se que-
darian sin esencias y sin espiritu para no ser mas
que instituciones historicas, cambiantes y cuya
propia existencia futura estaba puesta en entre-
dicho (en virtud a la LUM).

Otro de los analisis fuertes que se pueden en-
contrar en Razon del Mundo, es la reflexion
que, ante el entonces cercano fin de la Segunda
Guerra Mundial, Ayala propone sobre la moder-
nidad y el capitalismo. Hay que tener en cuenta
que en las teorias elaboradas en el mundo de pos-
guerra habia un elevado grado de esperanzas uto-
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picas cifradas en la reconstruccion social; espe-
ranzas que, en términos generales, se frustrarian
a partir de la década de 1960 (Alexander, 1992:
11). Dentro de esta misma linea general se pue-
de enmarcar este trabajo de Ayala, que podriamos
caracterizar como pesimista en sus analisis,
pero optimista e incluso utdpico en las solucio-
nes propuestas.

Comienza Ayala haciendo un analisis de la
modernidad y de sus consecuencias no deseadas
(las guerras mundiales, Hiroshima). Ayala toma
de Max Weber el argumento de La ética protes-
tante y el espiritu del capitalismo (M. Weber,
1969), y lo completa de la manera siguiente: si
para Weber la ética protestante tiene una impor-
tancia fundamental en el origen y el desarrollo
del capitalismo, Ayala afiade que la ética de la
Contrarreforma deja a Espafia y al mundo his-
panico fuera de ese desarrollo. A las conocidas
tesis del autor aleman, une Ayala la idea de la po-
litica de la razon de Estado (proveniente de Ma-
quiavelo), que seglin su analisis, junto con el es-
piritu protestante, serian los dos factores que
engendrarian la modernidad, y que traerian tan-
to el progreso y los adelantos tecnoldgicos como
los excesos. Las culturas hispanicas quedaron des-
de el siglo XVII marginadas, en la periferia, de-
bido a que las ideas de Maquiavelo combinadas
con el protestantismo secularizado resultaron ser
mas efectivas para los nuevos Estados.

Ante la crisis, que «ha arruinado y sumido en
desprestigio el sistema de las convicciones vi-
gentes» (Ayala, 1972: 360), ante la nueva confi-
guracion de un mundo cada vez mas unificado,
ante la imposibilidad de seguir conquistando y ex-
pandiéndose dentro de esta nueva configuracion
del mundo, propone Ayala, en plena Segunda Gue-
rra Mundial, que el mundo Occidental abandone
la suma protestantismo-maquiavelismo y vuelva
su mirada hacia la cultura hispana: «el pensamiento
que sirviera a la expansion europea y conquista
técnica del planeta por la civilizacion Occidental
debera dejar su puesto a otro pensamiento que sea

alidades que se van sucediendo; se estudia, pues, los contextos de los textos. Y, por tltimo, y este es el objetivo principal del libro,
Ayala extrae una serie de conclusiones del analisis de esta serie de autores que vincula a su propia realidad, a su presente mas in-
mediato. La discusion de fondo que propone Ayala es, por tanto, una reflexion sobre el momento critico que el mundo atravesaba
en las décadas de los afos treinta y cuarenta, en la que el propio «orbe mental moderno en que nos hemos formado no es evidente
por si mismo, como puede y suele creerse en la plenitud de una época» (AYALA, 1944: 14-15). Lo que es preciso hacer es, como
habia sugerido HELLER (y también Freyer), indagar en las nuevas circunstancias, y especialmente la generacion de Ayala, ya que
es la que se encuentra sorprendida en el epicentro de la crisis de la modernidad y del posible cambio. Hay en este texto, apunta-
mos para cerrar ya esta nota, una primera formulacion de su teoria de las generaciones.

62

Politica y Sociedad
2004, Vol. 41 Nuam. 2: 53-73



Alberto J. Ribes Leiva

capaz de promover un desarrollo en el sentido de
la elevacion espiritual dentro de un orbe cerradoy»
(Ayala, 1972: 361). La cultura hispanica, ade-
mas, representa, segun reivindica Ayala, la uni-
versalidad frente a los particularismos excluyen-
tes y el individualismo, frente al nacionalismo, v,
por tanto, se muestra mas acorde con la tendencia
general hacia la unificacion que el propio Ayala
venia describiendo™.

En 1947 publica Ayala su Tratado de Socio-
logia, su texto sociologico mas conocido. Se tra-
ta de su libro mas acabado, en el que completa,
sistematiza y corrige buena parte de sus plantea-
mientos previos, ademas de reflexionar sobre la
disciplina socioldgica. En ¢l son perceptibles
las huellas de la sociologia historicista alemana,
y también las de Ortega y Posada’®. Aunque el
Tratado bien lo merece, no cabe aqui hacer un
analisis en profundidad del texto; apuntaremos
solamente algunas de sus lineas fundamentales.

En primer lugar vamos a referirnos a las re-
flexiones que sobre el método de la sociologia
hace Ayala. A su juicio las ciencias sociales na-
cieron bajo los supuestos naturalistas cuando eran
puestos en entredicho. Esto explica, en parte,
los problemas de la sociologia para encontrar un
método adecuado, porque no es posible aceptar,
segun la vision historicista de Ayala, el empleo
de métodos y principios derivados de un mundo
que ya no existe. Hay, pues, que adaptar el mé-
todo a la realidad contemporanea. A estos pro-
blemas se afiade que el objeto de la sociologia
(que es a la vez sujeto) no permite que se le tra-
te como cualquier otro objeto del mundo natural:
es imprescindible descubrir el sentido, como que-
ria Max Weber. La propuesta de Ayala se basa
precisamente en practicar un «enfoque plenario»
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que integre tanto los métodos de las ciencias na-
turales, la interpretacion del sentido e incluso los
acercamientos literarios a la realidad social®’. Se
sittia, a fin de cuentas, en la «tercera cultura» (Le-
penies, 1992); entre la literatura y la ciencia.
Por todo esto el propio Ayala es consciente de que
se sitiia en la heterodoxia; en la heterodoxia con
respecto a algunas lineas teoricas que habian apos-
tado por una sociologia exclusivamente cientifi-
ca desde la fisica social de Comte3®, pero también
con respecto a los desarrollos que estaba tenien-
do la sociologia en norteamérica, cuyo €xito y ex-
portacion iban a situar ain de una manera mas
evidente a Ayala en la heterodoxia®.

El objetivo fundamental del Tratado es in-
tentar comprender el proceso historico que ha con-
ducido hasta la situacion en que es publicado, y
tantear, en funcion de este proceso, cuales pueden
ser sus ulteriores desarrollos. Segun Ayala, el mun-
do, que estaba orientado desde el Renacimiento
hacia la conquista, hacia la unificacion del mis-
mo, ha alcanzado el limite posible. Y, por tanto:
«el mundo, completado, homogeneizado y, por asi
decirlo, redondeado, clama por una organizacion
que ya no puede ser organizacion de poder orien-
tada hacia la expansion, como es la organizacion
estataly (Ayala, 1984: 48). Se da, pues, un desfa-
se entre las posibilidades técnicas y la organiza-
cion politica del mundo, por lo que «la crisis ac-
tual consiste entre la alternativa entre organizacion
integral del mundo o convulsiones aniquiladoras»
(Ayala, 1984: 48). Aqui la LUM se encuentra a mi-
tad de camino entre una tendencia y una alterna-
tiva (la acertada a juicio de Ayala). Sin la plurali-
dad de Estados-nacion en pugna constante, la
«voluntad de poder» y el afan de innovacion téc-
nica constante desaparecerian. La unidad del mun-

3 La propuesta de la cultura hispanica como solucion al mundo en crisis serd abandonada en analisis posteriores, aunque no
asi el analisis general del proceso ni la descripcion de las tendencias aqui senaladas.

3¢ Conviene recordar, por si mis indicaciones no parecieran suficiente, que el propio Ayala declarara afos después que el Tra-
tado fue concebido y ejecutado «dentro de las tradiciones [a nuestro juicio las tradiciones alemana y espaflola, previamente sefia-
ladas] escolares de la ciencia sociologica» (AYALA, 1958: 14).

37 Ayala acepta dentro de este «enfoque plenario» algunas manifestaciones literarias: «esa literatura que no ignora la sociolo-
gia cientifica, pero que tampoco satisface en sus esquemas, sino que prefiere sumergirse de lleno en la realidad viva para captar
los rasgos esenciales de su estructura y extraerlos y exponerlos en cuadros concretos, merecera ser incluida en el campo de la dis-
ciplina socioldgica siempre que sus construcciones estén apoyadas en un firme armazon teorico» (AYALA, 1984: 44).

3 Un ejemplo de esta linea tedrica dentro de la misma generacion de Ayala, la de la Guerra Civil, y del propio grupo de los
«soci6logos sin sociedad» es Jos¢ MEDINA ECHAVARRIA, para quien la sociologia debe ser una ciencia basada en el equilibrio
entre los trabajos teoricos y la recoleccion de datos mediante las modernas técnicas de investigacion social. Cfr. MEDINA, (1982).

3 Incluso iba arrojarle a los margenes de lo pre-sociologico o de la filosofia social, tanto por su esfuerzo de proponer «otra
maneray de hacer sociologia, como por la mania, sefialada al comienzo de estas paginas, de considerarse siempre el primer socio-
logo que los socidlogos espafioles de las siguientes generaciones iban a cumplir.
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do (de lograrse completamente) supondria el fin
de la historia, un momento en el que el proceso
historico se estancaria. Pero todo esto es imposi-
ble sin un nuevo marco cultural, porque, como vi-
mos, la unién de maquiavelismo y protestantismo
secularizado es el origen de la configuracion ac-
tual del mundo, entonces en crisis.

Ayala busca un mundo que, por la via de la
unificacion y el recambio cultural (y ético), ofrez-
ca mas estabilidad. El cambio social se ha des-
bocado, y su propia generacion se ha visto en me-
dio de un mundo critico. El tiempo socio-historico,
en el esquema trazado por nuestro autor, se com-
pone de épocas normales y de épocas criticas: en
las normales el cambio se da acompasado con las
distintas generaciones*’ que son testigos y prota-
gonistas; y en las criticas el cambio social se ace-
lera, «atropellando el curso natural de la vida hu-
manay (Ayala, 1984: 237) y una misma generacion
tiene que desenvolverse en mundos distintos. Por
tanto, el plan de vida orteguiano es imposible en
épocas criticas; lo que se requiere es un hombre
que se adapte facilmente al cambio.

En 1950 Ayala abandona definitivamente Ar-
gentina y se desplaza a Puerto Rico. En Argenti-
na el peronismo habia creado un ambiente cultu-
ral asfixiante, y Ayala decide volver a exiliarse*'.
Como consecuencia de los cursos que dict6 en una
universidad de Puerto Rico publica en 1952 su /n-
troduccion a las ciencias sociales. Sera éste su ul-
timo libro sistematico. Se trata de una obra de di-
vulgacion y resumen, y a la vez, o precisamente
por ello, es un trabajo ligado al presente historico
de una manera directa; es un texto claramente deu-
dor del Tratado, al tiempo que lo complementa en
algunos puntos. Es, precisamente, en la /ntroduc-
cion donde el didlogo con Ortega se aprecia de una
manera mas intensa. En concreto lo que discute
Ayala son los conceptos de sociedad masa y de
hombre-masa. Segun Ayala, en Ortega el concep-
to de hombre-masa era ahistorico; se trataba sim-
plemente de una condicion de posibilidad que atra-
vesaba diferentes épocas historicas, aunque su
preeminencia fuera propia de la sociedad euro-
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pea de la primera mitad del siglo veinte. En cam-
bio, para nuestro autor: «las mentalidades son for-
maciones historicas, cambiantes, de tal modo que
no puede hablarse con propiedad de un hombre de
la masa si no es justamente dentro de una socie-
dad de masas» (Ayala, 1988: 228).Y, a su juicio,
estaban (en el presente desde el que escribe, en los
aflos cincuenta) en una sociedad de masas al me-
nos desde los afios treinta. La aportacion de Aya-
la a la teoria de la sociedad masa moderna, que se
fraguo en las aportaciones de Scheler (el concep-
to de masificacion), Mannheim (la sociedad masa)
y Ortega (el hombre masa) en torno a 1926 (Cft.
Giner, 1979), es ya desde Razon del Mundo (1944)
y el Tratado de Sociologia (1947) un intento de
contextualizacion del problema. Pretende huir de
la carga peyorativa o apologética de versiones pre-
vias, para sefialar que la sociedad masa es una con-
figuracion socio-histéricamente concreta, cuyo in-
dividuo tipico-ideal es el hombre masa. A partir de
ahi explora los problemas y posibilidades que esta
sociedad presenta.

A parte de otros muchos temas de los que ya
nos hemos ocupado y cuya repeticion aqui resul-
taria ociosa, concluiremos sefialando dos cuestio-
nes que son dos constantes en la obra de este so-
ci6logo y que resume claramente en este texto. La
primera consiste en plantearse como salvar la li-
bertad del hombre frente a los recursos tecnologi-
cos que hacen incontestable el poder del Estado.
Y, en segundo lugar, destacamos la idea de Ayala
que se basa en la necesidad de que «la vida humana
recupere su sabor y su sentido, y esto s6lo puede
esperarse de una honda revolucion espiritual» (Aya-
la, 1988: 277). De nuevo libertad frente al Estado,
y también una posible «solucion éticay.

3. «SOCIOLOGIA DIFUSA» Y EL GIRO
HACIA LA FRAGMENTACION:
1952-1971

A partir de 1952 la sociologia de Ayala va a
comenzar a aparecer absolutamente hecha trizas;

40" El concepto de «generacion» es clave en la sociologia de Ayala. Con su utilizacion entra en el debate en torno a este con-
cepto (con Ortega, Mannheim, Marias y Lain). El planteamiento de Ayala es critico con respecto al de Ortega: si para Ortega lo
esencial era la cuestion cronologica (la teoria de los quince afios), para nuestro autor es la afinidad espiritual o cultural. Una gene-
racion se caracterizara, pues, por compartir una concepcioén del mundo, unos modos de pensar y de hacer compartidos («desde la
forma del traje y, en general, los detalles de la moda, hasta el tipo de religiosidad o la manera de enfocar los problemas politicos»,
Ayala, 1984: 260). Ademas, lo que da caracter a la generacion no es una figura central (un filésofo o un escritor, como queria Or-

tega) sino un acontecimiento historico decisivo.
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se abandonan practicamente las reflexiones en-
dosocioldgicas; sus acercamientos a diversos te-
mas seran cada vez mds fraccionados e irdn en
busca de los problemas desde diversos puntos de
vista que nos daran una imagen unitaria una vez
observados en conjunto. Ademas de la fragmen-
tacion, que ya estaba presente en mayor o me-
nor medida en funcidn de los textos, lo que te-
nemos a partir de ahora es lo que hemos llamado
«sociologia difusa»*. Seran textos elaborados a
partir de sus conocimientos y estudios sociologi-
cos, a partir de su «enfoque sociologico», en los
que, sin embargo, desaparece la retorica acadé-
mica, se reduce la longitud de los ensayos, y se
busca un publico lector mas amplio. Un buen
ejemplo de esta manera de hacer sociologia sera
su libro Ensayos de sociologia politica: en qué
mundo vivimos (1952). A partir de ahora, se aban-
dona la intencion de hacer una obra mas o menos
exhaustiva y con una estructura académica (como
el Tratado o la Introduccion), y se profundiza
en la negativa a elaborar una Gran Teoria abs-
tracta. Ademas, se reeditan ensayos previos, y
se combinan con otros escritos en estos afios, con
lo que el significado de los mismos (al estar in-
sertos en otras unidades) es muy distinto. En esta
época se intensifican los discursos fragmentados
y la intertextualidad, e incluso completa argu-
mentos o ilumina ciertos problemas sociales des-
de obras literarias.

La faceta literaria de nuestro autor se habia
visto interrumpida desde los afios treinta hasta
que aparecen en 1949 Los usurpadores y La ca-
beza del cordero, dos libros de relatos de fic-
cion®. Estos dos libros de cuentos se comple-
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mentan mutuamente; se trata de dos libros pa-
ralelos, tal y como ha sefialado Richmond (1992:
18). A mi juicio también complementan otras re-
flexiones e ideas de este autor (el individuo en
sociedad, la crisis, el exilio, la guerra civil es-
pafola, etc.) que podemos encontrar en sus tra-
bajos socioldgicos tanto en los ensayos sobre la
libertad y el liberalismo (la tesis principal de Los
usurpadores es, segun expone el propio Ayala,
que «el poder ejercido por el hombre sobre su
projimo es siempre una usurpacion»; Ayala,
1992: 100), como en las reflexiones en torno a
la historia de Espafia que veiamos en Razon
del mundo.

Precisamente en esta época de «sociologia di-
fusa» y libros de cuentos hay un nuevo cambio
en la vida de Ayala; se trata de su cambio de re-
sidencia y de trabajo. A partir de ahora, hasta su
jubilacion, se convertird en profesor de literatu-
ra en distintas universidades de EEUU (Prince-
ton, Rudgers, New York University, etc). Con este
cambio se abriran paso en sus obras algunas in-
fluencias provenientes de las ciencias sociales
norteamericanas (sociologia, antropologia, cien-
cia politica). Algunos de los textos mas impor-
tantes de este periodo son El escritor en la so-
ciedad de masas (1956), La integracion social de
América (1958)%, La crisis actual de la ensenianza
(1959) y Tecnologia y libertad (1959). Me gus-
taria llamar la atencion sobre el Gltimo de estos
libros, en el que Ayala vuelve a reflexionar sobre
la sociedad inmediatamente contemporanea, y
cada vez de una manera mas pesimista. En lo que
se fija ahora, y que afade a sus analisis princi-
pales e incorporara cada vez mas en su literatu-

41 La politica «estatizante y nacionalista» (Luna, 1972: 46) de PERON (que gobernd Argentina en el periodo 1946-1955), la
intervencion en los medios de comunicacion (con la clausura de numerosos semanarios y periodicos como La Vanguardia 'y Pro-
vincias Unidas y el acoso a La Prensa 'y La Nacion), la intromision en el poder judicial y la depuracion de las universidades, asi
como el acoso a los partidos politicos en la oposicion y su extremo intervencionismo econdmico, supusieron que hacia 1950 ya
estuviera organizado «un aparato de propaganda, coaccion y represion tan perfecto, que parecia proteger invulnerablemente al Es-
tado peronista» (LUNA, 1972: 52). Ante el peronismo, que aunaba estatalismo, represion y nacionalismo, Ayala se plantea dos al-
ternativas: «o escapar —y muchos que pudieron hacerlo escaparon— o sucumbir por esta via negativa y participar de este modo
[mediante ensayos y articulos criticos] en la degradacion del régimen» (AYALA, 1958: 64).

4 En otro lugar (RIBES, 2002: 104-105) propuse el concepto «sociologia difusa» y esbocé una definicion general del mismo,
asi como presenté su utilidad para explicar ciertas obras de Ayala.

4 Si bien publico algunos de los cuentos que componen estos libros en diversas revistas, no aparecerian en formato de libro
hasta 1949.

4 Aunque sea brevemente me gustaria destacar las dos ideas principales de este libro: 1, la unidad de la cultura hispanica; y,
2, la definicion de la sociologia como autoconciencia de la sociedad con fines pragmaticos. Aflora, pues, cierto pragmatismo (tal
vez como resultado de la influencia norteamericana) en estos nuevos planteamientos, y se ve reducida su intencion abstracta y te-
orizante; el fin Gltimo ahora es la intervencion en la sociedad (es el conocer para intervenir): «si alcanzamos a saber con cierta
precision y detalle la clase de sociedad donde vivimos, su organizacion y sus tendencias evolutivas, estaremos en condiciones de
ejercer algtin control sobre ellay (AYALA, 1958b: 22).
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ra, es en la desintegracion de las sociedades o,
lo que es igual, una radicalizacion de las carac-
teristicas propias de la sociedad masa. Las pala-
bras han perdido su funcién comunicadora, los
intelectuales son relegados todos a un exilio con
respecto a la sociedad y no pueden trazar mapas
que orienten (porque la funcion del intelectual es
ejercer de guia, «mas que oficio, es sacerdo-
cio», Ayala, 1958: 35); dibuja, pues, una socie-
dad desintegrada (que avanza al mismo tiempo
que la unificacion del mundo; ofreciendo un pro-
ceso inverso en lo micro con respecto a la ten-
dencia identificada en lo macro), una sociedad de
masas triunfante, que ademas se ve amenazada
por la nueva situacion politica internacional, el
choque entre los dos bloques surgidos tras la
Segunda Guerra Mundial (dos bloques que con-
firman la tendencia hacia la unificacion y la in-
tegracion de los Estados-nacion en unidades ma-
yores). La tinica alternativa posible es, de nuevo,
la solucion ética (cfr. Ayala, 1959: 41).

Como deciamos, estos analisis se veran con-
tinuados en sus narraciones de ficcion: Historia
de macacos (1955), Muertes de Perro (1958) y
El fondo del vaso (1962). En estas obras apare-
ce reflejado un mundo sin valores, desintegra-
do, en el que los hombres abdican de su respon-
sabilidad y aparecen frecuentemente animalizados
(como perros, como macacos): «;,Qué culpa
voy a tener yo —reflexiona un personaje de Muer-
tes de Perro—, ni por qué regla de tres me han
de meter a mi en esto? Si vamos a hilar delgado,
todos tenemos la culpa de todo cuanto pasa en
el mundo, y a todos, por fas o por nefas, nos in-
cumbe alguna responsabilidad. Seria chistoso que
ahora resultara que yo...» (Ayala, 1998: 93).

A partir de los afios sesenta, Ayala empieza
a regresar a Espafia, aunque no acabara de tras-
ladarse definitivamente a este pais hasta que se
jubile en Estados Unidos, a finales de los afios se-
tenta, y Espana se convierta, otra vez y tras casi
cuarenta afios de dictadura franquista, en una de-
mocracia. No obstante su regreso a su pais natal
comienza en los afios sesenta, como deciamos,
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tanto mediante breves estancias como por la re-
cepcion de sus trabajos literarios y sociologicos.
Por ejemplo, y tras diez afios de censura®, Muer-
tes de perro se edita por primera vez en Espafa
en 1968. Y en 1970 varios periddicos publica-
ron una «Salutacion a Francisco Ayalay firmada
por numerosos intelectuales espafoles como Vi-
cente Aleixandre, Damaso Alonso, Francisco
Yndurain, Paulino Garagorri, etc.

La produccion intelectual de Ayala continta,
y aparecen ficciones como E/ as de bastos
(1963), El rapto (1965), De raptos, violacio-
nes y otras inconveniencias (1966), asi como sus
Obras Narrativas Completas (1969). También
publica en 1965 un texto socioldgico impor-
tante, Esparia, a la fecha, en el que continua su
linea de reflexion sobre la historia reciente de
Espana (desde el siglo XIX hasta los afios se-
senta del siglo XX). Ayala se detiene a analizar
el periodo de la Restauracion, y sostiene la hi-
potesis de la existencia de un medio siglo ex-
cepcional, que iria desde el golpe de Estado de
Martinez Campos hasta el de Primo de Rivera.
En ese lapso de tiempo la europeizacion de Es-
pafia ya estaba conseguida. Por eso el régimen
de la Restauracion se hizo inadecuado para la
Espafia moderna, y por eso el proceso politico
culmina en la democracia (II Republica). La Gue-
rra Civil no era un desenlace natural del proce-
so historico, sino mas bien uno mas de los al-
zamientos militares que no hubiera tenido
demasiada importancia si no hubiera sido por la
participacion (de italianos y alemanes a favor
del bando rebelde) y la no participacion (de las
democracias inglesa y francesa) de las potencias
extranjeras. Ademas, el desenlace de la Segun-
da Guerra Mundial que hubiera podido signifi-
car el fin de la dictadura franquista, trajo con-
sigo un nuevo orden mundial que favorecio la
supervivencia de la misma (Cfr. Ayala, 1965).
En todo caso, Ayala encuentra con optimismo
que, a partir de los afios sesenta, la sociedad
espafiola estd empezando a romper los diques de
un régimen «arcaizante y retardatorio».

4 Los libros de Ayala estuvieron, en general, prohibidos desde 1936 hasta 1955. Ademas, la censura franquista prohibi6 tam-
bién la publicacion de Muertes de Perro (1958), El fondo del vaso (1962), El as de bastos (1962), e incluso su Obras Narrativas
Completas (1969) (TUCKER, 1991: 95). Aun en Junio de 1971 tenia Ayala problemas con la censura franquista (a propdsito de
las Obras Narrativas Completas y La cabeza del cordero), tal y como ¢l mismo le cuenta a su amigo el también exiliado escritor
Max Aub en una carta el 11 de junio de 1971. Cfr. SOLDEVILA (2001: 181).

4 Cfr. VVAA, Anthropos, 1992.
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4. EL «<ENFOQUE SOCIOLOGICO»
FRAGMENTADO: 1971

A partir de la publicacion de El jardin de las
delicias (1971) se da un nuevo giro en la produc-
cion intelectual de Ayala, que mas que un giro es
una profundizacion en la tendencia hacia la frag-
mentacion del «enfoque socioldgico». Lo que ha-
bia sucedido en la sociologia de Ayala a partir de
1952 y habia dado paso a su «sociologia difusay,
se extendera también a sus ficciones a partir de
1971, y supondra la aparicion ya completa de pro-
ducciones intelectuales «hechas trizas» o, lo que
es lo mismo, la puesta en practica de un «enfoque
sociologico» fragmentado. Ahora, se agudiza la in-
terrelacion de los textos (de texto a texto, de libro
a libro), se acorta la extension de las piezas, se
disuelven los géneros, se confunden, y las refle-
xiones se hacen a mitad de camino entre la «so-
ciologia difusay, la literatura, las memorias, la cri-
tica literaria, el articulo periodistico. El contexto
socio-historico e intelectual ha cambiado de nue-
vo, y empieza a fraguarse una nueva crisis de la
modernidad en el siglo XX, la segunda, un «nue-
vo malestar en la cultura» (como la ha denomina-
do Rodriguez Ibaiez, 1999)* que, tal vez, acaba
teniendo forma, en el contexto intelectual, en el
debate en torno a la posmodernidad. Si Alfred We-
ber habia descrito un mundo que se habia queda-
do sin creencias y sin fe en los afos treinta, Lyo-
tard (1999) senalarda en 1979 que en la
posmodernidad la sociedades han dejado de creer
en los metarrelatos, en las grandes explicaciones
del mundo. Si Ortega habia anunciado que la mo-
dernidad habia llegado a su fin, y que dejaba
paso a algo nuevo, un buen numero de escritores
posmodernos sostendran lo mismo a partir de los
afios setenta (ofreciendo incluso un nuevo nombre
para el nuevo momento; «posmodernidad»), e in-
cluso aquellos autores que defienden la persisten-
cia de la modernidad aceptan el hecho de un
cambio fundamental que la convierte en reflexi-
va (Cfr., por ejemplo, Beck, Giddens y Lash, 1997)
o tardia.

Resulta especialmente significativo para en-
tender este Gltimo periodo de la obra de Ayala que
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en una nueva edicion de El jardin de las deli-
cias (Cfr. Ayala, 1978) se afiada, como una se-
gunda parte, el conjunto de textos titulado E/ tiem-
po y yo, «borrando los limites entre la ficcion y
el discurso no ficticio y rompiendo asi las formas
tradicionales, incluso formas establecidas por el
propio autor en su obra previa» (Richmond, 1978:
33). Los textos de El jardin de las delicias son
fragmentos variados (a veces media pagina) en
los que se mezclan falsas noticias de prensa re-
dactadas por ¢l mismo, junto con relatos de ex-
periencias biograficas, ficcion novelesca, noticias
reales, reflexiones sobre temas concretos, etc.

Esta fragmentacion ya del «enfoque sociolo-
gico» supone un cambio en la forma, pero no en
los argumentos fundamentales de nuestro autor.
De hecho, la reedicion constante de textos viejos
entre textos nuevos solo es posible si hay cierta
correspondencia entre ambos grupos. En general,
por tanto, en esta época Ayala continua explo-
rando algunos de sus temas fundamentales (el mun-
do sin valores, los peligros y engaiios de la pro-
paganda, el nacionalismo espafiol, la tendencia
hacia la unificacion del mundo y su desintegra-
cion, etc.). No obstante, si habra algunos cambios,
algunas reformulaciones sobre ciertas cuestiones
que, por ejemplo, como la moda (que habia estu-
diado en el Tratado) sean repensadas desde la ac-
tualidad de los anos setenta, ochenta y noventa,
tiempo en el que la moda, entendida como un sis-
tema de normas sujetas en su dindmica a regula-
ciones muy estrictas, ha desaparecido como con-
secuencia de «una desintegracion social elevada
al ultimo extremo» (Ayala, 1978: 296).

Ayala observa una radicalizacion de las ten-
dencias por ¢l senaladas desde los afos treinta,
y lleva a cabo en consonancia una radicalizacion
tanto en los contenidos como en las formas de su
sociologia y su literatura; deshace los géneros, y
juega con los limites que separan realidad y fic-
cion, ya que ambas cosas son expresion de lo que
esta sucediendo en el mundo. Por ejemplo, sena-
la la imposibilidad de hacer satira, ya que lo gro-
tesco y absurdo se han convertido en norma en la
sociedad contemporanea, e insiste en sefalar las
«condiciones de la sociedad en que vivimos, de

47 Asi es como lo ha interpretado Rodriguez IBANEZ haciendo referencia al conocido libro de Freud, EI malestar en la cul-
tura. Precisamente Freud es uno de los autores que reflexionan sobre lo que aqui hemos denominado primera crisis de la moder-
nidad del siglo XX, véase FREUD (2003), y como hemos visto las afinidades entre el primer malestar en la cultura y el nuevo no

pueden ser pasadas por alto.
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ciudades inmensas pobladas por una masa hu-
mana sin cohesion, sin controles internos, sin ar-
ticulacion organica» (Ayala, 1978: 335), que son
las partes negativas de una civilizacion rica.

La propuesta tedrica sociologica de Ayala,
como hemos visto, siempre ha sido la de llevar a
cabo una aproximacion exploratoria a los proble-
mas, un intento de interpretacion, mas que descu-
brir y establecer la verdad. Al referirse a uno de
sus libros pone él mismo de manifiesto la «forma
abierta, y tentativa en que, con diversos enfo-
ques, abordé los principales temas, sin incurrir en
la pretension de agotar ninguno» (Ayala, 1986:
220-221). Ha defendido, desde sus primeros tex-
tos teoricos, la obligacion de actuar de esta ma-
nera debido al propio objeto de la sociologia, y
también lo ha llevado a la practica tanto en sus
obras sociologicas como en las literarias. Lo que
pretende evitar Ayala es caer en la tentacion de las
teorias que se construyen como un bloque enteri-
7o, de una manera cerrada y que son pretendida-
mente omnicomprensivas. El hace trizas los pro-
blemas y se acerca fragmentaria y multiplemente
a algunos fragmentos de la sociedad que le intere-
san. Y parte, desde luego, desde la conviccion de
la inadecuacion de la razon cientifico-natural para
iluminar los problemas sociales. Como deciamos
antes, en el Tratado propone un «enfoque plena-
rio» que tenga en cuenta la razon cientifico-natu-
ral, la interpretacion e incluso la literatura como
forma de conocimiento social. En ese sentido ha-
bia optado por dividir su produccion intelectual en-
tre la ciencia sociologica y la literatura. Pero, ya
en esta etapa, el «enfoque plenario» se realiza to-
talmente integrando en un mismo texto todos es-
tos elementos; no hay, pues, mas division del tra-
bajo intelectual, sino union, unificacion del discurso,
podriamos decir. Si bien todo el rechazo de la Gran
Teoria o de la novela total esta presente desde sus
relatos vanguardistas o Indagacion del cinema
(1929), a partir de la «sociologia difusa» habra una
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mayor correspondencia formal con esta idea en su
sociologia, y después de El jardin de las delicias,
una vez (con)fundidas sociologia y literatura, toda
la produccion intelectual de Ayala sera en la for-
ma y el fondo acorde con estas ideas.

Es ésta, también, una época de reediciones y
de premios*; de reencuentro con la sociedad es-
pafola, en definitiva. Y es también el momento
en el que publica sus memorias, Recuerdos y
Olvidos (1982-1988). Publica también De triun-
fos y penas (1982), Palabras y Letras (1983)%,
La imagen de Esparia (1986), El jardin de las ma-
licias (1988), El escritor en su siglo (1990) y Con-
tra el poder y otros ensayos (1992).

Intentando recomponer los fragmentos que
componen el libro de «relatos de ficcion» El
jardin de las malicias (1988b) podriamos pre-
sentar las distintas reflexiones que se llevan a cabo
en esa suma de textos a grandes trazos de la si-
guiente manera: el mundo se ha quedado sin va-
lores (idea que ya preocupaba a Ayala en Muer-
tes de Perro, por ejemplo), tanto es asi que en el
cuento irénicamente titulado «Dulces Recuer-
dos», el protagonista adulto se recuerda a si
mismo de nifio, cuando compartié una travesura
con su «mejor amigoy, su perro. Pero el egoismo
descarado de este adulto y de aquel joven le ha-
cen reconocer que no se sabe bien qué pas6 con
el cadaver del animal: «a las circunstancias de su
muerte, ni yo mismo —o0 mejor, yo menos que
nadie— presté la atencion debida. Sirvame de dis-
culpa, si disculpa cabe, el que cuando a él le lle-
g6 su hora estaba yo liado con los examenes de
fin de curso, que no dejan pensar en ninguna otra
cosa. Siempre esta uno liado con algo; siempre
hay alguna fastidiosa urgencia que impide hacer
lo que se debe» (Ayala, 1988b: 26). El hombre
occidental, vacio de valores, no asume su res-
ponsabilidad (ni el nifio de «El rapto», ni el guia
de «Una nochebuena en tierra de infieles o son
como nifios»*?); el hombre engafia y manipula,

4 En 1983 es elegido miembro de la Real Academia de la Lengua Espafola y gana el Premio nacional de Literatura, en 1987

se le otorga la Medalla de Oro de la Ciudad de Granada. Es investido Doctor Honoris Causa por la Northwestern University (1977)
y la Universidad Toulouse-Le Mirail (1996), y, en Espafia, por la Universidad de Sevilla (1994), la de Granada (1994), la Univer-
sidad Complutense de Madrid (1988), la UNED (1997) y la Universidad Carlos III (2001). Obtiene el Premio Nacional de las Le-
tras Espafiolas (1988) y el de las Letras Andaluzas (1989), el Premio Cervantes (1991) y el Premio Principe de Asturias (1998).

4 El subtitulo de este libro es muy esclarecedor en cuanto a los objetivos del mismo, y en cuanto a esta etapa que ahora ca-
racterizamos: Palabras, palabrejas, palabrotas. El hispanismo. Cultura, sociedad y Estado. La problematica de los medios au-
diovisuales. Literatura y escritores. A parte de que esta claro que cabe todo, ni siquiera los apartados son respetados y se combi-
nan diversos problemas y diversas disciplinas.

0 Nadie asume su responsabilidad. Veamos las palabras que pone Ayala en boca de un guia de una excursion turistica que poco
se parece a lo anunciado mediante la engafiosa propaganda: «*;Qué tiene usted que decir de todo esto? ;Acaso no es usted la per-
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y la manera en que lo hace de un modo mas pe-
ligroso y descarado es a través de la propaganda
(«Es bien sabido que la propaganda exagera siem-
pre... Cosa natural... {Quién lo ignora?», Ayala,
1988b: 37) que viene presentada por los grandes
medios de comunicacion de masas, y confunden
noticias y publicidad en un doloroso contraste
(«Por radio y television, las atrocidades cotidia-
nas — atentados terroristas, inundaciones ¢ in-
cendios, secuestros, asesinato de rehenes y toda
clase de calamidades — nos llegaban alternando
con pias exhortaciones a celebrar las inminentes
fiestas del amor, la buena voluntad y la fraterni-
dad universal mediante la adquisicion urgente de
apetecibles mercaderiasy», Ayala, 1988b: 29), asi
como también se confunden realidad y ficcion,
en la linea de la problematizacion de la realidad
que sefalaba Lash (1997: 33 y ss.) como una de
las caracteristicas del posmodernismo.

Este hombre occidental, cuyo «retrato» (en el
sentido de Nisbet, 1979) presenta Ayala, se en-
cuentra, de nuevo, con que todo poder ejercido so-
bre otro hombre es siempre una usurpacion (tal y
como habia puesto de manifiesto en Los usurpa-
dores). Algo que ademas se presenta como in-
evitable por el mismo hecho de tener que vivir en
sociedad, si atendemos a una de las reflexiones
que hace un personaje, el principe Arjuna (en el
cuento «Glorioso triunfo del principe Arjunay):
«’condenados, no so6lo a padecer dolor, sino a in-
fligirlo también’. ;Querra decir esto que no hay
escapatoria posible? ;que eres causa de sufrimiento
para los demas, y para ti mismo, tanto por tus ac-
tos como por tus omisiones? ;que no puede li-
brarse uno, como lo intentan los ascetas, los er-
mitafios, los santos del desierto, mediante el recurso
de acogerse a la inaccion?» (Ayala, 1988b: 53).

Ante esta situacion (vacio moral, no asuncion
de las responsabilidades, propaganda engafiosa,
actividades estandarizadas propias del hombre
masa, hombre usurpado y usurpador, problema-
tizacion de la realidad) el recurso a la intelec-
tualidad o a la inteligencia, que habia venido sien-
do una constante en el pensamiento de Ayala,
desde sus primeros escritos, el intelectual enten-
dido como guia, como sacerdote, aparece en esta
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suma de textos como un imposible. La desespe-
ranza se apodera del tltimo texto («El prodigio»)
en el que se cuenta la historia de un nifio super-
dotado, que acaba siendo devorado por un cerdo
(«el cerdo, nadie lo ignora, es, como el hombre,
animal omnivoro; come de todo», Ayala, 1988b:
124), tras ser devorado por una sociedad anima-
lizada (por su propio centro, la corte), donde ape-
nas se le recibe como un nuevo bufén, y ense-
guida es relegado, una vez que la novedad cede
el paso a la rutina.

En los ultimos afios, un Ayala ya nonagena-
rio ha ido reduciendo su presencia intelectual pa-
blica, aunque nos quedan los numerosos volu-
menes que ha ido publicando a lo largo de todos
estos afios, tal y como ¢l mismo ha comentado
irébnicamente hace bien poco: «Lo siento, pero se
tienen que conformar con lo mucho que he es-
crito hasta ahora. No me queda nada por decir. El
problema es que he vivido demasiados afios»>!.

5. PALABRAS FINALES

En una ocasion coment6 Carolyn Richmond
que la obra de Ayala es una pesadilla bibliografi-
ca para el investigador. Es cierto, Ayala ha publi-
cado obras que pueden enmarcarse en, al menos,
seis géneros literarios tradicionales (ficcion litera-
ria, sociologia, critica literaria, memorias, estudios
juridico-sociales, articulos periodisticos). Ademas
sus textos han aparecido en distintos paises y for-
matos (en libros, en revistas especializadas, en pe-
riddicos), y reaparecido después junto a textos nue-
vos formando asi otras obras. Y, por ultimo, Ayala
ha participado o ha sido visto participando en
distintos movimientos culturales (vanguardias li-
terarias, literatura en el exilio, pensamiento so-
cial pos-orteguiano, sociologia historicista alema-
na, etc.). Han sido, por tanto, y son posibles distintas
interpretaciones parciales de su obra. Aqui he-
mos hecho una presentacion de conjunto, basada
en la adquisicion, en dos tradiciones espacio-
temporalmente concretas, empleo y reformulacion
de un determinado «enfoque socioldgico» desde
el que analiza e interpreta el mundo social.

sona encargada?” {Nada! El continuaba mirando al suelo; movia la cabeza, y callaba. Sigui6 un silencio ominoso. Hasta que por fin

pudimos oirle murmurar en tono opaco y compungido algo asi como que la culpa no era suya, que no estaba en su mano el reme-

diarlo, que lo sentia tanto, que si de ¢l dependiera, pero que aun con la mejor voluntad del mundo...». Cfr. AYALA, (1988b: 45).
31 Francisco AYALA, en El Mundo, Miércoles, 12 de junio de 2002.

Politica y Sociedad
2004, Vol. 41 Nuam. 2: 53-73

69



Alberto J. Ribes Leiva

Una interpretacion de toda su obra estudia-
da como conjunto, nos ofrece la imagen de un
Ayala inicial que rechaza la construccion de gran-
des teorias. Huye de la teoria por amor a la teo-
ria, como Heller y Ortega. Centra su interés so-
bre lo inmediato, sobre el presente, y la situacion
critica del primer tercio de siglo le lleva a la so-
ciologia y a la literatura como medio de conoci-
miento. Asi, lleva una doble vida intelectual en
esas dos disciplinas, hasta que en 1952 decide
acabar de fragmentar la sociologia, y desde en-
tonces se dedica a escribir obras de «sociologia
difusa». Pero antes se habia autoenmarcado en la
escuela historicista alemana (y habia contribuido
decisivamente a divulgar en la sociologia hispa-
noamericana la obra de los principales compo-
nentes de esta corriente), habia discutido con Or-
tega y Posada y habia escrito libros sistematicos
y académicos de sociologia como Libertad y Li-
beralismo, Los Politicos, Razon del Mundo, Tra-
tado de Sociologia ¢ Introduccion a las Ciencias
Sociales.

Una foto fija del Ayala del periodo 1940-1952
nos daria un intelectual, sociologo y literato, que
simultanea escritos socioldgicos con obras lite-
rarias aparentemente independientes (o, a lo sumo,
con el reflejo de su teoria sociologica en sus obras
literarias). A nuestro juicio, ya desde sus prime-
ras obras las ficciones literarias son también in-
tentos de conocer, algo que ¢l reconoce plena-
mente en el Tratado de Sociologia. De hecho, las
ficciones literarias y las obras sociologicas tienen
un origen comun (su «enfoque socioldgicoy, y to-
dos aquellos elementos que contribuyen a for-
marlo y modificarlo, como las experiencias per-
sonales, los contextos socio-historicos y la
busqueda de publicos>?) y un empefio comun (co-
nocer el mundo social), aunque sus reflexiones
se presenten en forma de relatos cortos o de pa-
ginas de un tratado de sociologia.

Lo que sucede a partir de 1952 es que el
fondo (es decir, la intencion de analizar los fe-
nomenos sociales desde la multiplicidad de
puntos de vista parciales de una manera abierta)
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se corresponde con la forma (la sociologia se hace
difusa), y ademas abandona la reflexion, por de-
cirlo asi, endosocioldgica (qué es sociologia, cual
es el método adecuado para la sociologia, qué so-
ciologos forman parte de la tradicion sociologi-
ca, etc.). Mientras tanto sigue publicando fic-
ciones literarias, que no se ven sometidas, por el
momento, a esta misma operacion. Sin embargo,
a partir de 1971 este proceso se completara defi-
nitivamente. Fondo y forma se enlazan de una
manera tan estrecha que incluso los géneros li-
terarios se desdiferencian. Ya no hay por un
lado «sociologia difusa» y por otro literatura. A
partir de entonces solamente habra producciones
intelectuales dificilmente clasificables dentro de
los géneros literarios tradicionales. Literatura y
sociologia no se diferencian, desde este mo-
mento, porque ambas sirven para lo mismo, co-
nocer el mundo social, y por tanto su (con)fusion
es no solo posible, sino inevitable. La «tercera
culturay de Lepenies supone que existan dos cul-
turas diferenciadas, la cientifica y las humani-
dades. La sociologia, segun este autor, ocupa un
espacio intermedio entre ambas. La propia idea
del «enfoque plenario» de Ayala parece asumir
esta diferenciacion. Pero el mundo de la segunda
crisis de la modernidad del siglo veinte ha ido ha-
ciendo estas distinciones cada vez mas dificiles,
ha puesto en tela de juicio a la razén cientifico-
natural (no ya para estudiar el mundo social, sino
para abordar la propia naturaleza), ha problema-
tizado la realidad y ha dudado sobre la posibili-
dad de la verdad. En este contexto la «sociologia
difusa» (ya hibrida) de Ayala junto con las obras
de ficcion literarias, separadas en dos géneros dis-
tintos, dejan paso a la aparicion de los textos des-
diferenciados. Desde estos nuevos textos sigue
pensando e interpretando la sociedad, y matizan-
do al adaptar al nuevo tiempo historico sus prin-
cipales analisis y aportes fundamentados en su
«enfoque sociologicoy.

A los socidlogos actuales, la sociologia de
Ayala puede ensefnarnos muchas cosas. En pri-
mer lugar, el estudio del contenido de sus obras,

52 Habria también, por supuesto, que afladir influencias de la tradicion literaria espafiola y universal, tales como las obras de Cer-
vantes y Quevedo, principalmente, segun han sido sefialadas por algunos criticos literarios. No nos corresponde aqui analizar estas
influencias, porque, por un lado, ya han sido notablemente estudiadas, y, por otro, porque el objetivo de este articulo es la presenta-
cion del Ayala socidlogo o de lo socioldgico en Ayala, con lo que nos hemos centrado principalmente en las huellas del «enfoque
sociologico» en sus obras de ficcion literaria, y no en cuestiones puramente literarias. En todo caso, cabria sefialar la importancia de
la técnica literaria de la multiplicidad de los puntos de vista de Cervantes en todas las producciones intelectuales de Ayala, y su re-
lacion con el rechazo de la Gran Teoria, monopolizadora del discurso, en tltima instancia, suministradora de una «verdady.
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que aqui solamente hemos esbozado, nos ofrece
una serie de ideas y de conceptos muy sugeren-
tes y perfectamente incorporables a cualquier ana-
lisis o teoria sociologica actual. Asi, por ejemplo,
sus analisis sobre la tendencia a la unificacion del
mundo o su teoria del cambio social y las gene-
raciones. En cuanto a la forma, la obra sociolo-
gica de Ayala abarca un amplio espectro, desde
la sociologia académica hasta los textos sin gé-
nero pasando por la «sociologia difusa», que
ensancha los limites de la disciplina. Por otro lado,
esta doble faceta sociologica y literaria de Ayala
nos hace pensar en la amputacion de las habi-
tuales narraciones sobre la historia de la sociolo-
gia, que han tendido a marginar las obras litera-
rias que tienen como fondo intelectual un
determinado «enfoque socioldgico» y una evi-
dente intencion de conocer desde él. Ejemplos,
como la obra de H.G. Wells y su relacion con la
sociologia inglesa (Cftr. Lepenies, 1992; y Ro-
driguez Ibanez, 1999), no faltan.

Por otro lado, para el estudio de la historia de
la sociologia espafiola, la figura y la obra de Aya-
la se presenta como fundamental. Y es asi porque
fue discipulo de Posada y de Ortega, y aunque no
se remontara mas atras en la tradicion sociologi-
ca espafiola, cumple una labor de continuidad y
ruptura con respecto a esos dos autores y a las tra-
diciones que les habian servido de marco. Ade-
mas, Ayala forma parte de la Generacion de 1903-
1918 o Generacion de la Guerra Civil, junto a
otros muchos socidlogos (Arboleya, Tierno
Galvan, José Ros Jimeno, Carmelo Vifias Mey,
Antonio Perpina, J. L. Aranguren, Salvador Lis-
sarrague, J. A. Maravall, Carlos Ollero, Julio Caro
Baroja, Luis Sanchez Agesta, Francisco Murillo,
Julian Marias), algunos de los cuales apareceran
en este nimero monografico coordinado por el
profesor Manuel R. Caamafio, y dentro de esta
generacion pertenece también al grupo de, los lla-
mados por Arboleya, «sociologos sin sociedad»
(junto a Recaséns Siches y Medina Echavarria).
En una historia de la sociologia en Espafa debe-
ria también contarse que fue al grupo de los
«sociodlogos sin sociedad» a quienes correspon-
di¢ introducir y divulgar, tempranamente, en la
sociologia hispanoparlante a autores como Max
Weber o Mannheim.

Me gustaria terminar estas paginas reivindi-
cando a Francisco Ayala como un «clasico» im-
prescindible de la sociologia espafiola, tanto por
sus aportaciones tedricas como por los analisis
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practicos sobre distintos acontecimientos y pro-
blemas de la pasada centuria.
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