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RESUMEN

En sus orígenes, el primitivo anteojo era sólo una novedad curiosa, mal construida y despre-
ciada por el público. Con Galileo alcanza su definitivo estatus como instrumento científico
principalmente porque trabajó sobre la base de los prototipos existentes, mejorándolos por
la vía empírica. Desde un punto de vista técnico, sin embargo, los telescopios galileanos
dejaban mucho que desear. A pesar de la enorme utilidad que reveló el utensilio, su análisis
revela que la oposición con la que se encontró Galileo desde un primer momento no sólo
tenía que ver con intereses políticos e ideológicos, o con el problema de la infradeterminación
de la teoría por los datos, sino que también tenía un fundamento empírico. Las limitaciones
de las que adolecía el sistema óptico ensayado por Galileo fueron rápidamente solventadas
desde la vía empírica por Kepler, quien diseñó otro modelo de telescopio refractor más
adecuado para el uso astronómico.

ABSTRACT

«The Rise of the Telescope as a Scientific Instrument»: In its origins, the ancient spyglass was
only a mere toy, bad-built and depreciated by the people. In Galileo’s hands, it reached its
definitive status as a scientific instrument, mainly because he worked upon the previous
devices, improving them in an empirical way. Although the Galilean telescopes were better
than the existing ones, they were not especially good from a technical point of view. In
despite of their utility, if we analyse them, we will see that the opposition that Galileo
suffered since early moments concerned not only political and ideological interests, but it
had also an empirical basis. Kepler solved the limitations that suffered the Galilean prototype
quickly, although only in the theoretical way. The Keplerian telescope became then more
adequate for an astronomical use.

Nadie pone en duda el protagonismo del telescopio como fuente de estí-
mulo del desarrollo de la ciencia moderna; de hecho, su concurso resultó esencial
para configurar la nueva cosmovisión que se instauraría a partir del Renacimiento.
Sin embargo, sus comienzos fueron bastante duros e inciertos, y se hizo necesaria la
confluencia de una serie de tradiciones cuyo advenimiento no tuvo lugar de modo
natural ni simétrico, ni tan siquiera gradual; y, como en un esquema arbóreo, algu-
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nas de estas tradiciones fueron heurísticamente más fecundas que otras, bastante
más desafortunadas, que se encontraron rápidamente al final de un callejón sin
salida. Es por ello que, si se concibe el desarrollo científico como estrechamente
dependiente del grado de estabilidad de ciertas redes en las que se entrecruzan no
sólo lo que tradicionalmente se ha considerado como «hechos» y teorías, sino tam-
bién intereses de todo tipo, económicos, sociales, retóricos, visuales, estéticos y
cognitivos, el telescopio puede erigirse en un caso paradigmático en este modo de
concebir el proceder científico, heredado de los estudios etnográficos de la ciencia1.

Hablar del telescopio como instrumento científico conlleva hablar, natu-
ralmente, de Galileo Galilei. El modus operandi mediante el cual el ilustre matemá-
tico pisano operó la transformación a la que antes aludíamos puede resumirse quizá
del siguiente modo:

1. Movililización del Universo conocido hasta entonces, desplazándolo hasta su
primitivo «laboratorio»: las diferentes ilustraciones al margen de sus textos,
junto con su traducción lingüística, llevaban ese Universo a la sala de lectu-
ra de sus potenciales lectores, quienes dominaban —con él— esa porción
conocida del cosmos; era un modo muy sutil de inducir a los demás a ver lo
mismo que él veía.

2. Recluta aliados y colegas que se hicieran eco de sus investigaciones: hablamos de
Kepler, los grandes textos y autores clásicos de la tradición, toda una ralea
de discípulos, amigos, virtuosi, notables y poderosos de la época: príncipes,
obispos, duques, cardenales...

3. Captación de una ingente masa de aficionados y curiosos en virtud del tipo de
información proporcionada por el telescopio, una información no
matematizada accesible a individuos no versados en la materia ni pertene-
cientes a comunidad científica alguna. Esto lo reforzaría escribiendo una
parte considerable de sus obras no en latín, sino en la lengua en la que se
expresaba comúnmente el pueblo. De este modo, el telescopio devino en
instrumento propagandístico de primer orden2.

4. Representación pública —y de modo extraordinariamente positivo— de su tra-
bajo, considerándolo el asunto más importante y digno de ser estudiado3.

* Quisiera expresar mi más sincero agradecimiento a la Fundación Canaria Orotava de
Historia de la Ciencia por permitirme el libre acceso y la consulta de su patrimonio bibliográfico. Las
citas correspondientes a los fragmentos seleccionados de las obras de Galileo corresponden a la edición
clásica de las Opere a cargo de A. Favaro, en 20 vols., seguidas del tomo y las páginas correspondientes.

1 Y que, al menos en lo que concierne a este trabajo, es deudor de las categorías empleadas
por B. LATOUR, S. WOOLGAR [1979], y B. LATOUR [1987, 1991, 1999].

2 Cf. Th.S. KUHN (1957): The Copernican Revolution: Planetary Astronomy in the
Development of Western Thought. Harvard [trad. cast. La revolución copernicana: la astronomía planetaria
en el desarrollo del pensamiento. Barcelona: Ariel, 1996, p. 290].

3 Quisiera ilustrar este aspecto con un ejemplo extraído de los textos de Galileo: «A mi
parecer, entre las cosas naturales aprensibles, la constitución del universo puede ponerse en primer
lugar, puesto que si ésta, como continente universal, supera a cualquier otra en magnitud, como
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El motivo principal era el obtener subvenciones para sufragar los costes de
una investigación que cada vez iba consumiendo mayor cantidad de recur-
sos, pues requería constantemente materias primas de mayor calidad y con
acabados más óptimos.

Como se puede apreciar, esta gestión no sólo se debe analizar en términos
que pueden considerarse exclusivos de lo que tradicionalmente se ha venido consi-
derando como factores «internos» a la propia ciencia, sino que se debe tener en
cuenta, como parte de la praxis científica, elementos que tienen que ver con valores
e intereses de todo tipo.

LA GÉNESIS DEL ANTEOJO:

El telescopio que a la postre sería conocido como «telescopio galileano»,
perteneciente a la categoría de los llamados «telescopios de refracción», consistía
básicamente en un tubo de plomo que cobijaba dos lentes en sus extremos: un
ocular cóncavo, es decir, más delgado en el centro que en los extremos, y un ocular
convexo, esto es, más grueso en el centro que en los extremos. En este sentido, su
estructura es similar a la del anteojo holandés. Los testimonios existentes sugieren
que su invención se debe a un artesano flamenco llamado Hans Lippershey4 quien,
en 1608 y de modo casual, mientras estaba superponiendo lentes para comprobar
la calidad de su trabajo, dio con esta feliz combinación. Tras realizar diversos ensa-
yos, e imaginar que aquello era potencialmente rentable, decidió disponer dichas
lentes en un tubo, y así fue construido el primer anteojo. Satisfecho ante su hallaz-
go, y consciente de que difícilmente podía ser mantenido en secreto durante mu-
cho tiempo —en realidad sólo unos cuantos días—, rápidamente salió a ofrecérselo
al príncipe Maurice de Nassau, estatúder de los Estados Generales de Holanda, que
en aquellos momentos estaba en guerra con la España de Felipe III5. Cuando se

regla y sustento de todo debe también superarla en nobleza» [cf. Dialogo sopra i dui massimi sistemi...
en Opere, VII, p. 27. El profesor Beltrán, en A. BELTRÁN (2001): Galileo, ciencia y religión. Barcelona:
Paidós, p. 86, llama la atención sobre este tipo de expresiones para referirse a las expectativas que
Galileo pretendía satisfacer con la edición del Diálogo, y que estima manifiestamente incumplidas;
lejos de atribuir esta estafa intelectual a la impericia de Galileo, habría que achacársela a las vicisitudes
sufridas por la propia obra, pues «el Diálogo que ha llegado hasta nosotros no es la obra que Galileo
hubiera querido escribir. Ni siquiera es la obra que escribió porque le corrigieron y cambiaron textos, le
impusieron una estructura, le obligaron a presentar unas ideas y eliminaron otras» [op. cit., p. 202].

4 Véase al respecto el excelente trabajo de A. VAN HELDEN (1977): «The invention of the
telescope», en Transactions of the American Philosophical Society, vol. 67, parte 4.

5 A comienzos del siglo XVII, las siete provincias del Norte de los Países Bajos (Frisia,
Groninga, Güeldres, Holanda, Overijssel, Utrecht y Zelanda) se hallaban federadas y gobernadas
por los Estados Generales, cuya sede gubernamental se encontraba en La Haya. Esta unión fue
efectiva a raíz de la Unión de Utrecht, acordada el 23 de enero de 1579. El país estaba fragmentado
en dos áreas principales, de influencias católica y protestante; la república del Norte, cuyo núcleo es
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estaba estudiando la solicitud de la patente del invento, se tiene constancia de que
diferentes artesanos se apresuraron a construir ingenios similares, desatándose una
fuerte polémica desde un principio sobre la verdadera autoría, puesto que estaban
en juego las ventajas económicas que ello supondría.

Curiosamente, las propiedades de cada uno de los elementos que componen el
utensilio eran conocidas, al menos, desde la Antigüedad clásica. Aristóteles, por ejem-
plo, alababa las virtudes del empleo de un tubo para ver las cosas con mayor nitidez6.
En el caso del vidrio, parece ser que su aparición data del año 3500 a. C., siendo los
fenicios los primeros en fabricarlo a gran escala7. Pero los vidrios que aparecen mencio-
nados en la literatura grecolatina parecen ser más bien de forma globular, al estilo de las
canicas, que lenticular8. Con su definitiva forma lenticular pueden localizarse en Ingla-
terra al menos desde mediados del siglo XIII, según puede leerse en la obra de Roger
Bacon9. Desde ese momento, se generaliza el empleo de las lentes para el uso de la vida,
puesto que sus aplicaciones eran diversas: se mostraban tan útiles para provocar fuego
como para corregir defectos visuales. En el otro extremo, estaban aquellos que experi-
mentaban de un modo lúdico con los diferentes efectos ópticos generados por el paso
de la luz a través de los diferentes tipos de lentes y espejos. Indudablemente, esto res-
tringía el ámbito de aplicación de los vidrios ópticos a los círculos más o menos ilustra-
dos y a los magos naturales, frecuentemente acusados de nigromancia10.

Pero, a pesar de que las lentes como tales existían desde el siglo XIII, no empe-
zaron a ser moneda de uso común en la literatura especializada hasta el siglo XVI. Un
largo paréntesis, sin duda. No obstante, en Inglaterra permanecía indeleble la huella
dejada por Roger Bacon, confiriendo continuidad a una tradición que se remontaba
al medievo. Con la obra de John Dee11 se dio un paso más respecto a tiempos preté-

la actual Holanda, fue económicamente de considerable importancia, y su organización artesanal e
industrial guardaba cierto paralelismo con el modelo inglés. Ambos países habían desarrollado un
sistema de patentes por medio del cual los gobiernos registraban inventos potencialmente rentables,
concediendo a sus autores el derecho a su explotación comercial durante un cierto tiempo; además,
garantizaban igualmente que, dentro de los límites estatales, ningún otro obtuviese licencia alguna
para fabricar instrumentos de corte similar.

6 Cf. De generatione animalum, Lib. V, 780b-781a. La referencia a este pasaje se justifica,
además, en tanto en cuanto el propio Galileo comentaba que, en cierta ocasión, algún afamado
profesor habría afirmado que dicho fragmento había inspirado la construcción del anteojo [cf. Dia-
logo sopra i dui massimi sistemi del mondo, en Opere, VII: 135].

7 Según se desprende de la monumental obra de Cayo Plinio Segundol: Historia Natural
[trad. y notas de Francisco Hernández y Gerónimo de Huerta], tomo IIa. Madrid: Visor, 1998, 185].

8 Cf. SÉNECA: Naturales Quaestiones, Libro I, 6.5. Anteriormente, también se halla presen-
te, aunque dentro de un contexto satírico, en Aristófanes: Las Nubes, 765-775.

9 Cf. Opus Majus, vol. 2, cit. por A. VAN HELDEN (1977), 28.
10 Esta misma expresión la emplea R. Recorde (1551): The pathway to knoeledg, containing

the first principles of geometrie [cit. por VAN HELDEN, A. (1977), p. 29] para recoger la opinión que
el vulgo tenía de Roger Bacon.

11 Cf. «Preface» of The elements of geometrie of the most ancient philosopher Euclide of Megara
(1570) [cit. por A. VAN HELDEN, A. (1977), p. 29;  y H. KING (1955): The history of the telescope.
New York: Dover Publications Inc, 1979, p. 29].
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ritos al reconocer la utilidad de las lentes para el arte de la guerra, pues permitía
adivinar los movimientos del enemigo y su potencial con una cierta antelación. Pero
la gran diferencia entre los spyglasses holandeses y los perspective glasses ingleses, o
incluso italianos, es que las descripciones existentes de estos últimos parecen referirse
a estructuras similares a una lupa, consistentes en una lente bicóncava encajada en
un marco, del cual pendería un pie. Y un utensilio consistente en la combinación de,
al menos, dos lentes entraña un objeto sustancial y cualitativamente diferente.

Y aquellos vientos trajeron estas tempestades, pues a los oídos de Galileo
llegaron noticias sobre el spyglass holandés en mayo de 1609, mientras éste se
encontraba en Venecia12. Cuando regresó a Padua, posiblemente tras las huellas
de alguno de los artesanos que iban de ciudad de ciudad intentando vender sus
utensilios, se aplicó en la construcción de un instrumento similar. El primero era
de tres aumentos, y no servía para mucho; posteriormente construyó otro mejor,
de ocho aumentos, y que regaló al Gobierno de Venecia el 24 de agosto de 1609.
Galileo destacó en ese momento las ventajas inestimables tanto en mar como en
tierra, pero tenía en mente otros usos «que toda persona juiciosa adivinaría fácil-
mente»13, según destacó en su presentación. El Sidereus Nuncius, publicado en
marzo de 1610, fue su resultado, inaugurando con ello la era telescópica de la
astronomía.

TESTANDO LA VALIDEZ CIENTÍFICA DEL INSTRUMENTO

El primer objeto de estudio de Galileo fue la Luna, no en vano es el astro
más cercano a nosotros y, dado su tamaño aparente, puede ser observado con
telescopios bastante modestos. Pero, aunque Galileo haya sido el primero en publi-
car sus observaciones, cierto es que no cabe decir lo mismo en cuanto al hecho de
dirigir un anteojo a los cielos. El inglés Thomas Harriot, por ejemplo, ya le había
precedido en el intento de cartografiar nuestro satélite cuando Galileo empezó a
sondear los cielos con su anteojo. De 1609 datan las primeras observaciones de la
Luna realizadas por Harriot con un telescopio de seis aumentos, y aun existen dibu-
jos que realizó del cuerpo lunar entre el 5 de agosto de 1609 y el 25 de septiembre
de 1610, ambas fechas inclusive14.

12 Así lo hace saber al comienzo del Sidereus Nuncius (1610).
13 Cf. Opere, X, pp. 250- 251. Vasco Ronchi, en V. RONCHI (1964): Storia del cannochiale.

Cittá del Vaticano: Pontificia Accademia delle Scienze, pp. 794-795, subraya la idea de que esta
fecha marca el inicio de la ciencia moderna, puesto que por vez primera se afirma casi de modo
solemne la enorme utilidad del telescopio como instrumento de uso científico.

14 Es importante tener en cuenta que tales fechas corresponden al calendario gregoriano.
Las fechas de los bocetos originales corresponden al calendario juliano, puesto que Inglaterra no
aceptó la reforma emprendida por el Papa Gregorio XIII hasta bien entrado el siglo siguiente. Ésa es la
razón por la que las fechas anotadas en los bocetos originales oscilan entre el 26 de julio de 1609 y el
15 de septiembre de 1610.
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Desde finales de 1609 Galileo realiza una serie de observaciones sistemá-
ticas del cuerpo lunar, llegando a la conclusión de que su superficie no era lisa,
sino bastante rugosa en apariencia. Vista a través del telescopio, se comprobaba
que la frontera entre las regiones iluminada y oscura no seguía una progresión
curva perfectamente regular, sino «una línea desigual, áspera y notablemente
sinuosa»15; además, puesto que la zona oscura aparecía salpicada de puntos lumi-
nosos, y la parte brillante aparecía moteada de pequeñas sombras, dedujo que los
accidentes orográficos de la Luna eran, de suyo, similares a los terrestres, aunque
las mediciones realizadas sugerían que el relieve era bastante más pronunciado en
términos absolutos. De no ser así, si la superficie de la Luna fuese perfectamente
esférica y lisa, como se concebía tradicionalmente, posiblemente permanecería
invisible para nosotros, pues sólo podría reflejar una porción muy pequeña de los
rayos de luz que recibiese, y la superficie iluminada apenas sería mayor que un
punto muy concreto. Estas conclusiones, como vemos, no implican «sólo» una
simple cuestión observacional, sino también un tipo de explicación que entraña
certidumbre geométrica.

Mas de las cosas contempladas hasta la fecha, el propio Galileo reconocía
que el descubrimiento más crucial era el de «cuatro estrellas errantes que nadie
antes de nosotros ha conocido ni observado, las cuales, a semejanza de Venus y
Mercurio en torno al Sol, presentan sus propios periodos en torno a una estrella
insigne que se cuenta entre las conocidas, ora precediéndola, ora siguiéndola, no
alejándose jamás de ella fuera de ciertos límites»16. Concretamente, el siete de enero
de 1610 observó Galileo tres de los cuatro satélites mayores de Júpiter; en la noche
del día trece logró observar los cuatro, si bien había intuido su existencia dos días
antes, concretamente en la noche del día once.

Anteriormente, Galileo había mirado hacia formaciones estelares como la
constelación de Orión y las Pléyades, descubriendo, con la ayuda de su anteojo
cósmico, un sinnúmero de estrellas nunca vistas hasta ese momento, de intensidad
inferior a las de sexta magnitud, el límite de las observables a simple vista. De igual
modo, la Vía Láctea dejaba de ser una simple región blanquecina que se destacaba
en el cielo nocturno para manifestarse como un cúmulo de estrellas cuyo brillo se
confundía. Por ello interpretó, en un principio, que las nuevas estrellas aparecidas
en torno a la «estrella errante» de Júpiter eran «estrellas fijas» del tipo de las anterior-
mente descritas. Pero, a medida que se iban sucediendo las observaciones, el cambio
de posición de estas nuevas estrellas era algo que desconcertaba a cualquiera. Es por
ello que Galileo considerase diversas hipótesis para interpretar estas anomalías:

En primer lugar, supuso que era Júpiter el que realizaba un movimiento enorme-
mente rápido teniendo como telón de fondo unas pequeñas «estrellas fijas»
no percibidas con anterioridad, aunque curiosa y admirablemente dispues-

15 Cf. Opere, III, parte prima, p. 63.
16 Cf. Opere, III, parte prima, p. 60.
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tas en una línea recta paralela a la Eclíptica; lo extraño de este fenómeno era
que contradecía de modo flagrante el movimiento esperado según los cál-
culos que predecían el movimiento del planeta, pues no se esperaba que, en
aquella fase, Júpiter se encontrase en pleno movimiento directo, pues las
tablas astronómicas predecían para esas fechas una fase de retrogradación
en el movimiento aparente; además, pese al devenir de Júpiter, tales «estre-
llas» seguían siendo las mismas.

Descartada esta hipótesis, aventuró en un segundo momento que dichas «estrellas»
eran móviles, atribuyéndoles por tanto el cambio aparente; pero, pese a ser
astros muy brillantes, la ausencia de emisiones centelleantes era un dato
muy a tener en cuenta. En efecto, todo cuerpo aparecía, mediante el ante-
ojo cósmico, aumentado de tamaño, aumento que no era perceptible en las
estrellas fijas, pues «primero elimina los fulgores postizos y accidentales de
las estrellas para aumentar luego sus simples esferas (si fuesen de figura
esférica), por lo que parecen aumentar según una proporción menor»17.

Finalmente, Galileo acabó admitiendo que, precisamente por su opacidad, tenían
que ser necesariamente «planetas secundarios» que acompañaban a Júpiter
en su revolución en torno al Sol. Estos cuatro nuevos «planetas» fueron
bautizados por Galileo como «planetas mediceos» en homenaje a la estirpe
de los Médicis en la figura de Cosimo II.

Pero las novedades celestes no se agotaban en el Sidereus Nuncius. Las
tres cartas sobre las manchas solares de Galileo se escribieron entre mayo y di-
ciembre de 1612, publicándose una compilación de ellas el 22 de marzo de
1613 bajo el título Istoria e demostrazioni intorno alle macchie solari e loro
accidenti 18 bajo el auspicio de la Accademia dei Lincei. En la primera, Galileo
analiza los argumentos esgrimidos por el jesuita Christophoro Scheiner, mos-
trando sus insuficiencias; pero quizá lo más interesante de esta carta es que em-
plea por vez primera el término «telescopio»19, creemos que para diferenciarlo
cualitativamente del «tubo óptico» que Scheiner dijo haber empleado20. En la
segunda, sin embargo, Galileo desarrolla de un modo más sistemático su distan-
ciamiento crítico respecto de su adversario. Para ello era menester establecer
discursivamente que tales manchas eran contiguas a la superficie del sol y que su
evolución obedecía al movimiento de rotación del astro rey. Y, a tal efecto, desa-
rrolló tres argumentos a favor de esta hipótesis:

1. Las manchas, justo en el momento de aparecer o desaparecer, se muestran peque-
ñas en longitud. A medida que progresan en su trayectoria, tales manchas

17 Cf. Opere, III, parte prima, p. 76.
18 Cf. Opere, V, pp. 71-249.
19 Cf. Opere, V, p. 97.
20 Cf. Opere, V, pp. 26, 10.
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aumentan de tamaño aunque la anchura se mantiene. Esto da pie a pensar
que no son simples pecas, sino que son figuras tridimensionales e irregula-
res, producto de emanaciones que se elevarían desde la superficie solar has-
ta alcanzar cierta altura, como si fueran nuestras nubes.

2. Los espacios atravesados por dichas manchas en fracciones de tiempo similares
son menores a medida que se van aproximando a la superficie de la circun-
ferencia del Sol.

3. Los intervalos entre manchas varían en función de su emplazamiento: así, se irán
distanciándose entre ellas según vayan acercándose al ecuador; el momento
de separación máxima entre ellas se da cuando ambas están a una distancia
similar del centro del disco solar. A partir de ahí, se establece entre ambas
una relación de aproximación, que alcanza su máxima expresión en el mo-
mento en que ambas se aproximan nuevamente a la circunferencia.

Al igual que en el caso de la Luna, los estudios en perspectiva fundamenta-
rían geométricamente las hipótesis de partida. En los argumentos esgrimidos se
palpa una suerte de combinatoria entre el sentido común y la geometría de la pro-
yección sobre superficies curvas. Ahora bien, la observación de las manchas solares
desde luego que no se efectuó directamente, sino empleando un método tan senci-
llo como ingenioso: registrando gráficamente las manchas solares mediante la pro-
yección de imágenes telescópicas sobre una hoja de papel a cierta distancia del
extremo del instrumento, método ideado por su amigo y discípulo Castelli. Galileo
procedía a trazar posteriormente un círculo en dicha lámina, y después reajustaba la
imagen telescópica hasta hacerla encajar en los límites de la circunferencia: así se
aseguraba que el plano del papel no estuviese inclinado de modo que diese una
imagen falsamente elíptica. Sobre el lienzo procedía a calcar posteriormente las
imágenes aparecidas.

Además de las manchas solares, el telescopio deparó aún otras sorpresas, de
las cuales Galileo no da cuenta en alguna obra específica, sino sólo en su correspon-
dencia; durante el desarrollo de la investigación de estos nuevos fenómenos, el au-
tor de los Discorsi se habría servido de anagramas para asegurarse la primicia de los
descubrimientos. Sólo así obtendría el reconocimiento definitivo de su valía como
hombre de ciencia sin verse envuelto en litigio alguno, como le había sucedido en
alguna otra ocasión.

Gracias al telescopio, Galileo se percató de que la figura del planeta Venus,
en el preciso instante en que se hallaba más alejado de la Tierra —momento en que
su diámetro aparente era menor, aunque más iluminado—, aparecía perfectamen-
te esférico. Por el contrario, en los momentos en que se hallaba más cercano a
nuestro planeta, su diámetro aparente aumentaba, aunque su iluminación era mí-
nima. Visto desde nuestra posición, se mostraba corniforme como la Luna en fase
creciente. Por lo tanto, a simple vista, existe una compensación entre el tamaño
aparente y su grado de iluminación, con lo que no es apreciable una diferencia
sustancial a la hora de percibir dicho planeta sin la inestimable ayuda del telesco-
pio. A propósito de las fases del planeta Venus, Galileo, en una carta, le comunica-
ba a Giuliano de Médici, el 11 de diciembre de 1610, que «Haec inmatura a me
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iam frustra leguntur o y»21. La solución la desveló el día de año nuevo del siguiente
año: «Cynthiae figuras aemulatur mater amorum»22.

Que Venus imitara las fases de la Luna era algo que ya había sido predicho
por Copérnico23, puesto que esto sólo era posible en una ordenación copernicana
del Universo. Y a esto sí le había sacado rendimiento teórico Galileo: en efecto,
según el esquema ptolemaico, la elongación máxima de Venus sería de 45° y, supo-
niendo que fuese un cuerpo opaco, jamás estaría iluminada una superficie mayor
del 25%.

Más extraño fue lo que aconteció con Saturno, el último de los planetas
conocidos entonces. De una ilegible sucesión de caracteres, Kepler, obsesionado
como estaba por el número de satélites que debía tener el planeta Marte para refle-
jar una estructura admirablemente matemática, en tanto que eslabón intermedio
entre el satélite terrestre y los —hasta entonces— cuatro que circunvolucionaban
alrededor de Júpiter, coligió que dos debían ser los satélites de Marte: «Salve umbis-
tineum geminatum Martia proles»24, según una relación de progresión, tanto aritmé-
tica (1, 2, 4, 6...) como geométrica (1, 2, 4, 8...). La solución correcta la desveló
Galileo en otra carta, datada el 13 de noviembre de 1610, dirigida nuevamente a
Giuliano de Médici. En ella desveló el siguiente secreto: «Altissimum planetam
tergeminum observavi»25, es decir, que Saturno mostraba una sorprendente aparien-
cia tricorpórea.

Debido a la limitada potencia del anteojo, en aquellos momentos Saturno
aparecía como un conjunto de tres estrellas casi siamesas si bien, con un telescopio
aún menos potente, no se vería más que un único cuerpo de figura ovalada, como
una aceituna. Aun en 1612, en una carta dirigida al linceo Markus Welser, fechada
el 1 de diciembre, le confesó su extrañeza al notar que, hacía pocos días, aquellas
«orejas» que suponía inmóviles habían «desaparecido», aunque en el último solsticio
de verano las había vuelto a ver, apareciendo Saturno en ese momento como un
cuerpo perfectamente esférico: «¿Habría Saturno, como en el mito, devorado final-
mente a sus propios hijos?», comentó en un tono melodramático Galileo al mismo
Welser26. Ciertamente, estaba en juego nada más y nada menos que la propia com-
petencia de Galileo como observador, así como la fiabilidad de sus instrumentos.
Mas tales compañeros de viaje reaparecieron en el solsticio de verano de 1615,
desapareciendo nuevamente poco después. Del 3 de septiembre de 1616 data una
carta dirigida a Federico Cesi en la que expone que lo que antaño parecían ser dos
pequeños globos perfectamente redondeados que flanqueaban a Saturno, se mos-
traba ahora como «dos medios eclipses con dos triángulos oscurísimos»27.

21 Cf. Opere, X, p. 483.
22 «La madre de los amores emula las fases de Cintia», en Opere, XII,  p. 12.
23 Cf. De Revolutionibus I, X.
24 «Salud, joyas gemelas, marciana prole», en Opere, III, parte prima, p. 185.
25 «Observé que el planeta más alto era triple», en Opere, X, p. 474.
26 Cf. Opere, XI, p. 237.
27 Cf. Opere, XII, p. 276.
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A diferencia de lo sucedido con Venus, Galileo no fue lo suficientemente
audaz como para arrimar el ascua a su sardina copernicana, pues no llegó a la con-
clusión de que las aparentes variaciones del planeta podían ser debidas en parte a la
iluminación solar observada desde nuestro planeta siempre y cuando se pensara en
clave heliocéntrica. Eran demasiadas novedades en muy poco tiempo, difícilmente
conciliables con el entramado reticular aristotélico-ptolemaico.

Todos estos descubrimientos, interpretables desde el copernicanismo, fue-
ron la fuente de numerosos problemas que sufrió Galileo. Y ello no porque sus
adversarios se empeñasen únicamente en perpetuar a toda costa el sistema ptolemaico.
Esto es, que no era sólo una cuestión de teoría o de poder político. Era también una
cuestión práctica, y el propio Galileo era consciente de ello pues, a mediados de
noviembre de 1616, afirmaba tajantemente que cabía considerar únicamente como
«telescopio» todo anteojo capaz de multiplicar «cuarenta o cincuenta veces la vista
natural»28. Y es que muchos aficionados y diletantes manejaban ejemplares de ínfi-
ma calidad que podían adquirirse en cualquier tienda en las principales ciudades
europeas.

Puesto que ambos prototipos —el holandés y el galileano— eran estructu-
ralmente isomorfos, la diferencia específica entre estos anteojos refractores tampoco
cabe hallarla en el uso al cual estaban destinados porque, si no, correríamos el riesgo
de confundir la causa con su consecuencia. El prototipo holandés conocería un uso
lúdico o, en su aplicación más seria, un uso militar. El galileano, por el contrario,
sería válido también para el uso astronómico o científico. ¿Cómo fue esto posible?

Primero, contando con vidrios de una dureza y calidad apropiadas; los que normal-
mente estaban disponibles eran de mala calidad, salpicados de burbujas y
de tonos de color rojizo y verdoso.

Segundo, con un esmerado tratamiento, con el fin de conferir una curvatura per-
fecta a la superficie pulida.

Y, tercero, disponiendo las lentes en el siguiente orden: un ocular cóncavo y un obje-
tivo convexo, relacionando además matemáticamente sus distancias focales.

La satisfacción de las dos primeras condiciones estaba al alcance de cual-
quier artesano medianamente competente en su materia; la última, en cambio, era
únicamente accesible a individuos versados en técnicas matemáticas, los cuales ado-
lecían, precisamente, de la capacidad para traducir el resultado de sus investigacio-
nes al ámbito experimental. A diferencia de sus predecesores, Galileo era un aveza-
do matemático dotado de una extraordinaria habilidad manual, y creo que esto
resultó decisivo en la transformación experimentada por el primitivo anteojo. Esto
nos mueve a considerar que el telescopio galileano es, a grandes rasgos, una versión
mejorada del anteojo holandés, aunque Galileo sí que introdujo un pequeño deta-
lle que no se hallaba presente en sus predecesores: el diafragma de apertura.

28 Cf. Opere, XII, p. 293.
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Históricamente, las limitaciones técnicas fueron las que, desde un princi-
pio, habrían cercenado la confianza potencial que se podría haber tenido en el uso
del primitivo anteojo como instrumento científico. Por ello creo que aquí encontra-
mos una posible justificación al hecho de que los elementos básicos que componen
un telescopio hayan tardado muchos siglos en asociarse y actuar conjuntamente.

Pero aún otro detalle hacía falta para distinguir al curioso artilugio y para
consagrarlo de manera definitiva: un nombre. Curiosamente, pese a que es de do-
minio común el binomio «Galileo-telescopio», el ilustre pisano no fue quien bauti-
zó a los instrumentos que desvelaban cosas inauditas en los cielos; rastreando en sus
escritos, encontramos que fue incapaz de resolver de un modo satisfactorio esta
cuestión. Así, en el Sidereus Nuncius, se refería a su aparato como organum (instru-
mento); posteriormente, coquetearía con otros dos nombres diferentes: perspicillum,
cuando escribía en latín; u occhiale, cuando lo hacía en toscano. El término latino
designaba simplemente a un mecanismo que disponía de una sola lente óptica; el
plural de occhiale, occhiali, designaba por aquel entonces al primitivo par de ante-
ojos para corregir la visión. También estuvo flirteando con strumento, pero las reso-
nancias pretelescópicas de su homónimo latino, instrumentum, podía generar aún
más confusión. Hubo que esperar hasta el 14 de abril de 1611, un año después de la
publicación del Sidereus Nuncius, para que el anteojo cósmico recibiese de manera
definitiva el nombre de «telescopio», lo que acaeció en el transcurso de una cena
organizada por el entonces Marqués de Monticelli y Duque de Acuasparta, Federi-
co Cesi, presidente de la Accademia dei Lincei, para rendir cumplido homenaje a los
descubrimientos astronómicos galileanos. Entre los presentes se hallaban el propio
Galileo y un filólogo y teólogo griego, Ioannes Demisiani de Cephalonia, «a cuya
ingeniosa mente debemos el nuevo nombre de telescopio, más apropiado que el de
perspicillum»29. Por lo tanto, habría sido Demisiani quien habría sugerido al prínci-
pe Cesi la pertinencia de emplear este nuevo nombre, quien luego lo hizo público,
recogiendo el beneplácito entre los allí presentes. Precisamente por haber sido Cesi
quien desvelara el nuevo nombre ha propiciado que la autoría del nombre haya sido
objeto de controversia desde sus inicios30.

29 Cf. Giulio Cesare Lagalla (1612): De Luce et Lumine, en Opere, III, parte seconda, pp.
925- 929: 927. Este pequeño tratado se editó junto a otro libro del mismo autor, De phenomenis in
orbe lunae novi telescopii usu a D. Gallileo Gallileo nunc interum Phyfica disputatio [en Opere, III, parte
prima, pp. 311-399], en el que aparecía por vez primera el término «telescopio» en la literatura
científica. Con esta afortunada denominación, que no sólo pervive hasta nuestros días sino que,
además, inspiró otros muchos de corte similar como microscopio y helioscopio, se reconocía el valor
científico del nuevo instrumento en el seno de la Accademia.

30 Remito al lector al magnífico estudio de E. ROSEN (1947): The naming of the telescope.
New York: Henry Schuman Inc. Publishers, para un tratamiento exhaustivo de esta cuestión.
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EN EL PRINCIPIO FUE LA EMPIRIA...

Existe un amplio consenso relativo a que el telescopio de Galileo se debe
más a su pericia técnica que al conocimiento que éste tenía de la teoría óptica. Para
ilustrar este punto, me parece pertinente traer a colación un texto extraído de la
Magia Naturalis de Giambattista della Porta:

Por medio de cristales cóncavos se verían con mucha claridad objetos distantes
pequeños; con cristales convexos, se agrandan las cosas próximas aunque se vean
algo borrosas. Si se conociera cómo combinarlos exactamente se verían tanto los
objetos que están distantes como los próximos, a la vez de mayor tamaño y con
más claridad31.

Comparemos este texto con un fragmento de Il Saggiatore (1623) de Galileo,
en el que explica cómo llegó a la construcción del telescopio:

Hoy sabemos que el holandés, primer inventor del telescopio, era un simple maes-
tro de lentes ordinarias y que, casualmente, manejando lentes de muchas clases,
acertó a mirar al mismo tiempo por dos, una convexa y la otra cóncava, dispuestas
a diversas distancias del ojo, y de este modo vio y observó el efecto que se seguía e
inventó el instrumento. Pero yo, incitado por la mencionada noticia, encontré lo
mismo a través del razonamiento [...].
Tal fue, pues, mi razonamiento: Este artificio o consta de un solo vidrio o de más
de uno. De uno sólo no puede ser, porque su forma o es convexa, es decir, más
gruesa en el medio que hacia los extremos, o es cóncava, es decir, más delgada en el
medio, o está comprendida entre superficies paralelas; pero esta última no altera
nada los objetos visibles, aumentándolos o disminuyéndolos; la cóncava los dismi-
nuye y la convexa los aumenta bastante, pero los muestra bastante confusos y
deformados; por consiguiente, una lente sola no es suficiente para producir el efec-
to. Pasando después a dos y sabiendo que la lente de superficies paralelas, como se
ha dicho, no altera nada, concluí que el efecto no podía seguirse tampoco del
acoplamiento de éstas con alguna de las otras dos. Por lo tanto, me limité a experi-
mentar con lo que resultaba de la composición de las otras dos, es decir, de la
convexa y de la cóncava, y vi cómo obtenía lo buscado. Tal fue el proceso de mi
invención, en la cual no me fue de ninguna ayuda la preconcebida idea de la ver-
dad de la conclusión32.

Observando ambos textos en detalle, comprobamos que tanto della Porta
como Galileo están diciendo prácticamente lo mismo, y sus descripciones no van
más allá del conocimiento empírico que se tenía de las propiedades de las lentes. Es
más, en el Sidereus Nuncius, cuando Galileo explicaba el método a seguir para deter-
minar la potencia de un anteojo, se expresaba en los siguientes términos:

31 Cf. Giambattista della Porta: Magia Naturalis [2ª ed, 1589]. Libro XVII, cap. X.
32 Cf. Opere, VI, p. 259.
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A fin de establecer con facilidad el aumento del aparato, se dibujarán los contornos de
dos círculos o cuadrados de papel, uno de los cuales sea cuatrocientas veces mayor que
el otro, lo que ocurrirá cuando el diámetro del mayor sea veinte veces mayor que el del
otro. A continuación, se mira desde lejos simultáneamente ambas superficies clavadas
en la misma pared, observando la menor con un ojo aplicado al anteojo y la mayor
con el otro ojo libre, cosa que se puede hacer perfectamente a la vez manteniendo
abiertos ambos ojos. En estas circunstancias, ambas figuras parecerán del mismo ta-
maño si el aparato multiplica los objetos según la deseada proporción33.

Galileo, como se ve, describe algo en términos observacionales y experimen-
tales, con un fuerte apoyo en la geometría visual típica del mundo griego. La forma-
ción que, en materia de óptica, tenía Galileo era bastante modesta, no superior a la
de un estudiante corriente. En un cierto momento, el autor de los Discorsi llegó a
insinuar que el fundamento teórico del telescopio se hallaba en una cierta «doctrina
de las refracciones» que él prometería desarrollar más adelante, cosa que nunca hizo.
A pesar de que desconocía el estudio detallado de los fenómenos de la refracción,
suponemos que el autor de los Discorsi pretendía con ello desvincular el efecto óptico
conseguido de la antigua y menospreciada tradición mágica que hundía sus raíces en
el medievo. Esto era importante puesto que estaba en juego la fiabilidad del aparato,
que corría paralela al grado de realidad de sus descubrimientos, los cuales se mostra-
ban incompatibles con el entramado reticular aristotélico-ptolemaico.

Pero, como hemos visto anteriormente a propósito de los detalles que da en
Il Saggiatore, Galileo se mostraba más cerca en ese punto del razonamiento discursivo
más propio de un Sócrates pletórico que del razonamiento típicamente euclidiano.
No olvidemos que, nuevamente en Il Saggiatore, Galileo sentencia firmemente que
«contradecir la geometría es lo mismo que negar abiertamente la verdad»34, y ese
fundamento matemático brilla por su ausencia en la génesis del telescopio, no así
en la interpretación que dio de lo que se veía a través de él. No resulta descabellado
pensar que, de haber estado en posesión de dicho fundamento matemático, Galileo
habría hecho uso de él, sobre todo tratándose de alguien que se atrevió a conjeturar
las dimensiones que debía tener el Infierno descrito por Dante.

ESPLENDOR Y MISERIA DEL TELESCOPIO GALILEANO

Las especificidades técnicas de los diferentes telescopios construidos por
Galileo posibilitaron que éstos ofreciesen un campo de visión luminoso, y las imá-
genes que podían verse a través de ellos apareciesen igualmente dispuestas que el

33 Cf. Opere, III, parte prima, p. 61. Entre el científico pisano y mago natural el napolitano
podemos captar una diferencia importante: della Porta habla únicamente de una posibilidad, funda-
da, pero una posibilidad al fin y al cabo; casi treinta y cinco años más tarde, Galileo habla de una
potencia actualizada, ataviada con un hermoso ropaje deliciosamente retórico.

34 Cf. Opere, VI, p. 214.
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objeto. Por estas razones llegó a ser popular en la navegación y en la oscuridad. No
obstante, su aptitud para el uso científico quedaba lastrada por una serie de limita-
ciones, que Galileo fue incapaz de resolver:

1. Aunque luminoso, el campo de visión era sensiblemente pequeño incluso en los
prototipos de escasa potencia (los ejemplares que aún se conservan en el Istituto
e Museo di Storia della Scienza de Florencia, por ejemplo, apenas rozan los 15
minutos de arco).

2. Las imágenes vistas a través de ellos son virtuales, es decir, que nunca se forman
realmente. Por lo tanto, es imposible insertar marca alguna para calcular las
distancias aparentes de los objetos observados. En este sentido, ni siquiera igua-
laban en precisión a los instrumentos ópticos pretelescópicos como el astrolabio.

3. Las imágenes aparecen deformadas, obedeciendo a un doble fenómeno de aberra-
ción: cromática y esférica. El primer caso es consecuencia de la propia natura-
leza física de la luz, que se descompone en rayos de diferentes colores al atrave-
sar una lente; a causa de este efecto dispersor, la lente tiene una distancia focal
más larga para los rayos rojos que para los violetas. Ergo, el objeto es represen-
tado como una serie de imágenes dispuestas en el orden de los colores del
espectro, incrementando su tamaño desde el violeta al rojo. La aberración esfé-
rica, por su parte, encuentra su razón en la propia forma geométrica de la lente
y en el cambio de trayectoria experimentado por los rayos de luz en los proce-
sos de refracción; como resultado, en la lente cóncava la imagen se muestra mal
definida y nunca se puede focalizar correctamente. Y así, cuando el objeto es
blanco y brillante, como el planeta Venus en el momento de máxima elongación,
la imagen no puede ser focalizada nítidamente y, además, está coronada por un
halo de un color intenso.

Estas deformaciones en las imágenes tornaron técnicamente problemáticas
las observaciones, lo que puede explicar en parte la oposición que nuestro autor
encontró desde un primer momento. Y es que era palpable una tensión existente
entre lo real, las imágenes abigarradas, y lo virtual, los fenómenos celestes. Lejos de
aparecer las imágenes vistas a través del telescopio como «claras y distintas», eviden-
tes por sí mismas, lo que realmente se debía percibir era algo extraño y confuso per
se, interpretable además desde una hipótesis absolutamente contraria al sentido co-
mún. Como hemos dejado entrever, el papel jugado por las matemáticas de la pers-
pectiva fue fundamental en el momento de interpretar lo visto a través del telesco-
pio35. Este vínculo entre arte moderno y la ciencia renacentista no debe de sorprender,
pues fue acertadamente señalado por el sociólogo alemán Max Weber, para quien
los llamados «artistas experimentales» como Leonardo y los músicos del siglo XVI,
«la ciencia significaba el camino hacia el arte verdadero, que para ellos era también

35 Véase, por ejemplo, M. KEMP (1990): The Science of Art. Yale U. P. [trad. cast. La ciencia
del arte: la óptica en el arte occidental de Brunelleschi a Seurat. Madrid: Akal, 2000, p. 108].
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la verdadera naturaleza»36. El quehacer científico, indirectamente influenciado se-
gún Weber por el protestantismo y por el puritanismo, era otra de las vías de acceso
a Dios. Este dato resulta especialmente significativo en los casos de Kepler e, inclu-
so, de Galileo.

Recapitulando, con Galileo el telescopio adquirió el estatus de instrumento
científico. Pero en él confluyeron, por un lado, la tradición experimental de las
lentes en el momento de su génesis y, posteriormente, con el uso, la interpretación
de lo visto recibió la ayuda inestimable del conocimiento de las matemáticas de la
perspectiva37. Y desde este punto de vista, teniendo en cuenta el nivel de desarrollo
tecnológico de la época, da la impresión que Galileo había explotado al máximo las
posibilidades científicas del instrumento. Es decir, que había llegado a un punto en
el que, de pretender seguir por la vía, poco más habría podido añadir; y su labor,
esquemáticamente, podría representarse a partir de ahí como una curva de rendi-
miento decreciente. Pero, afortunadamente para el telescopio, otro personaje entró
en escena: el alemán Johannes Kepler, quien complementa a la perfección la apor-
tación de Galileo en la articulación de la red. A falta de la pericia experimental de
Galileo, la solvencia teórica de Kepler es indiscutible; podría decirse, resumiendo
quizá de un modo un tanto grosero, que Kepler consiguió dotar de respetabilidad
científica al instrumento desde la teoría. Pero vayamos por partes.

... Y LA EMPIRIA SE HIZO TEOREMA

Lo que hoy conocemos como «óptica científica» se había inaugurado con la
Óptica de Euclides, escrita en torno al año 300 a.C., y su nacimiento estuvo vincu-
lada a la hipótesis extroemisionista de la luz, es decir, a la noción que se tenía anti-
guamente de que la visión era resultado de rayos visivos que partían de los ojos y
que se posaban en los objetos. Sin embargo, esta hipótesis alcanzó en la Óptica de
Euclides un cierto grado de verosimilitud matemática puesto que, al establecer rela-
ciones abstractas entre puntos, líneas y ángulos, se confería bastante operatividad al
modelo independientemente de donde emanase la luz y hacia qué dirección progre-
saba. Se trataba de una luz simple, ideal y, por lo tanto, obediente a leyes «imposi-
bles». También fue capaz de fundamentar la perspectiva, desentrañando las leyes que
guían la reflexión y la formación de las imágenes en espejos planos y esféricos.

Esta tradición tuvo continuidad en autores como Ptolomeo, Alhazen, Vitellio
y Bacon. Precisamente a partir de Bacon las corrientes experimental y teórica se
funden, y los autores subsiguientes que tratan la cuestión óptica aderezan su con-
cepción del proceso de la visión con un desarrollo matemático de las trayectorias de

36 Cf. WEBER, M. (1919): Politik als Beruf, Wissenschaft als Beruf [trad. cast. El político y el
científico. Madrid: Alianza, 1996,  p. 204].

37 Dicha relación entre matemáticas y perspectiva se había consagrado con anterioridad a
los descubrimientos telescópicos en el diseño de instrumentos de topografía militar y balística.
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los rayos de luz al atravesar medios de diferentes formas y densidades. A partir de
entonces, la óptica pasa a ser considerada como una parte de las matemáticas al
servicio de algún ámbito de lo sensible, a medio camino entre la matemática pura,
que cobijaba en su seno a la aritmética y a la geometría, y la física. Ésta, ciencia de
lo sensible, tomaba otro camino, independiente de la matemática. Anteriormente,
la naturaleza de los rayos visuales y el mecanismo de la visión pertenecían a la esfera
de la Filosofía, y normalmente se subsumían en marcos explicativos más generales y
cualitativos.

Kepler publicó en 1604 su Paralipomena ad Vittelionem (Añadidos a Vitellio).
A pesar de la modestia implícita en el texto, esta obra en absoluto responde a los
cánones de la «ciencia normal» que crece de modo acumulativo según el modelo
clásico de Kuhn, sino que es una obra auténticamente revolucionaria38, en la que
dialoga críticamente con toda la ralea de autores de la tradición, especialmente
Aristóteles, Cardano, della Porta, Euclides, Vitellio y Alhazen.

Pero en los Añadidos encontramos no sólo una teoría general de la natura-
leza de la luz y de su propagación, en particular considerando su aplicación a la
observación astronómica pretelescópica, que alcanzó su cenit con Tycho Brahe.
Kepler era consciente igualmente de la necesidad de desentrañar el correcto funcio-
namiento del ojo, y para ello acude a los trabajos de los más destacados anatomistas
y médicos; de ahí colige que el funcionamiento de aquél sería análogo al de la
cámara oscura. Por lo tanto, la visión se produciría, según Kepler, cuando una repre-
sentación del mundo situada ante el ojo se fija sobre la pared blanca de la retina,
cuya superficie es cóncava. La imagen aparece invertida39, aunque respetando las
proporciones y la configuración cromática de la cosa vista; esta pintura o represen-
tación se compone de tantos conos como puntos hay en el objeto visto. Todos los
conos «exteriores» concurren, naturalmente, en la obertura de la úvea, que es el
espacio en donde se produce la intersección de éstos. Pero la totalidad de los conos
posibles comparte una base común: la longitud del cristalino o, al menos, de alguna
de sus partes, aunque se ve modificado por un proceso de refracción al atravesar la
córnea; la cúspide de cada uno de los conos lo constituiría cada punto del objeto.
Simétricamente, el otro cono comparte la base del cristalino, pero en la cima de
cada uno de los conos formados se halla cada uno de los puntos de la representación
figurativa sobre la superficie de la retina.

No obstante, hubo que esperar hasta que Kepler publicara en 1610 la
Dissertatio cum Nuncio Sidereo para encontrar un primer esbozo del tratamiento
matemático del mundo de la óptica aplicado a la cuestión de los anteojos, aunque
aún no tenemos propiamente una descripción pormenorizada de lo que se ha dado
en llamar el telescopio kepleriano. Gracias a esta obra, en la que Kepler saludaba

38 Cf. V. RONCHI (1964): Storia del cannochiale. Cittá del Vaticano: Pontificia Accademia
delle Scienze, p. 765.

39 Que la imagen resultante sea invertida es algo que estimamos decisivo a propósito del
telescopio diseñado por el discípulo de Tycho Brahe, como se comprobará más adelante.
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elogiosamente el Sidereus Nuncius galileano y comentaba las recientes novedades
celestes desde un copernicanismo convicto y confeso, tuvo Galileo, además, cono-
cimiento de la existencia de la Óptica de Kepler. El 1 de octubre de 1610, Galileo
escribió a Giuliano de Médici, en aquellos momentos en Praga, solicitándole el
favor de enviarle un ejemplar de la Óptica de Kepler, puesto que le resultaba impo-
sible encontrarlo en Venecia40. Más aún, de 1612 data una curiosa correspondencia
que sostuvo Galileo con su amigo Sagredo, en donde éste le solicitaba que le enviase
un ejemplar, no sólo de los Añadidos, sino también de la Dióptrica, obra que Kepler
publicaría en 1611, y que aplicaría al telescopio las tesis generales de la óptica ex-
puestas en 1604. Una vez conseguidas, Sagredo se mostraba esperanzado ante la
ulterior lectura de las obras de Kepler y della Porta, autores que a priori parecían
compartir la opinión que tenía Sagredo sobre el fenómeno de la visión41; esto acon-
teció el 18 de agosto. Un poco más tarde, el 22 de septiembre, se deshacía en elogios
en sus alusiones a Kepler, «un hombre verdaderamente docto»; della Porta no mereció
siquiera el más mínimo halago42. Esto quiere decir que, desde luego, en la construc-
ción del telescopio, poco lugar hubo para la teoría, porque ésta le resultaba comple-
tamente desconocida a Galileo.

A pesar de congratularse por el reiterado compromiso con la causa
copernicana que se fraguó unos cuantos años antes, en 159743, da la impresión de
que, en ciertos pasajes de la Dissertatio, Kepler desafía en cierto sentido a Galileo,
pues continuamente le insta a que le haga llegar un instrumento de los construidos
por él, no para corroborar las nuevas maravillas recién descubiertas, las cuales da
por supuestas, sino para averiguar en qué medida la combinación de lentes ensaya-
da por Galileo había dado resultado44:

Así, pues, Galileo, aunque ansiosamente espero tu instrumento, con todo, si la
fortuna me es propia permitiéndome intentar su construcción tras vencer las difi-
cultades, pondré manos a la obra por procedimientos similares. En efecto, o bien
utilizará muchas lentes de ligerísima curvatura y de superficie esférica por ambas
caras, disponiéndolas en el tubo a determinados intervalos, siendo las exteriores un
poco más anchas, por más que el ojo se haya de poner en el límite de la intersec-
ción de los rayos paralelos de todas las lentes [...] o bien, a fin de poder corregir con
mayor facilidad el error (si lo hubiere) en una única superficie, tallaré una sola
lente o pinjante, una de cuyas superficies sea casi plana [...], mientras que la otra
que está hacia el lado del ojo no será esférica [...]45.

40 Cf. Opere, X, p. 441.
41 Cf. Opere, XI, p. 379.
42 Cf. Opere, XI, p. 398.
43 Cf. Carta de Galileo a Kepler, del 4 de agosto, en Opere, X, pp. 67- 68.
44 Finalmente, Kepler recibiría un ejemplar de un telescopio galileano, aunque no por vía

directa. Se lo hizo llegar el Elector de Colonia. Tras someterlo a prueba, Kepler no vaciló en confir-
mar la veracidad de los descubrimientos en la Narratio de observatis, fechada el 11 de septiembre de
1611 [cf. Opere, III, parte prima, pp. 182- 190].

45 Cf. Opere, III, parte prima, pp. 110- 111.
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El motivo estaba claro, y era el de minimizar los efectos de las aberraciones.
Con este noble propósito, unido al de conferir mayor luminosidad a la imagen,
Kepler acabó diseñando sobre el papel, puesto que no era tan hábil como Galileo,
un prototipo de telescopio cuyo objetivo tuviese muy poca curvatura, de modo que
los rayos tenían que recorrer una distancia mayor antes de converger en el foco; esto
conllevaba la necesidad de alargar el tubo.

El interés de Kepler en la óptica aplicada a los nuevos instrumentos le llevó
a estudiar posteriormente y de un modo detallado los procesos de refracción. La
Dioptrice de 1611 confirmó las conjeturas expuestas en la Dissertatio. Esta Dióptrica
se concibe como una demostración de lo que llega a la visión mediante el anteojo;
a través de ciento cuarenta y una proposiciones, junto con sus correspondientes
axiomas y definiciones tanto físicos como fisiológicos, Kepler da una detallada ex-
plicación de la formación de las imágenes a través de todas las formas de las lentes
conocidas hasta entonces, al tiempo que da cuenta del porqué de la aberración
geométrica que aquejaba al prototipo galileano. Ya en el «Prefacio», Kepler incluye
parte de la correspondencia en la que Galileo hablaba de sus principales descubri-
mientos astronómicos realizados hasta la fecha: los satélites de Júpiter, las fases de
Venus y la estructura de Saturno, curiosamente todo aquello que mayor compromi-
so solidario mostraba con la causa copernicana. Estamos ante un tratado de geome-
tría aplicada a la cuestión específica de las lentes, en un intento de dar un funda-
mento matemático y, por ende, científico, al empleo del telescopio.

Pero esta obra en absoluto se concibe al margen de la Óptica de 1604. Y
aquí me permito retomar la Proposición LX de la Dioptrice que, a mi juicio, estable-
ce una conexión con la obra de 1604. Esta Proposición comienza diciendo que «el
humor cristalino del ojo es una lente convexa en forma de hipérbole». Si el ojo fuese
perfectamente esférico, por la Proposición XXIV, cap. 3, de los Añadidos, sería impo-
sible que los rayos «procedentes del objeto» convergiesen en un mismo punto. Por
lo tanto, en este nudo se fusionan algo más que dos campos semánticos; nada más
y nada menos que la fisiología y la óptica geométrica. En consecuencia, Kepler
acabaría diseñando un prototipo de telescopio sobre la base de su conocimiento del
funcionamiento del ojo humano, valiéndose además de las ventajas que permite el
empleo de lentes para potenciar la capacidad perceptiva del ojo humano.

Como resultado de su trabajo, una nueva generación de telescopios entró
en escena. Estos nuevos telescopios compartían con los galileanos, por un lado, el
hecho de que eran resultado de la combinación de dos lentes; por otro lado, el
objetivo seguía siendo convexo. Pero la diferencia crucial radicaba en el ocular, que
era igualmente convexo. A raíz de la inversión experimentada en la imagen, del
mismo modo que la representación del mundo que se sitúa fija sobre la pared blan-
ca de la retina, este telescopio estaría destinado en principio a la observación astro-
nómica, puesto que la alteración de la posición de las figuras tiene bastante menos
relevancia. Hacerlo idóneo para la observación terrestre implica añadir nuevas len-
tes que reinvertirían la imagen, lo cual confiere una estructura aún más compleja al
telescopio.

Pero hay otra cosa aún más interesante: en la imagen intermedia que se for-
ma se acabó situando un entramado de hilos de metal útil para calcular la posición de
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los cuerpos celestes en la segunda mitad del siglo XVII. Éste fue el primer eslabón de la
cadena evolutiva marcada por la transición de instrumento óptico a instrumento
matemático capaz de aumentar la precisión de las observaciones celestes. Se habrían
hermanado, de este modo, el conocimiento de las propiedades de las lentes y lo más
granado de los métodos empleados por los astrónomos de la posición.

CONCLUSIÓN

En el caso de Galileo, si la conversión al copernicanismo está directamente
vinculada a cuestiones más relacionadas con la óptica que con las matemáticas o la
filosofía46, entonces una destacada pericia experimental subyace no sólo a la transi-
ción operada en el instrumento, sino también a su creencia en la doctrina de
Copérnico. Si bien la hipótesis copernicana se vio «confirmada» gracias al esfuerzo
derivado del tratamiento y pulido de las lentes, fue precisamente la carencia de una
teoría óptica firmemente establecida el principal obstáculo que ni Galileo ni la
mayoría de sus contemporáneos pudieron sortear, salvo Kepler. El discípulo de
Tycho Brahe sí tenía esa teoría, y la aplicó posteriormente a la cuestión del telesco-
pio. Se hallaba en la base del prototipo kepleriano el conocimiento que su diseñador
tenía de la fisiología del ojo y del comportamiento de los rayos geométricos al
atravesar medios de diferentes densidades.

46 Cf. W. SHEA (2001): «Galileo the copernican», en J.L. MONTESINOS y C. SOLÍS (eds.):
Largo campo di Filosofare: EuroSymposium Galileo 2001. Fundación Canaria Orotava de Historia de
la Ciencia,  pp. 41-59: 43.
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