
SOBRE EL CONCEPTO DE REVOLUCIÓN-

Luis Villoro

«Revolución» es un concepto moderno. Quizá se usa por primera
vez en la Glorious Revolulion inglesa en 1688. Pero es la Revolución
Francesa la que generaliza el término. Se bautiza «revolución» a sí
misma para sellar con esc concepto un vuelco de la historia: ruptura,
corte que niega una época e inicia una nueva. Desde entonces se con-
vierte en un concepto clave para comprender la época moderna.

Pues bien, ese concepto clave ha sido puesto en crisis. Un concepto
entra en crisis cuando nos percatamos de su imprecisión y no podemos
delimitar con claridad su ámbito de referencia. Entonces pierde su
poder explicativo. Lo grave es que la crisis del concepto de revolución
no proviene de los filósofos, siempre dispuestos a revisar conceptos,
sino de los historiadores. En distintas obras que tratan de diferentes
procesos revolucionarios (el movimiento norteamericano de indepen-
dencia, la revolución francesa, la rusa, la mexicana de 1910), sin que
podamos señalar influencias directas entre ellas, se ha puesto en cues-
tión el valor teórico del concepto de revolución. La crisis de ese concep-
to acompaña a la decepción por el resultado de los movimientos revolu-
cionarios. Tal parece que la realidad histórica no ha correspondido a
los sueños de sus actores. Vista en la perspectiva de un período largo, la
ruptura radical con el pasado habría sido quizá más ilusoria que real.
La duda se refiere, sobre todo, al concepto de revolución que ha sido
más fructífero, tanto en los análisis históricos como políticos, el deriva-
do del pensamiento marxista.

La crisis del concepto de revolución nos enfrenta a un dilema. Un
concepto impreciso invita a abandonarlo. Pero prescindir del concepto
de revolución sería privarnos de una de las ideas necesarias para com-
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prender nuestra época, y no tenemos otra para reemplazarla. Frente al
abandono del concepto queda una alternativa: su reforma. Tendríamos
que reformularlo de manera, en primer lugar, de precisarlo; en segun-
do, de aplicarlo sin violencia a los fenómenos que se desprenden de la
crítica histórica. Las páginas que siguen son el resumen de una pro-
puesta de reformulación del concepto.

I

Partamos del uso ordinario del término. «Revolución» se aplica a:

1. Movimientos colectivos amplios... (A los de grupos reducidos
podemos llamarlos «asonadas», «golpes de estado», pero no «revolucio-
nes».)

2. ... disruptivos del orden social y jurídico... (Si apoyan el orden
establecido o intentan restaurarlo, no los denominamos «revolucio-
nes».)

3. ... que intentan reemplazar el poder supremo existente por otro
distinto. (Si sólo intentan cambios sobre la base de la aceptación del
mismo poder supremo, se trata de «reformas», no de «revoluciones».)

«Revolución» se refiere, por lo tanto, a ciertos comportamientos
colectivos intencionales, esto es, a acciones de grupos dirigidas a un fin
relacionado con el poder político. Ahora bien, los comportamientos
colectivos intencionales están condicionados por actitudes colectivas.
Por «actitudes colectivas» entiendo disposiciones, comunes a los miem-
bros de un grupo, favorables o desfavorables hacia la sociedad existen-
te, que se expresan en creencias sobre la sociedad de acuerdo con
preferencias y rechazos e impulsan comportamientos consistentes con
ellas. Las actitudes implican la adhesión a ciertos valores y el rechazo
de situaciones que no permiten realizarlos. Por otra parte, las referen-
cias a valor están condicionadas por situaciones sociales específicas,
pues solemos estar inclinados a preferir los valores que satisfacen
nuestras necesidades. Las actitudes condicionan a su vez creencias
sobre la sociedad, pues nos mueven a sostener las doctrinas que justifi-
quen la adhesión a los valores que nos importan. Esta relación es
circular, pues sobre las actitudes y sus formas de expresarlas influyen,
en sentido contrario, concepciones y creencias condicionadas por ellas.
Las actitudes son también disposiciones a actuar en un sentido deter-
minado. Así, los cambios en las actitudes colectivas pueden traducirse
en cambios reales en la sociedad, introducidos por el comportamiento
intencional1.

' Sobre el concepto de actitud colectiva puede verse mi artículo «El concepto de
actitud y el condicionamiento social de las creencias», en El concepto de ideología y
otros ensayos. Fondo de Cultura Económica, México, 1985. Sobre su aplicación al
estudio de una revolución, mi libro El proceso ideológico de la revolución de
independencia, SEP, México, 1989.
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Pero actitudes y creencias referentes a la sociedad presuponen cier-
tas creencias básicas colectivas acerca de los criterios que podemos
emplear para juzgar cuándo se da un orden social y justificar sus
relaciones de poder. Los criterios que utiliza una cultura o una época
para determinar qué es un orden social y para justificar el poder
pueden no ser válidos en otra cultura o en otra época. Esas creencias
básicas, presupuestas en las demás, forman parte de la manera implíci-
ta cómo el mundo, y la sociedad en él, se configura ante una cultura o
una época. Por ello, es parte de lo que llamaremos una «figura del
mundo». Este término, aún vago, intentará precisarse en el último
parágrafo de este ensayo.

Pues bien, sería acaso imposible encontrar un denominador común
en los comportamientos y en las ideologías de las distintas revoluciones
modernas, pero tal vez no lo sea tanto descubrir en todas ellas actitu-
des análogas ante la sociedad existente y su estructura de poder, sobre
el fondo de una «figura del mundo» semejante. Mi intento será com-
prender las revoluciones a partir de esos dos conceptos.

II

Desde el remoto pasado, las sublevaciones populares son motivadas
por un sentimiento de privación, reacción común contra la miseria, la
opresión o la violencia extremas. En el caso de la dominación extranje-
ra, se añade la sensación de enajenación y de pérdida de la identidad
propia. Se trata de una privación que se atribuye a la relación de poder
en la sociedad. No es natural, está causada por los otros. De allí que la
sensación de privación condicione una actitud de rechazo global del
orden social que permite esa relación de poder. Negación del orden
social presente, en lo que tiene de poder opresor; rechazo de un pasado
heredado, vindicación del sufrimiento acumulado por los antepasados.
La actitud de negación tiene su anverso: la proyección positiva hacia lo
otro de ese orden social. A la relación de poder existente, causante de la
privación, se opone su contrario: la ausencia de poder opresivo, o bien
el poder compartido. Ese orden otro existe sólo en la imaginación.
Producto del deseo, es afirmado por la pasión, es objeto de fe y de
esperanza. La proyección del deseo colectivo otorga a la acción disruptiva
un sentido. La actitud de negación del orden heredado y de afirmación
del orden otro supone la acción colectiva capaz de renovar la sociedad.
La actitud de negación del pasado-afirmación de un futuro implica la
decisión de renovación en el presente. «Las revoluciones —decía con
sabiduría José María Luis Mora, el liberal mexicano— dependen de un
movimiento general de las naciones... los hombres llegan a cansarse de
ser lo que son, el orden actual les incomoda bajo todos aspectos... todos
quieren mudar de situación.» No ser lo que se es, ser olio, «mudar de
situación».
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Esta actitud la encontramos en todas las grandes sublevaciones
populares, bajo expresiones distintas. Está a la base de muchos movi-
mientos anteriores a la época moderna, que nos resistiríamos a llamar
«revoluciones», para darles más bien el nombre de «rebeliones popula-
res», «movimientos milenaristas» o «quiliásticos», «utopías concretas».
¿En qué se distinguirían de esos movimientos las revoluciones moder-
nas? ¿Qué rasgos tendríamos que añadir a una sublevación popular,
que rechaza globalmente la sociedad existente por intentar renovarla,
para considerarla una «revolución»? Podríamos resumirlo en una pala-
bra: razón. La revolución es una racionalización de la actitud colectiva
de renovación de la sociedad. La introducción de la razón hace que los
rasgos de la actitud revolucionaria adquieran un carácter específico
que los distingue de los «milenarismos» antiguos.

La racionalización presenta varios aspectos. Por lo pronto, expon-
dremos en este artículo los dos primeros. Tratar de los otros requeriría
de mucho mayor espacio.

111

Racionalización del fundamento de legitimidad del poder

Todo orden social descansa en un consenso que permite el ejercicio
legítimo de la autoridad en todos los niveles. Es una creencia básica
compartida sobre: 1. El fundamento de la autoridad legítima. 2. Los
criterios aceptables para justificar ese fundamento. La revolución im-
plica un cambio en esa creencia.

No toda negación del orden establecido puede considerarse como
una revolución. Una revolución no se reduce a la reforma de tal o cual
institución o a un cambio de gobierno. Cualquier movimiento de refor-
ma intenta introducir cambios sobre la aceptación de una base colecti-
va de legitimidad que no se pone en cuestión; una revolución pone en
cuestión esa base. Es una negación del fundamento de legitimidad
aceptado comúnmente hasta entonces. La oposición, aun violenta, con-
tra la autoridad constituida puede ser muy amplia, pero es desobedien-
cia o resistencia civil cuando se rechaza tal o cual medida o tal o cual
pretensión de gobierno, sobre el consenso de un fundamento de legiti-
midad aceptado. Puede incluso alegar a su favor esc fundamento de
legitimidad, que se considera violado. La desobediencia civil no niega
la instancia última de autoridad, la invoca. La revolución, en cambio,
rompe el consenso sobre el fundamento de legitimidad del poder. Pero
va aún más lejos: para hacerlo, tiene que rechazar los criterios que
justifican el fundamento de legitimidad y proponer otros. En todas las
revoluciones modernas puede señalarse un comportamiento político
que expresa con claridad esa ruptura.

Las revoluciones no suelen empezar con el propósito consciente de
poner en cuestión el orden jurídico constituido. Su primer momento
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suele ser un acto de desobediencia civil frente a la autoridad: negativa
a pagar impuestos, desobediencia a un decreto del monarca, rechazo de
un nuevo gobierno, por ejemplo. En ese momento no se recusa aún el
fundamento de legitimidad del poder; por el contrario, se le invoca
para justificar la desobediencia. El movimiento conduce así, en una
primera etapa, al retorno a las bases históricas primordiales en que se
fundaría el poder constituido. Incita así a una búsqueda del origen del
orden establecido. Las revoluciones inglesas del siglo xvn se justifican,
en una primera etapa, en los derechos tradicionales del Parlamento,
que no anulan los del monarca y se remontan a la «Carta Magna», el
pacto originario. Las colonias de la Nueva Inglaterra, al negarse a
pagar impuestos si carecen de representación, invocan a su favor la
propia Constitución inglesa y los principios de la Revolución Gloriosa,
que consideran traicionados por el gobierno de la Corona. En la Améri-
ca hispana, las revoluciones de independencia pasan por un largo pe-
ríodo de reencuentro con los orígenes del estado de derecho español.
La negativa de obediencia a los gobiernos metropolitanos se hace a
nombre de Fernando VII, entonces preso de los franceses, y remonta
para justificarse a los orígenes de las naciones hispánicas: por una
parte, las Leyes de Partida de Alfonso el Sabio; por la otra, los «pactos»
que se suponen realizados entre los conquistadores y la Corona. El
pensamiento más ambicioso (el de Fray Servando Teresa de Mier)
restituye una «Constitución americana» originaria, a la cual podrían
referirse los criollos. La primera reunión de la Asamblea francesa, en
1789, es convocada por el rey y pretende ser la continuación de los
tradicionales «Estados generales». La revolución rusa apela primero a
la «Duma», aceptada anteriormente por el monarca. Hasta ese momen-
to no podemos hablar aún de «revolución», sino de un movimiento de re-
forma sobre la base de un fundamento de poder aceptado por consenso.

Pero algunos movimientos de desobediencia civil dan un salto: de la
impugnación sobre la base de un fundamento aceptado a la impugnación
del fundamento mismo. En ese momento se convierten en revolución.
Por un acto colectivo de decisión se rompe el consenso. No se obedece
al orden jurídico, sino a una voluntad colectiva que engendra un orden.
Ese acto tiene un anverso y un reverso: por un lado, es la negación del
orden jurídico que antes se invocaba; por el otro, el establecimiento de
un nuevo origen como fundamento del orden jurídico.

En todas las revoluciones hay un acto específico que simboliza ese
salto: la negativa del «Parlamento Largo» a disolverse, en 1641, recu-
sando la autoridad del rey sobre él; la instauración de los Congresos
Continentales en Nueva Inglaterra enfrentados al Parlamento inglés; la
decisión del Tercer Estado de constituirse en Asamblea única constitu-
yente, en ruptura con la tradición de los «Estados Generales» france-
ses; los congresos criollos encargados de constituir las nuevas nacio-
nes, en Nueva España y Mueva Granada; el reconocimiento del Congre-
so de los Soviets como poder supremo, etc. En muchos casos, el nuevo
fundamento de poder (Parlamento, Asamblea, Congreso, etc.) subsiste
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por un tiempo, más o menos largo, con el poder antiguo (monarca,
gobierno colonial, «gobierno provisional», etc.), el orden jurídico tradi-
cional subsiste aún bajo un orden nuevo por nacer. Es la situación de
«poder dual» señalada por L. P. Edwards y por C. Brinton, signo del
enfrentamiento de dos fundamentos de legitimidad incompatibles2. Otro
acto simboliza el fin de esa situación y el corte tajante con el antiguo
poder: ejecución del rey y proclamación de la república, declaración de
independencia de la nación, derrocamiento del «gobierno provisional»
y paso de «todo el poder para los soviets», etc.

Esa ruptura consiste en un doble proceso de racionalización. Vea-
mos.

Siempre se pretendió que el fin del estado es el «bien común». El
orden jurídico debe estar dirigido a ese fin. Pero la sociedad está
dividida por intereses particulares divergentes. ¿Cómo determinar lo
procedente al bien común? Es necesaria una voz que nos lo diga. En el
universo, es la voz de Dios; en la sociedad, debe haber un sujeto que
decida en último término. El Príncipe asume la decisión sobre el bien
común. Quien decide en último término es el soberano. Según la vieja
definición de Bodino, es «el poder supremo sobre los ciudadanos y
subditos, no sujeto a las leyes (legibus solutas)». El Príncipe está ligado
por obligaciones adquiridas históricamente. Pero, en estado de urgen-
cia o en situaciones no consideradas por el orden jurídico, tiene la
facultad de decidir. A esta situación conviene la fórmula de Cari Schmitt:
«Soberano es aquel que decide sobre el estado de excepción»3. Decide
cuándo hay ese estado y cómo resolverlo.

El orden jurídico establecido señala las condiciones que debe cum-
plir un sujeto para ser soberano, pero no puede dictar las decisiones de
ese sujeto en ejercicio de la soberanía. Por eso puede decirse que el
soberano no está sujeto al orden jurídico. Dicho orden supone una
decisión. «Auctoritas, ¡ton veritas, fácil legem»: en esa fórmula de Hobbes
puede resumirse la situación. En consecuencia, el fundamento de legi-
timidad del poder cumple con ciertas notas características:

1. El orden jurídico y la decisión última sobre el bien común
descansan en el arbitrio. El fundamento es arbitrario.

2. La decisión última sobre el estado de excepción corresponde a
una persona. El fundamento es personal.

3. Los sujetos obligados por esa decisión son diferentes al sujeto
decididor. El fundamento es heterónomo respecto de esos sujetos.

Estas notas forman parte de la manera de figurarse la sociedad y las
relaciones de poder en ella, aceptada generalmente. El cambio en el
fundamento de legitimidad del poder implica, pues, un cambio en esa

2 L. P. Edwards. The Natural Hislory of Revolulions. Chicago, 1927, y C. Brinton,
Anatomía de la revolución, Fondo de Cultura Económica, México, 1942.

J Teología política, Struhart y Cía.. B. Aires, 1985, p. 35.
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manera de considerar las relaciones de poder. Supone un cambio en los
criterios para aceptar que un poder sea legítimo y, por lo tanto, en las
notas que debe cumplir el fundamento de legitimidad. Ese criterio se
racionaliza.

Una función de la razón, en una de sus acepciones, es eliminar el
azar en la decisión. A la arbitrariedad opone la regla; al capricho, la
necesidad. El poder se justifica si no es arbitrario; el fundamento de
legitimidad corresponde a un orden necesario. El bien común no puede
estar determinado por un sujeto privilegiado, que se supone por encima
de los intereses particulares; corresponde a un orden despersonalizado.
Los sujetos no pueden estar obligados por una decisión en la que no
han participado. El fundamento de legitimidad del poder cumple ahora
con notas contrarias a las que tenía antes: no es arbitrario, corresponde
a un orden necesario; es despersonalizado; es autónomo respecto a los
sujetos obligados. Esas notas son los criterios que permiten reconocer
al soberano. Forman parte de una nueva manera de considerar las
relaciones de poder.

La nueva creencia básica sobre el fundamento de legitimidad del
poder puede expresarse en doctrinas diversas que corresponden a mo-
delos racionales distintos. Pero en todas esas doctrinas, los criterios
admisibles para justificar un poder legítimo son semejantes.

El primer modelo racional utilizado fue el del derecho natural.
¿Cuál era su función? Al orden legal existente, fincado en la tradición y
pendiente de la decisión última del soberano, podía oponerse otro. Este
era un orden objetivo, válido para todo sujeto racional. ¿Qué mejor
garantía de su objetividad que fundarlo en la realidad natural? Lo otro
del orden existente es el orden inscrito en las leyes de la naturaleza. La
gran hazaña del pensamiento político de los siglos xvn y xvm fue mos-
trar que la sociedad otra, objeto del deseo colectivo, es la sociedad
ordenada por la razón. Hay un criterio objetivo para determinar cuál es
el orden conforme al bien común, éste es independiente del orden
jurídico positivo y superior a él; nos autoriza, pues, a juzgar el derecho
positivo y, eventualmente, a condenarlo. Desde ese momento nos pode-
mos colocar, por así decirlo, «fuera» de) orden constituido. Ya no
estamos sujetos a él, porque podemos apelar, no a la decisión última de
un soberano, sino a un orden válido para todos, otro que el orden de
poder existente. La introducción de la oposición entre un derecho
natural, válido universalmente, y un derecho positivo, relativo a un
contexto histórico de poder, suministra la primera base teórica para
justificar la ruptura revolucionaria. Durante los siglos xvn y xvm la
doctrina del derecho natural alimenta las primeras revoluciones mo-
dernas.

Lo importante para nuestro razonamiento no es la doctrina del
derecho natural, sino el criterio de legitimidad que supone. El poder no
se justifica por el lugar que ocupa el sujeto en la sociedad, ni por la
tradición heredada, sino por su conformidad a un orden impersonal al
que debe obedecer todo arbitrio personal. La determinación del bien
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común y la justificación del poder legítimo no dependen de ninguna
decisión personal, sino de un orden objetivo. «Auctoritas fácil legem»,
decía Hobbes; Locke dirá: «Law gives autorily». Desde ese momento
puede justificarse la subversión de la autoridad no sujeta a la ley
impersonal.

Oue éste sea el punto importante puede verse en el hecho de que
subsiste a la base de otras doctrinas racionalizadoras distintas. El
orden racional impersonal puede interpretarse, en otros modelos teóri-
cos, no como natural, sino como moral. Es el orden normativo dictado
por la razón práctica, umversalmente válida. En este otro modelo (el
kantiano y rusoniano) al orden jurídico positivo puede oponerse el
orden de la ra/.ón práctica.

La racionalización del fundamento de legitimidad del poder esta-
blece ciertos criterios para reconocer al soberano:

1. El orden jurídico no se justifica en decisión arbitraria, sino en
un orden normativo universalmente válido. Luego ninguna decisión
arbitraria puede reconocerse como soberana, sino sólo el orden norma-
tivo.

2. El soberano se despersonaliza. Se tiene que crear entonces la
ficción de una «voluntad general» que no se identifica con ninguna
voluntad personal. La voluntad general se rige siempre por el bien
común. No puede equivocarse. Su sujeto es un ente impersonal: el
«pueblo». Abarcaría la comunidad de todos los sujetos racionales. El
soberano no puede reconocerse en ningún sujeto particular.

3. Los sujetos sometidos al orden jurídico no lo están a ninguna
decisión ajena, sino sólo a una «voluntad general» no identificable con
ninguna voluntad personal. La soberanía no puede establecer un orden
normativo heterónomo.

Las revoluciones socialistas utilizan un modelo racional diferente.
Pero para ellas la sociedad futura elegida corresponde también a un
orden racional, aunque en un sentido distinto: es producto de la razón
que orienta el devenir de la historia y asegura las condiciones reales
para que el hombre pueda realizarse plenamente. En la sociedad por
venir se eliminará la irracionalidad de la explotación capitalista y aun
la de la secular división del trabajo. Signo de que se trata de un orden
social exigido por la razón es su validez universal. En efecto, cumple el
interés del proletariado, peto éste coincide con el interés universal,
pues su emancipación implicará la emancipación de todo hombre. Al
igual que en los modelos racionalizadores anteriores, la sociedad racio-
nal es lo otro de la sociedad negada existente, la sociedad deseada
coincide con la postulada por la razón. A las oposiciones ley positiva-
ley natural, o bien orden empírico-orden moral, se sustituye ahora la de
sociedad actual-sociedad futura. El orden racional no se sitúa en la
naturaleza, ni en el ámbito de la razón práctica, sino en el futuro de la
historia universal.
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Se podría mostrar que este tercer modelo de racionalización cum-
ple una función semejante a los anteriores. En efecto, aquí ya no hay la
noción de una «voluntad general», sino la contraposición de los intere-
ses de clase. Pero la voluntad de los explotados corresponde al interés
general, porque ella persigue, sin equivocación, la emancipación uni-
versal. Racional es plegarse a esa voluntad de clase. Tampoco aquí la
determinación del bien común descansa en arbitrio personal, está ins-
crita en la marcha de la historia hacia la emancipación final. Y sólo el
proletariado conoce y asume ese camino. Por ello las decisiones últi-
mas sobre el orden jurídico no competen a ninguna persona o grupo de
personas, sino a la voluntad real de las clases explotadas que debe
obedecer a su interés «objetivo».

Las revoluciones pueden acudir aún a otros modelos racionales,
distintos a los mencionados, pero siempre sobre la base de esa creencia
sobre el carácter racional del fundamento de legitimidad del poder.
Desde ese momento, la sociedad futura objeto del deseo se dibuja de
acuerdo con aquella creencia básica.

IV

Racionalización de la estructura social

Una vez que cambian los criterios conforme a los cuales puede
justificarse un orden de poder legítimo, toda la imagen de la estructura
social, en cuanto relación de poderes, se transforma. La traza que
presenta la sociedad tiene que ajustarse a los nuevos criterios de
racionalidad. La sociedad se configura de distinto modo a los ojos de
sus miembros. En efecto, el cambio en los criterios para establecer el
fundamento de legitimidad, exige un reacomodo de la figura con que se
presentan las relaciones de poder que constituyen la sociedad entera.

Vimos cómo una función de la razón era la sustitución de la deci-
sión arbitraria por la sujeción a la regla. Esa racionalidad práctica
tiene su paralelo en una racionalidad en la manera como las cosas son.
La labor de la razón, en cualquier dominio, consiste en la introducción
de un orden y una armonía en el caos. Dota de forma a lo informe.
Tiene que reducir la diversidad a estructuras simples, para comprender
y dominar el caos aparente, tanto en la naturaleza como en la sociedad.
La razón establece homogeneidad en la diversidad real, discontinuidad
en la continuidad, regulación en el azar.

Ahora bien, las sociedades históricas son el producto de circunstan-
cias aleatorias, imprevisibles, y están compuestas por elementos
disímbolos. Se podrán comprender racionalmente en la medida en que
podamos reducirlas a elementos simples, a estructuras que los relacio-
nen y a regularidades en su desarrollo, que formen parte de un modelo
coherente. El revolucionario interpreta la sociedad conforme a un mo-
delo racional. En todo momento la realidad social a que se refiere es la
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cernida por las categorías de su modelo interpretativo. A la sociedad
existente, con su tremenda irracionalidad, sustituye una sociedad pen-
sada que sólo parcialmente le corresponde.

La sociedad negada por las revoluciones tiene la marca de la diver-
sidad. El puesto de cada individuo está determinado por su nacimiento
y su situación en el orden social. Los individuos constituyen la sociedad
mediante un entramado complejo de distintas ligas «naturales»: fami-
lia, clan, etnia, región, estamento social; o laborales: gremio, asocia-
ción, cuerpo, servidumbre, congregación. Según su pertenencia a gru-
pos distintos, los individuos están sujetos a derechos y obligaciones
diferentes, correspondientes a la función de cada grupo en la sociedad.
Estos derechos y obligaciones múltiples remiten a fuentes de legitimi-
dad variadas, tejidas por la historia. Su origen se remonta a un pasado
indefinido. Los derechos y privilegios de cada lugar, asociación o rango
son heterogéneos, no pueden reducirse a un patrón común. Los dife-
rentes miembros de la nobleza gozan de privilegios propios a cada casa,
otorgados en el pasado por algún hecho notable o algún servicio desta-
cado, las diferentes casas y linajes están a menudo ligados entre sí por
relaciones múltiples de dependencia. Los derechos de la Iglesia son
resultado de innumerables negociaciones que recorren siglos. Cada
abadía, cada monasterio, cada parroquia defiende los suyos. Las regio-
nes tienen sus relaciones propias con la Corona, con los príncipes,
clérigos y nobles locales. Las ciudades enarbolan sus fueros particula-
res, arrancados en largas luchas. Los gremios, las cofradías, las univer-
sidades, todos luchan por obtener y mantener regulaciones particulares
que los distingan de los demás y los protejan. La sociedad está consti-
tuida así por una compleja red de relaciones cruzadas, irreductibles a
patrones comunes, disímbolas, que se han ido tejiendo lentamente en
la historia, varían con ésta y no pueden señalar una fuente de legitimi-
dad única. Los poderes de la sociedad son igualmente múltiples, se
reparten en los puntos de la red social, siguiendo la diversidad de
relaciones establecidas. En la cima de la estructura de poder se encuen-
tra, sin duda, el soberano, es la instancia última de decisión. Pero, por
absoluto que sea, reconoce, en la práctica del poder, la trama compleja
de derechos particulares, distintos en cada grupo, avala su fuente de
legitimidad histórica. En realidad, él mismo se reconoce obligado por
relaciones establecidas con los distintos grupos sociales, que limitan su
acción. A él caben sólo las decisiones últimas sobre la marcha de una
sociedad heterogénea ya estructurada.

En otros casos, el de los pueblos colonizados, la sociedad negada
por los revolucionarios es producto de un hecho histórico pasado: la
imposición forzada de una dominación externa. También aquí, la socie-
dad negada consiste en la trama de derechos y obligaciones derivados
de ese acontecimiento histórico, con el agravante de que el colonizado
no puede identificarse plenamente con esa herencia. En unos y otros
casos, las relaciones de poder se justifican en una historia pasada qué
detenta su fuente de legitimidad. La sociedad se presenta como un
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hecho ya constituido, basada en una realidad impuesta por la tradición
secular o la fuerza de la dominación.

Pues bien, la revolución introduce una manera opuesta de conside-
rar lo que es un orden social. A los poderes múltiples, opone un poder
único, uniforini/.ador; a la diversidad de derechos y obligaciones, una
sociedad homogénea. Para comprender la realidad social disímbola, las
revoluciones modernas han utilizado, al menos, dos modelos racionales
distintos. En ambos, la heterogeneidad es reducida a una forma homo-
génea. Según el primer modelo, la sociedad es considerada como un
cuerpo unitario que se levanta sobre una base única de legitimidad. La
revolución opone a los distintos poderes históricos la imagen de una
estructura de poder erigida sobre una base de sustentación. Si el poder
deja de ser múltiple, la red de sujeciones se vuelve homogénea. Se
niega entonces la diversidad de privilegios y obligaciones especiales
tejida por la historia. Se rechaza así la heterogeneidad existente para
verla al través de un cedazo uniformizador. A la abigarrada sociedad
histórica, que se extiende al modo de un enramado, se sustituye una
sociedad racional erigida al modo de una pirámide geométrica. Esta
sociedad es lo otro de la sociedad negada, es un orden pensado. No nos
ha sido heredada, espera ser construida.

A la base en que descansa todo poder se le llama «pueblo». Pero ese
pueblo pensado no se identifica con el pueblo real que constituye la
trama misma de la sociedad. El pueblo real está integrado por innume-
rables grupos, estamentos, organizaciones, asociaciones, clases pro-
ductivas, etnias, culturas, distintos entre sí. El pueblo pensado, en
cambio, está formado por la suma de individuos iguales en derechos,
que han establecido un contrato de asociación o de sujeción. El pueblo
real se ha ido formando lentamente, al través de la historia; su fuente
de identidad descansa en una memoria colectiva; el pueblo pensado se
imagina constituido a partir del estado de naturaleza, por un acto de
asociación libre.

El segundo modelo racionalizador, cuya extensión más completa es
la marxista, parte de una crítica del carácter abstracto de aquel primer
modelo. Observa que el verdadero sujeto social no es ese individuo
pensado, considerado como igual a cualquier otro e intercambiable por
cualquiera, sino una persona social determinada por su situación en el
sistema y por sus relaciones específicas con su entorno natural y huma-
no. Sin embargo, termina reemplazando aquel modelo por otro, más
cercano a la realidad, sin duda, pero también general y abstracto. El
pueblo pensado está constituido ahora por clases sociales identificables
por su posición en las relaciones de producción, movidas cada una por
un interés colectivo propio y en continuo conflicto entre ellas. Pero
tampoco ese «pueblo» corresponde al real. Las clases no son sujetos
unitarios, están formadas por múltiples grupos disímbolos, con intere-
ses particulares diferentes; la posición en el proceso de producción no
es lo único que puede identificar a esos grupos, sino otros muchos tipos
de relaciones, geográficas, sociales, culturales. El marxismo suministró
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categorías para comprender la complejidad de los grupos sociales
disímbolos que integran la sociedad real. Por eso tuvo tan poco que
decir sobre los campesinos o sobre las «clases medias» y fue poco
sensible a la importancia, en los movimientos sociales, de las etnias, las
culturas tradicionales, las nacionalidades.

Los modelos racionalizadores deben homogeneizar los sujetos polí-
ticos, de modo que pueda reconocerse, entre la multiplicidad de volun-
tades, dónde está la que busca el bien común. En electo, ante la contra-
posición de intereses particulares que componen la sociedad real, no
podemos ya atenernos a una decisión última que sea arbitraria (dios,
monarca o caudillo), sino a la voz que exprese un orden racional
impersonal. Es menester entonces que esa voz sea única. Luego, es
menester derivar una voluntad homogénea a partir de los intereses
divergentes. ¿Cómo lograrlo? Según el primer modelo, mediante un
sujeto ficticio, el «pueblo», cuya voluntad se expresaría en el consenso
entre las voluntades particulares o en su expresión mayoritaria. Según
el segundo modelo, mediante la identificación de la voluntad general
con la de otro sujeto ficticio: la clase explotada. En ambos casos se
logra reemplazar la diversidad de voluntades por una voluntad homo-
génea.

El revolucionario ve la sociedad con las categorías racionales que le
presta su modelo. Trata entonces de adecuar a ella la sociedad real. En
la mente del revolucionario, la sociedad existente, constituida por un
conjunto de grupos disímbolos, unidos por lazos tradicionales, por
lealtades personales o familiares, por vínculos culturales, cada uno con
sus propias relaciones jerárquicas, se sustituye por una sociedad pensa-
da, homogénea, formada por individuos iguales relacionados por con-
venios, o bien por clases socmles opuestas. En todos los casos, el
revolucionario introduce en la sociedad real —diversa, heterogénea,
irracional— un modelo racionalizador unitario.

Ahora bien, el modelo no es del todo irreal. Si lo fuera, la revolución
sería una ilusión en la mente de los revolucionarios. El modelo corres-
ponde a rasgos de la realidad, abstraídos de los demás, por los que la
sociedad puede, efectivamente, interpretarse y regularse; es un esque-
ma de la realidad que no la capta en toda su complejidad, porque
establece cortes discontinuos en la discontinuidad y notas homogéneas
en la heterogeneidad. Pero sólo así la sociedad puede comprenderse
racionalmente y, por lo tanto, ser construida conforme a nuestros fines.
Una revolución moderna introduce en la sociedad una tensión entre la
diversidad de la sociedad real y su esquema racionalizador. La transfor-
mación que provoca no es, por supuesto, la identificación de la socie-
dad con su modelo racionalizador, sino la imposibilidad de considerar
la sociedad, de ahora en adelante, separada de ese modelo. La tensión
entre el modelo revolucionario y la sociedad real trata de resolverse, e
impulsa un movimiento permanente en que la sociedad existente se
aproxima o se aleja de su esquema racionalizador.

288



Sobre el concepto de revolución

V

Recapitulemos. Las sublevaciones de los oprimidos suponen una
actitud colectiva de rechazo de la sociedad existente y de anhelo por
una sociedad otra. Las revoluciones modernas son la racionalización de
ese anhelo. De allí su complejidad. Quizá puede ésta aclararse si la
vemos a la luz de la tensión permanente entre la pasión y la razón.
Porque debajo de la aplicación de los modelos racionales permanece la
pasión por la regeneración colectiva. Es ella la que da sentido a la
acción histórica, al dirigirla a una meta que se percibe como eminente-
mente valiosa. Es el deseo el que cubre de una aureola toda la empresa.
Pero la meta deseada es ahora también la realización del orden racio-
nal. Sobre la elección apasionada, la razón impone su armadura, para
hacerla eficaz a veces; otras, para ahogarla.

La racionalización de la sociedad se refiere también a los medios
adecuados pata alcanzar la meta elegida. Pero tratar de este tema nos
obligaría a rebasar los límites de un artículo. Contentémonos con seña-
lar que la revolución se desembaraza de una sociedad que evoluciona
ciegamente sin cobrar conciencia de su marcha, al modo de un organis-
mo vegetal, para construir otra según un plan racional, al modo de una
obra de arte, o aun de un artefacto. Edmund Burke no se equivocaba
cuando veía en la revolución la ruptura de la evolución natural de la
sociedad por una voluntad artificial. Pero ese acto, que para Burke era
la disgregación de la vida social, para los revolucionarios es el que
convierte la historia en una empresa racional dotada de sentido.

La racionalización de la sociedad no es posible sin un cambio en la
manera como se presentan y justifican las relaciones de poder. Esta
forma parte de lo que podríamos llamar la «figura» que reviste el
mundo ante una cultura y una época. Ahora podemos intentar precisar
lo que entendemos por ella.

Las creencias colectivas de una época o de una cultura presuponen
ciertas creencias básicas que no se ponen en cuestión; son presupuestos
de la verdad o falsedad de las demás. Pueden formularse en enunciados
ontológicos acerca del género de entes que podemos admitir en la
constitución del universo y en enunciados valorativos o preceptivos
acerca de cuáles son los valores supremos que debemos perseguir. Pero
tanto los enunciados sobre hechos como los enunciados sobre valores
tienen que acompañarse de principios supuestos en todos los demás,
que formulan los criterios para tener algo por razón válida para justifi-
car una creencia. Un cambio en esos principios lleva consigo un cam-
bio en todas las creencias básicas y, por ende, en la imagen con que el
mundo se presenta. La mejor manera de precisar una figura del mundo
sería, pues, señalar esos principios.

En la figura moderna del mundo podríamos encontrar ciertos prin-
cipios sobre los criterios admisibles en la justificación del poder legíti-
mo. Estos tienen su análogo en principios que delimitan las razones
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admisibles para justificar enunciados sobre la naturaleza. Entre varios
otros, podemos destacar los siguientes:

1. Todo poder legítimo debe fundarse en un orden impersonal. No
es arbitrario. La voluntad arbitraria no justifica la ley. (Paralelo en el
ámbito de la naturaleza: todo proceso natural se explica por leyes
objetivas. No es razón explicativa el arbitrio de «almas» o de otros
entes no empíricos.)

2. La ley tiene validez universal. Lo que obliga a un sujeto obliga a
todos. No hay sujeto de excepción. (Paralelo en el ámbito de la natura-
leza: las leyes naturales son universales. Lo que rige en una parte del
universo rige en el todo. No hay «milagros».)

3. La heterogeneidad del poder puede reducirse a homogeneidad.
La multiplicidad de voluntades se justifica en la medida en que se
adecúe a una voluntad única. (Paralelo en el ámbito de la naturaleza: la
multiplicidad de fenómenos puede explicarse a partir de elementos y
relaciones simples; lo heterogéneo, a partir de lo homogéneo.)

Estos principios no son los únicos. Al lado de otros, determinan el
ámbito en que puede desplegarse una imagen del mundo social y del
mundo natural. Los modelos para dar razón del mundo pueden ser
muchos, pero todos ellos comparten, como presupuesto, esas creencias
básicas y, por ende, esa figura del mundo.

Las revoluciones no producen el cambio en la figura del mundo.
Este se anuncia en Europa desde el Renacimiento y reemplaza lenta-
mente la imagen medieval del universo. Las revoluciones pueden, sin
embargo, comprenderse como el intento de realizar la vieja pasión por
la renovación de la sociedad dentro de una nueva, moderna, figura del
mundo.
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