SOBRE EL CONCEPTO DE REVOLUCION*

Luis Villoro

«Revolucién» es un concepto moderno. Quiza se usa por primera
vez. en la Glorious Revolution inglesa en 1688. Pero es la Revolucion
Francesa la que generaliza el término. Sc¢ bautiza «revolucién» a si
misma para sellar con es¢ concepto un vuelco de la historia: ruptura,
corte que niega una época e inicia una nueva. Desde entonces se con-
vierte en un concepto clave para comprender la época moderna.

Pues bien, ese concepto clave ha sido puesto en crisis. Un concepto
entra en crisis cuando nos percatamos de su imprecisiéon y no podemos
delimitar con claridad su ambito de referencia. Entonces pierde su
poder cxplicativo. Lo grave es que la crisis del concepto de revolucién
no proviene de los [ilésofos, siempre dispuestos a revisar conceptos,
sino de los historiadores. En distintas obras que tratan de difcrentes
procesos revolucionarios (el movimiento norteamericano de indepen-
dencia, la revolucién francesa, la rusa, la mexicana de 1910), sin que
podamos senalar influencias directas entre ¢llas, se ha puesto en cues-
tién el valor tedrico del concepto de revolucién. La crisis de ese concep-
to acompana a la decepcion por el resultado de los movimientos revolu-
cionarios. Tal parece que la realidad histérica no ha correspondido a
los suenos de sus actores. Vista en la perspectiva de un periodo largo, la
ruptura radical con ¢l pasado habria sido quiza mas ilusoria que real.
La duda sc refiere, sobre todo, al concepto de revoluciéon que ha sido
mas fructifero, tanto en los analisis histéricos como politicos, el deriva-
do del pensamiento marxista.

La crisis del concepto de revolucién nos enfrenta a un dilema. Un
concepto impreciso invita a abandonarlo. Pero prescindir del concepto
de revolucidn seria privarnos de una de las ideas necesarias para com-

* Este articulo es un resumen de dos de las conferencias que imparti, bajo ¢l
mismo titulo, en abril de 1991, en ¢l Centro de Estudios Constitucionales de Madrid.
Forma parte de un trabajo en elaboracion, mas extenso.
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prender nuestra época, y no tenemos otra para reemplazarla. Frente al
abandono del concepto queda una alternativa: su reforma. Tendriamos
que reformularlo de manera, e¢n primer lugar, de precisarlo; en segun-
do, de aplicarlo sin violencia a los fenémenos que se desprenden de la
critica histérica. Las paginas que siguen son el resumen de una pro-
puesta de reformulacion del concepto.

Partamos del uso ordinario del término. «Revolucién» se aplica a:

1. Movimientos colectivos amplios... (A los de grupos reducidos
podemos llamarlos «asonadas», «golpes de estado», pero no «revolucio-
nes».)

2. ... disruptivos del orden social y juridico... (Si apoyan el orden
establecido o intentan restaurarlo, no los denominamos «revolucio-
ncs».)

3. ... que intentan reemplazar el poder supremo existente por otro
distinto. (Si sélo intentan cambios sobre la base de la aceptacion del
mismo poder supremo, se trata de «reformas», no de «revoluciones».)

«Revolucion» se refiere, por lo tanto, a ciertos comportamientos
colectivos intencionales, esto es, a acciones de grupos dirigidas a un fin
relacionado con ¢l poder politico. Ahora bien, los comportamientos
colectivos intencionales estan condicionados por actitudes colectivas.
Por «actitudes colectivas» entiendo disposiciones, comunes a los miem-
bros de un grupo, favorables o desfavorables hacia la sociedad existen-
te, que se expresan en creencias sobre la socicdad de acuerdo con
preferencias y rechazos ¢ impulsan comportamientos consistentes con
ellas. Las actitudes implican la adhesién a ciertos valores y el rechazo
de situaciones que no permiten realizarlos. Por otra parte, las referen-
cias a valor estan condicionadas por situaciones sociales especificas,
pues solemos estar inclinados a preferir los valores que satisfacen
nuestras necesidades. Las actitudes condicionan a su vez creencias
sobre la sociedad, pues nos mueven a sostener las doctrinas que justifi-
quen la adhesiéon a los valores que nos importan. Esta relaciéon es
circular, pues sobre las actitudes y sus formas de expresarlas influyen,
en sentido contrario, concepciones y creencias condicionadas por ellas.
Las actitudes son también disposiciones a actuar en un sentido deter-
minado. Asi, los cambios en las actitudes colectivas pueden traducirse
en cambios reales en la sociedad, introducidos por el comportamiento
intencional’.

' Sobre el concepto de actitud colectiva puede verse mi articulo «E] concepto de
actitud y ¢l condicionamiento social de las crecncias», en El concepto de ideologia v
otros ensavos, Fondo de Cultura Econémica, México, 1985. Sobre su aplicacion al
estudio de una revolucion, mi libro El proceso ideolégico de la revolucion de
independencia, SEP, México, 1989.
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Pero actitudes y creencias referentes a la sociedad presuponen cier-
tas creencias basicas colectivas acerca de los criterios que podemos
emplear para juzgar cuando se da un orden social y justificar sus
relaciones de poder. Los criterios que utiliza una cultura o una época
para determinar qué es un orden social y para justificar el poder
pueden no ser validos en otra cultura o en otra época. Esas creencias
basicas, presupuestas en las demads, forman parte de la manera implici-
ta como el mundo, y la sociedad en él, se configura ante una cultura o
una época. Por ello, es parte de lo que llamaremos una «figura del
mundo». Este término, ain vago, intentara precisarse en el ultimo
paragrafo de este ensayo.

Pues bien, seria acaso imposible encontrar un denominador comun
en los comportamientos y en las ideologias de las distintas revoluciones
modernas, pero tal vez no lo sea tanto descubrir en todas ellas actitu-
des analogas ante la sociedad existente y su estructura de poder, sobre
el fondo de una «figura del mundo» semejante. Mi intento sera com-
prender las revoluciones a partir de esos dos conceptos.

I1

Desde el remoto pasado, las sublevaciones populares son motivadas
por un sentimiento de privacién, reaccién comun contra la miseria, la
opresion o la violencia extremas. En el caso de la dominacién extranje-
ra, se anade la sensacién de enajenacién y de pérdida de la identidad
propia. Se trata de una privacion que se atribuye a la relaciéon de poder
en la sociedad. No es natural, estd causada por los otros. De alli que la
sensacion de privaciéon condicione una actitud de rechazo global del
orden social que permite esa rclacion de poder. Negacion del orden
social presente, en lo que tiene de poder opresor; rechazo de un pasado
heredado, vindicacién del sufrimiento acumulado por los antepasados.
La actitud de negacidn tiene su anverso: la proyeccién positiva hacia lo
otro de ese orden social. A la relacién de poder existente, causante de la
privacién, se opone su contrario: la ausencia de poder opresivo, o bien
el poder compartido. Ese orden otro existe s6lo en la imaginacion.
Producto del deseo, es afirmado por la pasién, es objeto de fe y de
esperanza. La proyeccién del deseo colectivo otorga a la accion disruptiva
un sentido. La actitud de negacion del orden heredado y de afirmacién
del orden otro supone la accién colectiva capaz de renovar la sociedad.
La actitud de negacion del pasado-afirmacién de un futuro implica la
decisién de renovacioén en el presente. «Las revoluciones —decia con
sabiduria José Maria Luis Mora, el liberal mexicano— dependen de un
movimiento general de las naciones... los hombres llegan a cansarse de
ser lo que son, el orden actual les incomoda bajo todos aspectos... todos
quieren mudar de situacion.» No ser lo que se es, ser otro, «mudar de
situacion».
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Esta actitud la encontramos en todas las grandes sublevaciones
populares, bajo expresiones distintas. Esta a la base de muchos movi-
mientos anteriores a la época moderna, que nos resistiriamos a llamar
«revoluciones», para darles mas bien el nombre de «rebeliones popula-
res», «movimientos milenaristas» o «quilidsticos», «utopias concretas».
¢En qué se distinguirian de esos movimientos las revoluciones moder-
nas? ¢Qué rasgos tendriamos que anadir a una sublevacion popular,
que rechaza globalmente la sociedad existente por intentar renovarla,
para considerarla una «revolucién»? Podriamos resumirlo ¢n una pala-
bra: razén. La revolucién es una racionalizacion de la actitud colectiva
de renovacion de la sociedad. La introduccién de la razon hace que los
rasgos de la actitud revolucionaria adquieran un caracter especiflico
que los distingue de'los «milenarismos» antiguos.

La racionalizacién presenta varios aspectos. Por lo pronto, expon-
dremos en este articulo los dos primeros. Tratar de los otros requeriria
de mucho mayor espacio.

111
Racionalizacion del fundamento de legitimidad del poder

Todo orden social descansa en un consenso que permite el ¢jercicio
legitimo de la autoridad en todos los niveles. Es una creencia basica
compartida sobre: 1. El fundamento de la autoridad legitima. 2. Los
criterios aceptables para justificar ese fundamento. La revolucion im-
plica un cambio en esa creencia.

No toda negacion del orden establecido puede considerarse como
una revolucién. Una revolucién no se reduce a la reforma de tal o cual
institucién o a un cambio de gobicrno. Cualquicr movimiento de refor-
ma intenta introducir cambios sobre la aceptacién de una base colecti-
va de legitimidad que no se pone en cuestién; una revolucién pone en
cuestién esa base. Es una negacién del fundamento de legitimidad
aceptado comunmente hasta entonces. La oposicidn, aun violenta, con-
tra la autoridad constituida puede ser muy amplia, pero es desobedien-
cia o resistencia civil cuando se rechaza 1al o cual medida o tal o cual
pretension de gobierno, sobre el consenso de un fundamento de legiti-
midad aceptado. Puede incluso alegar a su favor esc fundamento de
legitimidad, que se considera violado. La desobediencia civil no niega
la instancia dltima de autoridad, la invoca. La revolucion, en cambio,
rompe el consenso sobre el fundamento de legitimidad del poder. Pero
va alin mas lejos: para hacerlo, tiene que recharzar los criterios que
justifican el fundamento de legitimidad y proponer otros. En todas las
revoluciones modernas puede senalarse un comportamiento politico
que expresa con claridad esa ruptura.

Las revoluciones no suelen empezar con el propdsito consciente de
poner en cuestiéon el orden juridico constituido. Su primer momento
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suele ser un acto de desobediencia civil frente a la autoridad: negativa
a pagar impuestos, desobediencia a un decreto del monarca, rechazo de
un nuevo gobierno, por ejemplo. En ese momento no se recusa aun el
fundamento de legitimidad del poder; por el contrario, se le invoca
para justificar la desobediencia. El movimiento conduce asi, en una
primera etapa, al retorno a las bases histéricas primordiales en que se
fundaria el poder constituido. Incita asi a una busqueda del origen del
orden establecido. Las revoluciones inglesas del siglo xvi se justifican,
en una primera etapa, en los derechos tradicionales del Parlamento,
que no anulan los del monarca y se remontan a la «Carta Magna», el
pacto originario. Las colonias de la Nueva Inglaterra, al negarse a
pagar impuestos si carecen de representaciéon, invocan a su favor la
propia Constitucién inglesa y los principios de la Revolucién Gloriosa,
que consideran traicionados por el gobierno de la Corona. En la Améri-
ca hispana, las revoluciones de independencia pasan por un largo pe-
riodo de reencuentro con los origenes del estado de derecho espanol.
La negativa de obediencia a los gobiernos metropolitanos se hace a
nombre de Fernando VII, ¢ntonces preso de los franceses, y remonta
para justificarse a los origenes de las naciones hispanicas: por una
parte, las Leyes de Partida de Alfonso el Sabio; por la otra, los «pactos»
que se suponen realizados entre los conquistadores y la Corona. El
pensamiento mds ambicioso (el de Fray Servando Teresa de Mier)
restituye una «Constitucién americana» originaria, a la cual podrian
referirse los criollos. La primera reunioén de la Asamblea trancesa, en
1789, es convocada por el rey y pretende ser la continuacion de los
tradicionales «Estados generales». La revolucién rusa apela primero a
la «Dumay», aceptada anteriormente por ¢l monarca. Hasta ese momen-
to no podemos hablar atin de «revolucidn», sino de un movimicento de re-
forma sobre la base de un fundamento de poder aceptado por consenso.

Pero algunos movimientos de desobediencia civil dan un salto: de la
impugnacion sobre la base de un fundamento aceptado a la impugnacion
del flundamento mismo. En ese momento se convierten en revolucién.
Por un acto colectivo de decisiéon se rompe el consenso. No se obedece
al orden juridico, sino a una voluntad colectiva que engendra un orden.
Ese acto licne un anverso y un reverso: por un lado, es la negacién del
orden juridico que antes se invocaba; por el otro, el establecimicnto de
un nuevo origen como fundamento del orden juridico.

En todas las revoluciones hay un acto especifico que simboliza cse
salto: la negativa del «Parlamento Largo» a disolverse, en 1641, recu-
sando la autoridad del rey sobre él; la instauracién de los Congresos
Continentales en Nueva Ingiaterra enfrentados al Parlamento inglés; la
decision del Tercer Estado de constituirse en Asamblea tinica constitu-
vente, en ruptura con la tradicion de los «Estados Generales» france-
ses; los congresos criollos encargados de constituir las nuevas nacio-
nes, en Nueva Espana v Nueva Granada; el reconocimiento del Congre-
so de los Soviets como poder supremo, etc. En muchos casos, el nuevo
fundamento de poder (Parlamento, Asamblea, Congreso, etc.) subsiste
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por un tiempo, mas o menos largo, con el poder antiguo (monarca,
gobierno colonial, «gobierno provisional», etc.), el orden juridico tradi-
cional subsiste aan bajo un orden nuevo por nacer. Es la situacién de
«poder dual» senalada por L. P. Edwards y por C. Brinton, signo del
enfrentamiento de dos fundamentos de legitimidad incompatibles?. Otro
acto simboliza ¢l fin de esa situacion y el corte tajante con el antiguo
poder: ¢jecucion del rey y proclamacion de la republica, declaracién de
independencia de la nacion, derrocamicnto del «gobierno provisional»
v paso de «todo el poder para los soviets», etc.

Esa ruptura consiste en un doble proceso de racionalizacién. Vea-
mos.

Siempre sc pretendio que el fin del estado es el «bien comun». El
orden juridico debe estar dirigido a ese fin. Pero la sociedad esta
dividida por intereses particulares divergentes. ¢Cémo determinar lo
procedente al bien comin? Es necesaria una voz que nos lo diga. En el
universo, es la voz de Dios; en la sociedad, debe haber un sujeto que
decida en ultimo término. El Principe asume la decision sobre el bien
comun. Quien decide en ultimo término es el soberano. Segin la vicja
definicion de Bodino, es «el poder supremo sobre los ciudadanos y
subditos, no sujeto a las leyes (legibus solutus)». El Principe esta ligado
por obligaciones adquiridas histéricamente. Pero, en estado de urgen-
cia o en situaciones no consideradas por el orden juridico, tiene la
facultad de decidir. A esta situacion conviene la férmula de Carl Schmitt:
«Soberano es aquel que decide sobre el estado de excepcion»?, Decide
cuando hay ese estado y cémo resolverlo.

El orden juridico establecido senala las condiciones que debe cum-
plir un sujeto para ser soberano, pero no puede dictar las decisiones de
ese sujeto en ejercicio de la soberania. Por eso puede decirse que el
soberano no esta sujeto al orden juridico. Dicho orden supone una
decision. «Aucltoritas, non veritas, facit legeni»: e¢n ¢sa formula de Hobbes
puede resumirse la situacién. En consecuencia, el fundamento de legi-
timidad del poder cumple con ciertas notas caracteristicas:

1. El orden juridico y la decisiéon ultima sobre el bien comun
descansan en el arbitrio. El fundamento es arbitrario.

2. La decision ultima sobre el estado de excepcidon corresponde a
una persona. El fundamento es personal.

3. Los sujetos obligados por esa decisién son diferentes al sujeto
decididor. El fundamento es heterénomo respecto de esos sujetos.

Estas notas forman parte de la manera de figurarse la sociedad y las
relaciones de poder en ella, aceptada generalmente. El cambio en el
fundamento de legitimidad del poder implica, pues, un cambio en esa

2 L. P. Edwards. The Natural Historv of Revolutions, Chicago, 1927, v C. Brinton,
Anatomia de la revolucién, Fondo de Cultura Econémica, México, 1942.
3 Teologia politica, Strubart y Cia., B. Aires, 1985, p. 35.
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manera de considerar las relaciones de poder. Supone un cambio en los
criterios para aceptar que un poder sea legitimo y, por lo tanto, en las
notas que debe cumplir el fundamento de legitimidad. Ese criterio se
racionaliza.

Una funcién de la razon, en una de sus acepciones, es eliminar el
azar en la decision. A la arbitrariedad opone la regla; al capricho, la
necesidad. El poder se justifica si no es arbitrario; el fundamento de
legitimidad corresponde a un orden necesario. El bien comun no puede
estar determinado por un sujeto privilegiado, que se supone por encima
de los intereses particulares; corresponde a un orden despersonalizado.
Los sujetos no pueden estar obligados por una decisién en la que no
han participado. El fundamento de legitimidad del poder cumple ahora
con notas contrarias a las que tenia antes: no es arbitrario, corresponde
a un orden necesario; es despersonalizado; es auténomo respecto a los
sujetos obligados. Esas notas son los criterios que permiten reconocer
al soberano. Forman parte de una nueva mancra de considerar las
relaciones de poder.

La nueva creencia basica sobre el fundamento de legitimidad del
poder puede expresarse en doctrinas diversas que corresponden a mo-
delos racionales distintos. Pero en todas esas doctrinas, los criterios
admisibles para justificar un poder legitimo son semejantes.

El primer modelo racional utilizado fue el del derecho natural.
¢Cual era su funcién? Al orden legal existente, fincado en la tradicién y
pendiente de la decisién tltima del soberano, podia oponerse otro. Este
era un orden objetivo, valido para todo sujeto racional. ;(Qué mejor
garantia de su objetividad que fundarlo en la realidad natural? Lo otro
del orden existente es el orden inscrito en las leyves de la naturaleza, La
gran hazana del pensamiento politico de los siglos xvit y xvin fue mos-
trar que la sociedad otra, objeto del deseo colectivo, es la sociedad
ordenada por la razén. Hay un criterio objetivo para determinar cudl es
el orden conforme al bien comun, éste ¢s independiente del orden
juridico positivo y superior a €l; nos autoriza. pues, a juzgar el derecho
positivo y, eventualmente, a condenarlo. Desde esec momento nos pode-
mos colocar, por asi decirlo, «fuera» del orden constituido. Ya no
estamos sujetos a él, porque podemos apelar, no a la decisién Gltima de
un soberano, sino a un orden valido para todos, otro que el orden de
poder existente. La introduccién de la oposiciéon entre un derecho
natural, valido universalmente, y un derecho positivo, relativo a un
contexto histérico de poder, suministra la primera base tedrica para
justificar la ruptura revolucionaria. Durante los siglos xvii y xvin la
doctrina del derecho natural alimenta las primeras revoluciones mo-
dernas.

Lo importante para nuestro razonamiento no es la doctrina del
derecho natural, sino el criterio de legitimidad que supone. El poder no
se justifica por el lugar que ocupa el sujeto en la sociedad, ni por la
tradicion heredada, sino por su conformidad a un orden impersonal al
que debe obedecer todo arbitrio personal. La determinacion del bien
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comun y la justificacién del poder legitimo no dependen de ninguna
decision personal, sino de un orden objetivo. «Auctoritas facit legen»,
decia Hobbes; Locke dira: «Law gives autority». Desde ese momento
puede justificarse la subversion de la autoridad no sujeta a la ley
impersonal.

Que éste sea ¢l punto importante puede verse en el hecho de que
subsiste a la basc de otras doctrinas racionalizadoras distintas. El
orden racional impersonal puede interpretarse, en otros modelos teéri-
cos, no como natural, sino como moral. Es el orden normativo dictado
por la razén practica, universalmente valida. En este otro modelo (¢l
kantiano y rusoniano) al orden juridico positivo puede oponersc el
orden de la razén practica.

La racionalizacién del fundamento de legitimidad del poder esta-
blece ciertos criterios para reconocer al soberano:

1. El orden juridico no se justifica en decision arbitraria, sino en
un orden normativo universalmente valido. Luego ninguna decision
arbitraria pucde reconocerse como soberana, sino sélo el orden norma-
tivo.

2. EIl soberano se despersonaliza. Sc¢ tiene que crear entonces la
ficcion de una «voluntad general» que no se identifica con ninguna
voluntad personal. La voluntad general s¢ rige siempre por el bien
comin. No puede cquivocarse. Su sujeto ¢s un ente impersonal: el
«pueblo». Abarcaria la comunidad de todos los sujetos racionales. El
soberano no puede reconocerse ¢n ningln sujeto particular.

3. Los sujetos sometidos al orden juridico no lo estin a ninguna
decision ajena, sino solo a una «voluntad general» no identificable con
ninguna voluntad personal. La soberania no puede establecer un orden
normativo heterénomo.

Las revoluciones socialistas utilizan un modelo racional difercnte.
Pero para ellas la sociedad futura elegida corresponde también a un
orden racional, aunque en un sentido distinto: es producto de la razén
que oricnta el devenir de la historia y asegura las condiciones reales
para que el hombre pueda realizarse plenamente. En la sociedad por
venir se climinara la irracionalidad de la explotacién capitalista y aun
la de la secular divisién del trabajo. Signo de que se trata de un orden
social exigido por la razén es su validez universal. En efecto, cumple el
interés del proletariado, pero éste coincide con el interés universal,
pues su emancipacién implicara la emancipacién de todo hombre. Al
igual que en los modelos racionalizadores anteriores, la sociedad racio-
nal es lo otro de la sociedad negada existente, la sociedad deseada
coincide con la postulada por la razén. A las oposiciones ley positiva-
ley natural, o bien orden empirico-orden moral, se sustituye ahora la de
sociedad actual-sociedad futura. El orden racional no se sitia en la
naturaleza, ni ¢n el ambito de la razén practica, sino en el futuro de la
historia universal.
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Se podria mostrar que este tercer modelo de racionalizacién cum-
ple una funcién semejante a los anteriores. En efecto, aqui ya no hay la
nocién de una «voluntad general», sino la contraposicion de los intere-
ses de clase. Pero la voluntad de los explotados corresponde al interés
general, porque ella persigue, sin equivocacién, la emancipacién uni-
versal. Racional es plegarse a esa voluntad de clase. Tampoco aqui la
determinacién del bien comin descansa en arbitrio personal, esta ins-
crita en la marcha de la historia hacia la emancipacién final. Y sélo el
proletariado conoce y asume ese camino. Por ello las decisiones ulti-
mas sobre el orden juridico no competen a ninguna persona o grupo de
personas, sino a la voluntad real de las clases explotadas que debe
obedecer a su interés «objetivonr.

Las revoluciones pueden acudir aiun a otros modelos racionales,
distintos a los mencionados, pero siempre sobre la base de esa creencia
sobre el caracter racional del fundamento de legitimidad del poder.
Desde ese momento, la sociedad futura objeto del deseo se dibuja de
acuerdo con aquella creencia basica.

v
Racionalizacién de la estructura social

Una vez que cambian los criterios conforme a los cuales puede
justificarse un orden de poder legitimo, toda la imagen de la estructura
social, en cuanto relacién de poderes, se transforma. La traza que
presenta la sociedad tiene que ajustarse a los nuevos criterios de
racionalidad. La sociedad se configura de distinto modo a los ojos de
sus miembros. En efecto, el cambio en los criterios para establecer el
fundamento de legitimidad, exige un reacomodo de la figura con que se
presentan las relaciones de poder que constituyen la sociedad entera.

Vimos como una funcién de la razén era la sustitucion de la deci-
sion arbitraria por la sujecién a la regla. Esa racionalidad practica
tiene su paralelo en una racionalidad en la manera como las cosas son.
La labor de la razén, en cualquier dominio, consiste en la introduccién
de un orden y una armonia en ¢l caos. Dota de forma a lo informe.
Tiene que reducir la diversidad a estructuras simples, para comprender
y dominar el caos aparente, tanto en la naturaleza como en la sociedad.
La razén establece homogeneidad en la diversidad real, discontinuidad
en la continuidad, regulacién en el azar.

Ahora bien, las sociedades histdricas son el producto de circunstan-
cias aleatorias, imprevisibles, y estan compuestas por elementos
disimbolos. Se podran comprender racionalmente en la medida en que
podamos reducirlas a elementos simples, a estructuras que los relacio-
nen y a regularidades en su desarrollo, que formen parte de un modelo
coherente. El revolucionario interpreta la sociedad conforme a un mo-
delo racional. En todo momento la realidad social a que se refiere es la
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cernida por las categorias de su modelo interpretativo. A la sociedad
existente, con su tremenda irracionalidad, sustituye una sociedad pen-
sada que s6lo parcialmente le corresponde.

La sociedad negada por las revoluciones tiene la marca de la diver-
sidad. El puesto de cada individuo esta determinado por su nacimiento
y su situacion en el orden social. Los individuos constituyen la sociedad
mediante un entramado complejo de distintas ligas «naturales»: fami-
lia, clan, etnia, region, estamento social; o laborales: gremio, asocia-
cioén, cuerpo, servidumbre, congregaciéon. Segun su pertenencia a gru-
pos distintos, los individuos estan sujetos a derechos y obligaciones
diferentes, correspondientes a la funcién de cada grupo en la sociedad.
Estos derechos y obligaciones multiples remiten a fuentes de legitimi-
dad variadas, tejidas por la historia. Su origen se remonta a un pasado
indefinido. Los derechos y privilegios de cada lugar, asociacién o rango
son heterogéneos, no pueden reducirse a un patrén comun. Los dife-
rentes miembros de la nobleza gozan de privilegios propios a cada casa,
otorgados en el pasado por algiin hecho notable o algiin servicio desta-
cado, las diferentes casas y linajes estan a menudo ligados entre si por
relaciones multiples de dependencia. Los derechos de la Iglesia son
resultado de innumerables negociaciones que recorren siglos. Cada
abadia, cada monasterio, cada parroquia defiende los suyos. Las regio-
nes tienen sus relaciones propias con la Corona, con los principes,
clérigos y nobles locales. Las ciudades enarbolan sus fueros particula-
res, arrancados en largas luchas. Los gremios, las cofradias, las univer-
sidades, todos luchan por obtener y mantener regulaciones particulares
que los distingan de los demas y los protejan. La sociedad esta consti-
tuida asi por una compleja red de relaciones cruzadas, irreductibles a
patrones comunes, disimbolas, que se han ido tejiendo lentamente en
la historia, varian con ésta y no pueden sefalar una fuente de legitimi-
dad unica. Los poderes de la sociedad son igualmente maltiples, se
reparten en los puntos de la red social, siguiendo la diversidad de
relaciones establecidas. En la cima de la estructura de poder se encuen-
tra, sin duda, el sobcrano, es la instancia diltima de decisién. Pero, por
absoluto que sea, reconoce, en la practica del poder, la trama compleja
de derechos particulares, distintos en cada grupo, avala su fuente de
legitimidad histérica. En realidad, él mismo se reconoce obligado por
relaciones establecidas con los distintos grupos sociales, que limitan su
accién. A él caben sélo las decisiones tltimas sobre la marcha de una
sociedad heterogénea ya estructurada.

En otros casos, el de los pueblos colonizados, la sociedad negada
por los revolucionarios es producto de un hecho histérico pasado: la
imposicion forzada de una dominacién externa. También aqui, la socie-
dad negada consiste en la trama de derechos y obligaciones derivados
de ese acontecimiento histérico, con el agravante de que el colonizado
no puede identificarse plenamente con esa herencia. En unos y otros
casos, las relaciones de poder se justifican en una historia pasada que
detenta su fuente de legitimidad. La sociedad se presenta como un
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hecho ya constituido, basada en una realidad impuesta por la tradicién
secular o la fuerza de la dominacién.

Pues bien, la revolucion introduce una manera opuesta de conside-
rar lo que es un orden social. A los poderes multiples, opone un poder
unico, uniformizador; a la diversidad de derechos y obligaciones, una
sociedad homogéneca. Para comprender la realidad social disimbola, las
revoluciones modernas han utilizado, al menos, dos modelos racionales
distintos. En ambos, la heterogeneidad es reducida a una forma homo-
génea. Segun el primer modelo, la sociedad es considerada como un
cuerpo unitario que sc levanta sobre una base tnica de legitimidad. La
revolucién opone a los distintos poderes histdéricos la imagen de una
estructura de poder erigida sobre una base de sustentacién. Si el poder
deja de ser multiple, la red de sujeciones se vuclve homogénca. Se
niega entonces la diversidad de privilegios y obligaciones especiales
tejida por la historia. Se rechaza asi la heterogeneidad existente para
verla al través de un cedazo uniformizador. A la abigarrada sociedad
histdrica, que se extiende al modo de un enramado, se sustituye una
sociedad racional erigida al modo de una piramide geométrica. Esta
socicdad es lo otro de la sociedad negada, es un orden pensado. No nos
ha sido heredada, espera ser construida.

A la base en que descansa todo poder se le llama «pueblo». Pero ese
pueblo pensado no se identifica con el pueblo real que constituye la
trama misma de la sociedad. El pueblo real estd integrado por innume-
rables grupos, cstamentos, organizaciones, asociaciones, clases pro-
ductivas, etnias, culturas, distintos entre si. El pueblo pensado, en
cambio, estda formado por la suma de¢ individuos iguales en derechos,
que han establecido un contrato de asociacion o de sujecion. El pueblo
real se ha ido formando lentamente, al través de la historia; su fuente
de identidad descansa en una memoria colectiva; el pueblo pensado se
imagina constituido a partir del estado de naturaleza, por un acto de
asociacion libre.

El segundo modelo racionalizador, cuya extension mas completa es
la marxista, parte de una critica del caracter abstracto de aquel primer
modelo. Observa que el verdadero sujeto social no es ese individuo
pensado, considerado como igual a cualquier otro e intercambiable por
cualquiera, sino una persona social determinada por su situacién en el
sistema y por sus relaciones especificas con su entorno natural y huma-
no. Sin embargo, termina reemplazando aquel modelo por otro, mas
cercano a la realidad, sin duda, pero también general y abstracto. El
pueblo pensado esta constituido ahora por clases sociales identificables
por su posicion en las relaciones de produccién, movidas cada una por
un interés colectivo propio y en continuo conflicto entre ellas. Pero
tampoco ese «pueblo» corresponde al real. Las clases no son sujetos
unitarios, estan formadas por miultiples grupos disimbolos, con intere-
ses particulares diferentes; la posicién en el proceso de produccién no
es lo unico que puede identificar a esos grupos, sino otros muchos tipos
de relaciones, geograficas, sociales, culturales. El marxismo suministré
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categorias para comprender la complejidad de los grupos sociales
disimbolos que integran la sociedad rcal. Por eso tuvo tan poco que
decir sobre los campesinos o sobre las «clases medias» y fue poco
sensible a la importancia, en los movimientos sociales, de las etnias, las
culturas tradicionales, las nacionalidades.

Los modelos racionalizadores deben homogeneizar los sujetos poli-
ticos, de modo que pueda reconocerse, entre la multiplicidad de volun-
tadcs, donde esta la que busca el bien comun. En efecto, ante la contra-
posicién de intereses particulares que componen la sociedad real, no
podemos ya atenernos a una decisién tltima que sea arbitraria (dios,
monarca o caudillo), sino a la voz que exprese un orden racional
impersonal. Es menester cntonces que esa voz sea unica. Luego, ¢s
menester derivar una voluntad homogénea a partir de los intereses
divergentes. (;Como lograrlo? Segun ¢l primer modelo, mediante un
sujeto ficticio, el «pueblo», cuya voluntad s¢ expresaria en el consenso
entre las voluntades particulares o en su expresidén mayoritaria. Segin
el segundo modelo, mediante la identificacién de la voluntad general
con la de otro sujeto ficticio: la clase explotada. En ambos casos sc¢
logra reemplazar la diversidad de voluntades por una voluntad homo-
génea.

El revolucionario ve la sociedad con las categorias racionales que le
presta su modelo. Trata entonces de adecuar a ella la sociedad real. En
la mente del revolucionario, la sociedad existente, constituida por un
conjunto de grupos disimbolos, unidos por lazos tradicionales, por
lealtades personales o familiares, por vinculos culturales, cada uno con
sus propias relaciones jerarquicas, se sustituye por una socicdad pensa-
da, homogénea, formada por individuos iguales relacionados por con-
venios, o bien por clases sociales opuestas. En todos los casos, el
revolucionario introduce en la sociedad real —diversa, heterogénea,
irracional— un modelo racionalizador unitario.

Ahora bien, el modelo no ¢s del todo irreal. Si lo fuera, la revolucion
seria una ilusion en la mente de los revolucionarios. El modelo corres-
ponde a rasgos de la realidad, abstraidos de los demas, por los que la
sociedad puede, efectivamente, interpretarse y regularse; es un esque-
ma de la realidad que no la capta en toda su complejidad, porque
establece cortes discontinuos en la discontinuidad y notas homogéneas
en la heterogeneidad. Pero sélo asi la sociedad puede comprenderse
racionalmente vy, por lo tanto, ser construida conforme a nuestros fines.
Una revolucién moderna introduce ¢n la sociedad una tensién entre la
diversidad de la sociedad real y su esquema racionalizador. La transfor-
macion que provoca no es, por supuesto, la identificacién de la socie-
dad con su modelo racionalizador, sino la imposibilidad de considerar
la sociedad, de ahora en adelante, separada de ese modelo. La tensién
entre el modelo revolucionario y la sociedad real trata de resolverse, e
impulsa un movimiento permanente en que la sociedad existente se
aproxima o se aleja de su esquema racionalizador.
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Recapitulemos. Las sublevaciones de los oprimidos suponen una
actitud colectiva de rechazo de la sociedad existente y de anhelo por
una sociedad otra. Las revoluciones modernas son la racionalizacién de
ese anhelo. De alli su complejidad. Quiza puede ésta aclararse si la
vemos a la luz de la tensién permanente entre la pasion y la razén.
Porque debajo de la aplicacién de los modelos racionales permanece la
pasién por la regeneracién colectiva. Es ella la que da sentido a la
accioén histoérica, al dirigirla a una meta que se percibe como eminente-
mente valiosa. Es el desco el que cubre de una aureola toda la empresa.
Pero la meta descada es ahora también la realizacién del orden racio-
nal. Sobre la eleccién apasionada, la razén impone su armadura, para
hacerla eficaz a veces; otras, para ahogarla.

La racionalizacién de la sociedad se refiere también a los medios
adecuados para alcanzar la meta elegida. Pero tratar de este tema nos
obligaria a rebasar los limites de un articulo. Contentémonos con sefa-
lar que la revolucién se desembaraza de una sociedad que evoluciona
ciegamente sin cobrar conciencia de su marcha, al modo de un organis-
mo vegetal, para construir otra segtin un plan racional, al modo de una
obra de arte, o aun de un artetacto. Edmund Burke no se equivocaba
cuando veia en la revolucion la ruptura de la evolucién natural de la
sociedad por una voluntad artificial. Pero ese acto, que para Burke cra
la disgregacién de la vida social, para los revolucionarios es el que
convierte la historia en una empresa racional dotada de sentido.

La racionalizacion de la sociedad no es posible sin un cambio en la
manera como se presentan y justifican las relaciones de poder. Esta
forma parte de lo que podriamos llamar la «figura» que reviste el
mundo ante una cultura y una época. Ahora podemos intentar precisar
lo que entendemos por clla.

Las creencias colectivas de una época o de una cultura presuponen
ciertas creencias basicas que no se ponen en cuestion; son presupuestos
de la verdad o falsedad de las demas. Pueden formularse en enunciados
ontoldgicos acerca del género de entes que podemos admitir en la
constituciéon del universo y en enunciados valorativos o preceptivos
acerca de cudles son los valores supremos que debemos perseguir. Pero
tanto los cnunciados sobre hechos como los enunciados sobre valores
tienen que acompanarse de principios supuestos en todos los demas,
que formulan los criterios para tener algo por razén valida para justifi-
car una creencia. Un cambio en esos principios lleva consigo un cam-
bio ¢n todas las creencias basicas y, por ende, en la imagen con que el
mundo se presenta. La mejor manera de precisar una figura del mundo
seria, pues, sefialar esos principios.

En la figura moderna del mundo podriamos encontrar ciertos prin-
cipios sobre los criterios admisibles en la justificacion del poder legiti-
mo. Estos tienen su andlogo en principios que delimitan las razones
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admisibles para justificar enunciados sobre la naturaleza. Entre varios
otros, podemos destacar los siguientes:

1. Todo poder legitimo debe fundarse en un orden impersonal. No
es arbitrario. La voluntad arbitraria no justifica la ley. (Paralelo en el
ambito de la naturaleza: todo proceso natural se explica por leyes
objetivas. No es razén explicativa el arbitrio de «almas» o de otros
entes no empiricos.)

2. Laley tiene validez universal. Lo que obliga a un sujeto obliga a
todos. No hay sujeto de excepcién. (Paralelo en el &mbito de la natura-
leza: las leyes naturales son universales. Lo que rige en una parte del
universo rige en el todo. No hay «milagros».)

3. La heterogeneidad del poder puede reducirse a homogeneidad.
La multiplicidad de voluntades se justifica en la medida en que se
adecie a una voluntad tinica. (Paralelo en el ambito de la naturaleza: la
multiplicidad de fenémenos puede explicarse a partir de elementos y
relaciones simples; lo heterogéneo, a partir de lo homogéneo.)

Estos principios no son los anicos. Al lado de otros, determinan el
ambito en que puede desplegarse una imagen del mundo social y del
mundo natural. Los modelos para dar razén del mundo pueden ser
muchos, pero todos ¢llos comparten, como presupuesto, esas creencias
basicas y, por ende, esa figura del mundo.

Las revoluciones no producen el cambio en la figura del mundo.
Este se anuncia en Europa desde el Renacimiento y reemplaza lenta-
mente la imagen medieval del universo. Las revoluciones pueden, sin
embargo, comprendersc como el intento de realizar la vieja pasion por
la renovacién de la sociedad dentro de una nueva, moderna, figura del
mundo.
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