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RESUMEN

La literatura y la filosofia mantienen una estrecha relacion desde sus origenes. Sus objetivos concuer-
dan cuando dirigen sus discursos hacia la pregunta por el ser y el sentido de la vida. Mientras que la
literatura se sirve de la ficcidon, como ya sefiald Aristoteles en su Poética, la filosofia encara la cues-
tion, la mayoria de las veces, desde un ideal objetivismo. Pero ambos son medios de expresion con los
que el hombre inquiere su existencia. Un importante punto de contacto entre la literatura y la filosofia
es la novela filosofica, género narrativo que por su lenguaje y por su tema oscila entre lo novelesco-
ficcional y lo ensayistico. En este ensayo se reflexiona sobre la novela filosofica a partir de la lectura
de El hombre sin atributos de Robert Musil.
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ABSTRACT

Literature and philosophy maintain a close relation since their origins.Both agree in their aims when
they direct their discourses to the question concerning the being and the sense of life. Whereas
literature makes use of fiction, as Aristotle mentioned in his Poetics, philosophy embodies the question,
in most cases, from an ideal objectivism. However, both are means of expression with which the man
inquires his existence. An important point of contact between literature and philosophy is the
philosophical novel, a narrative genre that due to its language and theme fluctuates between the
fictional genre and the genre of the essay. In this essay there is a reflection on the philosophical novel
from the reading of the work The Man Without Qualities by Robert Musil.

Key words: Philosophical novel, Literary Theory, Philosophy, Aesthetics.

SuMARIO: 1. La novela filosofica. 2. El hombre sin atributos como novela filoséfica. 3. Conclusion.

I. LA NOVELA FILOSOFICA

La filosofia y la creacion literaria mantienen una estrecha relacion desde sus
origenes. De hecho, el mito puede ser contemplado como una filosofia no exenta de
las subjetividades propias de lo artistico y de lo literario. Por otra parte, la filosofia,
por su naturaleza tedrica, siempre ha mantenido un importante vinculo con las cien-
cias que se ocupan de la literatura como la retdrica, la poética o la estética literaria.
Pero la filosofia no sélo entra en contacto con la teoria literaria o poética, ademas
de con la estética, sino que, sobre todo, a partir del siglo XVIII influyd fuertemente
en la creacion literaria. Probablemente, dicha influencia se ha establecido de una
manera mayor por medio de la filosofia primera o metafisica, si bien durante todo
el siglo XX la filosofia analitica sumergi6 a la literatura en una reflexion interior que
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provocé un metadiscurso literario claramente observable en la metanovela y la meta-
poesia. Tampoco ha de olvidarse la relacion que la ética y la filosofia moral mantu-
vieron durante buena parte del siglo XVIII y XIX con la creacion novelistica. Dentro
de esta relacion genérica la intencidon de estas paginas es la de reflexionar sobre /a
novela filosofica, ya que no en vano podemos hablar de la narratividad de ciertas
filosofias sistematicas.

Se hace necesario ante la posibilidad de caer en una estéril abstraccion propo-
ner una primera definicidon de nuestro objeto con el presupuesto de partir de ¢l no
cerrando la posibilidad a futuras remodelaciones conforme vayamos avanzando en
nuestra investigacion. Asi pues, podemos definir en un primer momento como nove-
la filosofica aquellas producciones de arte verbal con forma novelistica cuyo moti-
vo principal no sea otro que el desarrollo en su interior de un discurso ficcional cer-
cano al de la filosofia, pero, eso si, adaptado al modo literario-novelesco. Por forma
novelistica entendemos el género natural o tedrico novela, texto literario de fronte-
ras extensas y difuminadas'. La ficcionalidad que caracteriza a la novela filoso6fica
es eminentemente una ficcion realista ya que la tension entre ficcion y realidad es
buscada con el objetivo de reflexionar sobre las raices ultimas de la realidad a par-
tir de la ficcion, de ahi que sea tan importante, como ya ha sefialado Tomas
Albaladejo?, la inclusién en las paginas de las novelas realistas de elementos perte-
necientes a la realidad efectiva. En el caso de la novela filosofica esos elementos
reales suelen actualizarse, de forma caracteristica, con la aparicion de personas his-
toricas (fildsofos) y sistemas filosoficos.

En cuanto a la conexion con la filosofia que se desarrolla en su interior, encon-
tramos que ¢€sta se puede actualizar, en un primer acercamiento, de dos modos: a
partir de un sistema filos6fico concreto (desde este punto de vista podriamos decir
que la novela de formacion Demian de Hermann Hesse o la novela Camino de
Perfeccion de Pio Baroja desarrollan en su interior parte de la filosofia de
Nietzsche); o conformando en la actualizacion novelistica un discurso especulativo
propio sin partir de un concepto regulador de una determinada vision del mundo ya
elaborado en el terreno filosofico, (en este caso podriamos poner como ejemplo la
novela de Robert Musil El hombre sin atributos, en la que el escritor austriaco esta-
blece un discurso reflexivo autonomo de cualquier sistema filoséfico exterior, si
bien este cardcter independiente no debe ser entendido como un texto anarquico con
respecto a cualquier tendencia filoséfica, pues su naturaleza textual no escapa de la
relacion pragmatica que se establece con su presentacion dentro del universo cultu-
ral literario en el que aparece, y, por ello, en sus paginas se encuentra la influencia
tanto de Nietzsche como de Martin Buber).

La novela filosofica también posee un contacto directo con otros subgéneros
novelisticos como las novelas de formacion (Bildungsroman) y la novela poematica
o lirica®. Al igual que, en ocasiones, su estilo se confunde con el del ensayo en tan-
to que discurso fluctuante y antisistematico.

' A. Garcia Berrio y J. Huerta Calvo (1992), pp. 192-ss.
2 T. Albaladejo (1992); A. Garrido Dominguez (1996).

110 Dicenda. Cuadernos de Filologia Hispdanica
2004, 22 109-128



Mauro Jiménez La novela filoséfica a propdsito de EI hombre sin atributos de Rober Musil

Un punto que requiere una atencion maxima es el dedicado a la dilucidacion de
las bases pertinentes que regulen la interpretacion de una novela como filosofica,
pues no se trata tanto de interpretar libremente cuanto de realizar una lectura que
respete el nucleo semantico original que el autor confirié a su obra*. En este senti-
do, podriamos esgrimir como ejemplo las especulaciones de huero resultado sobre
la obra kafkiana, en la que diversos criticos realizan interpretaciones distintas. El
rigor y el seguimiento de una metodologia sistematica evitaran la caida en estos
fallos de cierta critica postestructuralista.

Sobre la cuestion de los marchamos a utilizar, hay que sefialar que no existe
unanimidad al respecto, y nos es facil encontrar referencias sobre este tipo de nove-
las de cinco modos distintos: novela filoséfica, novela intelectual, novela lirica,
novela de formacion o Bildungsroman, y novela ensayistica’.

La unién entre creacion literaria y filosofia, por otra parte, esta suficientemen-
te justificada desde el marco de la estética. En efecto, la filosofia del arte de rai-
gambre idealista defiende la union del objeto artistico con el ser, de modo que aquél
sea una objetivacion del espiritu. En este sentido, la filosofia encuentra en el campo
estético las respuestas a muchas de sus preguntas especulativas, y sobre todo a aque-
llas concernientes al ambito metafisico. El arte durante la época romantica se con-
vierte en un organo mas de la filosofia, cuando no en su o6rgano fundamental de
expresion. A pesar de que esta concepcion cumbre de lo estético y de lo artistico
desaparece practicamente a manos del positivismo, podemos encontrar cierta recu-
peracion en la fe cognoscitiva del arte a finales del siglo XIX y comienzos del XX,
y de un modo explicito desde la especulacion de Heidegger y desde la hermenéuti-
ca de Gadamer. De hecho, buena parte de la produccion novelistica de los primeros
decenios del siglo XX cabe ser interpretada como sublevacion frente a un cientifi-
cismo de rasgos antihumanisticos®.

Uno de los equivocos a superar a la hora de tratar el asunto de la novela filoso-
fica se encuentra en el punto de la recepcion de la obra. Si partimos de una vision

3 A. Garrido Dominguez (1988).

4 A. Garcia Berrio (1994), pp. 272-287.

5 M. Baquero Goyanes (1988), p. 71.

6 Asi, nos explica Garcia Morente: «El intelectualismo de los cientificos no se contenta con renun-
ciar a la construccién metafisica; subrepticiamente se ha ido ¢l también haciendo dogmatico. Como los
métodos que emplea son fructiferos cuando se aplican a los objetos convenientes, ha ido formandose la
creencia de que son aplicables a todos los objetos, y mas generalmente, de que son los Unicos posibles
de aplicar. El intelecto, no sélo se ha recluido en el laboratorio, sino que ha pretendido recluir en ¢l tam-
bién al espiritu todo. El modo de pensar cientifico aspiraba a extenderse a la vida entera y a sujetar a sus
procedimientos toda la actividad humana. Tal es la esencia del positivismo: la inteligencia renuncia al
absoluto, pero es para recabar un dominio despdtico sobre todo lo humano. [...] Esto la ha sentido la
juventud de todos los paises cultos, y ha devorado con avidez aquellas producciones en que se manifes-
taba una honda fe en el poder original y creador del hombre genial: Carlyle, Nietzsche, Emerson, Guyau.
Estetismo, se dira quiza despreciativamente. No; humanismo, culto del espiritu, de la originalidad y
fecundidad del espiritu, anhelo vago de una metafisica nueva que, sin negar la validez del pensamiento
metddico, salve y conserve las nobles aspiraciones del alma humana. El romanticismo no ha muerto; no
puede morir, porque es tan viejo como la humanidad misma y tan eterno como ella. La generacion pre-
sente —antes y después del paréntesis sangriento— aspira a un integracion de los valores enemigos. El
verdadero espiritu clasico no consistira en negar, sino en colocar en su conveniente puesto el afan roman-
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excesivamente abierta es muy posible que nos encontremos con problemas en el
momento de reflexionar sobre el objeto artistico, y viremos nuestra mirada hacia la
experiencia estética. El exceso de libertad interpretativa puede acarrear que nos
encontremos ante lecturas dispares que incluso se opongan entre si. Claro esta que
cuando nos encontramos ante una verdadera obra de arte la interpretacion de ésta
nunca deja de ser multiple y ello es una de las razones por la que nos seguimos acer-
cando a grandes objetos artisticos, sin embargo, estimo que nunca debiera enten-
derse tal interpretacion como un fodo vale. Toda obra de arte posee en si un ntcleo
semantico fundamental que es el que le otorga su sentido esencial, y a ese sentido
primario, ciertamente, podemos ir sumando las sucesivas posibilidades lectoras que
aquellos sujetos que se enfrentan a la obra puedan obtener en su experiencia estéti-
ca’. La obra en si no deja de ser un objeto inanimado que sélo activa su significa-
cion cuando se sitta ante ella un espectador. Este puede ir sumando una serie de sen-
tidos que proceden de la tradicion al significado esencial de la obra. La
interpretacion de una novela, siempre y cuando estemos ante una obra magna que
exceda cualquier lectura simplificadora, puede acercar la escritura literaria con la
filoso6fica. Sin ir mas lejos, dos novelas fundamentales de nuestra tradiciéon como
son El Quijote y El Criticon se acercan a este hecho que queremos aqui sefialar bre-
vemente. La interpretacion filosoéfica del Quijote puede obtener distintas lecturas,
una de ellas es la realizada por Miguel de Unamuno en Vida de Don Quijote y
Sancho, obra que desde la particular visién de la vida del escritor bilbaino de la
generacion del 98 recompone las andanzas del ingenioso hidalgo y su escudero, pero
no vistos como personajes literarios, sino como dos hombres en los que se actuali-
za la eterna dialéctica idealismo-empirismo racionalista. Desde este punto de vista,
Cervantes nos ofrece una irénica presentacion del constante enfrentamiento entre
ambas posturas valiéndose, sobre todo aunque no solamente, de los dos personajes
principales.

En cuanto al Criticon de Baltasar Gracian podriamos decir que también admite
una lectura filos6fica, mas, ahora, completamente distinta a la del Quijote. El
Criticon podria ser visto como un antecedente de la novela de formacion. En puri-
dad, Gracian construye mediante un didlogo continuo una novela de la vida y su sig-
nificado. En tanto que usa la literatura para descubrir y mostrar respuestas a algunas

tico y metafisico. La filosofia de M. Bergson tiene su origen en un suefio semejante. / Ese anhelo y esa
protesta llegaron ya hace algiin tiempo hasta nosotros. Me atreveria a decir que la que hemos dado en lla-
mar generacion del 98, sintio hondamente esas inquietudes. Todo el mundo entonces leia a Nietzsche y a
Carlyle. Todo el mundo apreciaba el hombre mas que las cosas, el espiritu mas que la materia, buscando
al hombre en las cosas y al espiritu en la materia. Un Baroja, por ejemplo, ;qué es sino el desprecio de
lo convenido y aun de lo conveniente, en aras de la pura llama, que arde en el pecho de un hombre ori-
ginal? Por otro lado, Azorin desentrafia con sutileza en las viejas ruinas, en los paisajes yertos, en el libro
apolillado, en los vetustos caserones sombrios, en los jardines soleados, el espiritu de la raza y la rafaga
de vida que perdura mas alla del tiempo como el latido de una tradiciéon moribunda. Unamuno, en fin,
como un Proteo del alma, cultiva en si mismo una superabundancia de creacion, y negando en cada ins-
tante lo que acaba de concretar y materializar de su pensamiento, afirma con tanta mayor fe lo que en el
fondo Ginicamente le interesa, la juventud perenne y la inagotable fecundidad de su brote espiritual.», M.
Garcia Morente (1996), pp. 58 y 59.
7 A. Garcia Berrio (1994), p. 280.
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de las grandes preguntas (;Qué es la vida?, ;cual es nuestra mision en ella?, ;cual
es su sentido?...), podemos interpretarla con un sesgo filoséfico. Por otra parte, tam-
bién ha de tenerse en cuenta, en el caso de esta obra conceptista, los rasgos pesi-
mistas que anticipan importantes filosofias de la modernidad como las de
Schopenhauer y Nietzsche.

Cuando nos enfrentamos a la tarea de discernir qué novela puede considerarse
como filosofica y cudl no, es posible que nos encontremos ante la situacién de una
apertura del marchamo a razon de la interpretacion libre que realiza cada lector. Si
en este supuesto siguiésemos las teorias de la deconstruccion y de la apertura de la
obra segun la lectura personal, no tendriamos otro remedio que dejar sin discernir
esta cuestion, pues la laxitud interpretativa seria la norma anarquica que habria con-
quistado el campo del /6gos, por utilizar una forma de expresion cercana a la de
Steiner.

Es cierto que toda obra que posee cierto grado de seriedad en su plantea-
miento, y no por ello quiere decirse que no pueda ser humoristica, recuérdese la
literatura superrealista en este punto, puede generar tras su lectura una conclusion
que en ocasiones podremos suponer a modo de fadbula, en ese caso el lector actiia
aplicando una cierta transposicion analogica de lo leido al mundo de la reflexién
que muy bien puede ser sobre lo practico, temas ético-morales, ademas de sobre
lo tedrico. Mas si esto se da, no por ello diremos que nos hallamos ante una nove-
la filosofica sino que tan sélo de ella hemos sacado tal conclusion. Estimo que
para considerar una obra como novela filos6fica ésta ha de transmitir algo mas
que una simple fabula o mito en el sentido de explicacion figurada sobre un ele-
mento capital. No se trata de encontrar en ella obligatoriamente una recreacion de
algunas ideas de algun filosofo en concreto o de que un personaje de la obra tome
como reglas de su vivir ciertos valores morales. Creo, sin embargo, que para con-
siderar una novela como filosofica hemos de hallarnos ante una serie de caracte-
ristica que sean capaces de hacernos entender alguna vision concreta del mundo,
ya sea a través de sus personajes y sus dialogos o su comportamiento ético, ya sea
a través del cedazo del narrador. Sin duda, un claro sintoma de estar ante una nove-
la filosofica serd la de hallar ideas relativas a un filosofo en su interior, pero ello
no implica que necesariamente por esa razoén sea considerada como una verdade-
ra novela filosofica.

En este sentido, no debe extrafiarnos, pues, que las posibilidades que ofrece la
novela como medio de expresion y de exposicion hayan sido utilizadas incluso por
los mismos fildsofos. En el siglo XX encontramos como claros ejemplos a Jean Paul
Sartre y Albert Camus, quienes vertieron en sus novelas y obras dramaticas su pen-
samiento existencialista. La novela ofrece unos recursos 6ptimos para exponer esta
clase de pensamiento en tanto que pone en escena a unos personajes ante la vida, y
¢éstos pueden mostrarnos el meollo de la filosofia existencialista con su sola actitud
vital. A diferencia de otras novelas filos6ficas, como ya veremos en E/ hombre sin
atributos, en L'étrangere o en La chute no son necesarios grandes didlogos que
muestren el abismo de la existencia, éste es hallado por los propios personajes en su
transcurrir diario. Los relatos utépicos de Moro, Campanella, Beacon, bordean la
categoria que aqui tratamos, y si desde un aspecto contenidista pudieran ser consi-
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deradas claramente como obras pseudo-filosoficas, desde el punto de vista de su
expresion no siempre alcanza las cotas deseadas de literariedad a pesar de que cre-
an mundos ficticios. A estas obras también podriamos sumar las novelas cacotopi-
cas propias de nuestro tiempo —como /984 de Orwell, Un mundo feliz de Aldous
Huxley, y Una vida muy privada de M. Frayn—.

II. EL HOMBRE SIN ATRIBUTOS COMO NOVELA FILOSOFICA

Sin lugar a dudas, la obra de Musil (1880-1942) El hombre sin atributos, escri-
ta entre 1930 y 1942, representa una cumbre de la novela que venimos estudiando
en estas lineas y que llamamos novela filosofica.

Una constante en la recepcion critica de la novela estriba, curiosamente, en
sefalar que se trata de una obra mas comentada que leida. Se trata de un problema
que proviene de su plétora verbal y de la tematizacion de unos asuntos nada faciles
para cualquier lector en cierto modo no avezado en la reflexion especulativa o, al
menos, capaz de entregarse de lleno a una lectura que requiere de la participacion
activa a lo largo de mas de mil paginas.

Musil nos entregd para una lectura reflexiva una obra inacabada que, después
de ser leida, semeja que no podria ser de otra manera, esto es, que se trata de una
obra que por sus caracteristicas y por su objetivos jamas podria ser finalizada, ya
que su punto final significaria también, desde mi punto de vista, el final de nuestros
dias en tanto que su historia viene a ser la historia de la crisis de nuestra civilizacion.
Musil se aup6 a los hombros un peso que acabaria siendo una tarea de titanes.

En El hombre sin atributos hallamos una imponente reflexion sobre la deca-
dencia de Occidente. Ulrich, su protagonista, el hombre sin atributos, con su sus-
pension vital permite al narrador omnisciente mostrarnos la vida de comienzos del
siglo XX en el reino de KaKania®, un presente que remite a la evoluciéon de un
pasado que ha construido una modernidad patética por su progresiva falta de valo-
res. Musil, de formacion cientifica (estudio ingenieria, 16gica y psicologia experi-
mental), importa al terreno de la literatura su gusto por una exactitud propia de su
formacion matematica. Al igual que Broch o Valéry, Musil ejecuta una prosa rigu-
rosa y exenta de elementos banales incluso en sus paginas de un cariz mas ensa-
yistico.

Para el critico Maurice Blanchot, sin embargo, uno de los problemas mayores
que encuentra en £/ hombre sin atributos es la relacion que se desarrolla en esta obra
entre el pensamiento y la literatura. Este problema, seglin su punto de vista, es una
causa mas por la que Musil no finalizo la obra ya que ésta acabd escapandosele de
las manos:

8 En una nota al pie Musil nos descubre al hablar de Kakania que «La siglas iniciales empleadas en el
Imperio austro-hiingaro eran: k.k. (pronunciacion: kaka, abreviatura de kaiserlich konglich = imperial-real);
o k.uk. (pronunciacion: ka und ka, abreviatura de kaiserlich und koéniglich = imperial real).», R. Musil
(2001), vol. 1, p. 33. Sobre la correspondencia historica, a pesar de no ser, en puridad, una novela historica,
Blanchot sefala que «[...] Musil décrivait, avec ironie, froideur et sentiment, la chute de la Maison Usher,
celle qui abritait les illusions des hommes a la veille de 1914 [...]», M. Blanchot (1986), p. 194.
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«C’est vrai: il y a dans son livre une anxieuse intempérance de problémes,
trop de débats indiscrets sur trop de sujets, trop de conversations d’allure phi-
losophique sur la morale, la vie juste, I’amour. On parle trop, et «plus il faut
de mots, plus c’est mauvais signe». Le romancier nous donne alors la terrible
impression de se servir de ses personnages pour leur faire exprimer des idées:
faute majeure qui détruit I’art et réduit I’idée a la pauvreté de I’idée»°.

En cualquier caso, la critica de Blanchot vendria motivada por un hieratismo pro-
ducido por unos didlogos demasiado espesos y poco naturales, y la utilizacion de un
lenguaje que no es propio de su género y si del concepto filosofico. Félix de Azua tam-
bién senala este peligro de la lengua de la novela porque «la novela no puede ejercer en
el terreno de la elevacion, tan s6lo en el de la caricatura. Lo propio de la novela es la
distorsion, y asi ha sido desde su reinicio moderno con Defoe y Cervantes. Cuando la
narracion busca la lirica, su contraste con la potencia del poema es asfixiante. Y si tien-
de a la filosofia, pasa enormes apuros para mantener la vida del lenguaje, como en las
novelas de Hermann Broch o de Robert Musil, en las que buena parte de la prosa nace
muerta»'°. Pero la novela filosofica, no obstante, motiva y requiere ese tipo de didlogos
y de lenguaje aun corriendo el riesgo de mostrar una rigidez no natural, aunque esta ten-
sion en su lenguaje es distendida continuamente por un uso irénico del mismo. Asi, otro
rasgo de la novela filosdfica es la de articular razonamientos relativos al mundo en un
sentido amplio de la realidad, a modo de argumentaciones que van a parar en una pseu-
do-verdad universal. Este tipo de paragrafos nos recuerdan los de los discursos filoso-
ficos en tanto que el nivel de abstraccion y de sintaxis se aproximan:

«Quien quiere pasar despreocupado por puertas abiertas, ha de cerciorar-
se primero de que dinteles y jambas estén bien ajustados. Este principio, vital
para €1, es un postulado del sentido de la realidad. Si se da, pues, sentido de la
realidad, y nadie dudara que tiene su razon de ser, se tiene que dar por consi-
guiente algo a lo que se pueda llamar sentido de la posibilidad»'!.

En esta direccion, es posible encontrarnos incluso con reflexiones y definicio-
nes que pueden incluso parecer estar sacadas de un tratado de metafisica. Asi, lee-
mos unas lineas sobre el ser y la potencia en el capitulo cuarto de la primera parte,
lineas que especulan sobre la posibilidad en relacion con el ser factico:

«Asi cabria definir el sentido de la posibilidad como la facultad de pen-
sar en todo aquello que podria igualmente ser, y de no conceder a lo que es
mds importancia que a lo que no es»!'2.

Ciertamente, Musil presenta un personaje que vive al contrario que el resto de los
mortales: el hombre sin atributos vive bajo el mandato del sentido de la posibilidad.

9 M. Blanchot (1986), pp. 205-206.
10°F de Azta (1999), pp. 232-233.
I R. Musil (2001), vol. I, p. 18.

12 Ibidem.
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Ulrich vive en un mundo de posibilidades, no de hechos. Todo lo que se desarrolla a
su alrededor es, sin embargo, un mundo factico donde lo inmanente dado configura la
realidad y, en tanto que fe de la modernidad empirica, la verdad. El mundo de Ulrich
divaga en la posibilidad y por ello limita con el abismo en una multiplicidad sin fin de
funciones de realidad. Pero, en si, la realidad es ignorada por intrascendente atenién-
dose, pues, a ser una actualizacién mas entre las tantas posibles. De ahi que no haya
nada que relatar, no hay una accion lineal mas destacada que otra. En consonancia con
el aserto nietzscheano segtin el cual no existen hechos sino interpretaciones'?, en E/
hombre sin atributos se atiende a las posibilidades mas que a las realidades.

Para el hombre moderno no hacer nada supone un desgaste mayor que el de
Atlante al sostener la boveda celeste. En una sociedad donde lo que importa es la pro-
duccion de objetos de valor o de acciones socialmente valoradas, el hecho de no hacer
nada puede llegar a ser visto como una actividad a contracorriente que implicitamente
rechaza los marcos por los que la sociedad se rige. El hombre sin atributos es un espé-
cimen raro, un sujeto que no encuentra su sitio y siendo burgués lleva una vida de aris-
tocrata, y sin ser aristocrata se dedica a dinamitar la vida burguesa negando la accion,
la utilidad y la produccion. El hombre sin atributos combate las inclinaciones de la bur-
guesia porque a diferencia de ella niega la produccion y la utilidad y se entrega a las
actividades banales, no productivas, sin valor para el resto de la sociedad. Frente a la
razon material él yergue el pensamiento, el deambular de la reflexion. Ulrich trans-
planta el campo de la investigacion cientifica del laboratorio a la vida misma:

«El se ocultaba detras de una de las ventanas y miraba hacia el otro lado
del jardin, como a través de un filtro de aire de verdes delicados; contempla-
ba la calle borrosa, y cronometraba reloj en mano, hacia ya diez minutos, los
autos, los carruajes, los tranvias y las siluetas de los transeuntes difuminadas
por la distancia, todo lo que alcanzaba la red de la mirada girada en derredor.
Media las velocidades, los angulos, las fuerzas magnéticas de las masas fugi-
tivas que atraen hacia si al ojo fulminantemente, lo sujetan, lo sueltan; las que,
durante un tiempo para el que no hay medida, obligan a la atencion a fijarse
en ellas, a perseguirlas, apresarlas, a saltar a la siguiente. En resumen, después
de haber hecho cuentas mentalmente unos instantes, meti6 el reloj en el bolsi-
llo riendo y reconocié haberse ocupado en una estupidez.»'4

Un hombre con atributos es aquél que estd mas cerca de la realidad que de la
posibilidad, aquél que ante un determinado paisaje observa los arboles sin percibir
el bosque. Asi, alguien con atributos esta dispuesto para la brega en la realidad, €l es
capaz de vivir en el mismo nivel de percepcidn en el que la sociedad se encuentra,
de tal modo que es un hombre integrado. Ulrich, sin embargo, es un hombre sin atri-
butos, alguien para quien la realidad es un trampolin hacia la posibilidad y, por ello,
sin dejar de estar aqui siempre estd pensando en mads alld, se encuentra a horcaja-
das, con el implicito peligro de la esquizofrenia y la marginacion social.

13 F. Nietzsche (1998), pp. 153-ss.
14 R. Musil (2001), vol. I, p. 14.
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La novela de Musil posee en determinados tramos una forma ensayistica que,
ademas, sirve como indice del transcurrir vital de Ulrich. Segun el capitulo 62 de la
segunda parte, la forma vital del hombre sin atributos es la del ensayismo, «También
la tierra, pero especialmente Ulrich, rinden homenaje a la utopia del «ensayis-
mo»»!>. El ensayismo vital viene a ser un «vivir hipotéticamente:

«Del tiempo mas remoto de la primera conciencia juvenil que, al contem-
plarlo después, resulta muchas veces tan emocionante y estremecedor, sobrevi-
vian todavia hoy en su recuerdo toda clase de representaciones antes amadas, y
entre éstas el lema de «vivir hipotéticamente». Este lema expresaba el valor y
la involuntaria ignorancia de la vida en la que cada paso es un riesgo sin expe-
riencia, el deseo de grandes relaciones y el halito de revocabilidad que siente
un joven cuando entra en la vida con paso vacilante. Ulrich pensaba que no
habia por qué revocar nada de aquello. Lo hermoso y lo unico cierto del que
mira el mundo por primera vez es esa excitante sensacion de estar predestina-
do a algo. Si vigila sus propios sentimientos, no puede aceptar nada sin reser-
vas; busca la posible querida, pero no sabe si aquélla es la verdadera; es capaz
de matar sin estar seguro de que lo debe hacer. La voluntad de desarrollarse le
prohibe creer en las cosas consumadas; pero todo lo que le sale al encuentro
finge estar completo. Barrunta: este orden no es tan firme como aparenta; nin-
gun objeto, ningin yo, ninguna forma, ningin principio es seguro, todo sufre
una invisible pero incesante transformacion; en lo inestable tiene el futuro mas
posibilidades que en lo estable, y el presente no es mas que una hipotesis, toda-
via sin superar. Qué mejor cosa podria hacer que mantenerse libre del mundo,
en el buen sentido, asi como un investigador mantiene su libertad de juicio fren-
te a hechos que pretenden seducirle a creer prematuramente en ellos. Por eso
duda hacer algo de si; caracter, profesion, estabilidad son para ¢l conceptos en
los que se transparenta el esqueleto en que terminara. Busca otro modo de inter-
pretarse a si mismo; con una tendencia a todo lo que acreciente su interior —
incluso si es algo prohibido moral o intelectualmente—; se siente como un paso
libre para dirigirse en todas direcciones, pero es conducido por un contrapeso
hacia el mas proximo y siempre hacia delante. Si alguna vez piensa tener autén-
tica inspiracion, advierte que ha caido una gota de fuego incandescente en el
mundo cuyo brillo cambia el aspecto de la tierra.»'©

El estilo ensayistico mediante el que Musil despliega el discurrir vital de los per-
sonajes de EIl hombre sin atributos es también un indice del contenido que se preten-
de transmitir, actua como una perfecta cohesion entre forma y fondo, de modo que el
signo artistico quede unido en un mismo fin. El ensayismo de la obra, pues, no es solo
vital!’, esto es, el de Ulrich, sino que también aparece como una muestra mas del esti-

15 R. Musil (2001), vol. I, p. 255 y ss.

16 R, Musil (2001), vol. 1, p. 257.

17 Sobre el ensayismo en El hombre sin atributos comenta Josep Casals: «El punto de convergencia
entre razon y sentimiento es el ensayismo. Que para Musil es mucho mas que un género literario. Es una acti-
tud vital. Una tendencia a enfocar los problemas desde multiples puntos de vista, una pasion de precision uni-
da a la apertura creadora, un rigor aplicado a dominios incompatibles con la exactitud», J. Casals (2003),
p. 318.
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lo fragmentario de la modernidad y con ello muestra la imposibilidad de establecer
con fe un discurso que pretenda acoger el mundo en su sistematicidad. En este senti-
do, como sefiala Claudio Magris, no encontramos en £/ hombre sin atributos el gran
estilo'®, es decir, no hallamos entre sus lineas el despliegue de una visién unitaria del
mundo, que sea capaz de encontrar sentido al modelo del mundo ficcionalizado entre
sus paginas y que nos escupe su imagen recordandonos en su rostro el nuestro. El
gran estilo, la totalidad organica no tienen lugar en EI hombre sin atributos porque el
mundo que representa posee un sistema resquebrajado y con él el hombre, de ahi la
fragmentariedad, el ensayismo y su caracter inconcluso. Este por otra parte, no es un
rasgo de incapacidad de Musil sino fruto de su alta tarea: no puede ponerse punto y
final a algo que todavia no ha concluido: la crisis de la modernidad. En verdad, como
supo ver Heidegger, «EI gran arte y sus obras poseen grandeza, en lo que hace a su
ser y a su surgimiento histdrico, porque llevan a cabo una tarea decisiva dentro de la
existencia historica del hombre: revelar en el modo de la obra lo que es el ente en su
totalidad y preservar en ella esa revelacion»!®. Ese gran estilo de Magris propio del
gran arte que caracteriza Heidegger entra en decadencia en la modernidad, y la obra
de Musil es buen ejemplo de ello. La decadencia, sin embargo, no implica menor
calidad, sino, en este caso, una intencidon menos absolutista en virtud de un conocer
desde la perspectiva de la individualidad y de la voluntad de poder del artista. Asi, en
palabras de Heidegger, la decadencia del gran arte «no consiste en que la «calidad»
sea inferior y el estilo descienda, sino en que se pierde la relacion inmediata a la tarea
fundamental de exponer lo absoluto, es decir, de ponerlo en cuanto tal como deter-
minante dentro del 4mbito del hombre historicon?’.

La critica que Musil realiza a la sociedad es una critica mordaz a la ideologia
racionalista radical que la Ilustracion portaba de una forma oculta entre otras
muchas corrientes. No en vano muchos son los pasajes de EI hombre sin atributos
que si los colocamos junto a otros fragmentos del desolador y critico libro
Dialéctica de la Ilustracion de Horkheimer y Adorno parecen perseguir la misma
finalidad desveladora. De hecho un personaje fundamental de la novela,
Moosbruger, violador y asesino, representa /o otro, la oposicion al discurso de la
razon, y la dificultad que ésta halla para asir elementos que se escapan de lo mera-
mente cientifico y 16gico, y se instauran en el ambito de lo misterioso del hombre.
Las lineas de Musil no desmerecen la comparacién con los frankfurtianos en cuan-
to a profundidad de andlisis y de reprobacion a una cultura positivista que ha des-

18 Al respecto sefiala Claudio Magris: «El estilo de la decadencia, o sea —en el contexto de la frase de
Nietzsche [se refiere a la frase nietzscheana segun la cual la vida ya no reside en la totalidad]— de la moder-
nidad, es sentido por Musil como una expresion fragmentaria, adecuada a una vida que no conoce ya unidad
alguna. La palabra que se emancipa de la frase, la frase que se libera de la pagina y la pagina que se rebela
ante el conjunto de la obra obedecen, también para Musil a aquella demanda de «iguales derechos para
todos» que reivindica cada detalle del bullicio vital contra todo proyecto unitario de la razon y la voluntad,
contra todo intento de imponer una unidad de sentido y de valor, y por lo tanto un orden, a la multiplicidad
e indeterminacion de la vida, contra toda tentativa de constrefiir la ilimitacion informe de ésta a un entero
dotado de confines precisos.», C. Magris (1993), p. 240.

19 M. Heidegger (2002), vol. 1, p. 88.

20 [bidem.
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gajado la unidad del hombre y le ha lanzado a la matematica de la ordenacion y de
la produccién. El capitulo 72 de la parte segunda del libro primero es, sin duda, el
lugar de la obra en donde la critica es mas mordaz y analitica, aunque ésta es cons-
tante a lo largo de la novela. En ese punto leemos:

«Se puede pasar, sin mas, a tratar de la especial predileccion que el pen-
samiento cientifico siente por las definiciones mecanicas, estadisticas, mate-
riales, por las formulas desconectadas del corazon. Considerar a la bondad
como una forma peculiar del egoismo; relacionar las emociones con las secre-
ciones internas; establecer que en el hombre, de diez partes, ocho o nueve son
de agua; declarar que la célebre libertad moral del caracter no es otra cosa que
un fendmeno automatico y accesorio del librecambio; pretender que la belle-
za dependa de la buena digestion y de una ordenada distribucion del tejido adi-
poso; calcular estadisticamente las cifras de las concepciones y de los suici-
dios para demostrar que actos, al parecer los mas libres del hombre, se escapan
a su albedrio; reparar en la afinidad entre la embriaguez y la enajenacion men-
tal; equiparar el ano a la boca, en cuanto que ambos 6rganos son extremidades
—Ila rectal y la oral— de una misma cosa...: semejantes ocurrencias, que en
cierto sentido desenredan el truco de la prestidigitacion de las ilusiones huma-
nas, crean siempre una especie de conjetura, favorable en orden a adquirir una
acepcion especificamente cientifica. No hay duda de que es la verdad lo que
aqui se ama; pero a este limpido amor le acompafia un gusto por la desilusion,
por la coaccion, por la inexorabilidad, por la frialdad de la amenaza y por la
sequedad de la reprension, un gusto diabolico o, al menos, una involuntaria
irradiacion del sentimiento de este género.»?!

Comparese con el siguiente fragmento de la Dialéctica de la Ilustracion:

«En la reduccién del pensamiento a operacion matematica se halla impli-
cita la sancion del mundo como su propia medida. Lo que parece un triunfo de
la racionalidad objetiva, la sumision de todo lo que existe al formalismo 16gi-
co, es pagado mediante la décil sumision de la razon a los datos inmediatos.
Comprender los datos en cuanto tales, no limitarse a leer en ellos sus abstrac-
tas relaciones espaciotemporales, gracias a las cuales pueden ser captados y
manejados, sino, al contrario, pensar esas relaciones como lo superficial, como
momentos mediatizados del concepto que se realizan sélo en la explicitacion de
su sentido social, historico y humano: la entera pretension del conocimiento es
abandonada. Ella no consiste solo en percibir, clasificar y calcular, sino justa-
mente en la negacion determinada de lo inmediato. Por el contrario, el forma-
lismo matematico, cuyo instrumento es el nimero, la figura mas abstracta de lo
inmediato, mantiene el pensamiento en la pura inmediatez. Lo que existe de
hecho es justificado, el conocimiento se limita a su repeticion, el pensamiento
se reduce a mera tautologia. Cuanto mas domina el aparato tedrico todo cuan-
to existe, tanto mas ciegamente se limita a repetirlo.»?

21 R. Musil, vol. I, pp. 311-312.
22 M. Horkheimer y Th. W. Adorno (1994), p. 80.
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Musil en su critica a la modernidad nos muestra una y otra vez la fragmenta-
riedad que aquélla ha producido en el hombre, como una ideologia positiva, mate-
rialista y productiva ha olvidado la antigua unidad del hombre??. Arnheim represen-
ta el personaje idealista que intenta la armonia en las distintas facetas del sujeto,
extrafia intencion por parte de un empresario burgués. Con su vida busca que lo espi-
ritual se encuentre también en los negocios, y ello nos recuerda ineluctablemente a
Schiller y su utopia de mediacion estética o en cierto modo el siguiente fragmento
de Novalis:

«También los trabajos de negocios pueden ser tratados poéticamente. Es
necesaria una profunda reflexion poética para llevar a cabo esta transforma-
cion. Los antiguos lo entendieron a la perfeccion. (De qué manera tan poética
describen las hierbas, las maquinas, las casas, los utensilios, etc.!»?*

Comparese con el siguiente texto que describe la actitud de Arnheim:

«Se habia hecho famoso porque en las reuniones del consejo de adminis-
tracidén acostumbraba a citar poetas y afirmaba que la economia no se debiera
disociar de las demas actividades humanas y que era necesario cultivarla, rela-
cionandola intimamente con los demas problemas de la vida nacional, intelec-
tual e incluso de la vida particular.»?

De este hombre, que parece encarnar la idea schilleriana de armonia estética, se
enamora Diotima —como no podia ser de otro modo, platénicamente—. Esta, jun-
to a Arnheim, pretende «incorporar el espiritu en los organismos de poder»?© a tra-
vés de la Accion Paralela, movimiento compuesto por intelectuales, aristdcratas,
militares y burgueses que se retinen en su casa periddicamente para tratar asuntos
dispares. Diotima?’ es idealista como Arnheim:

23 Sobre la disolucién del hombre en la modernidad y la reflexiéon de Musil afirma Josep Casals:
«Agarrotada por la osificacion burocratica, en el momento presente «la democracia no es soberania del
demos sino la de sus organizaciones parciales»; lo que se expresa en ella ya no es la voz de los ciudadanos
sino una voz andénima y condicionada por la burocracia, las leyes, los periodicos, las instituciones econdmi-
cas... El individuo, apurado en un tejido tan compacto que inmoviliza toda voluntad individual, desplaza a
una organizacion o al Estado «la carga de la propia dignidad», y el Estado responde tratando de modo pura-
mente administrativo los problemas humanos. El dossier y el fichero, las herramientas de los periodistas y
burdcratas, son los simbolos de esta actitud que reduce los problemas a formulismos y que erradica toda
sombra de complejidad espiritual. La época desvaloriza al individuo ¢nos dice Musil en Der Mann ohne
FEigenschaften? «sin poder resarcir la pérdida mediante nuevas aportaciones de orden comunitario.» El resul-
tado de todo es la serializacién.», J. Casals (2003), pp. 328-329.

24 R. Novalis, (2001), p. 132.

25 R. Musil (2001), vol. I, p. 198.

26 Ibid, p. 339.

27 En verdad, la figura femenina que aparece en la obra de Musil jacaso no es otra que la misma figu-
ra que describe Holderlin en su poema «Diotima»?: «Ven, gozo de la musas celestiales, que antafio reconci-
liabas / a los elementos, y apacigua el caos de estos tiempos. / Sosiega las airadas discordias con celestes
melodias de paz, / hasta que en los mortales pechos lo divino se unifique; / hasta que aquella antigua natu-
raleza humana, grande y tranquila / resurja, poderosa y mas serena, de esta época agitada», F. Holderlin
(2002), p. 79.
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«[...] caracteristica de aquel idealismo fue la idea de cultura, pues el ideal se
lo tenia por algo culto. Pero también se le podia haber llamado arménico, ya
que aborrecia todo desequilibrio y reconocia la mision de la cultura en la tarea
de armonizar los bruscos contrastes existentes por desgracia en el mundo.»?®

Los aristdocratas y burgueses que participan en la Accion Paralela actuan dentro
de la politica circunstancialmente, y mas por intereses propios que por voluntad ide-
alista. So6lo en algunos casos como el de Arnheim —aunque ya en el libro segundo
conocemos sus intereses econdémicos dentro de la Accidon Paralela, como si Musil
acabara ironicamente incluso con el ideal de armonia estética— o la prima de
Ulrich, Diotima, podrian actuar con miras a un progreso ideal, aunque también hay
que reconocer que en mayor o en menor medida ambos tienen conciencia de que al
participar en este tipo de actividades politicas estan intentando llevar a cabo una uto-
pia de armonia antropoldgica, que, en ultima instancia, les beneficia personalmente
y al conjunto de la sociedad de resultas de esa actividad.

La Accion Paralela, grupo formado por intelectuales y personajes importantes
de la vida econdmica, politica y militar de Kakania cuyo fin es el de encontrar una
idea central para los festejos del septuagésimo aniversario del rey Francisco José,
sirve a Musil como irénica analogia para transmitirnos la sensacion de vacio, de
ausencia de sentido del mundo todo. Sé6lo queda el ensayo como respuesta, la con-
tinua inquisicion tras la toma de conciencia. Los personajes musilianos inquieren la
pérdida del sentido del mundo, la falta de un sistema valorativo capaz de actuar
como estructura sobre la que despegar la vida, y ello nos lo muestra de un modo
oblicuo la incapacidad de encontrar una idea motriz para la Accioén Paralela.

En otro nivel de analisis, cabe subrayar que la ironia es un elemento recurrente
en El hombre sin atributos, ya venga ésta cultivada por Ulrich, ya por el propio
narrador®’. Este humor inteligente que es la ironia viene a intelectualizar ain mas la
novela, pues se trata de una figura de pensamiento que actia, como el litote, a modo
de negacion-afirmacion-reduccion-caricatura®’. La ironia como categoria estética
fue estudiada y ensalzada por A. W. y F. v. Schlegel. Como categoria artistica del
romanticismo?®! encontré su fundamentacion especulativa en la filosofia de Fichte,
en tanto que éste veia en el yo el principio absoluto de todo saber. En consecuencia,
cualquier contenido sélo posee cierto valor para el yo si €l mismo se lo otorga. Asi,
el yo pasa a ser de un modo absoluto principio de valoracion para todo lo que exis-
te. Consecuentemente, resulta que nada tiene un valor objetivo, propio, si no es el
dado por la subjetividad absoluta. Trasladado esto al terreno artistico resulta, igual-
mente, que nada tiene un contenido por si mismo salvo el concedido por el yo.
Segun Hegel, que rechaza esta categérica epistemologica y artistica, «[...] esta vir-
tuosidad de una vida artisticamente irdnica ha recibido el nombre de divina geniali-
dad para la que todo y todos solo son cosas desprovistas de substancia, a las que el

2 R. Musil (2001), vol. I, p. 340.

29 J. Casals (2003), p. 615.

30 T. Albaladejo (1989), p. 147; J. A. Mayoral (1994), pp. 239-241.
31 P. Schoentjes (2003), pp. 87-113.
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creador libre, liberado de todo, no sabria apegarse, ya que puede tanto destruirlas
como crearlas.»*? La arrogancia que produce en ocasiones la ironia sucede porque
«Aquel que se sitia en este punto de vista de la divina genialidad, mira a los otros
hombres de arriba abajo, los considera limitados y vulgares, puesto que estan ain
aferrados al derecho, a la moral, etc., y ven en estas pequefieces cosas esenciales.»>>
Y en cierto modo vemos descrito a Ulrich en las siguientes lineas de Hegel: «Por
esto el individuo que vive de tal forma puede mantener relaciones con otros, tener
amigos, amantes, etc., pero al ser un genio, estima que dada la realidad que se atri-
buye a si mismo y a su actividad particular, y en relacion a lo general como tal, todas
estas relaciones no tienen importancia y las trata desde lo alto de su ironfa.»**

Sucede que Hegel interpreta negativamente la ironia como un fenéomeno relati-
vista negador de cualquier verdad que no sea la de la mera inmanencia. Por ello, la
ironia resulta un método de conocimiento de la realidad, una vision del mundo,
sumamente peligroso en tanto que resulta a todas luces autodestructivo, si bien
cabria alabar, desde mi punto de vista, su labor antidogmatica. No se puede negar la
capacidad de rasgar velos que la ironia posee, mas Hegel en su papel de absolutista
del espiritu no podia hacer otra cosa que negar su importancia: «Pero lo irénico, que
es lo propio de la individualidad genial, consiste en la autodestruccion de todo lo que
es noble, grande y perfecto, de forma que, incluso en sus producciones objetivas, el
arte ironico se encuentra reducido a la representacion de la subjetividad absoluta,
puesto que todo lo que tiene valor y dignidad para el hombre se revela inexistente a
consecuencia de su autodestruccion»™.

La ironia es un arma de doble filo, un recurso humoristico que si bien ayuda a
quien es adicto a ¢l a soliviantar la posible seriedad de un mundo sin humor, tam-
bién puede llevarle a un nihilismo exacerbado en el caso de entregarse de lleno en
la inquina de su espiritu mas profundo, porque el alma irdnica siempre corre el ries-
go de anegarse de una bilis relativista y nihilista, de modo que los sentidos queden
estragados y lejos ya de una mirada limpia y pura, lejos ya de esa inocencia inau-
gural de la infancia. En este sentido, la ironia viene a ser una clara oposicion de la
candidez, bien sea ¢ésta la propia de una mirada pura y mistica, bien sea la propia de
la inocencia que da la simplicidad. La ironia es un humor relativista, que proclama
la imposibilidad de acceder a la verdad o su afirmacion dogmatica, a la vez que des-
de un punto de vista cognoscitivo, el distanciamiento irdnico sirve para iluminar
negativamente una realidad que cognoscitivamente aparece afirmada en su nega-
cidn, en su contrario o en su caricatura.

Ahora bien, no siempre la ironia supone un desapego hacia la realidad. Sucede
mas bien que la ironia aporta con su distanciamiento y su técnica de conocimiento
oblicua una nueva vision de los hechos. En el caso de Ulrich la ironia no es utiliza-
da de forma constante como un sintoma de malestar hacia los seres, estados o cosas
que le rodean, aunque en ocasiones asi parezca, sino que también la ironia puede ser

32 G. W. F. Hegel (1973), p. 112.
33 Ibidem.

34 Ibidem.

3 Ibid, p. 114.
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expresion de un intento de desentrafiar una realidad muy querida, suponiendo en este
caso el acto irébnico como una muestra de importancia hacia el elemento ironizado.
En la parte tercera Ulrich mantiene con su hermana Agathe una conversacion sobre
la santidad y la mistica, tras la exposicion objetiva de lo que comunmente se obser-
va como un hecho mistico por parte del hombre sin atributos, nos informa el narra-
dor: «[...] pero a Ulrich parecio acometerle en seguida su ironia de siemprey; a par-
tir de ese momento el hombre sin atributos despliega su otra via de conocimiento
que podriamos calificar como cognitivismo ironico, una via de conocimiento que
presupone con anterioridad a su formulacion la captacion de la realidad desde el
objetivismo. Asi, la ironia requiere del despliegue de la comparacion y de la reduc-
cién y todo ello con un matiz humoristico capaz de mostrar en tltima instancia el
objeto ironizado desde una nueva vision mucho mas rica. Vista la ironia desde esta
concepcion cognoscitiva resulta que la ironia no es s6lo un modo de actualizacion
humoristica sino que también resulta otra manera de mostrar la realidad, otro modo
de presentar los hechos, un modo, en definitiva, capaz de descubrir nuevas concep-
ciones del objeto ironizado. En este sentido, la ironia no supone burla alguna, mas
bien al contrario, supondria que algo se toma tan en serio que se le dedica un tiem-
po para su desentrafiamiento. De este modo, cuando Ulrich acomete el asunto de la
santidad y del misticismo desde una vision irénica, como nos informa el narrador,
leemos:

«—Los santos dicen: antes estaba encerrado, luego me arranqué de mi
mismo Yy, sin conocimiento, me sumi en la divinidad. Los emperadores, al ir
de caza (como nos decian nuestros libros de lectura), lo describen de otra for-
ma: cuentan que se les aparecié un ciervo con una cruz en la cornamenta, y
que entonces el venablo asesino se les cayo de las manos; y luego mandaron
construir una capilla en aquel lugar, para poder asi continuar cazando. Y las
damas inteligentes y ricas que yo frecuento, si se te ocurriera preguntarselo,
te contestarian inmediatamente que el tltimo que pintd tales experiencias fue
Van Gogh. Puede que, en lugar de hablar de un pintor, te mencionen a Rilke;
pero en general prefieren a Van Gogh, que supone una magnifica inversion y
que se cortd la oreja porque su pintura le parecia insuficiente al lado del fer-
vor de las cosas. Por el contrario, en nuestro pueblo, la mayor parte de la gen-
te diria que cortarse la oreja no es expresion de un sentimiento aleman, sino
que mas bien lo seria el inconfundible vacio de la visién desde lo alto, senti-
do cuando uno se sube a la cumbre de una montana. Para ellos, la soledad, las
florecillas y los riachuelos rumorosos son la suma y el compendio de la ele-
vacion humana. E incluso en esta disposicion noblemente bovina del goce de
la naturaleza en crudo reside la tGltima y mal comprendida consecuencia de
una segunda vida misteriosa que, después de todo, tiene que existir o haber
existido realmente.

— En este caso, seria mejor que no te burlaras —objetd Agathe, sombria
por el afan de saber y radiante de impaciencia.

—Sélo me burlo porque lo amo —replicé brevemente Ulrich.»¢

36 R. Musil (2001), vol. 2, pp. 99-100.
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También nos encontramos con una ironia mas directa y menos intelectual. Asi,
por ejemplo, Ulrich recibe una visita del general von Stumm a la vuelta del funeral
de su padre tras un largo viaje, y nos encontramos con esta situacion:

«Stumm von Bordwehr sonrio, mandé al ordenanza que regresara al
coche, se desabrocho la guerrera para sacar la pequefia llave del cerrojo de
seguridad —la llevaba colgada al cuello con una cadenita— y sin decir pala-
bra, saco de la cartera, que no contenia otra cosa, un par de panes de municion.

—Es nuestro pan —explico tras una estudiada pausa—. Lo he traido para
que lo pruebes.

—Ha sido muy amable por tu parte —dijo Ulrich— que, después de pasar-
me la noche viajando, me hayas traido pan, en lugar de dejarme dormir.»3’

La ironia, en cualquier caso, resulta un arma de doble filo para cualquiera que la
padezca —entendiendo €sta como la expresion de un sufrimiento que encuentra en la
amargura una falsa redenciéon—, y puede volverse en su contra en cualquier momen-
to inyectandole la ponzofia del vacio que lleva a la autodestruccion. Asi, lo entiende
también Cioran cuando dice: «Cuando lo hemos negado todo frenéticamente y hemos
aniquilado radicalmente las formas de existencia, cuando un exceso de negatividad
ha acabado por liquidarlo todo, ;a quién atacar, sino a nosotros mismos? ;De quién
reirse y a quién compadecer? Cuando el mundo entero se ha derrumbado ante noso-
tros, nosotros también nos derrumbamos irremediablemente»8.

Junto a la temporalidad decadente de la modernidad tardia, para cerrar con el
espacio el cronotopo’® de EI hombre sin atributos, no debe pasar desapercibida la
importancia que se otorga a la ciudad. La ciudad es vista a los ojos del narrador
como un ser vivo y para ello son constantes metaforas que buscan encontrar en sus
rasgos algunos nexos de unién entre ella y los animales y los seres humanos. Pero
la ciudad no es el lugar paradisiaco que alguien quiza pudiera desear, es, mas bien,
un emplazamiento arido, opuesto al del clasico locus amoenus. La ciudad en la que
se desenvuelve la vida de la novela —no-vida pudiera decirse en tanto que no-
accion— representa a la ciudad que la modernidad ha terminado por construir: un
lugar en el que prima la funcion, la accién, la actividad, el movimiento productivo,
un lugar dispuesto segun la geografia de la 16gica de los resultados en donde sus
habitantes no buscan tanto su comodidad como su emplazamiento en disposicion a
su trabajo, puesto que sus vidas parecen discurrir hacia su produccion, hacia su alie-
nacién y no, como pudiéramos desear con anhelo, a la inversa, esto es, que todo
estuviese dispuesto de tal modo que cada uno de sus moradores se sintiera tratado
como un fin en si mismo por un entorno agradable. Desde este punto de vista, ya
desde las primeras paginas Musil nos adentra en la selva de esa ciudad funcional de
un modo magistral mediante una técnica que, en nuestros dias, evoca los comienzos
de algunas peliculas en las que un plano general desde las alturas nos muestra un

57 Ibid., p. 122.
38 E. M. Cioran (1999), p. 156.
39 M. Bajtin (1989).
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enjambre de personas andando apresuradamente por sus calles, mientras poco a
poco el foco va cerrandose.

«Automoviles salian disparados de calles largas y estrechas al espacio libre
de luminosas plazas. Hileras de peatones, surcando zigzagueantes la multitud
confusa, formaban esteras movedizas de nubes entretejidas. A veces se separa-
ban algunas hebras, cuando caminantes mas presurosos se abrian paso por entre
otros, a quienes no corria tanta prisa, se alejaban ensanchando curvas y volvia,
tras breves serpenteos, a su curso normal. Centenares de sonidos sucedian uno a
otro, confundiéndose en un prolongado ruido metalico del que destacaban diver-
sos sones, unos agudos claros, otros roncos, que discordaban la armonia pero
que la restablecian al desaparecer. De este ruido hubiera deducido cualquiera,
después de largos afios de ausencia, sin previa descripcion y con los ojos cerra-
dos, que se encontraba en la capital del Imperio, en la ciudad residencial de
Viena. A las ciudades se la conoce, como a las personas, en el andar.»*

Esa velocidad recuerda indudablemente la fuerza de las vanguardias, la fe que
sobre todo Marinetti, jefe de filas del futurismo italiano, tenia en la velocidad del
progreso y en la extrafia belleza de las maquinas y su intrinseca estetizacion a manos
del disefo industrial, aceleracion que trataban de mostrar en sus composiciones lite-
rarias mediante el uso del infinitivo y el sustantivo sin adorno alguno por parte de
adjetivos. Sin embargo, Musil no despliega una vision esperanzada de ese tipo de
vida, de ciudad, y su critica se desarrolla mediante el uso de la ironia. Vista la obra
desde los puntos aqui entresacados estimo que Musil dejé inacabada una obra de
dificil desenlace. Una obra donde la negatividad es siempre mayor que los aspectos
positivos, una obra, en suma, que parece mostrarnos los rasgos mas nihilistas de la
filosofia nietzscheana, y que, en nuestros dias, también es posible entenderla bajo la
luz de la posterior dialéctica negativa de Adorno. La negatividad llega incluso a jui-
cios sobre asuntos artisticos:

«—";La ciencia?”—repuso Arnheim—. ;jLa cultura? Queda el arte. En
verdad le perteneceria a ¢l reflejar la unidad de la vida y su orden interior, pero
ya conocemos el cuadro que ofrece actualmente: anarquia general; extremos
sin conexion. La nueva, mecanizada vida social y sentimental fue cantada épi-
camente, ya al comienzo, en las obras de Stendhal, Balzac y Flaubert.
Dostoievsky, Strindberg y Freud descubrieron los demonios del subconscien-
te; nosotros, los que vivimos hoy, tenemos la sensacioén de que ya no nos que-
da nada més por hacer.»*!

III. CONCLUSION

La novela filosofica es un subgénero narrativo que se encuentra a caballo entre
lo artistico y lo especulativo. Su origen se encuentra en las novelas didacticas de la

40 R, Musil (2001), vol. I, pp. 11-12.
4 Ibid., p. 204.
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época ilustrada, aunque no es desdefiable su relacion con el mito y la épica homéri-
ca como auténticos predecesores del texto narrativo filoséfico.

Si la filosofia estudia la realidad con el fin de descubrir su verdad mediante un
sistema conceptual, la filosofia es eminentemente literaria cuando adquiere cuerpo
de relato como sucede en el mito. Para algunos la expresion artistica de ideas filo-
soficas no sera mas que un escalon inferior a la expresion conceptual propia de la
filosofia exenta, como ya sefiald6 Hegel en la despliegue evolutivo del Espiritu abso-
luto (arte, religion, filosofia). Desde este punto de vista todas las filosofias que han
visto el origen como algo poético, aprehenden, al fin y al cabo, lo originario desde
una vision estética segun la cual la palabra primera respondia a la verdad —la cra-
tiliana esperanza etimoldgica repetida en Vico, Rousseau y Heidegger—. Una de las
utopias del pensamiento ilustrado era la de la educacion de la humanidad. En algu-
nos casos, el optimismo ilustrado marca como proceso final de esa educacion de la
humanidad una revolucion estética total. Es el caso de la utopia estética de Schiller.
La obra de arte, desde este punto de vista, actia como un motivo educador del hom-
bre y la novela, en el caso que nos trae aqui, opera como medio de conocimiento.
Una actualizacion ejemplar sera, por su tono y su diferenciacion con el didactismo
simple, la novela de formacion o Bildungsroman*?.

El caso que me ha servido aqui como ejemplo de novela filosofica, EI hombre
sin atributos, muestra un tipo de especulacion propia de la crisis de la modernidad
y utiliza como medio de expresion, fundamentalmente, la digresion ensayistica y el
dialogo, ademas de los comentarios de un narrador omnisciente. Un papel funda-
mental en la obra es el de la ironia como medio de expresion y de vision del mun-
do. Este procedimiento transmite una negatividad exasperante a la vez que relativis-
ta. Musil deseaba que su obra sirviera como critica a la ideologia dominante de la
modernidad. En este sentido, cabria leer £/ hombre sin atributos como un adelanto
de todos aquellos movimientos criticos que atacan el proyecto de la Ilustracion y que
pretenden variar el rumbo de la modernidad en tanto que dicho proyecto ha fracasa-
do porque a pesar de sus buenas intenciones no ha obtenido los resultados espera-
dos. Prueba de ello lo es, sin duda, las dos guerras mundiales que ha padecido la
humanidad en el siglo XX, como ya se encargd de sefialar Adorno. Musil nos habria
legado, asi, una obra que se incardinaria dentro de una tradicion nihilista en la que
encontrariamos a Schopenhauer, a Nietzsche, a Baroja, a Adorno, a Jiinger, entre
otros. Ulrich, el hombre sin atributos, seria, seglin se sigue de este acercamiento, un
personaje que por el camino de la desdicha, a contracorriente, alcanza la verdad de
las cosas. Es el pesimismo de los fuertes del que hablaba Nietzsche, y del que José
Luis Molinuevo comenta: «es un modo de consideracion distinto. Y la disputa en
torno a D. Quijote adquiere ahora una dimension plenamente contemporanea: la de
las virtudes del héroe fracasado (o disponible segiin Benjamin), ya que sélo él es
capaz de ir a las cosas mismas. Es fenomenologia, pero sin el componente idealista:
ir al fondo, y no a la superficie, significa zugrunde gehen, el irse a pique. Es en esa
experiencia del dolor donde aparece la sustancia de la vida. El resultado es una rebe-

42 Sobre las posibles finalidades perlocutivas de la narracién véase la obra de F. Chico Rico (1988), p.
114y ss.
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lion, no un malestar o inconformismo. El cruce de filosofia y literatura da como
resultado la figura del intelectual, el hombre de letras, el critico social»*3.

La novela filosofica en ocasiones puede tener la misma finalidad que cualquier
otro proyecto filosofico: el de plantear preguntas mas que dar respuestas. Esta posi-
ble interpretacion de la especulacion filosofica implica un desvelamiento, un proce-
so de hacer comprender al lector cuales son las cuestiones capitales del ser mas alla
de lo que dia a dia nos hacen creer que es lo importante para el hombre. El peligro
de esta concepcion es la de encontrar el abismo de la nada y de la ignorancia como
mera realidad, atisbar que nada de lo dado como hecho ha sido fundamentado, en la
mayoria de los casos, mas que por la fuerza (o /la voluntad de poder nietzscheana).
Sucede que la aventura filosofica, al igual que ocurre con el arte verdadero, se plan-
tea las grandes preguntas y éstas pueden llegar a llevarnos al asombro del ser. £/
hombre sin atributos participa de lo filos6fico no so6lo por el hecho de que entre sus
paginas encontremos nombres de grandes pensadores como Nietzsche o Goethe. Lo
fundamental de esta obra es que el lector se ve movido a plantearse numerosas pre-
guntas de gran calado sobre nuestra existencia y sobre nuestro tiempo, ;cual es la
realidad del ser?, ;cual es el sentido de la vida?, ;por qué hemos de subyugarnos a
una moral heredada sin antes someterla a examen?, ;qué intereses nos dirigen a la
integracion social por medio de la produccion?, ;por qué resulta tan dificil recupe-
rar la unidad y la armonia en todos los rasgos del ser humano inserto en una socie-
dad moderna?, ;qué sentido tiene el gran arte en una sociedad que ya no lo requie-
re ni lo entiende? Musil propicia una mirada capaz de desvelar el meollo de la
realidad gracias a la ironia y a la vision de Ulrich, ambos elementos sirven para diri-
gir un examen desinteresado hacia todo lo que compone nuestra vida. La novela
ofrece a la filosofia, segiin vemos en este caso, la posibilidad de plantear un supues-
to que no difiere en los rasgos esenciales del mundo real. Tal supuesto permite al
narrador investigar elementos capitales del hombre y para ello utiliza unos medios
muy cercanos a los filosoficos cuando no utiliza directamente algunos juicios de
filosofos concretos. Pero lo decisivo para considerar una novela filoséfica, como
sucede en El hombre sin atributos, no solo estriba en la conceptualizacion del len-
guaje o en el uso del apero filosoéfico de cualquier pensador, sino también en la
voluntad de plantear al lector una honda reflexion y una serie de cuestiones funda-
mentales sobre nuestra existencia.
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