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Los trabajos de Persiles y Sigismunda:
entretenimiento y verdad poética

Mercedes Blanco
Universidad de Lille III

EL GENERO DEL PERSILES SEGUN CERVANTES

La cuestién del género, que a veces puede parecer académica y ociosa, es inevitable
cuando uno se enfrenta con un libro tan poco tradicional, y, en cierto modo, tan
experimental, como el Persiles. El plantearla me llevara a discutir cuestiones a menudo
tratadas por la critica, pero no por ello agotadas, las de la verosimilitud! y la admiratio,
la maravilla, dos términos que compendian la estética de Aristételes y en cuya discusian
se detienen textos tedricos que interesaron sin duda a Cervantes: los Discorsi del poema
eroico de Torquato Tasso, y la Philosophia antigua poética, de Alonso Lopez Pinciano.
¢Es el Persiles un relato verosimil? ¢Queria Cervantes que lo fuera? Decir que una
ficcién es verosimil, ¢implica que la juzgamos realista, o al menos realista hasta cierto
punto? ¢Coémo se justifica la exigencia de verosimilitud, en qué consiste y hasta qué
punto recorta la libertad del poeta, entendido como urdidor de ficciones? He aqui
algunas de las cuestiones que abre el manejo de esta nocién, y que trataremos, dada su
complejidad, de modo parcial y limitado.

Si le preguntamos al mismo Cervantes a qué género pertenece su obra, o en qué clase
espera que la sitiien sus lectores, su respuesta resulta, como suele pasar con él, evasiva.
En las piezas liminares del Persiles, dedicatoria y prélogo, Cervantes ni siquiera
menciona, lo cual no deja de ser extrafio, el libro que dedica y prologa. En cambio, en

1 Ultimamente en un bello articulo de Nadine Ly (Ly, 2003), titulado «Le miroitement de la
vraisemblance dans le Persiles de Cervantgs ou: de l'invention d’un ressort romanesque», que me ha llegado
después de escrito el presente texto. Muestra la citada investigadora como el problema tedrico de la
verosimilitud, con toda su complejidad y ambigiiedades, es activado en el Persiles como un resorte novelesco,
es decir, como uno de los asuntos que se integran en la construccién del argumento narrativo.
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6 MERCEDES BLANCO Criticén, 91, 2004

una constelacién de textos publicados entre 1613 y 1615 —Viaje del Parnaso, piezas
liminares de las Nowelas ejemplares, de las Ocho Comedias y ocho entremeses, del
segundo Quijote—, si que habla de la obra y siempre para anunciar con cierta
solemnidad o ansiedad su proxima aparicion. Estd a punto de terminarse y de salir a luz
«el gran Persiles», un libro que merece despertar grandes expectativas y que se le dé
ruidosa publicidad. A pesar de la escasa informacién que acompaiia estos anuncios,
Cervantes deja caer dos datos significativos que pueden orientar la expectativa que se
propone despertar. En la dedicatoria de las Nowvelas ejemplares, escribe que el Persiles
«se atreve a competir con Heliodoro»; en la dedicatoria del Quijote, en fecha ya muy
cercana a la de la entrega a la imprenta del Persiles, promete que serd el mejor de los
libros de entretenimiento que se hayan dado en espafiol.

El primer enunciado indica que el futuro libro tomard por modelo las Etidpicas de
Heliodoro, autor griego del que hoy sabemos que vivié probablemente en el siglo 111
d. C. Recordemos que esta declaracion del autor es una de las razones mas sélidas para
considerar al libro como miembro del género «novela griega» o, como suele decirse
«novela bizantina»3. Esta segunda denominacién es por cierto menos correcta, aunque
mas corriente, que la primera, como sefiala Jean-Marc Pelorson en su reciente
monografia4

Dejando para otra ocasién la cuestion del Persiles como «novela griega»,
dedicaremos atencion a la otra informacién autorial acerca del género, la que hace del
Persiles el mejor libro dentro de la clase de los libros de entretenimiento.

LIBRO DE ENTRETENIMIENTO

De hecho, la categoria de «libros de entretenimiento» nunca ha pretendido definir
un género literario, y parece tener un alcance peyorativo o condescendiente, y no neutro
o laudativo como en el pasaje cervantino. No abundan los ejemplos de esta locucién en
el Siglo de Oro y el unico que he localizado es también cervantino. En el famoso
capitulo I, 6 del Quijote en que se lleva a cabo el escrutinio de la biblioteca de don
Quijote, se dice de la Diana de Montemayor y de los de su mismo género, es decir, los
libros de pastores, que, a diferencia de los libros de caballerias que han vuelto loco a
don Quijote, «no merecen ser quemados, porque son libros de entretenimiento sin
perjuicio de tercero»’. Por su parte, José de Valdivielso, en su calidad de amistoso

2 Los pasajes cervantinos que mencionan el Persiles se encuentran en el prélogo de las Nowvelas
efemplares (1613), en el Viaje del Parnaso (IV, vv. 46-48), en la dedicatoria de las Ocho Comedias y ocho
entremeses (1615), en la dedicatoria al Conde de Lemos de la segunda parte del Quijote (1615), y en el
prologo al lector del mismo libro. Todos ellos estan localizados y citados por extenso en la introduccién de la
edicion de Los trabajos de Persiles y Sigismunda por Carlos Romero Muiioz (pp. 15-17). Citaré en lo
sucesivo la obra por esta edici6n, abreviando en Persiles.

3 El ltimo trabajo de conjunto publicado sobre este «género» en Espaa es el de Gonzalez Rovira, 1996.
En este libro se encontrard una bibliografia completa, hasta esa fecha, acerca de la novela de Heliodoro
considerada como «fuente» o modelo del Persiles. Recientemente, han vuelto sobre la cuestién Brioso
Sénchez y Brioso Santos, 2002, asi como Pelorson, 2003a y 2003b.

4 Pelorson, 2003a, p. 24.

5 Don Quijote de la Mancha, vol. 1, p. 84. Como indica el aparato critico (véase vol. II, o volumen
complementario, p. 709), ciertos testimonios leen «libros de entendimiento», inconciliable con el inmediato
«sin perjuicio de tercero». Véase también otro pasaje II, 3, 653, en que Sansén Carrasco elogia la historia
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censor del Persiles, escribe que no halla en él «cosa contra nuestra Santa Fe Catélica y
buenas costumbres, antes muchas [cosas] de honesta y apacible recreacién», afiadiendo
que entre los libros que Cervantes dejo escritos, «ninguno es mas ingenioso, mds culto
ni mas entretenido».

Pero, ¢qué es un «libro de entretenimiento»? Sin duda, un libro cuyo principal
objetivo consiste en causar placer al lector embotando la desagradable sensacion del
puro pasar del tiempo y cualquier otra vivencia penosa. Ahora bien, la legitimidad de
tales libros, su valor como obras de arte, y hasta su derecho a existir, no era entonces,
ni habia sido anteriormente, ni tampoco seria en lo sucesivo, algo evidente e
indiscutible. Hojeemos por ejemplo el libro de Alonso Nufiez de Reinoso titulado Los
amores de Clareo y Florisea y los trabajos de la sin ventura Isea, un curioso libro de un
curioso autor, publicade en Venecia en 1552. Este libro ha sido relacionado con
Cervantes, por ser el primer ejemplo de «novela griega» en espafiol, y porque hay
razones para suponer que Cervantes lo habia leido y que recordé algunos detalles de él
al escribir el Persiles. Su autor parte de un largo fragmento de una novela griega,
probablemente escrita en el siglo segundo de nuestra era, Leucipe y Clitofonte de
Aquiles Tacio, que él conoce a través de una traduccién italiana de una traduccién
latina de un manuscrito defectuoso de esta obra griega. Nifiez de Reinoso hispaniza el
texto italiano en los capitulos centrales de su libro y, aunque modifica bastantes cosas
—los nombres de los protagonistas para empezar—, esta parte del texto no deja de ser
una libre traduccion resumida o parafraseada. Para rellenar los capitulos iniciales y
finales, inventa un relato que sigue tradiciones medievales, las del libro de caballerias y
de la «novela sentimental». De este injerto de un relato cldsico en una narracion de tipo
caballeresco-medieval resulta una obra heterogénea, porque la diferencia entre los dos
mundos, las dos culturas, se nota a simple vista, tanto en el contenido como en las
técnicas de la narracién, tan claramente como si colocdsemos una estatua de emperador
romano entre los profetas o apoOstoles de un poértico gdtico. En una carta dedicatoria a
Juan Micas, Nunez de Reinoso declara lo siguiente:

Esta historia pasada de Florisea, yo no la escribi para que sirviese solamente de lo que suenan
las palabras, sino para avisar a bien vivir, como lo hicieron graves autores que, inventando
ficciones, mostraron a los hombres avisos para bien regirse, haciendo sus cuentos apacibles
por inducir a los lectores a leer su escondida moralidad, que toda va fundada en gran punto y
provecho. [...] Por lo cual, quien a las cosas de aquel libro diere nombre de las vanidades de
que tratan los libros de caballerfas, dird en ello lo que yo en mi obra no quise decir, porque
verdad es que ninguna palabra escribi que primero no pensase lo que debajo queria entender.6

Estas declaraciones de Nufiez de Reinoso presuponen que el dnico argumento vilido
para justificar su ficcién o cualquier otra reside en las moralidades con valor practico
que encubren. No estamos en esta vida para perder el tiempo, sino para ocuparlo en los
graves negocios en que estamos embarcados, el negocio de nuestra salvacién ante todo,
y los libros que pretenden entretener son vanos vy, por lo tanto, reprobables y viciosos.

publicada de don Quijote (la primera parte del libro que conocemos), diciendo que «la tal historia es del mas
gustoso y menos perjudicial entretenimiento que hasta aora se haya visto».
6 Nafiez de Reinoso, Los amores de Clareo..., nota p. 196.
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8 MERCEDES BLANCO Criticon, 91, 2004

Tal vez porque estd tan convencido de que lo importante es el sentido moral que la
ficcion simboliza, Nufiez de Reinoso no se preocupa por las propledades del simbolo
como tal, por la coherencia narrativa y estilistica de su obra”.

En el largo medio siglo transcurrido entre la redaccién de este libro y la publicacién
del Persiles, se han dado cambios culturales que deberian explicar que al rigorismo de la
postura de Nufez de Reinoso, pueda darsele la alternativa que encontramos en
Cervantes, la tranquila vindicacién de los «libros de entretenimiento». Las frases
dispersas de Cervantes acerca del Persiles presuponen un postulado inverso al que
veiamos en su predecesor: que un libro de entretenimiento puede significar para su
autor una «gran empresa», que el resultado puede ser bueno o malo, y tal vez 6ptimo,
como pretende serlo el «gran» Persiles. De los cambios culturales que hicieron posible
esta postura cervantina, insostenible unos afos antes, el méds ficil de observar es la
emergencia de una poética neo-aristotélica a lo largo de la segunda mitad del xvi 8. Los
libros de Tilbert Diego Stegmann, Cervantes’ Musterroman «Persiles», y de Alban
Forcione, Aristotle, Cervantes and the «Persiles», ambos publicados a principios de la
década de los 70, demuestran que, sin esta difusién masiva de la nueva poética de
inspiracién aristotélica, un libro como el Persiles sin duda no hubiera sido posible. Para
T. D. Stegmann, si el Quijote es un Antiroman, una demolicién de la novela tal como
fue antes de la emergencia del aristotelismo poético, el Persiles es un Musterroman, es
decir una novela modelo, o un modelo de novela, construida segtin los cianones
aristotélicos. Esto es decir mucho, y probablemente demasiado, pero es innegable que
los problemas que plantea la Poética, aunque no sus dogmas, acompanian a Cervantes
en la concepcidn de su obra, y en muchos aspéctos de su ejecucion.

DE UN PARADIGMA A OTRO: AMYOT Y CERVANTES

En el medio siglo que separa a Nufez de Cervantes, esta poética neo-aristotélica se
ha convertido en una endoxa, o sea una opinién dominante, un complejo de ideas
ampliamente compartido y profundamente asimilado, presente no sélo en la cultura de
los autores, sino en el horizonte de expectativas de los lectores. Entre otras tesis
fundamentales, sostiene que el primer objeto de la poesia, y concretamente de la ficcion,
es el placer que produce. El placer, siempre tan sospechoso para los moralistas, cobra
legitimidad desde el momento en que se lo concibe como un placer intelectual,
vinculado a esa suprema felicidad que el ser humano hallarfa en la contemplacién y en
la teoria. Aprender es grato a todos (axioma aristotélico muy discutible pero que nadie

7 Sin embargo, la obra no carece de coherencia, pues, como muestra detalladamente José Jiménez Ruiz,
en la dltima y mejor cuidada edicién de la obra de Nifiez de Reinoso (Malaga, Universidad de Mailaga,
1997), el patron genérico que le da su unidad se remonta en tiltima instancia a la elegia ovidiana (integrando
el tipo de las heroidas y el de las elegias del destierro (Tristia, Pontica), filtrado, como sucede en toda la
novela sentimental espafiola, por el modelo de la Fiammetta de Boccaccio.

8 La primera impresién de la Poética de Aristételes (1498) recoge la traduccién latina realizada por
Lorenzo Valla. Anteriormente el texto habia circulado en forma manuscrita. Hacia 1550, este breve e
imponente tratado era pues desde hacia tiempo conocido por los humanistas, los eruditos en buenas letras,
pero s6lo a partir de mediados de siglo empieza a difundirse en amplios circulos —gracias a las traducciones
al italiano y a los comentarios latinos e italianos— y a tener repercusiones palpables en la doctrina y la
préactica de los poetas y escritores. Sobre estos temas, son fundamentales los estudios de Weinberg, 1961, y
Hathaway, 1962.
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EL PERSILES: ENTRETENIMIENTO Y VERDAD POETICA 9

discute hacia 1600), y la poesia nos permite aprender sin esfuerzo. Si el placer que
hallamos leyendo fabulas es el placer de aprender, el valor intelectual de un texto se
medird por la cuantia del deleite que produce. Cuanto mds entretenido sea un libro, mas
inteligente habra que suponerlo. No se suprime la ambicién de ensefiar, hasta entonces
linica justificacion de las fabulas, pero la gran diferencia es que aqui la ensefianza por si
misma provoca placer, y no es ya la medicina de mal sabor que el placer sirve para
disimular. Ademas, la tal ensefianza no necesariamente reside en la moralidad, en los
avisos para bien vivir. El conocimiento poético es especulativo y por lo tanto
constitutivamente desinteresado, y su posible utilidad prictica se vuelve secundaria.

Naturalmente, estas opiniones no dejaron de ser combatidas, pero el que fuera
posible concebirlas tal vez dio sus frutos en las grandiosas novedades poéticas del
ultimo Renacimiento y el Barroco, en la invencién de un gran teatro y unos nuevos
géneros de ficcion en prosa. Hay algo exaltante en esta promocién del placer como
medida del saber. Gracias a ella cabe tal vez tratar como noble ambicién el deseo, en
principio no muy bien visto por los intelectuales, de agradar a un amplio puiblico, de
buscar sus aplausos.

Esta conversién de un paradigma cultural a otro estd esbozada precozmente en un
texto breve pero jugoso, el prefacio del helenista Jacques Amyot, famoso por sus
traducciones de Plutarco, a su traduccién francesa de Heliodoro, publicada en 15479,
por los mismos afios en que comenzaba a divulgarse y comentarse la Poética de
Aristoteles. El prologo fue conocido en Espafia porque en la primera edicién de
Heliodoro en espafiol, la de Amberes 155410, el autodenominado «secreto amigo de su
patria», a quien se debe el traslado de la obra «de francés al vulgar castellano», incluye
en su publicacién una version castellana del prefacioc de Amyot. Cervantes pudo
conocer el texto directamente en la primera o la segunda edicion de esta traducciéon!l, o
bien a través la influencia probable que dejé en la Philosophia antigua poética de
Alonso Lépez Pinciano (1596)!12. Pero poco importan ahora estas cuestiones de
influencia o filiacién. Sélo nos interesa aqui sefialar la afinidad entre las ideas poéticas
de Cervantes, su teoria de la novela, para hablar como Edward C. Riley, y la expresada
en este prefacio. Al proponerse «competir con Heliodoro», Cervantes de algin modo
asumia que la ilustracién y defensa de las Etiépicas emprendida por Amyot valia
también para su propio libro, Los Trabajos de Persiles y Sigismunda.

9 L’Histoire Aethiopique d’Heliodorus, contenant dix livres, traitant des loyales et pudiques amours de
Théagénes Thessalien et de Chariclea Aethiopienne, nouvellement traduite du Grec en Francoys, par J.
Amyot, Paris, V. Sertenas ou J. Longis, 1547, in folio.

10 Historia Ethiépica de Heliodoro. Trasladada de francés en vulgar castellano por un secreto amigo de
su patria y corregida segtin el Griego por él mismo, dirigida al ilustrissimo sefor, el sefior Don Alonso
Enriquez, Abad de la villa de Valladolid. En Anvers, en casa de Martin Nucio, 1553.

11 La muy deleytosa y agradable historia de los afortunados amantes Thedgenes y Chariclea, segiin la
escribié Heliodoro, Toledo, Francisco Guzman, 1563.

12 12 critica cervantina se ha ocupado ampliamente de este libro, por tratarse de una de las mas
precoces, agudas y originales poéticas espafiolas inspiradas por Aristételes. Hay bastantes razones para
suponer que Cervantes la habia leido y meditado (véase en particular Riley, 1992, y Forcione, 1970).
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Este prélogo!3 empieza por admitir el principio puritano que solian admitir los
humanistas y en general los doctos, los hombres de cultura®: leer sin discriminacién
toda clase de libros fabulosos no es aconsejable, porque con ello el entendimiento se
acostumbra a «amar mentiras y vanidades, demds que es tiempo mal empleado». Pero
no por ello serd legitimo «condenar todos escritos fabulosos», si tenemos en cuenta «la
imbecilidad de nuestra naturaleza». Ciertamente, seria muy deseable emplear todo el
tiempo en cosas de importancia, pero el hombre es demasiado débil para sufrir un
incesante trabajo. Por este motivo, «es menester algunas veces, cuando nuestro espiritu
estd turbado de algunos infortunios, o cansado de mucho estudio, usar de algunos
pasatiempos para le apartar de tristes pensamientos ¢ imaginaciones, o a lo menos usar
de algiin descanso y alivio para le tornar a poner mds alegre y vivo en la consideracién y
contemplacién de las cosas de mas importancia»1s. Esta reflexion de Amyot suena de
modo parecido a la famosa declaracién que leemos, bajo 1a pluma de Cervantes, en el
prologo de las Novelas Ejemplares:

Mi intento ha sido poner en la plaza de nuestra repdblica una mesa de trucos, donde cada uno
pueda llegar a entretenerse, sin dafio de barras [...] Si, que no siempre se esta en los templos;
no siempre se ocupan los oratorios; no siempre se asiste a los negocios por calificados que
sean. Horas hay de recreaciéon donde el afligido espiritu descanse. Para este efecto se plantan
las alamedas, se buscan las fuentes, se allanan las cuestas y se cultivan, con curiosidad, los
jardines.16

Por su parte Amyot, lector asiduo de los griegos, habra recordado, al escribir acerca
de la necesidad de lecturas de entretenimiento, el preambulo de la ficcién titulada
Historia verdadera escrita por Luciano a finales del siglo segundo d. C.:

Como los que cultivan el atletismo y se ocupan de cuidar su cuerpo, no se preocupan sélo de
su forma fisica y de los ejercicios gimndsticos, sino también, en el momento oportuno, de
relajar sus miembros, cosa que es parte importantisima del entrenamiento, asi, para los que se
entregan al estudio de las letras, estimo que conviene, después de la prolongada lectura de
obras serias, relajar sus mentes y tonificarlas con vistas a futuras fatigas.

Y el reposo les estard muy bien indicado si se dedican a la lectura de obras tales que no
procuren sdlo simple deleite mediante su urbanidad y gracia, sino que ofrezcan también una
materia de reflexion no vulgar, como espero que lo piensen de mis escritos.!?

Una vez admitido el principio de que es necesario de vez en cuando ocupar el
espiritu con cosas que lo entretengan, le procuren descanso y alivio, queda virtualmente

13 La traduccién espatiola antigua del prélogo de Amyot, que figura en las primeras ediciones de las
Etidpicas en castellano esta reproducida en Heliodoro, Historia etiépica de los amores de Tedgenes y
Cariclea, p.Lxxxvi1l y ss. Citaré el prologo por esta traduccién y edicién. Por lo demas, la primera edicién
conocida de la traduccién de Fernando de Mena es de 1587, aunque con aprobacién firmada en 1585 (segiin
Gonzilez Rovira, 1996, p. 22).

14 Fumaroli, 1985.

15 Historia etidpica, p. LXXVIL

16 Novelas Ejemplares, 1, p. 52.

17 Luciano, Historia verdadera, 1, 1-2 (traduccién mia a partir de la italiana de 1990 citada en nuestras
Referencias bibliogrificas, infra).
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EL PERSILES: ENTRETENIMIENTO Y VERDAD POETICA 11

justificado el que un libro se proponga como fin tnico o principal el entretenimiento
(con tal de que sea «sin dafio de tercero» o «sin dafio de barras» es decir, de modo
inofensivo).

Pero permanece abierta la cuestién de cuil sera el mejor modo de hacerlo, cuestion
que tocaba con rdpida elegancia Luciano y que va a tratar Amyot mds minuciosamente.
Puesto que lo que causa placer al espiritu es el aprender cosas nuevas sin esfuerzo,
parece que, para quien trata de entretenerse, lo mejor seria leer historia. Sin embargo,
afiadira enseguida, la historia es demasiado austera, no puede rivalizar con la ficcién en
cuanto a atractivos inmediatos. La historia, que debe atenerse a los hechos para los que
hay testimonios suficientes, no puede contar las cosas «como nuestros corazones, que
naturalmente se apasionan leyendo o viendo los hechos o fortunas de otros, lo quieren y
desean». Lo que se podria glosar diciendo por ejemplo que el historiador no debe
seleccionar los sucesos que describe en virtud de su mayor capacidad de sorprender y
maravillar, como el poeta. Ademas, lo que le importa en principio al historiador es lo
que estd destinado a transformar la sociedad y el Estado, o lo que da indicio de tales
transformaciones. Pero no es eso lo que le importa al individuo, ni a nosotros en cuanto
n0s apasionamos con sus sucesos, sino la satisfaccién de su deseo, por insignificante que
sea soctalmente. Tampoco puede el historiador disponer los hechos del modo mas
agradable para el lector, reteniendo informacion y urdiendo misterios para provocar
curiosidad e impaciencia de leer lo que sigue. Por tltimo, el ornato estilistico de la prosa
historiogrifica tiene que ser limitado; mientras que la prosa ficcional o poética admite
cualquier «gala» que quiera ponérsele. Ergo, el placer de la fibula, de la mentira
poética, es insustituible.

Sin embargo, sigue el razonamiento de Amyot, no todos los libros fabulosos tienen
el mismo valor, no todos merecen ser defendidos: los hay pésimos, como los libros de
caballerias, cuya «mdquina mal fundada» trata de derribar el Quijote, v los hay
excelentes, como pretende serlo el Persiles. Si ello es asi, el autor de libros de
entretenimiento, ya no corre el riesgo de verse equiparado con el juglar, el bufén, el
hombre de placer, sino que pasa a ser un ingenio, un inventor, un aspirante a la gloria
del poeta y del artista. No todo entretenimiento, no toda fabulacién, serdn aceptados
por «un buen entendimiento». Hay cosas que tragardn los simples o necios pero que el
hombre inteligente vomitara, como escribe Amyot y reiterard el canénigo del Quijote en
su famoso discurso critico’8. Para los entendidos, es necesario, si se quiere causar
placer, hilar mas fino, y poner freno al derecho del fabulador a la mentira. Asi lo leemos
en la traduccidn espafiola del texto de Amyot:

Mis ni menos como entre las pinturas las tablas son estimadas por mejores de los que algo
conocen que representan mejor la verdad del natural, ansi entre las ficciones aquellas que
estan mds cerca de natura y en las cuales hay mds de verisimilitud son las que agradan mas a
los que miden su placer con la razén y que se deleitan con juicio [...] porque el artificio de la
invencién poética consiste [...] primeramente en la historia, de la que el fin es lo verdadero.
Por lo cual no es licito a los poetas, cuando hablan de las cosas de natura, escrebir a su
voluntad de otra cosa que la verdad, porque esto les seria imputado no a licencia o artificio
mas a ignorancia. [...] Por lo cual mucho menos se deben permitir todas cosas en las ficciones

18 Don Quijote, 1, 47, vol. 1, p. 547 y ss.
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que queremos disfrazar con el nombre de historia verdadera, antes es menester mezclar tan
doctamente lo verdadero con lo falso, guardando siempre apariencia de verdad y refiriendo lo
uno a lo otro, de suerte que no haya discordancia del fin al medio, ni del medio a! fin.19

Algunas de las frases pronunciadas por el candnigo toledano del Quijote, en censura
de los libros de caballerias, parecen un eco fiel de las que acabamos de citar:

Y puesto que el principal intento de semejantes libros sea el deleitar, no sé yo como pueden
conseguirlo, yendo llenos de tantos y desaforados disparates: que el deleite que en el alma se
concibe ha de ser de la hermosura y concordancia que se vee o contempla en las cosas que la
vista o la imaginacién le ponen delante, y toda cosa que tiene en si fealdad y descompostura
no nos puede causar contento alguno. {...] Y si a esto se me respondiese que los que tales
libros componen los escriben como cosas de mentira y que, asi, no estan obligados a mirar en
delicadezas ni verdades, responderles hia yo que tanto la mentira es mejor cuanto mas parece
verdadera y tanto mas agrada cuanto tiene mas de lo dudoso y posible.20

También en el Persiles, las frecuentes declaraciones del narrador que insisten en lo
verdadero de la narracién, por muy increible que parezca, traducen una concepcién de
la ficcion como simulacro convincente de historia verdadera, idéntica o muy similar a la
de Amyot. La idea segin la cual en la mezcla de lo verdadero y lo mentiroso que
constituye la ficcién debe predominar la apariencia de la verdad, sin la cual no puede
darse un hermoso concierto 0 armonia, surge aqui y alli, y con claridad en el siguiente
pasaje: «[...] la fibula, a quien conviene guisar sus acciones con tanta puntualidad y
gusto, y con tanta verisimilitud, que a despecho y pesar de la mentira, que hace
disonancia en el entendimiento, forme una verdadera armonia»2l,

A partir de estas consideraciones parece razonable atribuir a Cervantes una estética
y una poética, que E. C. Riley en su clisico trabajo definia del siguiente modo:

The highest form of pleasure in imaginative literature derives from that harmonious beauty
which is inseparable from the poetic truth of the work. Fantastic imaginings, charming in
appearance, as Leone Hebreo explained, cannot really be beautiful because they offend the
intelligence, which judges them, intellectually, to be ugly.2

Lo que me parece digno de ser retenido en esta formula es la nocién de verdad que
supone, nocién teiiida de platonismo que casi identifica verdad con hermosura. La
verdad que interesa no es la que se hallaria en una doctrina preexistente y que se
disfraza en la ficcion alegérica, sino una verdad poética, es decir forjada por el
entendimiento, inherente al tejido de la fibula y a la experiencia imaginaria que la obra
propone, verdad cuya abierta manifestacién, no en un estrato profundo del mensaje,
sino en la letra misma del poema, es causa de placer. Es la que Cervantes cree ver,

19 Historia etiépica..., p. LXXXIX.

2 Don Quijote, 1,47, vol. 1, p. 548.

21 Persiles, 111, 10, p. 527.

2 Riley, 1992, pp. 84-85 (La mds elevada forma de deleite en la literatura imaginativa deriva de esa
armoniosa belleza que es inseparable de la verdad poética de la obra. Afabulaciones fantdsticas, encantadoras
en apariencia, no pueden ser realmente bellas porque ofenden a la inteligencia, que las juzga,
intelectualmente, feas).
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llevado de la mano de Amyot, en la novela de Heliodoro. De ella pretende sin duda
dotar a su propio libro, el Persiles.

EL PERSILES COMO ROMANCE

Como escribia Northrop Frye, el desplazamiento histérico del romance
(»romdntico» e irrealista) a la novela (realista por definicién aunque pueda sustentar
concepciones de lo real diversas y hasta contradictorias), se opera histoéricamente
mediante el paso por la parodia. La novela empieza siendo parodia critica del romance,
y quizd nunca deja completamente de serlo:

Characters confused by romantic assumptions about reality, who emphasize the same kind of
parody, are central to the novel: random examples include Emma Bovary, Anna Karenina,
Lord Jim, and Isabel Archer. The supreme example of the realistic parody of romance is of
course Don Quixote, which signalizes the death of one kind of fiction and the birth of
another kind. 2

La ilusion es, pues, siempre o primero, y el desengaiio, lo segundo, lo que se
encuentra, segun escribfa Gracian, no a la entrada, sino a la salida del mundo. La
realidad no se ofrece de inmediato, sino como resultado de una critica de la irrealidad.
Pero, a diferencia del Quijote y, aunque cronoldgicamente se sitiie después de ese
supuesto gran cambio de rumbo que sefiala «la muerte de un tipo de ficcidn y el
nacimiento de otra», el Persiles va a ser sin lugar a duda lo que los anglosajones llaman
o llamaron hasta hace poco? un romance, es decir una ficcién que nos presenta un
mundo més agradable que el mundo real, donde es posible encontrar a ejemplares
perfectos de humanidad, cuyos «trabajos», tribulaciones y penalidades conspiran, mds
pronto o mds tarde, a adquirirles una felicidad aureolada de gloria. Este tipo de relato
tiende a una placentera simplificacién en su representacién de la vida, atenvando la
dura opacidad e inflexibilidad del mundo fisico, de las relaciones econémicas y
politicas. Que el Persiles pertenece al género de ficcion llamado romance es tan obvio
que la critica anglosajona, que maneja fluidamente esta nocion, lo admite como un dato
inmediato: Alban Forcione, por ejemplo, titula su segundo libro dedicado al Persiles,
Cervantes’s Christian Romance?s y Diana de Armas Wilson, uno de sus articulos acerca
de la misma obra: «Cervantes’ Last romance: Deflating the Myth of Female
Sacrifice»%. La interpretacién del Persiles no puede ser mds opuesta en estos dos

23 Northrop Frye, 1976, p. 39 [Personajes engafiados por ilusiones romdnticas sobre la realidad, que
hacen resaltar la parodia de lo roméntico, son un ingrediente central de la novela; ejemplos dados al azar
incluyen a Emma Bovary, Anna Karenina, Lord Jim, e Isabel Archer. El supremo ejemplo de parodia realista
de romance es por supuesto Don Quijote, que sefiala la muerte de un tipo de ficcién y el nacimiento de otra].

24 Seglin Thomas Pavel, esta distincién estdi en vias de ser abandonada por los estudiosos
norteamericanos. Véase Pavel, 2003, p. 45: «Depuis un certain temps, cependant, les chercheurs américains
abandonnent Pappellation romance lorsqu’il s’agit de narrations en prose grecques et latines et utilisent novel
pour désigner aussi bien les romans antiques et baroques que leurs successeurs modernes, a la maniére du
terme frangais “roman”. Cette évolution terminologique signale sans doute une nouvelle volonté de
reconnaitre I"ampleur chronologique de I'histoire du roman».

25 Forcione, 1972.

26 De Armas Wilson, 1983,
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14 MERCEDES BLANCO Criticon, 91, 2004

criticos, puesto que el primero lo ve como un libro desbordante de fervor cristiano; la
segunda, como un libro transgresivo, que por su radical feminismo no puede avenirse
con los dogmas patriarcales que cimentan el catolicismo ortodoxo. Ambos sin embargo
parten de la evidencia de que se trata de un romance, palabra para la que no tenemos
equivalente ni en castellano ni en francés.

Y sin embargo, hay tal vez en el Persiles episodios o aspectos propios de la novela
(novel), aunque el marco general sea el del romance; al revés de lo que sucede en el
Quijote, donde la intriga principal, el relato-marco tiene el sabor «realista» de la
novela, y en cambio las historias intercaladas o episddicas son casi todas de tipo
romance. Segiin afirma Diana de Armas Wilson, el andrégino es el nicleo del libro no
s6lo tematico sino estructural, porque el Persiles es a la vez romance y novela, como el
androgino es a un tiempo hombre y mujer?’. Tal vez haya que darle la razén, pero lo
obvio es que el argumento principal, la historia de una pareja ideal que consigue la
ansiada unién después de pasar largas tribulaciones, es tipico del romance. Como son
tipicos de la ficcién romantica los motivos recurrentes o caracteristicos, la paraferanalia
del relato, que Northrop Frye resume de este modo: «... historias de nacimiento
misterioso, profecias y ordculos acerca de las futuras contorsiones del argumento,
parentescos supuestos, aventuras que incluyen cautiverio por piratas, muertes a las que
se escapa por puro milagro, reconocimiento de [a verdadera identidad del héroe y
eventual casamiento con la heroina»28. Habria que adadir la muerte aparente y la
herida o la enfermedad que no dejan huellas, motivos frecuentes en la llamada «novela
griega», sintomaticos de una representacién del mundo que niega, contra la experiencia,
que males irreversibles e inmerecidos puedan afectar al individuo. De estos motivos hay
mas de un ejemplo en el Persiles.

CAsOS DE FORTUNA, FELICES Y NO PENSADOS ACONTECIMIENTOS

¢Cémo conciliar este cardcter irrealista del relato con la asuncién de la verdad
poética como esencia de una ficcidn legitima, asuncién que hay muchas razones sélidas
para atribuir a Cervantes, y sin la cual es dificil entender el proyecto de escribir el
Persiles?

El problema no es s6lo el optimismo constitutivo de una ficcién que no deja dudas
sobre la felicidad que espera a los héroes®, tampoco lo es que sucedan a veces hechos
imposibles, como el vuelo de Rutilio en el manto de la hechicera desde Siena hasta
Noruega. Basta la simple acumulacion en el mismo momento, o en lapsos de tiempo

27 Véase De Armas Wilson, 1991, p. 100 y ss.

2 Frye, 1976, p. 4: «[...] stories of miraculous birth, oracular prophecies about the future contortions of
the plot, foster parents, adventures which involve capture by pirates, narrow escapes from death, recognition
of the true identity of the hero and his eventual marriage with the heroine».

2 Recordemos que este optimismo, que domina la concepcion de la intriga principal, queda atenuado o
suprimido en alguna de las historias «intercaladas», como la de Renato y Eusebia (Persiles, 11, 18-21). En este
caso, la inocencia de los dos protagonistas no evita que sean condenados por un combate que apela al juicio
divino, y que paguen esta sentencia con una exclusién de la sociedad y un largo periodo de vida solitaria y-
ascética. Es cierto que finalmente saldrd a luz la verdad y podran volver de su exilio, pero marcados .por la
vejez y por una melancolia que presentimos incurable. La historia interesa por cuanto pone en entredicho el
presupuesto constante en la literatura caballeresca de que el triunfo en el combate premia la virtud.
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EL PERSILES: ENTRETENIMIENTO Y VERDAD POETICA 15

breves, de grandes «casos de fortuna», bastan la agrupacién repetida de personajes
dotados de grados superlativos de belleza, calidad, discrecion, o el encadenarse sin
pausas de historias extraordinarias. La frecuencia de lo extraordinario confiere a los
hechos relatados un grado de improbabilidad que, a efectos practicos, puede asimilarse
a la pura y simple imposibilidad. El primer capitulo, sin ir mas lejos, da buena muestra
de una economia del relato basada en la maxima concentracién de sucesos
sensacionales. El héroe todavia sin nombre, pero a quien ya se ha atribuido una
sobresaliente belleza, es sacado de una oscura mazmorra, amenazado con una flecha,
embarcado en una balsa, nadfrago en una tempestad y acogido a bordo de una nave
providencial, todo ello en el espacio de pocas paginas®. De entrada, sabemos a qué
atenernos.

Como para asegurar la perfecta homogeneidad del conjunto, los dos capitulos
finales reflejan con fidelidad la precipitacién altamente improbable del comienzo. En
pocos instantes y menos paginas, Persiles se desespera por creerse aborrecido de su
amada, se entera de que su temido hermano Maximino va a llegar en Roma, se
encuentra con Sigismunda dispuesta a consolarlo y con Hipélita que le ofrece sus
riquezas, es apunalado por Pirro el Calabrés, se topa con su hermano que entra en
Roma y se casa con Sigismunda por obra y gracia de Maximino, que muere en ese
mismo instante. Tenemos pues, en lenguaje aristotélico, tres peripecias’, dos
reconocimientos, dos o tres coincidencias, apretado todo ello en un breve segmento
narrativo.

Estas secuencias que abren y cierran la obra no hacen més que acusar un modo de
urdir la trama que podemos verificar también en las que forman el cuerpo del relato.
Véase por ejemplo, en el capitulo III, 9, la coincidencia de dos sucesos extraordinarios
independientes entre si: por un lado la llegada a casa de sus padres de Antonio de
Villasefior como incdgnito peregrino, después de haber faltado de ella veinte afios, y por
otro lado la entrada en la misma casa, en el mismo instante, de un antiguo enemigo, el
conde, ahora amigo y herido de muerte por culpa de una casual reyerta entre soldados y
villanos.

30 Véase Arata, 1982.

31 Una peripecia (metabolé, metabasis) es un cambio brusco de la felicidad a la infelicidad o viceversa
(Aristételes, Poética, 51al4, 52a16; 52a23, 31, 52b34, 53a9,13). Tenemos en este caso un transito de la
felicidad a la infelicidad cuando Periandro oye de boca de Auristela su decisién de meterse monja; de la
infelicidad a la felicidad, cuando ella empieza a reconsiderar su decision; de la felicidad a la infelicidad,
cuando Periandro es apufialado; de la infelicidad a la felicidad, cuando su hermano lo casa con Auristela-
Segismunda Un reconocimiento {anagnérisis, con frecuencia llamado agnicion en la Espaiia del Siglo de Oro;
Aristoteles, Poética, 52a38, b10, 11, 55b34, 24, 59b15) es un paso de la ignorancia al saber, generalmente
acerca de la identidad de una persona o sus relaciones de parentesco con otra. Hay un reconocimiento aqui
cuando el lector, representado por Rutilio, se entera al fin de la identidad de los héroes. Otro cuando
Maximino, Persiles y Segismunda se reconocen mutuamente.

Hay coincidencia cuando dos cadenas causales independientes engendran dos acontecimientos que se
producen en las mismas circunstancias, y cuya copresencia transforma significativamente una situacién. Los
acontecimientos aqui coincidentes son el aislamiento de Persiles, motivado por la melancolia, y la
conversacion de Rutilio y Serafido; el encuentro del grupo de Auristela con Persiles, el crimen de Pirro el
Calabrés y la llegada de Maximino; inmediatamente después, el encuentro de Maximino con Persiles en
apariencia agonizante y su propia muerte.
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Sin embargo, el capitulo III, 14 todavia lleva las cosas mds lejos. De resultas de un
extrafiisimo incidente, Periandro cae de una torre y se hiere en apariencia mortalmente.
En el mismo instante, y sin que haya relacién alguna entre ambos asuntos, aparece una
tropa de hombres armados, que intenta robar a Félix Flora. Antonio impide el rapto
matando de un flechazo al jefe de la tropa, que se da a la fuga no sin antes haber
herido, al parecer de muerte, a Antonio. Dos series de acontecimientos distintos, cada
una de por si improbable, coinciden en el tiempo y ademds se concluyen con dos
escenas idénticas. Las heroinas de las dos parejas protagonistas, Auristela y Constanza,
lloran en el mismo momento a sus hermanos malheridos, en sendos lamentos
igualmente retéricos, para finalmente desmayarse sobre los supuestos cadaveres.

Aqui, la improbable coincidencia no determina simplemente un caso de fortuna, una
aventura o accidente, sino dos casos simultdneos, ambos ocasién de una proeza del
héroe que sacrifica su vida para salvar a un extrafio. Las dos aventuras se concluyen de
modo idéntico, por la dolorosa orfandad de las dos bellisimas muchachas. Tan acusada
simetria no sélo afecta a la apariencia de «historia verdadera», sino incluso al efecto
patético del cuadro que se nos ofrece. No parece posible tomar en serio el dolor de las
dos hermanas (o mds bien, de la falsa hermana y de la verdadera), ni la amenaza de
muerte que pesa sobre los heridos. De hecho, los oyentes no quedan impresionados por
la desgracia de los dos valientes jovenes ni por la pena de las dos muchachas, sino sélo
por las grandezas que mencionan en sus lamentos: «Estas palabras de reina, de montes
y grandezas tenian atentos los oidos de los circunstantes que las escuchaban, y
aumentdles la admiracion las que también decia Constanza»32. Es bien sabido que
cualquier acto o gesto, por grave y doloroso que sea, se vuelve cémico si es reproducido
literalmente por otro agente, como una sonrisa se vuelve mueca si se contempla en el
espejo. Asi sucede con los desmayos de Auristela y Constanza, cuyo histrionismo es
realzado por la simetria: «Con esto se quedé desmayada, y Auristela ni mas ni menos,
de modo que tan muertas parecian ellas y ain mds que los heridos». Todo es aquf
«parecer» y simulacro lidico y teatral.

La impresion que dejan en el lector estos momentos del relato es la de una libertad
incontrolada del narrador que manipula a su antojo los datos de la narracién. Y ello,
incluso suponiendo que se pasen por alto convenciones que en la literatura antigua son
de rigor, como la que dota a todos los personajes, incluso a los mas rudos, del don de la
palabra elocuente, de la sintaxis compleja, de la diccion elegante, de la actitud pulcra y
cortés. Baste como ejemplo escogido al azar el saludo que un esbirro que escolta a unos
presos condenados a galeras dirige a los peregrinos:

Si por ventura, sefiores peregrinos, llevais en este repuesto alguna conserva de regalo (que yo
creo que si debéis de llevar, porque vuestra gallarda presencia mds de caballeros ricos que de
pobres peregrinos os senala); si la llevais, dddmela, para socorrer con ella a un desmayado
muchacho que va en aquel carro... [La frase continda sin ruptura por espacio de cinco lineas
mas).3

32 Persiles, p. 577.
33 Persiles, p. 543.
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LA VERDAD COMO RACIONALIDAD DE LA NATURALEZA

Todo ello, sin embargo, no quiere decir todavia que el relato sea inverosimil, para
los criterios de Cervantes, o los de Amyot.

Recordemos la comparaciéon con la pintura de que echaba mano Amyot para
explicar su concepto de verdad de la ficcién, comparacién que también aparece en el
Persiles, en un pasaje que mas adelante habra ocasiéon de comentar. La afinidad de
pintura y poesia, ciertamente tGpica, pero formulada en estos casos de modo no trivial,
puede ayudarnos a analizar el concepto de verosimilitud que manejan. Los cuadros de
los grandes pintores renacentistas, de Rafael por ejemplo, pudieron ser aclamados por
tedricos y aficionados a la pintura como maravillosamente fieles a «la verdad del
natural»3. Nada sin embargo mds ajeno al realismo. No hace falta decir que las
escenas, los cuerpos, los rostros, los paisajes que pinta Rafael son demasiado perfectos,
simétricos, armoénicos, simples y suavemente uniformes para ejemplificar lo que
podemos ver en el mundo que nos rodea. Sin embargo, la aplicaciéon correcta de unas
leyes de la perspectiva —todo lo convencionales que se quiera, pero que producen, para
quien se acostumbra a ellas, una ilusidén eficaz de profundidad—, la exactitud
anatémica, la composicién original vy no calcada de un patrén conocido, los gestos
elocuentes, la expresion acorde con lo que se espera de personajes y situaciones, la
observacién de los efectos de luz y sombra en los voldmenes, la delicada matizacion del
color, y hasta la misma armonia de todos estos factores formales, contribuian a
persuadir a quienes veian sus obras de que su pintura era conforme al natural, sobre
todo por comparacion a obras anteriores, cuyo cardcter convencional y esquemdtico
resultaba mucho mdas patente. Aunque ninguno de los personajes o escenas
representados «se parezca» a los personajes y escenas del mundo real, la imagen que de
ellos se nos da no contradice en modo chocante nuestras imprecisas y balbucientes
opiniones sobre el aspecto del mundo. Se impone frente a ellas como una opinién
plenamente articulada, altamente elaborada y llena de autoridad. Mostrdndonos lo que
no existe, nos ensefia a ver lo que existe con otros o0jos; nos dice lo que la naturaleza es
0 al menos lo que deberia ser®. Todo ello es relativo, por supuesto, y depende de
nuestros habitos, depende de lo que hayamos visto antes. Para quien sale de una
inmersion en cuadros de Botticelli, Rafael parece naturalista; en cambio, para quien
acaba de ver cuadros de Veldzquez, saltard a la vista el artificio compositivo y la
idealizacién y simplificacion de lo visible en los de Rafael.

La nocién de verosimilitud en literatura debe ser vista como algo similar a lo que los
entendidos en pintura llamaban «verdad del natural». El imperativo de verosimilitud es
totalmente distinto de la exigencia de realidad del realismo, y se resume en el precepto

3 Un pasaje del Arte de la pintura de Francisco Pacheco expresa este complejo ideolégico con bastante
precisién: «{...] convendrd para hacer lo que hizo Rafael, Micael y otros de su género, y caminar en
seguimiento de tales guias, que las invenciones de las figuras o historias se ajusten y perfecionen con la
imitacién de las cosas mejores de la naturaleza. Porque este ejemplar no se ha de perder de vista jamés {...} y
toda la fuerza de estudios no echa fuera este original (como lo dice nuestra difinicién), porque con los
precetos v la buna v hermosa manera viene bien el juicio y elecién de las bellisimas obras de Dios y de la
naturaleza» (Arte de la pintura, pp. 274-275).

35 Sobre estos temas, sigue siendo indispensable guia el tedrico e historiador del arte Ernst H. Gombrich.
Véase Gombrich, 1960 y 1963. Traducciones al francés y al espafiol son facilmente accesibles.
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de Amyot: «[...] no es licito a los poetas, cuando hablan de las cosas de natura, escrebir
a su voluntad de otra cosa que la verdad, porque esto les seria imputado no a licencia o
a artificio mas a ignorancia», El Unico precepto riguroso es no apartarse de lo que se
sabe de «las cosas de natura», no describir acciones, acontecimientos, espacios,
irracionales, incoherentes o imposibles. Por lo demas, la verosimilitud consiste en un
efecto sobre el receptor, relativo al sujeto sobre el que se produce, v, si se impone como
exigencia, es que los entendidos, perspicaces y capaces de rechazar la irracionalidad,
verdn con ella destruido el placer de la fibula.

La gran diferencia es que la verdad que el realismo exige, al menos en su fase de
madurez, consiste en reconstruir un simulacro de experiencia directa, en bruto, por
decirlo asi, del mundo, con toda la complejidad, oscuridad y ambigiiedad de lo
inmediato, mientras que el concepto de verdad inherente al de verosimilitud postula que
lo verdadero es lo inteligible, lo racional. En virtud de la verosimilitud, se somete una
construccidén imaginaria a un sistema intelectualmente satisfactorio de clasificaciones,
valores y motivaciones.

Desde luego, Cervantes no es capaz de poner en duda un postulado que comparte
con los nearistotélicos en general, y con Torquato Tasso, uno de sus poetas favoritos, en
particular, segiin el cual el placer del lector se gana con lo maravilloso, o sea contando
novedades, cosas hermosas y fuera de lo comin, describiendo objetos exquisitos,
coincidencias funestas o afortunadas. Piensa sin embargo que, para hacerlo de modo
satisfactorio, se debe respetar la apariencia de verdad. Si los hechos particulares,
variables y contingentes, se desvian de lo que se observa en la experiencia y de lo que
puede esperarse en una historia verdadera, queda al menos la verdad de la naturaleza,
que es siempre la misma en todas partes y que no debe ser abiertamente contradicha. Lo
natural, para una visién del mundo condicionada por el platonismo y el aristotelismo,
filtrados por la escoldstica medieval, es lo que se conforma a leyes integradas en un
sistema racional del mundo, lo que siempre sucede del mismo modo en todas partes.

La verdad de esas leyes, de esos universales, la ficcion debe no sélo observatla, sino
incluso darla a conocer, manifestarla y proclamarla, y en ello consiste su valor de arte
liberal y de noble «ciencia». En cambio, los datos empiricos pueden alterarse con
relativa libertad porque en nada afectan al conocimiento filoséfico del mundo.
Pongamos por caso: e] que haya una isla llamada Golandia en el Atlidntico Norte tan
poco habitada que no tiene mds que una casa que sirve de mesén, etc., puede o no ser
un hecho fehaciente. Lo que importa es que en nada contraviene a las leyes naturales, y
el saber si en efecto es asi 0 no no nos hace mas capaces de percibir, concebir o explicar
lo que nos rodea. O bien, el que un joven robusto sea tan delicadamente bello como
para poder pasar por mujer y como tal desencadenar pasiones, por poco que se le
disfrace «del modo que suelen vestirse las ninfas de las aguas o las hamadriadas de los
bosques»¥, puede ser improbable, pero cabe en los limites de lo racionalmente
concebible, y su misma improbabilidad estimula nuestra imaginacién. Tampoco
importa que no existan seres tan perfectos como los protagonistas, ni amores tan castos,

36 Véase Torquato Tasso, Discorsi dell’'arte poetica (1587) vy Discorsi del poema eroico (1594). La
cuestion de lo maravilloso y su conciliacién con lo verosimil se discute en varios lugares, sobre todo en
Discorsi dell’arte poetica, 1, y en Discorsi del poema eroico, 11.

37 Persiles, p. 139.
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ni dichas tan plenas como la que se supone que alcanzan al final del cuento. Que tales
cosas contradigan la experiencia comiin no afecta al problema de la verdad del natural,
con tal de que no contradigan los fundamentos racionales de esa experiencia. Entee
estos fundamentos racionales se encuentra la afirmacion filosofico-teoldgica de que el
hombre estd emparentado con lo divino, y que su vocacién natural es la perfeccién. Por
supuesto, la tradicién cristiana, haciendo hincapié en el pecado original y en la
corrupcién de la naturaleza, hace tambalearse este postulado. Sin embargo, al menos en
el mundo catélico, ello no obsta para que pueda seguir afirmdndose, un tanto
contradictoriamente, y tal vez siguiendo, como quiere Christian Bouzy, los principios
heterodoxos, pero tolerados, del «eudemonismo neo-estoico»3, la compatibilidad de la
naturaleza con una perfeccién ideal®.

Lo MARAVILLOSO CIENTIFICO Y SUS TRAMPAS

Pero, podriamos preguntarnos, ¢en qué consiste en un relato verbal esta verdad de lo
natural, que corresponderia a lo que en la pintura es la coherencia de la perspectiva, el
modelado mediante las sombras y luces, la anatomia como ciencia? ;Qué clase de
verdades de este tipo hace valer una ficcién como el Persiles?

Lo mas fdcil de observar es que, aun prodigando lo extrafio y lo dificil de creer,
Cervantes modera el recurso a lo sobrenatural, elimina los portentos, milagros,
monstruos y prodigios, los «bullentes lagos» y aguas encantadas que multiplican ad
libitum los libros de caballerias, asi como las entidades puramente alegéricas. En vez de
la isla Deleitosa, en cuya presencia nos pone de inmediato el libro de Niifiez de Reinoso,
tenemos la Isla Barbara, apelacion que después de todo puede interpretarse literalmente,
como etiqueta de una isla cuyo nombre propio se desconoce, y que estd poblada por
barbaros; o la Isla Nevada, apelacion provisional para una isla sin nombre cubierta de
nieve. El Gnico paisaje inequivocamente alegérico, el de la isla paradisiaca, aparece en
un suefio®, en el que por supuesto no rigen las leyes de la naturaleza. No utilizard
innecesariamente Cervantes topénimos inventados o, si lo hace, serd, como en el caso
de «Golandia», haciéndolos sonar como nombres efectivos: «Golandia», tuviera o no
para Cervantes un referente real, suena a topénimo germénico y por lo tanto cuadra
perfectamente con la localizacion del relato en los mares septentrionales. Es significativa
la comparacién entre Arnaldo y un personaje con el que nos encontramos en las
primeras pdginas de la Historia de Clareo y Florisea, hijo nada menos que del
«emperador de Trapisonda»4::

38 Véase Bouzy, 2003.

3 La obra de Cervantes sugiere que él crefa en la posibilidad de una perfeccién natural. Si las
perfecciones de su «Persiles» y de su «Sigismunda» son tal vez tratadas con alguna malicia, no sucede asi con
la de la «gitanilla» cuya rigurosa virtud parece del todo amable al hallarse unida con la gracia inventiva y con
la libertad. Su Rinconete y su Cortadillo, pese a ser un par de delincuentes, llevan, en su talante amistoso,
elocuencia, ingenio, desenfado y buen juicio, las marcas de una naturaleza noble que ninguna circunstancia
adversa, ningan error cometido pueden borrar.

40 Persiles, 11, 15.

4 Ciertamente, Trapisonda no es un topdunimo inventado, sino que designa a una ciudad hoy designada
como Trebisonda, antigua Trapezos, que se halla en la regién de Capadocia, a orillas del Mar Negro. A
comienzos del siglo X111 era capital de un ducado, llamado reino y aun imperio. Sin embargo, la lejania de
estas referencias y el sonido extrano «Trapisonda» quitaban verosimilitud al topénimo. En sus cuatro
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[...] en la i{nsula vivia la princesa Narcisiana, hija del rey de Macedonia, la cual era tan
hermosa que ninguna persona la vefa que a la hora no muriese; y [...] por esta causa sus
padres la habian hecho traer en aquella insula, que la insula Deleitosa se nombraba, por causa
y respeto de los grandes deleites que habia en ella; adonde la princesa estaba acompaiiada de
muchas duefias y doncellas de alta guisa, y de otras princesas que por le tener compaiia eran
allf venidas, y algunos pastores, los cuales, a lo que se pensaba, eran grandes principes y
andaban disfrazados por causa de la princesa, principalmente uno que Altayes de Francia
dicen ser, hijo del emperador de Trapisonda, por otra parte el Caballero Constantino
Hamado, y en aquella insula el pastor Arquesileo.2

El Arnaldo del Persiles es, como Altayes, un principe privado transitoriamente de su
reino por seguir los pasos de una bellisima princesa que anda por tierras lejanas, pero
Cervantes, mas sobriamente que su predecesor, se contenta con hacerle principe
heredero de Dinamarca, pais que tiene no sélo la virtud de sonar a cosa real, sino hasta
de existir de verdad.

Ciertamente, Cervantes no renuncia completamente a lo magico y lo portentoso en
el Persiles, tal vez porque no descree del todo de que haya brujas y otros portentos, pero
mucho mds porque los rapidos e inexplicables efectos de lo sobrenatural le resultan
cémodos para urdir la narracion segtn su conveniencia®. Por ejemplo, dar cabida en su
historia al poder de los hechizos le permite jugar a borrar y en seguida hacer reaparecer
a su arbitrio la famosa belleza de su heroina, con lo que consigue deshacerse de los
rivales, o por lo menos desacreditarlos, y poner de manifiesto los méritos tinicos del
amor de Persiles. Pero sobre todo la magia, u otras formas de lo sobrenatural como la
adivinacién y la profecia, son componentes insustituibles de esa maravilla que tanto
contribuye al placer del relato. Y sin embargo Cervantes manipula con cautela estas
maravillas sospechosas de inverosimilitud*. Ya Riley resumia perfectamente las ticticas
cervantinas en un pasaje de su libro:

Thus, in recounting the really fantastic events of the Persiles, Cervantes safeguards himself in
one or often all, of three ways. He places the event in a little-known region where, from his
reading of the authorities, such a thing might, in default of evidence to the contrary, possibly
occur; he recounts what is in accordance with popular belief; he puts the account into the
mouth of one of his invented characters. This use of the supernatural, far from indicating
indifference to the truth of history, betrays a reverence for it surpassed by no epic poet of the
time %

ocurrencias en el Quijote, aparece Trapisonda como paradigma de Jo fantasioso y extravagante del mundo
caballeresco.

42 Los amores de Clareo..., p. 70.

43 En la posibilidad de concentrar la accidn y eludir confusas y arbitrarias motivaciones psicolégicas
consiste, segin conocidas afirmaciones de Borges, ¢l principal mérito de la literatura fantastica.

4 Véase a este respecto, ademas del libro de Edward C. Riley citado en la nota siguiente, Trabado
Cabado, 2003.

45 Riley, 1991, p. 194 [Asi, al relatar los acontecimientos realmente fantasticos del Persiles, Cervantes se
cura en salud de una de tres maneras, y a veces de las tres. Sittia el acontecimiento en una regién poco
conocida, en la cual, segiin su lectura de las autoridades, tal cosa podria tal vez suceder, hasta prueba de lo
contrario; admite lo que esta acreditado por la creencia popular; pone el relato en boca de uno de sus

CRITICON. NUm. 91 (2004). Mercedes BLANCO. «Los trabajos de Persiles y Sigismunda»: e ...

-|~|- Centro Virtual Cervantes




EL PERSILES: ENTRETENIMIENTO Y VERDAD POETICA 21

Cabe afadir que la estrategia adoptada en el Persiles para conciliar fidelidad a lo
natural y seduccién de lo maravilloso podria caracterizarse como sustitucién por lo
maravilloso cientifico de lo maravilloso mitico. No debe tenerse en cuenta, para
calificarlo de tal, lo que esta ciencia puede conllevar de erréneo, de impuro y de
aproximativo. Los seres prodigiosos con quien se encuentra Ulises son criaturas
mitoldgicas, ciclopes, sirenas, y naturalmente dioses. Estos prodigios han perdido desde
el eclipse del paganismo su autoridad religiosa y, si el lenguaje poético los ha integrado
con éxito en su repertorio de simbolos y figuras, en cambio sélo tienen cabida como
referentes narrativos en géneros arqueolégicamente clasicistas, el poema épico o el
epyllion, la fibula mitolégica. En cambio, los héroes del Persiles se encuentran por lo
general con «prodigios» que las disciplinas cosmograficas o etnograficas antiguas y
modernas han dado a conocer como realidades ajenas a nosotros, pero comunes y
ordinarias alli donde se encuentran: pueblos en que practican sacrificios humanos y
donde se consume el corazén de ciertas victimas; naciones en que la recién desposada es
entregada ritualmente a un grupo de hombres vinculados al esposo; pafses en que el dia
y la noche duran cada uno seis meses, o en que el mar se hiela engastando a los navios,
como el anillo a la piedra. El mismo libro se encarga de indicar que estas maravillas son
acordes con la razdn, y que algunas hasta pueden explicarse con la perfecta claridad de
las matematicas, porque no son sustancialmente distintas de verdades tan notorias
como la redondez de la tierra o el tamafio inmenso del sol, mensaje puesto en busca de
Rufino, el ayo de Persiles: «Si llegamos a Roma, con una esfera te haré tocar con la
mano la causa dese maravilloso efeto [el dia y la noche de seis meses], tan natural en
aquel clima como lo es en éste ser el dia y la noche de veinticuatro horas»4.

El recurso a autoridades de tipo cientifico podria corresponder, mutatis mutandis, al
prestigio que debe la pintura —desde el Renacimiento hasta la crisis de la figuraciéon— a
su cada vez mds petfecto dominio de las ciencias de la perspectiva y la anatomia. Sobre
este punto, Cervantes recoge la leccién de los novelistas griegos, y del mismo Heliodoro,
cuya historia se adorna con datos presuntamente cientificos, geograficos y etnograficos,
como la explicacién de las avenidas del Nilo, en boca de Calasiris, o la bonita
descripcién de las costumbres y habitat de los llamados «pastores», o «boyeros», los
bandidos del delta del Nilo#. Como sucede en el caso de la pintura, la poesia, en su
afdn en convertirse en reina de las ciencias y las nobles artes, procura asimilar las
lecciones del arte clsico, y sobre todo del helenismo tardio. En este sentido, el Persiles
preludia efectivamente, aunque en modo primitivo, a la decimonénica novela de
aventuras, con su decorado cientifico. Piénsese en el voluminoso tratado sobre las
ballenas y el mundo de los balleneros que contiene el Moby Dyck de Melville.

Sin embargo, tales artimafias estdn al alcance de cualquier escritor que repare en
ellas, y que se preocupe de documentarse un poco, y por lo tanto no bastan para
asegurar esa dificil verdad poética que Cervantes concibe como excelencia de la ficcion.

personajes ficticios. Este uso de lo sobrenatural, lejos de traducir indiferencia por la verdad de la historia,
atestigua una reverencia por ella no sobrepasada por ningtin poeta épico de su tiempo].

46 Persiles, IV, 12, p. 698. Sobre estos puntos, es fundamental el libro de Isabel Lozano Renieblas, 1998,
pp. 120-143.

47 Historia etidpica..., 1, 5-6.
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Hay que afiadir ademds que las ticticas para aclimatar lo maravilloso que enumera
Riley, y que analiza José Manuel Trabado en un trabajo reciente®, son de manejo
delicado y pueden resultar contraproducentes. El vuelo de la hechicera, su
transformacién en loba, las profecias del jadraque o las predicciones de Soldino resultan
irremediablemente inverosimiles, mucho mds que los abigarrados portentos que pueden
presentarse en una narracién mitolégica, en un cuento de hadas, en las Mil y una
noches, o en un libro de caballerias. En estos libros y géneros, las reglas del relato,
basadas intrinsecamente en lo maravilloso, inducen una suspensién de la incredulidad.
En cambio, no hay tal suspension of disbelief en una narraciéon ambientada en el mundo
contempordneo, que recurre de modo intermitente a lo maravilloso, sobre todo si el
mismo texto discute de su posibilidad o intenta torpemente racionalizarlo, como sucede
en la conversacién sobre licantropia® o en los comentarios del narrador sobre el
dudoso poder de los hechizos de la mujer de Zabulén%. Los criterios de verdad de la
narracién aplicados por el lector se vuelven entonces afines a los que aplicaria a un
testimonio efectivo, presentado en el marco de una informacién judicial, por ejemplo. El
mismo escepticismo, por timido y ambiguo que sea, que expresan narrador y personajes
hacia los contenidos de la narracién, tiende a comunicarse al lector, y a desorientarlo.
El lector, que no sabe ya a qué carta quedarse ni con qué pauta medir la veracidad del
narrador o los narradores, sélo ve claramente que el autor estd jugando con él. La
expresién de dudas sobre la exactitud y hasta la misma posibilidad de lo que se nos
cuenta, que en el Quijote se resuelve en risa (por ejemplo, a propdsito de la cueva de
Montesinos), en el Persiles provoca una perplejidad tal vez s6lo superable si leemos el
texto, precisamente, en clave irénica o humoristica.

El problema es muy complicado por lo tanto, y mas aiin si pensamos en lo variable y
fluido de los fenémenos de creencia. No hace falta decir que lo que hoy nos parece
creible no es lo mismo que lo que merecia crédito en una época en que dieron por
buenos los testimonios de las «brujas» que ocasionaron el famoso auto de fe de
Logrofio de 16105, Claro que los mismos inquisidores que creyeron que las supuestas
brujas iban realmente al aquelarre montadas en una escoba tal vez no habrian juzgado
verosimil, en el relato de un testigo, la coincidencia del encuentro casual de los
peregrinos con Ortel Banedre en Extremadura, seguido, mucho mas tarde y en Francia,
por el encuentro casual con su esposa infiel. Tampoco se trata simplemente de una
cuestién de época o de «mentalidad». Sabemos que los testimonios que los inquisidores
de Navarra dieron por vilidos parecieron disparatadas fantasias a muchos
contempordneos suyos, a un Pedro de Valencia, o al inquisidor Alonso Salazar y Frias,
el «abogado de las brujas» y, finalmente, a los consejeros de la Suprema y General
Inquisicién. Hay motivos para creer que Cervantes se parecia mds a los segundos que a
los primeros,

48 Trabado Cabado, 2003.

4 Persiles, 1, 18, pp. 243-247.

30 Persiles, IV, 10, pp. 688-689.

S1Sobre este auto de fe, y los debates a que dio lugar, puede leerse el libro de Gustav Henningsen, 1980.

52 Hay bastantes articulos sobre el importante tema de la brujeria en Cervantes, muchos de ellos
recogidos en el libro coordinado por Giulia Poggi {(Poggi, 2002).
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Tal vez reflejando la conciencia autorial de la complejidad de los fenémenos de la
creencia, el narrador cervantino no deja de dar vueltas al problema de como hacer creer
las cosas que le apetece contar. Sugiere por ejemplo que cuanto mds sabia y mads
civilizada una persona, mis capaz es de creer en lo extraordinario y menos propensa a
poner en duda lo que se le cuenta. Asi Periandro contesta a Ortel Banedre que «todos le
darian crédito, porque todos eran corteses y en las cosas del mundo esperimentados» 5.
Si cae en la trampa, el lector va a conceder a la verdad del cuento por lo menos el
beneficio de la duda, para verse a si mismo bajo el prisma halagiiefio del individuo
cortés y experimentado en las cosas del mundo.

Pero, en definitiva, el problema de cémo contar los «casos de admiracién», por muy
posibles y hasta verdaderos que sean, parece quedar en pie como algo insoluble. Justo
antes del improbable encuentro de los peregrinos con una mujer a la que sélo conocen
de oidas, Luisa la Talaverana, fugaz esposa de Ortel Banedre, el narrador precavido
inserta las siguientes reflexiones:

Cosas y casos suceden en el mundo que, si la imaginacion, antes de suceder, pudiera hacer que
asi sucedieran, no acertara a trazarlos, y, asi, muchos, por la raridad con que acontecen,
pasan plaza de apécrifos y no son tenidos tan verdaderos como lo son. Y, asi, es menester que
les ayuden juramentos, o, a lo menos, el buen crédito de quien los cuenta; aunque digo que
mejor seria no contarlos, segin aconsejan aquellos antiguos versos castellanos que dicen:

Las cosas de admiracion
no las digas ni las cuentes,
que no saben todas gentes
c6mo son.>*

No basta pues para asegurar la armonia de la ficcién, que la hace gustosa para
entendimientos exigentes, con racionalizar lo maravilloso mediante el recurso a la
ciencia o a la sendociencia, ni tampoco con de atenuar la responsabilidad del narrador,
haciendo que, en vez de abonar lo que cuentan los narradores secundarios, él mismo
nos incite a sospechar de su veracidad. Hay métodos mas eficaces y estrategias mds
refinadas para lograr el placentero efecto de «verdad poética». De estos mérodos, o
mejor dicho, dispositivos narrativos y semanticos, depende no ya la verosimilitud, como
valor puramente negativo que se opone a lo absurdo o a lo increible, sino algo mucho
mds importante: la sustancia del poema, su sutileza, la satisfaccién intelectual que es
capaz de producir. No pretendo aqui hacer un recuento completo de tales dispositivos,
ni siquiera describir rigurosamente ninguno de ellos, pero si dar una idea de dénde
podriamos buscarlos.

53 Persiles, 111, 6, p. 490.
54 Persiles, 111, 16, p. 583.
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VERDAD POETICA E INTERTEXTUALIDAD

Uno de ellos, el mas caracteristicamente literario, consiste en dejar adivinar, bajo un
contenido narrado, otro contenido que tiene la autoridad de lo mitico%. De €l usa
Ariosto en el Furioso cuando deja vislumbrar en la historia de su Olimpia abandonada
por Bireno el relato clisico de Ariadna abandonada por Teseo%, o en Angélica expuesta
para ser devorada por la orca’’ a Andrémeda condenada a ser devorada por un
monstruo marino. De este mismo modo opera Cervantes en ciertas paginas del Persiles,
tanto en la supuesta primera parte constituida por los dos primeros libros, como en los
dos dltimos.

Retendré sélo dos ejemplos, que naturalmente han sido desde hace tiempo
observados por los exégetas de nuestra obra. En el capitulo 17 del segundo libro,
mientras la embarcaciéon que lleva a los fugitivos huéspedes de Policarpo, una saetia, se
va alejando del puerto, la desgraciada Sinforosa, inocente enamorada del héroe, sube a
una alta torre desde donde mira alejarse a su amado Periandro, con quien esperaba
casarse. La vemos contemplar dolororosamente la nave que huye, y exhalar su pena con
su hermana Policarpa: «y como si fuera otra engaiada y nueva Dido que de otro
fugitivo Eneas se quejaba, enviando suspiros al cielo, lagrimas a la tierra y voces al aire,
dijo otras o semejantes razones [...]». Como el texto advierte, la escena que con tanto
ornato retdrico nos es aqui presentada sigue el modelo virgiliano. La reina Dido,
abandonada por su Eneas, a quien tan apasionadamente se habia entregado, también
mira desde lo alto el mar por donde se aleja el fugitivo huésped, y también se halla en
compaiiia de una hermana que en vano trata de consolarlass.

Como segundo ejemplo, pensemos en el episodio de Ruperta y Croriano (IIl, 16-17).
Como se recordard, Ruperta, que ha decidido vengar la muerte de su marido matando
al hijo del asesino, el hermoso Croriano, se introduce de noche en la habitacién del
joven llevando una linterna sorda y un cuchillo. Se acerca al muchacho dormido para
apuiialarlo, pero al caer la luz de la linterna sobre su maravillosa figura, Ruperta pierde
al instante su deseo de venganza, y, turbada y arrepentida, deja caer la linterna sobre el
pecho de Croriano, por lo que éste despierta al ardor de la vela.

La situacion reproduce el climax de la historia de Cupido y Psique, contada por
Apuleyo en Las metamorfosis o el asno de oro. Psique vive en un prodigioso palacio, en
compaiiia de un marido que la trata con amor y generosidad pero que no deja ver su
figura. Demasiado crédula a las insinuaciones de la calumnia, movida por la angustia y
la curiosidad, una noche Psique enciende la luz para matar al hombre con quien
comparte el lecho, en cuya monstruosidad ha llegado a creer. Ve entonces la adorable
imagen de Cupido, el dios que la ha escogido por esposa. Fascinada, lo contempla y
deja caer en su pecho una gota de aceite ardiendo que lo despierta. Aunque el

55 De ahi la utilidad de los estudios sobre las fuentes del relato, cuyo pionero fue Rudolf Schevill en unos
conocidos estudios publicados en 1907 y 1908. Véase la bibliografia de la edicion de Romero Muiioz, p. 88.
Sobre las fuentes de tipo cientifico y cronistico es interesante la discusion de Lozano Renieblas, 1998, p. 24 y
ss.

36 Orlando furioso, canto X, oct. 18-34. Calco manifiesto de la historia de Ariadna y Teseo, siguiendo a
Catulo, LXIV, y a Ovidio, Her., X.

57 Orlando furioso, X, oct 92-112. Sigue en lo esencial a Ovidio, Met., IV, 672 y ss.

38 Virgilio, Eneida, IV, vv. 584 et ss.
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argumento en que se inscriben es totalmente distinto, la semejanza de las situaciones
establece inequivocamente la filiacién del episodio cervantino. Ademds, es recalcada por
el texto, como si Cervantes temiera que se nos escapase: «Pero mira, joh hermosa
Ruperta!, si quieres, que no mires a ese hermoso Cupido que vas a descubrir, que se
deshara en un punto toda la maquina de sus pensamientos»%.

La intertextualidad asi abiertamente declarada puede interpretarse como operacién
de prestigio, por cuanto hace resaltar el caracter noble de la narracién, que queda
vinculada con un antepasado ilustre. La narracion cervantina se adorna orgullosamente
con la brillantez, el vigor, la gracia de los antiguos narradores, de un Virgilio, de un
Apuleyo, del mismo modo que un rey se reviste con la fama de los grandes hechos de
sus antepasados.

Por otra parte, y de modo en apariencia contradictorio, la operacién de transferencia
de un relato a otro puede tener tintes parédicos, como en el Quijote la imitacion por el
protagonista de las gestas de Orlando y Amadis. Un ligero matiz de humor aflora en el
episodio de Sinforosa, que se queja como si de una Dido se tratara, lamentidndose por la
pérdida de un fugitivo Eneas®. Sinforosa hace teatralmente de Dido, como don Quijote
hace de Beltenebros en Sierra Morena. De hecho, ella no es una heroina intrépida y
magnanima como Dido, sino una muchachita inexperta que se ha enamorado sin ser
solicitada ni alentada, y su amor es una pura infatuacién. Su discurso no es feroz y
terrorifico como el de la reina de Cartago, que maldice al pérfido amante y profetiza la
eterna enemistad del pueblo de Eneas y del suyo, y el destino sombrio de las futuras
grandes potencias, Roma y Cartago. El discurso de Sinforosa se distingue por lo tierno,
ingenuo, y a la vez un tanto mezquino. No se le ocurre nada mejor, para retener al
huésped que se aleja, que ofrecérsele una vez mds como rica: «Riquezas tengo,
acelerado fugitivo mio, y puestas en parte donde no las hallard e] fuego aunque mds las
busque, porque las guarda el cielo para ti solo» 6L,

De modo que la verdad del episodio es en cierto modo una verdad de doble filo. Por
un lado, aceptamos la historia como verdadera en cuanto reconocemos en ella un mito
literario o un tépico poético, basado en la «naturaleza humana», o acaso simplemente
naturalizado por la costumbre. A fuerza de reiteraciones, percibimos una necesidad, una
légica sentimental en el vinculo entre la mujer que ha perdido su amor y la
contemplacién del mar y del barco que se aleja. Las mujeres abandonadas lloran en una
orilla desolada por la ausencia de su amante, al que no pueden seguir y, en este sentido,
Sinforosa recuerda, mas que a Dido, a Ariadna en Naxos, a la Olimpia de Ariosto, a «la
mads bella nifia» del romancillo de Géngora, que llora «a orillas del mar»®, y, para
nosotros, a Madame Butterfly. La verdad de la historia es la de un simbolo natural o
histéricamente motivado, el mar como simbolo de una separacién irreversible, de una
desesperada soledad.

Por otro lado y contradictoriamente, la verdad poética de la historia reside en la
critica del mito implicita en la inflexién humoristica de la narracién. Mucho mas tarde,
sabremos que ha muerto Policarpa, la razonable hermana, y no la abandonada

59 persiles, 111, 17, p. 594.

60 persiles, 11, 17, p. 394.

61 persiles, 11, 17, pp. 394-395.

62 Géngora, Romances, vol. 1, pp. 179-189.
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Sinforosa. La gentil Sinforosa es una mera comparsa que demuestra para el lector los
encantos de Periandro y la prudencia de Auristela, quien, aunque torturada por los
celos, no deja de practicar un impenetrable disimulo. Para que su salida de la historia
no carezca de nobleza, se le coloca un ropaje épico que le viene grande, componiendo
una escena agridulce, lacrimosa y tierna pero con matices de farsa. Mdas que Periandro,
es Cervantes quien abandona aqui a un personaje que ha cumplido su misién y se ha
vuelto inservible,

En el caso de Ruperta, el efecto de intertextualidad es mas complejo atn. Su historia,
como ha apuntado Diana de Armas Wilson en un trabajo de 1994, y ha comentado
recientemente Lucia Beltrami en un interesante articulo®, parece ser un cruce o
hibridacién de dos historias. Con la historia de Cupido y Psique tiene en comin la
situacion anteriormente descrita. Pero la primera parte del argumento parece inspirada
en cambio de otro cuento que puede leerse en el mismo libro de Apuleyo, El asno de
oro, v que ademis sirve de marco (de cornice) a la fibula de Cupido y Psique: la
aventura de una bella mujer llamada Caritest*. Caritesss es amada por Trasillo, a quien
ha rechazado para casarse con su amado Lepédlemo. Trasillo finge resignarse, pero
aprovecha una partida de caza para asesinar alevosamente a Lep6lemo. Carites finge
aceptar a Trasillo como amante y una noche lo embriaga hasta la inconsciencia. Le saca
los 0jos con un broche, corre a la tumba del marido, y alli se mata con la espada de
éste. No puede ser casual que el cuento de Ruperta pueda describirse como un montaje
de ambas historias, la de Carites y la de Psique, que en Apuleyo se presentan unidas
como relato marco y relato enmarcado. Con toda seguridad, Cervantes conocia
perfectamente El asno de oro. Aunque le resultase ilegible el arduo texto latino, no
pudo escaparsele la traduccién realizada a comienzos del xvi por el humanista Diego
Loépez de Cortegana, un logro literario y uno de los mds precoces monumentos de la
prosa ficcional castellana®, que se reedité con inusitada frecuencia hasta el siglo xvirIe?,

Veamos la conclusién que saca Lucia Beltrami de su agudo y riguroso anilisis del
episodio de Ruperta como montaje de ambas fabulas de Apuleyo:

Se entiende mds en profundidad la historia de Ruperta si se localizan los textos de referencia
en cierto modo paradigmaiticos; de un lado, el asunto de Carites como modelo de odio
absoluto, de ira femenina implacable y sin limites (motivo sobre el que Cervantes insiste
mucho), por otro lado, la de Psique como modelo de amor femenino absoluto. Tenemos pues

63 Beltrami, 2002, pp. 17-36.

6 La historia de Carites, que se compone de varios episodios sin mayor relacién entre si, comienza en el
libro 1V de Las Metamorfois o el Asno de oro, de Apuleyo. Para consolarla durante su cautiverio por unos
bandidos, una vejezuela le cuenta la historia de Cupido y Psique (libros V y VI). La parte trigica de la historia
de Carites, tinica que aqui, nos interesa, sera contada en el libro VIIL.

65 Adopto la transposicion de los nombres griegos que propone Diego Lépez de Cortegana (véase nota
siguiente).

6 La traduccién de Diego Lépez de Cortegana, muy admirada por Marcel Bataillon y considerada
generalmente como una obra maestra, puede leerse hoy en una de las ediciones mas accesibles de El asno de
oro, la de Carlos Garcia Gual. Lleva una valiosa introduccién.

67 La primera edicién, que no lleva fecha, ha sido fechada por C. J. Norton en 1525, Siguieron las
ediciones de Zamora, 1536 y 1539; Medina del Campo, 1543; Amberes, 1551; Alcald, 1584; Valladolid,
1601; Sevilla, 1613. Véase la edicién citada de Garcia Gual.
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el trdnsito, un a modo de metamorfosis del personaje de Ruperta, convertida, de encarnacién
de la peligrosa ira sin limites de la mujer, en encarnacién de la pasién.s8

Aqui también sin embargo, como en el caso de Sinforosa, hay otros antecedentes
posibles: por ejemplo, el episodio de Reinaldos y Armida en la Jerusalén de Tassof,
libro citado con grandes elogios en el mismo Persiles™ La maga Armida decide
vengarse del joven paladin cristiano Reinaldos, y lo sume en un profundo suefio migico.
Se acerca a él mientras duerme pero, al ver de cerca sus encantos, renuncia a la
venganza, y se enamora perdidamente de €l. En ciertas representaciones del episodio,
como el cuadro de Poussin conservado en la Dulwich Picture Gallery de Londres,
Armida lleva en la mano un pufal desnudo cuando se inclina sobre Reinaldos. El
personaje de Armida quizd sirvié de engarce entre las dos historias de Apuleyo, cuyo
«collage» permitié a Cervantes, segiin Lucia Beltrami, acoplar la representacién de la
ira sin limites y la de la pasién er6tica sin limites. Serian pues no dos sino al menos tres
las historias amalgamadas por Cervantes: tres historias que tienen en comun el motivo
de la mujer que se acerca con intenciones homicidas a un hombre dormido. Como
Carites, Ruperta pretende destruir al hombre para vengar al marido muerto; como
Psique, al acercarse con una luz, quema y despierta accidentalmente al que duerme;
como Armida, pierde su apetito vengativo e instantdneamente lo convierte en extéitica
contemplacién y en impaciente deseo. Gracias a algunos reajustes convenientes, como la
disociacion entre el objeto de la venganza y el autor del agravio, la historia asi
compuesta adquiere el minimo de coherencia exigible.

Como sucedia con el episodio de Sinforosa, el efecto de verdad de este episodio
depende de varios factores. Ruperta es verdadera porque ilustra la violencia y la
versatilidad del deseo femenino, que ya atestiguan muchas e ilustres historias. Es
verdadera también porque nos permite asistir a una escena de gran efecto, tan sugerente
como imagen plastica y erética como la de Eros y Psique (acerca de la cual hay
multiples cuadros) o la de Reinaldo y Armida (también favorita de los pintores). Por
ultimo, la historia no reproduce un argumento conocido, sino que inventa un mito que
entreteje ingeniosamente varias tramas célebres, anudandolas mediante la agrupacién
insélita que forman un hombre inerme y una mujer armada. Tenemos aqui una agudeza
«fingida», un concepto narrativo, con todos los estimulantes efectos de sentido que son
propios de la agudeza.

Por supuesto, no falta tampoco la nota parddica y humoristica, en el modo de
introducir la historia y en la recargada pompa retérica de su redacciéon’. La
escenografia macabra y pintoresca mediante la cual la hermosa viuda proclama su sed

68 Beltrami, 2002, p. 33: «In altre parole, si capisce piti in profondita se si individuano i testi in qualche
modo paradigmatici di riferimento: da un lato, {a vicenda di Carite come modello di odio assofuto, di ira
fermminile implacabile, senza limite (motivo, questo, sul quale Cervantes insiste molto), dall’altro quella di
Psiche come modello di amore femminile {...]». Véase también p. 34: «Cervantes construisce in somma un
itinerario del medesimo personaggio da un estremo all’altro; Ruperta si trasforma di Carite a Psiche: una sola
storia nasce da due storie diverse, separate, con significati opposti».

6 Gerusalemme liberata, XIV, st. 65-67.

7 «[...] Torcuato Tasso, el cual habfa de cantar Jerusalén recuperada con el mas heroico y agradable
plectro que hasta entonces ningiin pocta hubicse cantado [...]» (Persiles, IV, 6, p. 664).

71 Véase Blecua, 1985.
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de venganza tiene, por su misma exageracion, algo de burlesco, y en este aspecto el
. personaje recuerda a la «Belerma» del Quijote, la esposa de Durandarte que guarda su
coraz6én amojamado™. La historia se representa en un meson, y se ofrece como un
espectaculo para distraer y maravillar a los viajeros, un poco como la comedia
representada en el mesén de Badajoz, o el retablo de maese Pedro del Quijote. Para ser
una noble heroina, demasiado voraz se muestra la bella y sanguinaria viuda con el
hermoso muchacho, a quien quiere ofrecer como «santo holocausto» en aras de su
gusto. Lo licencioso unido a lo seudo-tragico, un final radiante que concilia el intenso
placer erético con el cilido aplauso de la sociedad, son ingredientes de cuya mezcla se
desprende por fuerza un efecto levemente jocoso. Este discreto tono festivo se hace
patente en las dltimas lineas de la historia, dedicadas al viejo escudero de Ruperta,
personaje muy cervantino por la sutileza de sus valores comicos. Enfadado con el
inesperado giro que ha dado el proyecto de venganza de su ama, el presentador del
tridgico teatro retira del aposento, como cachivaches arrumbados, los siniestros
accesorios de la escena ritualmente representada por Ruperta noche tras noche:

[...] al entrar en el aposento, vieron salir del de Ruperta el anciano escudero que su historia
les habia contado, cargado con la caja donde iba la calavera de su primero esposo y con la
camisa y espada que tantas veces habia renovado las lagrimas de Ruperta, y dijo que lo
llevaba adonde no renovasen otra vez en las glorias presentes pasadas desventuras; murmurd
de la facilidad de Ruperta y, en general, de todas las mujeres y el menor vituperio que dellas
dijo fue llamarlas antojadizas.”

REALCES DE LO HUMILDE

Otro dispositivo de la obra, del que tiene plena conciencia Cervantes, consiste en el
enfoque atento de lo menudo, del pormenor, de las cosas pequefias. No hay lugar en el
mundo de la experiencia viva, no hay entorno material, que no incluya objetos de escala
menor, cosas que estdn ahi sin ser esenciales y que llenan el espacio. No hay
acontecimiento, por grande que sea, que no se inscriba en pequefios gestos, en leves
signos que marcan el cuerpo y expresan los afectos. Por ello, la sabia pintura debe dar
lugar al detalle, a la pequenez, y del mismo modo lo hari la sabia poesia, atenta a
aprovechar esta leccion de la pintura:

La historia, la poesia y la pintura simbolizan entre si y se parecen tanto, que cuando escribes
historia, pintas, y, cuando pintas, compones. No siempre va en un mismo peso la historia, ni
la pintura pinta cosas grandes y magnificas, ni la poesia conversa siempre por los cielos.
Bajezas admite la historia; la pintura, hierbas y retamas en sus cuadros; y la poesia tal vez se
realza cantando cosas humildes.

72 Quijote, I, 23. En el romance «Diez afios vivié Belerma», de 1582, Géngora también trata al modo
burlesco a este personaje de viuda inconsolable (Romances, 1, pp. 257-267).
73 Persiles, 1L, 17, p. 597.
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Este pasaje del Persiles (libro 111, cap. 14, pp. 570-571) sirve de introduccién a la
segunda de las dos conversaciones™ entre Bartolomé, «bagajero del escuadrén
peregrino», y el héroe Periandro. Por la caracterizacién de los interlocutores, el uno
como docto y el otro como discretamente rustico, por su tematica intelectual, por la
inextricable mezcla de lo sentencioso y de lo cémico, estas conversaciones son fiel
remedo de muchos diilogos de don Quijote y Sancho. Bartolomé, el manchego guiador
del «escuadrén peregrino», que aparece por primera vez en calidad de conversador, es
en principio un remedo de Sancho Panza, aunque luego se desvie hacia algo distinto, al
convertirse en rufidn y en delincuente. En este caso, la conversacion parte de un
incidente del que acaban de ser testigos los peregrinos, el del hombre que, por alimentar
a su familia, vende su propia libertad. Bartolomé comenta esta conducta en términos de
vulgar filosofia: «Grande debe de ser, sefior, la fuerza que obliga a los padres a
sustentar a sus hijos; si no, digalo aquel hombre que no quiso jugarse por no perderse,
sino empefarse por sustentar a su pobre familia»7s, reflexién que en seguida ilustra con
un buen cuentecillo de condenado a muerte. Periandro, haciendo aqui papel de amable
maestro, responde alegando en apoyo de esta reflexién espontanea de Bartolomé la
analogia entre una ley psicoldgica («el amor de los padres a los hijos es mayor que el de
los hijos a los padres») y una ley fisica: «[...] el amor que el padre tiene a su hijo
deciende, y el decender es caminar sin trabajo; y el amor del hijo con el padre asciende y
sube, que es caminar cuesta arriba [...]»%. Este humilde detalle, una conversacion de
puro pasatiempo del héroe con un plebeyo ingenuo e iletrado pero inteligente, «realza»
la ficcién con una sentencia, un pensamiento susceptible de ser retenido y ahondado.
Esta sentencia, sin mayor relacién con la trama, no es en sentido estricto una
moralidad, expresa una idea de orden filoséfico-especulativo, no normativo-moral. No
se trata de dar «avisos para bien vivir» ni de valorar moralmente los comportamientos
de hijos o padres, sino de enunciar una ley antropolégica anterior a toda consideracién
de moralidad. La conversacién parece entroncar las leyes de la conducta humana con la
entonces llamada «filosofia natural», una fisica no matemdtica sino intuitiva y
dialéctica. Especulacién poética, especulacion antropoldgica y filosofia natural se dan
aqui las manos, como lo hacen en el primer didlogo entre los mismos personajes, que
versa sobre cosmologia y sobre la relacién entre ciencia y creencia.

Lo mismo que la conversacién de Bartolomé con Persiles, también es introducida
con un pasaje metanarrativo la historia de los dos falsos cautivos de Argel. Se trata
obviamente de una historia «<humilde», para los criterios vigentes en el xvii, porque lo
son sus personajes, unos vagabundos de condicién plebeya y moralidad dudosa, y unos
alcaldes de pueblo, tipos comicos y populares por excelencia. También es humilde
porque se presenta como historia puramente comica, ajena a toda grandeza heroica o
gravedad tragica y a toda obvia ejemplaridad. Y sin embargo es uno de los cuentos del
Persiles que mas han interesado a lectores y criticos, no sélo por su gracia, sino también
por su ambigiiedad y misteriosa sutileza. Trabajos recientes, como el de Marie-Blanche

7 La primera conversacién, en IIl, 11, trata de astronomia, y concretamente del tamafio del sol y
circularidad de la tierra. Estos graves temas son traidos a colacién por Bartolomé, que, lleno de «ristica
discrecién», sabe admirar la belleza y alegria de un amanecer (Persiles, p. 541). Véase Riley, 2001.

75 Persiles, 111, 14, p. 571.

76 Persiles, 111, 14, p. 572.
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Requejo?, o un interesante capitulo del libro de Maria Antonia Garcés, Cervantes in
Algiers. A captive’s tale’, han explorado algunas de las posibilidades hermenéuticas
que abre la aparentemente sencilla, y de hecho enrevesada y refinada historia.

En opinién de Cervantes, como también en su practica, no sélo debe darse lugar a lo
humilde en la ficcién poética, sino que «la poesia se realza tal vez cantando cosas
humildes», y precisamente en estas humildades se revela la pluma de un maestro, como
se revela el pincel de un Van Eyck en el tratamiento de unas hierbas, de una sombra, de
un par de chapines de madera. No es fortuito que, en estos momentos de «humildad»,
haya Cervantes vertido mayor «discrecién», mas materia para filosofar, mayor estimulo
para la especulacion.

LA HIPOTIPOSIS:
LOS DATOS INMEDIATOS DE LA EXPERIENCIA SENSIBLE

La atencién a lo humilde, en la ficcién cervantina, no consiste sélo, sin embargo, en
tratar con cuidado a personajes subalternos y plebeyos, y en narrar con especial
inteligencia episodios nada heroicos o no declaradamente ejemplares, sino también en el
cuidado del detalle en lo que toca a personajes altos y situaciones serias o patéticas. No-
es que multiplique estos detalles, como lo hard la ficcién «realista» a partir del siglo
x1x. Es sabido que los lectores de época clasica evitan, tal vez por juzgarla tediosa o
vana, tal vez simplemente por falta de técnicas adecuadas, la narracién demasiado
morosa y analitica. Privilegian al contrario el ritmo narrativo que Gérard Genette
denomina sumario, y que consiste en relatar los sucesos a cierta distancia, de modo
sintético, como acontecimientos mds que como vivencias, siguiendo por un lado el
modelo del cuento oral®, por otro el de la historiografia, lo que supone una
representacion del acontecer relativamente abstracta, basada en conceptos mas que en
percepciones.

Este ritmo del sumario permite marcar con nitidez las articulaciones de la historia
narrada, los engarces causales, y ademds multiplicar los hechos narrados, acelerar la
accion. Cualquier capitulo del Persiles daria de ello amplia muestra pero ninguno mejor
que el primero, al que ya nos hemos referido, en que suceden en pocas paginas tantas
cosas. Sin embargo, como «historiador muy curioso y muy puntual», al igual que Cide
Hamete, Cervantes multiplica en el Persiles, incluso en el capitulo inicial abarrotado de
aventuras, lo que él mismo considera como sabrosas «menudencias»80, detalles y

77 Requejo, 2003.

7 Garcés, 2002, pp. 233-254.

7 El parentesco del arte narrativo cervantino con la pragmitica y la retérica del cuento oral apenas tiene
secretos para nosotros gracias al fundamental estudio de Michel Moner. Pero, como él mismo insinda, otros
muchos escritores de la época de Cervantes estan familiarizados con-las técnicas de la narracién oral, y
escriben libros en que quedan huellas sensibles de la tradicién del cuento, o incluso «libros conversados»,
como lo es, segiin Fernando Marquez Villanueva, la Misceldnea de Luis Zapata. Véase Moner, 1989, p. 111 y
p- 141.

80 Persiles 111, 7, p. 497: «Contad, sefior, lo que quisiéredes, y con las menudencias que quisiéredes, que
muchas veces el contarlas suele acrecentar gravedad al cuento, que no parece mal estar en la mesa de un
banquete, junto a un faisin bien aderezado, un plato de una fresca, verde y sabrosa ensalada». En varios
pasajes del Quijote, asoma, aunque en modalidad humoristica, la preferencia de Cervantes por una narracién
«puntual» y «curiosa», rica en detalles concretos y pormenores descriptivos.

CRITICON. NUm. 91 (2004). Mercedes BLANCO. «Los trabajos de Persiles y Sigismunda»: e ...

-|~|- Centro Virtual Cervantes



EL PERSILES: ENTRETENIMIENTO Y VERDAD POETICA 31

figuras descriptivas, cuya obvia finalidad es dotar de consistencia sensible, de concreta
presencia, a los objetos que pueblan el mundo narrado. Este efecto, que las retéricas
clasicas denominan enargeia o evidentia, se confunde a menudo con la figura llamada
hipotiposis.

Asi definia esta figura Jiménez Paton, en su Elocuencia espariola en arte, de 1604, la
primera retdrica escrita en espafiol y ampliamente ilustrada con ejemplos modernos:

Hipotiposis tiene muchos nombres, como son enargia, evidencia, ilustracidn, sufiguracién,
demonstracién, descricién, deformacion. Que mejor diremos es poner las cosas delante de los
0jos. Y asi la llamé6 Cicerdn «ilustre declaracidén», porque es cuando la persona, lugar,
tiempo, o alguna otra cosa, asi escribiéndola como diciéndola de palabra, de tal suerte se
pinta, representa y declara, que mds parece se ve presente, que no que se oye y lee.8!

Esta definicion, que traslada al espafiol lo ya dicho en griego o latin por las retéricas
de la Antigiiedad y del Renacimiento, tiene el inconveniente de basarse en el efecto
ilusionista de la figura sobre el receptor, sin informarnos sobre la operacién u
operaciones de las que el supuesto efecto depende. Los modernos estudios de retérica y
de semaéntica de las figuras han intentado proceder con algo mds de rigor. Por ejemplo,
en su Dictionnaire de rhétorique, Georges Molinié, consciente de la insuficiencia de la
caracterizacién tradicional de la figura, propone una definicién genética. Segin escribe,
se produce la hipotiposis cuando «en un relato, o en una descripcidn, el narrador
selecciona una parte tan sdlo de las informaciones que corresponden al conjunto del
tema tratado, privilegiando las notas particularmente sensibles y fuertes, efectistas, sin
permitir una visién general de aquello de que se trata, sin indicar siquiera el sujeto
global del discurso [...]»8. Este cardcter «a la vez fragmentario, eventualmente
engafoso, y vivamente pldstico del texto» seria el «componente radical de la
hipotiposis».

La frase inicial del texto del Persiles obedece a los requisitos de la hipotiposis, asi
definidos, y en ella observamos un proceso de ocultacion del referente, que potencia las

81 Elocuencia espaiola en arte, p. 401.

8 Georges Molinié, 1992, p. 167: «L’hypotypose est une figure essentielle, de type macrostructural: elle
constitue la détermination fondamentale du lieu de la description. Ce rdle est d’ailleurs la source d’une longue
et facheuse confusion dans Phistoire rhétorique, confusion entre la fonction de la figure et sa structure
verbale. Méme si 'on a maintes fois souligné quelques traits formels, comme ’emploi éventuel du présent de
narration dans un récit au passé, ou 'absence de toute mention renvoyant i la position du narrateur A I’égard
du théme, on a surtout en effet insisté plutét sur la force de pittoresque d’une hypotypose, allant jusqu’a dire
qu’elle fait voir le spectacle, comme s’il n’y avait pas I’écran du discours le relatant (ce qui est
linguistiquement ridicule). Il importe donc d’en bien cerner la nature proprement langagiére.

L’hypotypose consiste en ce que dans un récit ou, plus souvent encore, dans une description, le narrateur
sélectionne une partie seulement des informations correspondant i I'ensemble du théme traité, ne gardant que
des notations particuliérement sensibles et fortes, accrochantes, sans donner une vue générale de ce dont il
s’agit, sans indiquer méme le sujet global du discours, voire en présentant un aspect sous des expressions
fausses ou de pure apparence [...] Ce c6té 2 la fois fragmentaire, éventuellement déceptif, et vivement
plastique du texte constitue la composante radicale de "hypotypose; celle-ci est d’une grande rentabilité dans
Iart érotique, policier, fantastique, dans les romans et au théatre, dans la poésie descriptive, de méme que
dans les parties pathétiques de la narration».
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connotaciones pldsticas, sensibles y patéticas del significado. Cervantes, con probable
plena conciencia, ejecuta en este incipit un alarde de virtuosismo estilistico:

Voces daba el barbaro Corsicurvo a la estrecha boca de una profunda mazmorra, antes
sepultura que prisién de muchos cuerpos vivos que en ella estaban sepultados, y, aunque su
terrible y espantoso estruendo cerca y lejos se escuchaba, de nadie eran entendidas
articuladamente las razones que pronunciaba sino de la miserable Cloelia, a quien sus
desventurras en aquella profundidad tenian encerrada.

La técnica del comienzo in medias res, cuyo manejo en las Etidpicas tanto
admiraban Amyot y Lopez Pinciano, es aplicada aqui hasta las Gltimas consecuencias.
Nos topamos de inmediato con un enunciado portador de una informacién lacunaria
sobre la sustancia de lo que se va contar, sobre las coordenadas bdsicas de la narracién,
pero rico en cambio en notaciones de tipo sensorial y emocional. No sabemos ni el
donde, ni el c6mo, ni el porqué, ni el cudndo: el espacio imaginario se abre en torno a la
representacién de una sensacidn auditiva, la de unas voces —estruendosas, terribles,
espantosas— amplificadas por una caja de resonancia, la cavidad de una profunda
mazmorra, «antes sepultura que prisién». Es cierto que esta caracterizacién cualitativa
del sonido no carece de asidero referencial, puesto que sabemos a quién pertenecen las
voces, al «barbaro Corsicurvo», pero este sintagma, que nombra a un individuo no
descrito antes ni después, retiene la atencién menos por el nebuloso referente al que
apunta que por sus vistosas caracteristicas fonicas, el dspero esdrijulo de «barbaro», los
rasgos aliterativos y las asociaciones por homofonia del nombre «Corsicurvo»8, De
modo que, en este aspecto también, la funcién referencial del mensaje parece
subordinada a sus valores plasticos y afectivos.

Claro que este comienzo no chocara por estos motivos a un lector acostumbrado a
las novelas del siglo xx, puesto que la entrada abrupta en el mundo imaginario
—mediante la presentacion inmediata de una percepcion o ideacion que es parte de este
mundo— es en ellas mas bien la regla que la excepcion. La frase sorprendera mas bien
por la prolija adjetivacidn y la sintaxis oratoria, que delatan de inmediato el texto como
antiguo. Sin embargo, para enjuiciar el proyecto estético de Cervantes, y las reacciones
que podia suscitar en un lector de su tiempo, es importante darse cuenta de que una
entrada tan brusca al mundo imaginario del relato no era ni mucho menos la norma. Es
éste un aspecto que sitia al narrador cervantino en los antipodas de las practicas de la
narracién oral. Como nada surge de la nada, parece probable que Cervantes haya
pretendido emular aqui el vigor pldstico y el sensacionalismo de las primeras paginas de
la novela de Heliodoro.

E! comienzo de las Etiépicas no nos ofrece unas coordenadas referenciales de la
narracién, o sea, unos personajes y unas circunstancias designados por unos nombres
propios y descritos por unos clasemas, aptos para definir la situacién inicial. No es pues

8 Segiin Dominique Reyre, en su «Estudio onoméstico», el nombre de «Corsicurvo» posiblemente haya

sido «forjado con el prefijo de voces afines como “corsario”, “corbacho” (que entonan con el papel del

personaje) y con el adjetivo “curvo” que en el sentido moral del latin curvus, significa “el que se aparta de la
linea recta”» (Pelorson, 2003a, p. 113). Podriamos afiadir que «curvo» suele calificar a los sables y puiiales
turcos, y asi entra en resonancia con «corsario».
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un incipit tradicional de cuento o relato, como lo seria por ejemplo: «En Mileto, gran
metropolis griega de Asia Menor, habitaba cuando comienza nuestra historia un tal
Demetrio, hombre rico, poderoso y estimado de sus conciudadanos, cuyo hijo tnico,
rehusando los pasatiempos dignos de un noble de su edad, llevaba tiempo sumido en
una inexplicable melancolia»; o mds brillantemente: «En un lugar de la Mancha de
cuyo nombre no quiero acordarme, vivia no ha mucho tiempo un hidalgo de los de
lanza en astillero, adarga antigua, rocin flaco y galgo corredor».

Tampoco tenemos en el comienzo de la novela de Heliodoro una accion sorprendida
en mitad de su desarrollo, como en los relatos homéricos, sino mds bien el especticulo
que ha dejado tras si una accién ya terminada, que hay que suponer transcusrida antes
de que se alce el telon. Este especticulo —para ser exactos, se trata de dos especticulos
presentados uno tras otro— estd calculado para excluir la indiferencia y provocar la
avidez de ver y de saber. Con este fin el autor no repara en gastos, revistiendo el cuadro
que describe con toda clase de atributos sensacionales, lo grande e imponente, lo
patético, lo espléndido y sublime, lo criminal y perverso, lo atroz vy siniestro, lo extrafio
y misterioso. Esta prodigalidad y falta de pudor en el uso de medios para hacer presa en
el lector explican por cierto que la Historia de Tedgenes y Clariguea haya sido vista
desde el siglo x1x no como monumento de la insuperable cultura helénica, sino como
manifestacién precoz del mal gusto de la literatura de masas y sintoma de la decadencia
del mundo griego en época romana. Este juicio severo no tiene en cuenta que el encanto
de Heliodoro consiste precisamente en que usa los medios de seduccion de que dispone
la literatura con el inocente descaro, la agilidad v la ingenua astucia de los fundadores y
descubridores. Al menos a juzgar por los textos que han llegado hasta nosotros,
Heliodoro, después de Aquiles Tacio y de Apuleyo, es el inventor del misterio y de lo
sensacional en literatura, modalidades de ficciéon que, segin el criterio del
entretenimiento, no tienen, ni es probable que lleguen a tener nunca, rival.

Segtin la caracterizacién antes citada de la hipotipotisis, es en el hecho de no saber ni
el quién, ni el qué, ni el como, ni el cudndo, ni el porqué, donde reside precisamente el
efecto de enargeia, de estar viendo las cosas y no leyendo su descripcién (aunque desde
el punto de vista lingiiistico se trate de una impresion, mds que infundada, ridicula,
como escribia Georges Molinié). La visidén no nos da informaciones directas sobre el
quién, el qué, el cuando, el donde, el cémo ni el porqué, sino sélo informacién sobre la
distribucidn en el campo visual de intensidades luminosas, colores y texturas. De estos
datos primarios se infieren con mayor o menor inmediatez y certeza la forma, la
identidad, la posicion, las cualidades y el significado de los objetos, pero de modo a
veces engafioso, y siempre parcial. Veamos este comienzo de la novela de Heliodoro, en
la traduccién de Fernando de Mena:

Habia poco antes comenzado a reir el alba y el sol tendia sus rayos por las altas cumbres de
los montes, cuando una cuadrilla de hombres armados, que vivian de andar salteando, asomé
sobre una montafia que se levanta cerca de una de las bocas por donde entra el Nilo en el
mar, llamada Heracleética. Los cuales, tendiendo la vista por todo lo que del mar se
descubria, y visto que no habia cosa que les diese esperanza de alguna presa, volvieron los
ojos a la cercana ribera, y vieron en ella lo que se sigue: una nave amarrada a la tierra con sus
cuerdas y maromas, quieta y sosegada, vacia y sola de gentes, pero llena y cargada de otras
cosas; lo cual aun los que de lejos la miraban podrian ficilmente juzgar, porque su peso la
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hacfa hundir hasta la tercera cinta; la ribera, toda cubierta de cuerpos de hombres recién
heridos, parte dellos muertos del todo, y algunos medio muertos, que muchos de sus
miembros y parte de sus cuerpos aun les estaban bullendo y palpitando, manifiesto indicio de
haberse poco antes acabado entre ellos la batalla y contienda. La cual, en las sefales que se
vian, no parecia cierto haberse hecho segiin el orden y uso verdadero de la guerra, porque
estaban mezcladas con las miserables reliquias de un desdichado y desastrado convite, que
vino a tener semejante fin. Porque las mesas, algunas estaban todavia llenas de viandas, y
parte dellas se vian por tierra entre las manos de muchos de los que estaban tendidos, a quien
habfan servido de escudos, porque la batalia les habfa sucedido arrebatada y de improviso, y
otras tenian cubiertos algunos que, por defenderse, segin se parecia, se habian metido debajo
dellas

[...y unas lineas mds abajo] Y asi, bajando del monte y enderezando hacia la nave, cuando
estuvieron cerca della y de los que estaban tendidos, se les ofrecid a la vista otro especticulo
que les puso en mayor admiracion que el primero.

Vieron una doncella sentada sobre una pefia, de tan rara y extremada hermosura, que sola
su vista daba muestra de ser alguna diosa. Y puesto caso que el miserable estado en que se
hallaba, la hacia estar triste y llorosa, no dejaba por eso de parecerse en ella el valor y
grandeza de dnimo de que era dotada. En la cabeza tenia una corona de verde laurel, y de sus
espaldas le colgaba una aljaba de saetas. Debajo del brazo izquierdo tenia arrimado un arco,
dejando descuidadamente caer la mano. Ei codo del otro brazo tenia sobre el muslo derecho,
y la mano, puesta en la mejilla, con que sustentaba la hermosa cabeza. Los ojos, hincados en
tierra, mirando un hermoso mancebo que en la arena estaba tendido, con muchas heridas, el
cual parecfa que se estaba meneando y estirando, como quien despierta de un profundo
suefio, de los mds cercanos a la muerte 8

Desde las primeras lineas, se concentra la descripcion sobre imdgenes mudas y de
gran impacto emocional: la nave llena de cosas y vacia de hombres, con su misterio (por
lo general, no se dejan naves cargadas sin vigilancia), v los miembros de hombres
muertos todavia «bullendo y palpitando», con su atrocidad escalofriante. Es como si el
caracter fragmentario de la representacién (ligado a la figura de hipotiposis) se
manifestara en superficie en el cardcter fragmentario de lo representado, tos miembros
palpitantes de los apenas muertos. Tenemos por dltimo, siempre en las primeras lineas,
el agudo contraste entre el silencio y el sosiego de la nave y la violencia de la matanza.
El texto, adoptando el punto de vista de los recién llegados, los bandidos del Nilo, se
esfuerza en presentar vinicamente los datos de la experiencia visual, tanto mds intensa
por cuanto desprovista de acompaiiamiendo auditivo. No tenemos palabras ni gritos ni
ruidos, s6lo lo visible y las conjeturas que en lo visible pueden basarse: la nave debe
estar cargada, porque se hunde hasta la tercera cinta; tiene que haber habido una
batalla, que ha debido ser improvisada y violentisima; a juzgar por la posicién delos
cuerpos y objetos, las tazas habran servido de proyectiles y las mesas de escudos o de
parapetos; del aspecto de la doncella «de rara y extremada hermosura», puede inferirse
que es una diosa (inferencia falsa y de la que adivinamos que sélo tiene valor
hiperbélico) y «el valor y grandeza de 4nimo de que era dotada» (inferencia a la que
damos crédito de inmediato).

8 Historia etidpica..., pp. 12-13. Texto reproducido como apéndice en Pelorson, 2003a, pp. 86-87.
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Es muy posible —como ha visto Jean-Marc Pelorson— que parte del interés de
Cervantes por Heliodoro, como modelo con el cual competir, viniera de esta pagina y
de otras similares. Claro que no se trata de imitacién directa, de calco. La historia es
muy distinta, aunque también estén presentes en la apertura del relato de Cervantes los
barbaros (los bandidos de Heliodoro son calificados de tales), la marina y las
hermosisimas victimas. Es sobre todo la técnica de la representacién lo que Cervantes
retiene, la hipotiposis y la bisqueda del efecto mas intenso y concentrado posible. Asi,
en la primera frase del Persiles, los «<muchos cuerpos vivos que en la mazmorra estaban
sepultados» podrian ser reminiscencia de aquella heliodoriana «ribera toda cubierta de
cuerpos de hombres recién heridos, parte de ellos muertos del todo y algunos medio
muertos». En ambos textos, el horror de la muerte se realza con el horror aun mayor de
los estados limitrofes o equivocos entre la vida y la muerte y con el amontonamiento
anénimo de los semivivos.

Pero lo que inventa Cervantes para «competir con Heliodoro» es indudablemente la
entrada todavia mas abrupta en lo sensacional. El autor helenistico lleva de la mano a
su lector construyendo una instancia intermedia entre éste y el especticulo que va a
describir: la mirada de los bandidos, que motiva y guia la descripcién. Cervantes rompe
esa mediacién provocando una inmersion directa en el mundo imaginario. Ademds,
construye todo el espacio de la representaciéon no en torno a una imagen muda, sino en
torno a un sonido sin color y sin forma, una sensacién auditiva desprovista de sujeto,
sensacién tanto mds potente cuanto mds carente de significado, porque las voces de
Corsicurvo no son vehiculos de un mensaje para nadie o para casi nadie: «de nadie eran
entendidas articuladamente las razones que pronunciaba salvo de [...}».

Este incipit es excepcional dentro del Persiles, pero no por ello menos significativo.
En muchos momentos, y especialmente cuando se narran acontecimientos maravillosos
—por ejemplo, la nave volcada que contiene hombres vivos a principio del libro
segundo o el salto del caballo al mar helado—, los procedimientos de la hipotiposis
entran en juego, desviando la atencién de la problemaitica posibilidad de los sucesos, y
cautivandola por una inmediatez de la percepcién, de cuya intensidad, belleza o fuerza
depende la agradable emocion del lector. Esta emocidn del lector no es puramente
pasiva, en cuanto la construccién ingeniosa de los textos que la suscitan reclama su
asentimiento intelectual y exige admiracién por el artifice.

A decir verdad, la hipotiposis no es un descubrimiento de la novela antigua o
moderna. Al contrario, constituye uno de los més preciados atractivos de la epopeya
desde Homero, como ya pensaba Aristételes y repite la critica docta. Al comenzar su
texto con una flagrante hipotiposis, Cervantes muestra que no en vano se atreve a
competir con Heliodoro, pero indica también que el signo bajo el cual se escribe el
relato es el de la grandeza épica. Sin embargo, los aspectos épicos de la historia y de la
escritura no llegan a dominar francamente el texto y a menudo son corroidos por el
escepticismo, la amable familiaridad, la leve ironia e incluso la deformacién burlesca.
Cervantes parece buscar la conciliacion entre dos fuentes de placer y dos grados o tipos
de «verdad» poética que no son faciles de combinar: la fuerza plastica y emocional de lo
grande e intenso —grandes peligros, grandes hazaifias, grandes dolores, gloriosos o
trdgicos destinos— y una aproximacién problemadtica, irdnica o ambigua, de los lugares
comunes y de las opiniones autorizadas, que hace tambalearse esta grandeza. Su ficcién
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es pues un compromiso —hasta qué punto logrado, sobre ello las opiniones varfan—
entre la tentacién de la epopeya (cuya verdad consiste en hacer revivir, como presentes,
préximas y vivas, acciones heroicas o trdgicas pasadas o remotas) y la rapsodia
novelistica y cdmica (cuya verdad reside en los juegos del ingenio, en la critica mordaz o
irdnica, en la reelaboracién lidica y reflexiva de los estereotipos). Posiblemente la
novela antigua, que también conjuga las vertientes de lo serio y lo cbémico, como lo
manifiestan, de modo muy distinto, las Etiépicas y El asno de oro, haya sido el
principal estimulo para emprender tan dificil camino.

En resumidas cuentas, la verdad poética del Persiles debe buscarse, pues, en las
propiedades artificiosas de su escritura, mediante las cuales logra una presencia
convincente del mundo imaginario y da consistencia a la admirable e increible aventura.
El texto vale en cuanto invita, a través de la misma maravilla, a reconocer lo ya
conocido —los textos anteriores y los discursos socialmente instituidos— pero en
combinaciones agradablemente inéditas y con acentos fugazmente parddicos, sutilmente
irdnicos y escépticos, o sagazmente sentenciosos y criticos. El entretenimiento logrado
mediante el goce de esa verdad tiene pues valores parecidos a los que presumia alcanzar
Luciano en su divertidisima y fantdstica Historia verdadera, y que describia para sus
lectores en estos términos:

No sélo en efecto los [a los lectores] fascinardn la singularidad del tema y lo agradable de la
invencién, ni el hecho de que hayamos presentado de modo persuasivo y veridico toda clase
de patrafias, sino también el que cada una de las cosas relatadas aluda no sin gracia a alguno
de los antiguos poetas y de los historiadores y filésofos que han escrito cosas monstruosas y
fabulosas, a quienes designaria con sus propios nombres, si no fuera porque espero que
resulten claros a simple lectura.
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Resumen. Los trabajos de Persiles y Sigismunda debia ser, en opinién de Cervantes, el mejor de los «libros de
entretenimiento» escritos en Espafia. La frase supone una vindicacién del entretenimiento como finalidad de
la literatura, muy cercana a la que expone el prélogo del helenista Amyot a su traduccién francesa de
Heliodoro. La confrontacién con Amyot nos permite precisar el concepto de verosimilitud de Cervantes,
formado en parte a partir de una analogia con la pintura: la verosimilitud es la «verdad del natural» y
constituye la condicién necesaria para que una inteligencia cultivada y exigente halle entretenimiento en la
ficcion. Esta verdad poética tiene dos vertientes. La primera, puramente negativa, consiste en una relegacién
de lo sobrenatural a los margenes de la narracién, y, en el caso del Persiles, en una sustitucién de lo
maravilloso mitico por maravillas cientificas 0 que pueden pasar por tales. La otra vertiente de la «verdad del
natural», mds fundamental, se deriva del «artificio», «agudeza» y sutileza de la obra. Consiste por un lado en
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una reescrirura irénica de los mitos u otras historias dotadas de autoridad, como puede verse en varios
ejemplos del Persiles. Por otro lado, procede de una combinacién, en formas diversas, de lo grande y sublime
con lo «menudo» o «humilde».

Résumé. Pour Cervantés, Les épreuves et travaux de Persilés et de Sigismonde, devait étre le meilleur des
livres de divertissement jamais écrits en Espagne. La phrase présuppose une défense et illustration du
divertissement comme finalité de la littérature, proche de celle qu’expose Amyot dans la préface de sa
traduction frangaise d’Héliodore. Ce rapprochement permet de préciser I'idée que se faisait Cervantés de la
vraisemblance, modelée sur une analogie entre fiction poétique et peinture: la vraisemblance se définit comme
la «vérité du naturel» et elle est la condition nécessaire pour qu’un esprit cultivé et exigeant se divertisse  la
lecture de la fiction. Cette vérité du naturel a au moins deux versants distincts. Le premier, purement négatif,
consiste 3 réléguer le surnaturel dans les marges de la fiction. Cela passe dans le Persiles par une substitution
du merveilleux mythique par le merveilleux scientifique ou prétendu tel. L’autre versant de la «vérité du
naturel» ou vérité poétique, plus fondamental, tient A 'artifice, au caractére spirituel et subtil de I’ceuvre
comme invention et construction artistique. Elle consiste en premier lieu dans une réécriture des mythes, qui
sont transposés de maniére critique ou ironique. En second lieu, la vérité poétique selon Cervantes se dérive
d’un mélange incessant (selon des formules constamment renouvelées) du grand et du sublime avec les
«choses humbles».

Summary. Los trabajos de Persiles y Sigismunda, his last work, was in Cervantes’ opinion the best book of
entertainment ever written in Spain. The sentence implies that entertainment can be an honest aim for a book
and a high literary value, a non trivial idea which was perhaps defended for the first time by the french
humanist Amyot in his preface of Heliodorus’ translation (1547). Amyot helps us to understand Cervantes’
conception of verisimilitude, probably built on an analogy between poetry and painting. Verisimilitude,
defined as «poetic truth» or verdad del natural, is a condition without which a refined and cultivated mind is
unable to enjoy the entertainment of the fiction. The poetic truth, or verdad del natural, includes two aspects.
The first one has a negative character and requires only the limitation of the supernatural; in the Persiles,
Cervantes managed to replace the wonders of myth or legend by scientific or pseudo-scientific marvels. The
second and more fundamental aspect of the poetic truth depends on the work’s artfulness and it’s a matter of
wit and subtlety. It consists sometimes in a rewriting of classical tales with some degree of irony, and in other
cases in a various combination of the heroic or pathetic mood with low episodes and tiny particulars.

Palabras clave. CERvVANTES, Miguel de. Libro de entretenimiento. Maravilloso. Mitos. Persiles. Verosimilitud.
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