Noticia de un dramaturgo desconocido:
Juan Gutiérrez Gili
(con la edicidn de una pieza inédita)

Javier HUerTA CALVO

Aprovecho este Homenaje al buen compaiiero que fue Pedro Peira para dar
und breve noticia acerca de la obra dramatica, todavia inédita, de Juan Gutiérrez
Gili (1894-1939), acompaididndola de una pieza corta que sirva de presentacion de
este autor a todos cuantos se interesan por el teatro contemporanco.

Conocido y valorado més como poeta, la figura de Juan Gutiérrez Gili ha
merecido diversa atencidn en los dltimos tiempos. Dos recientes exposiciones en
la Casa-Museo Federico Garcia Lorca, de Fuente Vaqueros (1995), y en la Resi-
dencia de Estudiantes (1996) han servido para empezar a difundir la obra de este
autor ' en relacién con algunos de los creadores mas importantes de los afios
veinte: el pintor uruguayo Rafael Barradas 2, por un lado, y Federico Garcia
Lorca, por otro. Barradas es —como se sabe— creador de los figurines de algu-
nas de las obras que Gregorio Martinez Sierra dispuso para su compaiiia «Teatro
del Arte», como por ejemplo El maleficio de la mariposa (22-3-1920)%, y desde
ese estreno los tres artistas, a los que no tardarfa en sumarse Salvador Dali,
mantuvieron una estrecha amistad, de la que dan cuenta varias cartas, que pro-
ximamente editard Antonina Rodrigo.

! Gracias también a la amorosa tenacidad de Maria Teresa Gutiérrez Comas. a gquien agrade-
cemos nos haya facilitado el acceso al corpus dramatico inédito de su padre.

* Véase de Antonina Rodrigo, «<ET pescador de maravilius submarinas: Barradas y Gutiérrez
Giliw, en ¢l Catdlogo de la Exposicion celebrada en la Residencia de Estudiantes (Madrid, Publi-
caciones de la Residencia de Estudiantes, 1996), pp. 11-24,

3 Cir. para todo ello el bellisimo libro Un Teatro de Arte en Espana, 1917-1925, Madrid. Edi-
ciones de la Esfinge, 1926, con colaboraciones de Tomids Borras, Manuel Abril, Rafael Cansinos
Assens y Eduardo Marguina, e ilustraciones de Fontanals, Penagos, Biinnann vy, sobre todo,
Barradas.

._Revi.\n.' de Fl.'n'.olr)‘s;r’a Romdrnica, n.v 14, v-(-)l. II, 1997, pags. 2]5:223. Servicio d_e Pub]icaciones.r
Universidad Complutense. Mudrid, 1997
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Juan Gutiérrez Gili naci6 ¢l 7 de marzo de 1894 en Irin. Cuando tenia diez
aftos, su familia se trasladé a Barcelona, donde realizaria estudios de Comercio
y trabajaria en la empresa editorial de su abuelo, Juan Gili. Ejercié el periodismo
como corresponsal en Madrid de El Correo Cataldn. En la capital entraria en
contacto con los escritores del movimiento ultraista*; es secretario de la revista
Tablervs, y realiza varias colaboraciones en Ultra, Alfur y Revista de Poesia. En
1925 publica Surca y estela. Participd en las actividades del Ateneillo de Hos-
pitalet, al que acudieron, entre otros, Gareia Lorea, Salvador Dali, Guillermo
Diaz-Plaja, Regine Sainz de la Maza y Josep-Vicente Foix, Parece que fue alli
donde Lorea realizd su primera exposicion de dibujos. En un articulo de 1925
publicado en £/ Correo Cataldn saludaba Gutiérrez Gili con estas palabras la
presencia de Lorca:

Nos ha visitado estox dias un poeta andeahiz. Ha leido poesias en el Ateneo Buyee-
loniés, Su palubra, joven, caliente de soley héticos, prestigiosa de ecos raciales,
recortadd de estilizacidn, fresca de naruralidad, detorida de ansias uriversales, hua
poblado ¢l dmbito de nuestro espiritu de aleteos, de golondrinas, de aletazos de
gerifalte.

Alegrias v amargnray —flovida agonia espaiiola— han Henado de colores dramdd-
ticos la poesia eminentemente lirica de Federico Gareta Lorea. El ha verido peiri
hacernos sentiv el desgarro del puital gigantesco brusiido a la luna, para hacernos
aspirar el aliento de los naraijos v los ofivos del Sur, para evocarnos con el rumor
de la copla andaluza o insonduble maravilla de siglos *.

Como poeta, Gutiérrez Gili se habia dado a conocer en 1918 con Primer
libro de versos, al que seguiria en 1925 Surco y estela, poemario de cvidente
impronta creacionista, y del que da una somera noticia don Angel Valbuena
Prat en el tomo V de su conocida Historia de la Literatura Espafiola®, y al hilo
de la cual Pilar Palomo lo incluye en el tomo siguiente de esta misma Historia
dentro del grupo del 27. Mds interesante que esta adscripcion generacional es el
juicio gue, como poety, merece Gilt a la doctora Palomo:

A rravés de estas paemds nuevos, pubitcados a los veinticinco v trefiita v seiy afios
de sw muerte, Guticriez GHE se nos revelg coma wi poeia trascendenie, en el que fas
imcgenes witraistas de sus comienzos se diluven en una honda profundidad viven-
cial. de curiosa analogia con ke poesia juanrameaniana dtima que. naturadmente, no
pudo conocer .

 Para todo ello, con referencias a Gili. véasc ahora £f Ulrraismo ¥ las artes pldsticas. catdlogo
presentado por fuan Manuel Bonet, Valencia, Instituto de Arte Moderno, 1996,

* De un articeto publicado en Ef Correq Cataldn (19235) ¢ incluido en el programa de mano de
la exposicion Dibujos de Barradas, celebrada en la Casa-Musce Federico Gareia Lorea, en noviem-
bre de 1995.

O Historia de la literatura espaiola, t. ¥V, Del realismo af vanguardisme, 9.7 edicion ampliada
y puesta al dia por Marfa del Pilar Palomo, Barcelona, Gustavo Gili, 1983, pp. 426-427.

T thid., p. 457,
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De la difusion de Gili como poeta dan cuenta, aparte de los trabajos men-
cionados, las ediciones de José Jurado Morales de Poesia v prosa en su vida,
una mas reciente de 1975, y algunos articulos sueltos de Carlos Murciano v de
Luis G. Manegat, que escribe lo siguiente acerca de la personalidad de nuestro
autor:

Nosotros no hemos conocido en la vida un poeta mdys puro, mds sincere, mds unido
en su condicion literavia a su personalidad de hombre, inteligente, como lo fue Juan
Guriérrez Gili, qite vio tan pronto truncada su vida, cuando tanto cabla esperar de
su talento en und obra fecunda v, hajo todos los puntos de vista, excepcional. El
poeta Juan Gutiérrez Gifi no puede ser olvidado *.

La faceta narrativa del autor es asimismo conocida gracias a una antologia de
1994, preparada por Maria Teresa Gutiérrez Comas, con un prélogo de Julio
Manegat, en que sc ofrecen claves interesantes para la configuracion estética de
este autor *. El volumen retine dos novelas cortas: La Hlama y el viento, Lanchas
divergentes; varios relatos breves; articulos de diversa temdtica y una seccion
final de prosas poticas, ciertamente reveladora, pues nos habla de a actitud esté-
tica del autor, muy deudora a mi juicio del noucentisme cataldn —d Ors— v de
su proveccion en ¢l dmbito castellano, sobre todo Gabriel Mird, pero también
Gomez de la Serna, con cuyas greguerias relaciona Manegat el estilo de nuestro
autor. Un estilo voluntariamente separado del realismo, pues a Gili le interesan
los temas fantisticos y de misterio, como reconoce en el fragmento titulado
«Apologia de los fantasmas y las horas perdidas»:

A quien te niegue la realidad de los fanrasmas, dile que 8l no cree en lu existencia
sino ent funcion de los afios, kilémetras, bebidus, trabajos, amor, dinero, terapéuti-
ca politica, rascacielos, oficing, cuchara v tantas mds cosds nada tienen gue ver con
la realidad positiva de lo gue no existe en ruestros sentidos. Y sin embargo gracias
a los sentidos (0 a pesur de ellos, nis siempre por su conducto) se nos manifiestun
fus esencias fumtasmales de lo conocido v lo desconocido 7.

En estc mismo volumen de Narrativa se incluyen algunos pequefios ensayos,
donde Gili expone sus ideas sobre el teatro; ideas todas ellas coherentes con el
contexto vanguardista en el que aparece ¢l autor. Veamos éstas extraidas de su
articulo tiulado «Piblicos:

El teatro es un juego de ciegos.

Un personaje es lo que menos debe parecerse a un hombre.

El escenario debe ser siempre un invernadero irveal.

El naturalismo es la hipocresiu mds cobarde del artificio.

Homero, Ossidn, Shakespeare: lus tres grandes rapsodius (épica, lirida, dramdtica).

¥ Narrariva. Antologia, prologo de Julio Manegat, Barcelona, Ediciones Rondas, 1994, n. 8,
* Ihid.
W fbid., p. 183,
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La novela, una isla: Cervantes.

El teatra va a comenzar de ur momenio a otro.

JQuién fuera ol prinditivo, el Frav Angélico del teatro!

Nuestro gran lustre es el ingenio; Remos comenzado por la critica, v falla ingenui-
e .

Estas ideas son coincidentes con las de los renovadores del teatro en el pri-
mer tercio del siglo. Llama la atencidn. por ejemplo, ¢l que Gili preste también
atencion al teatro infantil, como en su critica de El Correo Cataldn a propésito
del estreno de La Cenicienta por el «Teatro de fos nifios» de Benavente:

En el barutlo de entrebustidores se recataba la figura retraida v sutil de Burradas,
el creador de los enormes caballones, de las estitizadas peponas. de los camellos v
tus casas del colosal nacimiento, ef espivite a quien oy niftos deben, despuds de 1.a
Cenicienta. de Benavente, el sentido de wn teatro absoluicnente suvo V.

En el mismo diario catafian se hacia eco Gili de la visita a Barcelona de la
Compaiifa teatral de Martinez Sierra:

Puesto gue hay un piblico es un deber de los profesionales def arre, mejorario,
teniendo en cnenta su grade de sensibilided v culipra,

Asl comao el livico nuevo prociama la metdfora como creacion pldstica del senti-
mifenta, el moderio dramcaturgo debe convertir inequivocanmente ke eniacidn desin-
teresadd de un mito actual, en pldstica viva. Porgue el teatro gue hov padecemos es
unt reflejo divecto y pueril de la vida sin estilizar lo desdenan los hombres de calidad.
Este teatro de forografia retocada io tiene ningin vafor de esfuerze creador, EFsim-
bolo es lo dnico gie supervive, universdalmente actualizado: Hamlet, Segismundo... '

Sirvan estas palabras de introduccion a su teatro, que se compone de las
siguientes obras:

— La madre y la amada, nueva comedia dramdtica.

— La lungosta, comedieta de tomar el pelo.

— Bujo el drbol de Navidad. '

— Careta de oro o fuego de San Juan, comedia absurda en un episodio de
diez momentos.

— El nieto de su aubuelq,

— La ocarina perseverante.

«— El beso infiel.

— Ndufragos en el abismo.

N ofbid., p. 192,

2 De un articule publicado en EI Correo Casaledn el 4 de enero de 1922, y reproducido en el
cutdlogo Rufacl Burradas y Juan Gutiérrez Gili, cit, p. 40.

Y Thidem.
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— Una sombra perdida, drama sin principio ni fin.
— Panialla parlante, drama en tres minutos.
— El Doctor, tanteo dramatico.,

En otra ocasion profundizaremos con mayor detalle en una obra como la de
Gutiérrez. Gili cargada de sugerencias. Baste ahora apuntar que su poética teatral
se inscribe dentro de las corrientes renovadoras del primer tercio del siglo, con
una predileccidn por el simbolismo v, en general, por [o que cae bajo el prisma
del teatro poético: Martinez Sierra, Salinas, Casona... Hay una predileccion por
los personajes artistas o locos, que muestran tendencias suicidas, pues que la
muerte es tema central de toda csta dramdtica (La madre v la amada). En otras
ocasiones aflora un humorismo de cardcter absurdo, parccido al de la farsa de
Valentin Andrés Alvarez, Tarari: asi en La langosta, subtitulada «comedieta
de tomar el pelo», o en la «comedia absurda» Careta de oro o fueger de San Juan.

En alguna de sus obras. como Bajo el drbol de Navidad, Gutiérrez Gili,
plantea el problema del arte en relacién con la nueva moral que requieren los
tiempos. Véase este interesante didlogo entre ¢l protagonista y un personaje
que tiene ¢l nombre metateatral de Acotacicn:

Noel.—La experiencia me dice que el arte es engafio, disfraz, ornato gue lbra o los
hombres del espectdeulo cruel de la verdad descarnuda.

Acotacion.——Por ese el teatro estd en decadencia. Por eso el mundo clama por un
drte wievo, lo mismo gue cluma por una nieva verdad social,

Para otras obras utiliza la técnica de la pantomima, muy recurrida por los
modernistas (Benavente) y por los vanguardistas (Tomds Borrds); as{ en ET nieto
de su abuela. Otras piezas como Penumbra de insomaio sitian su accidn dentro
de un dambito onirico y surrealista.

En todo este teatro hay una apuesta por todo aquello que escapa a los limi-
tados pardmetros del realismo al uso, como un personaje apostilla en Careta de
oro, obra que plantea el tema de la mdscara como signo de hipocresia social en
forma que nos evoca el mundo de £Y Piiblico, de Lorea:

Yot 8¢ que esto no ha sido una comedia,
reflejo realista de la vida:

st no os parece bien, jquién to remedia!
Estos conflictos no tienen salide,
Cuando el destino se nos va torciendo,
no huy mds remedio que decir; [seflores,
a haceros fuertes, por vencer sufriendo!
A hacerse nifios por ser mefjores!

El vostro verdudero no se muestra
cuundo en la fucha lo entristece el Hloro.
Es preciso sacar a fa palestra

rasu farzada por careta de oro,
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La pieza que editamos, protagonizada por una segunda dama de las camelias
llamada Lidia Gautier retine todas esas caracteristicas: atmodsfera simbolista, ya
desde el encuadre escenogrifico; lenguaje plenamente poético v planteamiento
obsesivo del tema de la muerte.

LA OCARINA PERSEVERANTE

Telon corto, sintesis pldstica de una habiracion de gran horel. Un baleon sobre la
noche. Nada mds, Lidia, toda aterciopelada en gris, escucha una ocarina gue tiem-
bla en la calle ¥ danza unas evocaciones infuntiles al sonido anénimo. La ocaring
eftitdece,

Lidia.—Los trenes de mi infancia pasan por la ocarina. Uno de aquellos
trenes se llevd mi felicidad: aun veo que va muriéndose de lejania el pdjaro que
canta: ;Adids! jAdids...!

Un amante.—; Qué sugestion encuentras en esa masica de arroyo?

Lidlia.—F] color de la voz de mi madre, y el metal de sus ojos musicales.

Un amante.—;Qué lejos todo e50!

Lidia,—Esa llamada crepuscular brota de mis propias tinieblas.

Un amante.—Lidia, ;te has vuelto loca?

Lidia.—Esta es la fiebre de mi arte.

Un amante.—Los aplausos del piblico sacudirdn tu corazon.

Lidia.—Seré€ una fuerza de torres imperiales, una bandera en cada almena.
una aureola en cada ventana. Un metropolitano circundard el proscenio en un dia-
bolo. Mis senos, arcos tensos, disparardn con lirios; mis manos malabares juga-
ran al zodiaco; luego cruces, cruces, mds cruces... Asi interpretada la ocarina de
mi felicidad andnima, asomaré las emociones al borde de lo imposible.

Un amante.—;Qué sentimiento te me arrebata, como un aerolito centrifugo?

Lidia.--Es esa melodia que describe los valles de mi aldea, moldes atin
frescos que huelen a los flancos de la aurora, sobre los cuales se ciernen jardines,
ingrividos, de nubes.

Un amante.—;Qué Icjos todo eso!

Lidia.—Yo misma soy esos campos. Pero td no verds nunca los jardines
aéreos, ni las fuentes eucaristicas refrescardn tu sequedad.

{/n amante—Te veo claro, clara. vaso de cristal; y en el centro una espina de oro.

Lidia.—-;Ay!, la abeja de la muerte me ha clavado su aguijoén. Se han hundi-
do las torres imperiales. ;Que suspendan mi estreno en el Empire!

Un amante.—;Lidia, renuncias a tu gloria!

Lidia.—Estoy condenada a ofr cternamente esa musica desconocida. Junto al
lecho, desde que sali de a casita de mi madre. estd esperdndome ¢l Vidtico.

Un amante.—; Lidial, jestds loca?
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Lidia.—Suena una algarabia de timbres de teléfono. Esas son las comunica-
ciones de mis esponsales,

Un amante.—;Lidia!, ;estis loca?
Ella se va v él la sigue.
Lidia.—Anda, ve por una luz funeraria.

Se levanta el weldn del fondo.

11

Una fuchada de ladrillos rojos, sucia v dessmoronada, ust portad mugriento v hondo;
una vendand triste y vieja por cuvos cristales se adiving una fosforescencia titilan-
te; en el alféizar unes tiestos mustios; en uno de ellos, clavado, un popular molini-
o de papel v caitu; al otro lado de la ventana, vestigios de carteles pegados, junto
a un farol torcido v frio. Llega el hombre de los carteles, la escalera, el cubo, el
rollo, v fija en la pared el siguicnre cartel:

EMPIRE CONCERT
Acontecintiento sensacional
Debut de ta genial
LIDIA GAUTIER
cett sus divertidus
CREACIONES MACABRAS
;A volverse focos!

JA suicidarse!

Et hombre de loy carteles desaparece. La Mujer 1.9y la Mujer 2. llegun areridas de
Jrio. los alones del manion apretados al cuerpo. Se cobijan en el portal.

Mujer 1.°—;Qué noche! Las culebras del viento se me enroscan, viscosas de
humedad. Todo el dia rebotando en los paraguas el plomo de la Huvia.

Mujer 2.°—; Has visto ese cartel? Una bandera crucificada.

Mujer 1.“—;Pobre Lidia!

Mujer 2.“—Ella no se acordard de las pobres de nosotras.

Mujer 1.°—(Con envidia.} ;Conoces La dama de las camelias?
Mujer 2.%—; Oyes pasos!

Aparece Lidia con un abrige de pieles, v se detiene, pegada a la pared, escuchidn-
dolas.

Mujer 1. —Asimismo sonaban sus andares. ;Quién la conoce ahora? Nunca
olvidaré el brillo de su cabelio cuando se asomaba, recién despierta, al recoger-
me yo, a regar esos tiestos de su ventana.

Mujer 2. Y si probdramos nosotras ser «Damas de las camelias»?
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[4]

Mujer 1.“—Hay que toser mucho. Hasta que su madre murid no supo por gqué
yo me recogia de madrugada... Cudntas veces, huérfana, la he visto con la cabe-
za hundida en la almohada, tan llena de dolor, que no habia mis remedio gue
dejarla llover alma por los ojos. Era un poco misteriosa.

Mujer 2.~ Y esos fuegos de su ventana?

Mujer [.~—Nadie se atreve a abrir fa puerta... Ahf estd ardiendo 1a bujia
desde que ella la dejd encerrada con llave.

Mujer 2. —Calla, me asustan esas cosas. Ha calmado el viento. Vamos.

Mugjer 1.—Qué cielo de alquitrdn’

Mujer 2.°-Y todo el suelo de cristales rotos,

Sealen v encuentoran a Lidia,

Mujer 1.°—;Lidia! Mivala, aqui la tienes. ;Como hueles a jardin!

Lidia.—;Te acuerdas de mi rostro cuando podia regar mis tiestos?

Mujer 1."—Es verdad. ;como has cambiado! Estds pahida. Das frio.

Lidia.—Vengo a morirme. Dentro de mi cuarto estd ardiendo, esperandome
hace tiempo ¢l Vidtico. He renunciado a todo. S6lo amoe a un hombre misterioso,
desconacido, que toca stempre, al pie de mi casa, una ocarina por donde corren
las trenes de cuando yo era nifd. Bse gran cartel de mis éxitos ya es solo para los
ciegos y los ausentes. Los teléfonos han acribibado de alarmas los cabarets y los
despachos de mis admiradores. Mi empresario ha preparado una expedicion
para encontrar al hombre de la ocarina; pero nadie encontrard al musico gue tiene
en un estuche de viento la garganta de mi madre. Todos se han encogido de hom-
bros, todos se han encogido de hombros porque no sabian que yo soy madre,
madre de un musico que no nacerd en la vida. Uno nada mds vendri, atraido por
mi muerte, y éste se avergonzard cuando vea mi casa tan pobre... Id, vosotras
siquiera, 1d por vuestras Juces, que dentro estd ardiendo mi Vidtico. Abrid voes-
tros mantones. Yolad.

Lidiu penetra en la casa. Las doy mugferes se van empigjadas por el viento, gie rasga
ef cartel. Llega envaclto en la tlvanera de si capa e cmante, el deld peinier cticedro.

Amante.—Se abri¢ fa milgrana de las maravillas, y se quedd muerta por sus
mil heridas. ; Donde estdn las huellas de olor de jardin? ;Lidia, renuncias a ti glo-
ria! Yo necesito saborear tus ojos. ;Déonde los arcos tensos disparando como
lirios? ; En esta mazmorra? ;En este cubil? jJa, ja, ja..., las torres imperiales! ;Y
yo darte handeras para tus veinle dedos? Muérete, muérete, Dama de las came-
lias, dentro de la leprosena repugnanie de tu casa.

Se va. Las dos mujeres entran con ciries encendidos en la casa, Aparece el clegne-
cito de la ocaring, y se pone a tocar al pie de la ventana, de la cual cae la moneda
de una extrella. La fosforescencia de los cristales se ha apagade. Ef suisico a tien-
tas recoge lu estrella v la besa. Siibita oscuridod todal en la escena. Sube el fondo.
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La misma fachadu; pero ahora es de plata y oro. Sobre lu ventana, negra, los ties-
rox abren alegres lus manos de sus grandes flores. El fuvor, enderezado. con una
lazada de crespon negro. Sobre el cartel anterior hav otro asi:

EMPIRE CONCERT
LA ESTRELIA MACABRA
LIDIA GAUTIER
af sy
MUERTE AUTENTICA
Suspende I funcion

Sale de la casa Lidia, vestida de novia, detrds de ella las dos mujeres. Sus cirios se
han convertido en ramos de flores. Se detiene a la puerta una fitera-automavil. Las
tres suben al carrugje, que desaparece. Vuelve a aparecer el clego v reanuda lu
serenata de su ocaring temblorosa. La ventana misteriosumente se abre, v arrojua,
poce a poco, sus flores a los pies del miisico. La puerta de la casa también sola se
cierri.

Telon.






