Para la creacion de un lenguaje narrativo
moderno. La narrativa catalana en el marco
de las literaturas peninsulares
del primer tercio del siglo xx

Juan M. Rsera Liors

I. EN TORNO A LA NARRATIVA CATALANA

Hay dos textos que, en la recuperacion y reciclaje de la retrasada tradi-
cion narrativa catalana contemporanea, ayudan a configurar los limites del
espacio historico-literario del género perdido. Lorfeneta de Mendrguens
(1862) de Antoni de Bofarull, por ser la primera novela editada en catalan
desde Tirant o Blanc, también por la lograda coherencia textual entre lengua-
je y argumento —reto importante cuando en su mismo prélogo el autor plan-
teaba la limitacion que para €] narrador suponia la carencia de la codifica-
cion lingliistica—, y la carta-prélogo de Emile Zola a Narcis Oller y sobre La
Papallona {1882) por lo que tiene de provocacion catartica sobre quien crea-
ra el corpus mas importante de la novelistica catalana del ochocientos. Esto
ultimo sin relegar el significado que en el mismo sentido aportaran los conse-
jos y dictados de Josep Yxart y Joan Sarda sobre Narcis Oller. Dos textos
—puestos a esquematizar el punto de partida del proceso que aqui interesa
revisar— mas uno que tenia que haber sido, este ultimo, ya no la propuesta
plena de una narrativa catalana del novecientos sino, quizas él mismo, la pri-
mera narracién objetivamente de nuestro siglo. Me refiero —y quiero advertir
ya, por la hipotesis que después se establecerd, que aqui habla mas el critico
que el lector— a la glosa Il de La Ben Plantada (1911) de Eugeni D’Ors, a esa
glosa y al resto del texto que la arropa y donde leemos:
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Guarda’t, guarda’t, admiracio meva, dempényer-me a lirisme, quan em cal
tractar de la figura de la Ben Plantada. Ni a comparances et donis ni els mots im-
precisos i prestigiosos, apelladors facils a la suggestio facil, et sapiguen temptar.
No cantis res, no exaltis res, no barregis res. Defineix, compta, amida. Poguessis
dir com Stendhal, foll no obstant de passié per I'esglesia de Sant Pere de Roma,
en comengar-ne la descripcio: ‘Voici des détails exacts’»

El texto de D’Ors formulaba en catalan, tal vez desde su negacion, lo que
debia ser la novela contemporanea. Daba un paso extralimitado de cara a la
adecuacion de la narrativa catalana con respecto a la europea, cuando la poe-
sia ya lo habia hecho, y, segiin €], cuando los ejercicios narrativos inmediata-
mente anteriores no aportaban nada, todo lo contrario, se retrotraian ocho-
cientos atras. La articulacion narrativa de las glosas orsianas tenia que
habernos instalado en ese punto, ofreciéndonos ese logro, o haber dado paso
a una produccion clarificadora de la cuestion, En manos de otros, y aunque
asi fuera, si es que Fugeni D’Ors no podia ofrecerse a si mismo como practi-
cante de su propia norma. Entre lo uno y lo otro, entre un texto y otros —re-
trotrayéndonos ahora aqui a los recuperados del siglo pasado— se habia lo-
grado consolidar aceleradamente una tradicion y configurar un lenguaje apto
para la narracion que, en el punto de llegada en el que por ahora andabamos
situados, en 1911, no hacia otra cosa que ser expurgado y dispuesto para su
definitiva andadura. Antoni de Bofarull desvelaba las carencias del escritor
aventurado a narrar en catalan, mientras que, y no obstante, de Jaume Collell
en 1868 a Joan Maragall en 1901, pasando por otros como Carles Bosch de
Trinxeira en 1889, y bajo los mas diversos prismas e intenciones, constantes
voces habian reclamado la urgencia del ejercicio narrativo juntoe al lirico en la
recuperacion literaria del catalan. Lograda, al parecer, esa existencia, Eugeni
[D’Ors se permitia el cincelado final que acabaria con tantos desvelos pretéri-
tos. O asi debia haber sido. La carencia de un modelo lingiiistico consistente
parece ser el principal handicap que habia lastrado la novela catalana en et
capitulo aqui revisado e incluso en toda su historia inmediatamente posterior
si atendemos a advertencias objetivamente autocriticas lanzadas por ensayis-
tas como J. Marco y J. Molas. Primera advertencia, a posteriori, de que la ex-
periencia orsiana o nowcentista con la prosa narrativa, digamoslo ya, no fun-
ciond. Y no solamente no funciond sino que, mis alla de los compendios de
glosas de Eugeni D’Ors articulados en torno a un eje comin —lo que les con-
cedia naturaleza narrativa— y de dos aportaciones que después atenderemos,
la narrativa del momento noucentista o seguia nutriéndose del capitulo histo-
rico que habia querido rebatir o se cerraba sobre si misma, anulandose a mo-
do de escorpion literario.

Fl referido y rebatido capitulo que retroactivamente se devolvia al ocho-
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cientos era el del modernismey el de la practica de una narrativa en superfi-
cie muchas cosas —de ruralista a naturalista— y en profundidad y en esencia
simbolista. En ella estd la primera formulacién y practica consistente, en ca-
talan, de un lenguaje narrativo contemporaneo. Eso, a pesar de que sus mis-
mos cultivadores en 1893 y a raiz de la traduccion y representacion de Mae-
terlinck en Sitges aun se plantearan la eficiencia estética de la lengua catalana
(J. Marco, 1989: p. 34). Eso, también, a pesar de la negacion noucentista. In-
cluso a pesar de que, en no pocas ocasiones, la critica se haya acercado al es-
tudio de esa narrativa poniendo en tela de juicio su misma existencia.

Podriamos empezar nuestra aproximacion desde aqui, desde algunas lec-
turas criticas hechas a posteriori, desde el presente. El error, o el problema,
estd en la deformacion que supone el considerar todavia que la prosa de
aliento narrativo sélo trasciende a la categoria de novela cuando el texto se
vuelca sobre la realidad o se traduce a través de ella. Incluso en el articulo de
Carles Riba, de 1925 (C. Riba, 1976: vol. 11, pp. 314-320), por el que desde
la estética preferentemente noucentista se volvia finalmente sobre la caracte-
rizacion de lo que se podria entender como novela y del por qué y para qué
de su existencia, el autor hace enlazar el purisimo psicologismo al que se
quiere acceder con la existencia de un trasfondo social —de una ética— que,
tanto lo provoque, como se contemple en él. Ese sesgo que aqui incide fun-
damentalmente en cuestiones de contenido puede pasar a consideraciones
de orden formal y lingiiistico segin en manos de qué critico estemos. J, Fus-
ter (1978: pp. 76-77) sentencia:

«La prosa catalana que s’escriu entre 'un i laltre segle va guanvant en fluide-
sa (..), Ia prosa demana, en canvi, un minim de nafuralitat en les seves aplicacions
conceptuals, descriptives, narratives: naturalitat literaria, evidentment, que no-
més sorgeix o pot sorgir en un estadi consolidat de 'evolucié cultural de Ia llen-
guan

Afade, en esa linea, que «.. I'estética del Modernisme implicava tant
una predileccio per a la poesia com una impoténcia per a la novellan (1988:
p. 77). (Impotencia para la novela o, cabria preguntarse, para algin tipo de
novela? Como después va y resulta que --como antes se ha dicho— gran parte
de la produccion narrativa modernista es de ambientacion rural y, por lo vis-
to, no hay nada tan natural como el propio espacio de la naturaleza, el pole-
mista valenciano acaba por afirmar que la novela cronologicamente del cruce
de siglos crece al margen del modernisme y —en eso estamos mas de acuer-
do— del noucentisme (1978: p. 78). Lo que le ocurre, y asi se cierra el circulo
sobre el equivoco critico que aqui solo he querido ejemplificar tomdndole
prestados los textos a J. Fuster, es que, como el ruralismo con que se encuen-
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tra es fundamentalmente descriptivo y digamos que no, por ejemplo, costum-
brista, también éste acaba por alejarse de la realidad —por rural que aquélla
fuera— en detrimento de la narracidn y del psicologismo pretendidos (1978:
p. 81).

Lo que no quiere entender esa directriz critica es que el texto modernista
accede a esos logros y los articula reciamente mediante la descripeion. Se te-
jen simbolistamente a través de ella que nunca actiia como plano indepen-
diente de la trama; ésta ultima es inherente al ejercicio linglistico y, asi, fon-
do y forma presentan una compacidad inquebrantable. De este modo, lo gue
incluso se ha llamado segundo naturalismo, es en profundidad un aguijonazo
de muerte contra el positivismo y un particular gjercicio paralelo a la reac-
cidn espiritualista finisecular. Claro que esto estd dicho hace mucho tiempo
y, por otra parte, basta la lectura de los textos, el instinto de lectura sobre los
textos para detectarlo. Por eso, J. Fuster (1978: pp. 81-83), lector perspicaz,
critico apasionado, y volvemos a utilizarlo como botdn de muestra, no puede
dejar de reconocer cierto «joc d’interaccions» en Raimon Casellas —claro esta
que Raimon Casellas es para él un modernista discutible— ni, de una forma u
otra, en «Victor Catala»-Caterina Albert a quien la justifica por su «instint li-
terari vertaderament poderds». Lo que hay en ellos, en Joaquim Ruyra tam-
bién, es una utilizacion consciente de la inspiracion como medio indagador
que bordea —correspondencia generacional— la «teoria de la paraula vivas de
Joan Maragall.

Por ahi se perfila una narrativa que no puede ser, positivistamente, realis-
ta. Y es esa la narrativa que, por encima de la de Narcis Oller, para criticos
como J. Marco (1989: pp. 37, 41), constituye el primer punto de referencia o
modele para la prosa narrativa catalana contemporanea. Lo es porque se
plantea una constante existencial de fondo. Raimon Casellas dard forma na-
rrativa a un nietzscheanismo que, de Jaume Brossa a Joan Pérez Jorba o a
Joan Maragall, parecia haber invadido el espectro intelectual catalan por en-
cima de otras presencias finalmente desechadas —asi la de Emile Zola— o
que no enraizaron en profundidad —Gabrielle I’ Annunzio, por ejemplo-—.
Logra Raimon Casellas espacializar la tragedia del hombre, ser dual, en su
relacion con el entorno. En definitiva, la tragedia del artista tal y como la pre-
siente el modernisme. Para ello formula la teoria del realismo paraddjico que,
tal y como lo ha explicado J. Castellanos (1983: vol. I, pp. 374-381), provoca
la existencia de la obra de arte mediante el choque entre la subjetividad del
artista y el mundo exterior. Esa serd la experiencia casi inevitable del perso-
naje central de la novela modernista,

Pero es también el primer corpus narrativamente importante en nuestra
tradicion porque ese fondo y esa experiencia condicionan, por una parte, una
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estructura fundamental en las narraciones que quieran sacarlos a la luz. Es la
del viaje —iniciatico o condenatorio— o, paralelamente, la de la novela de
aprendizaje. Y, por otra, un lenguaje propicio para la sacudida que pretende
ejercer el texto. Raimon Casellas, bajo la fascinacién sentida por Maeter-
linck, descubre el poder de la sugestion que le conducird, mediante el «prin-
cipio de intensidad» (cito por J. Castellanos, 1986: p. 486), a trascender la
apariencia de las cosas. Ese proceso se hara viable mediante la utilizacion de
la denominada «llengua mascle», entendida como sinénimo de lenguaje origi-
nal, sincero (ver 1. LL. Marfany, 1975: pp. 193-194), y que nos introduce en
el proceso de la sugestion referida mediante —recuérdese que hablamos de
sacudida— un registro linglistico marcadamente enfatizador. Una vez mas,
Raimon Casellas (1893) formula:

»Construccion mondtona de ciertas oraciones, cuyos giros y vocablos, repeti-
dos hasta el extremo, chocan por lo desabridos ¢ inusitados; mas por lo mismo
que chocan, se pegan al oido y se imponen a la imaginacién (...). Estas cantilenas
de una misma frase, estas letanias de un mismo vocablo, este porfiade macha-
queo de un mismo sonido, acaban por hipnotizar el alma del oyente, hasta levar-
lo a ciegas v sin voluntad, por el camino angustioso de la sugestion.»

Resuelta la simbiosis de todo ello en Eis sots feréstecs (1901), Raimon Ca-
sellas lanza el paradigma fundamental de la novela modernista catalana que
traza una pronta tradicion a través de titulos como Solitud (1905) de «Victor
Catalar o Josafat (1906) de Prudenci Bertrana y que parece clausurarse con
La vida i la mort de Jordi Fraginals (1912} de Josep Pous i Pages, novela que
vuelve sobre estructuras para entonces, después del impass modernista, ya ca-
ducas. Ahora bien, que la fidelidad al citado paradigma condujera a la espa-
cializacidn prioritaria de orden rural no debe confundir las cosas. Se trata,
con toda seguridad y acierto, de un espacio trascendido. Que ese mismo re-
flejo generalizara la recomposicion del discurso narrativo mediante textos
fragmentados me parece que tanto debe a elementos socio-literarios de or-
den externo —la publicacidn fragmentada de esas futuras novelas en prensa
periédica— como a la maestria ganada en la composicién del relato breve. En
cualquier caso creo que ya nada debe a una limitacion de corte costumbrista
o documentalista —porque su lenguaje modifico el registro—, mientras que
por el contrario, y fuera como fuese, permite el acceso a una disposicion del
texto que se aviene con la tension de fondo referida como fundamental. Una
ultima acotacion quisiera afadir. Opino que la experiencia estructural y lin-
gliistica aqui sintetizada es trasladable, con todo cuidado, a textos ciertamen-
te menores, pero importantes en su configuracion, escritos en Valencia y Ba-
leares. Por ejemplo de Bernat Morales San Martin y de Salvador Galmés. Por
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mucho que la tradicion narrativa en esos parajes no presentara ¢l punto de
desarrollo que documenta en la Catalufia administrativa, se puede trazar una
coordenada que, ya en ese momento, cohesiona la narrativa escrita en cata-
lan (ver J.M. Ribera, 1988).

Y todo eso, y con todo, ubicado en una trayectoria histdrica. Que por eso
se ha podido afirmar que «Victor Catala» lingiiisticamente se sitia en la linea
renaixentista, incluso que el modelo de registros y tonos lingliisticos como
medio para configurar a sus personajes lo halla en Angel Guimera; y también
que Joaquim Ruyra y Raimon Casellas se instalan en la creciente perspectiva
fabrista sobre la lengua (J. Fuster, 1978: p. 31; 1. Castellanos, 1986: p. 582).
Pero esa misma idea de localizarse en una trayectoria historica le posibilita
proyectarse sobre el futuro. Es en este sentido donde entiendo que el corpus
narrativo modernista incide —mds incluso que las evoluciones y equilibrios
inmediatamente posterjores, y sobre todo en lo que significa como riesgo es-
tructural y lingilistico— en las formulaciones del avantguardisme histérico ca-
taldn. Recogido el impulso abierto de la sugestion, la interseccién de los pla-
nos narrativos, la fracturacion del mismo discurso narrativo, las imagenes
construidas tanto directamente sobre la inmanencia del subconsciente como
a partir de la propia naturaleza del lenguaje trascienden a un cédigo estético
altamente evolucionado.

Que la prosa narrativa no fuera el género prioritario del vanguardismo,
como quiza cuantitativamente no lo habia sido del simbolismo, no es 6bice
para afirmar que no existe, en la misma linea en que se haya podido senten-
ciar que no existe la narrativa simbolista. J. Molas (1987) recoge muestras del
gjercicio avantguardista en prosa. Asi Gris i el cadmi (1926) de Josep M. Ju-
noy, o La kldxon i el cami (1931) de Catles Sindreu. Sobre todo la aportacion
de Salvador Dali y de J.V. Foix, los fragmentos de cuyo Diari 1918 —Gertru-
dis en particular— me parecen la contribucién mas rotunda a la materia aqui
tratada tras la introduccidn a su universo que el propio J. Molas nos ha ofre-
cido en diferentes ocasiones, y recuerdo sus palabras en 1989 en la Funda-
cién Ortega y Gasset (Madrid) y en la Facultad de Filologia-UCM. No me
detendré ahora en su vaciado, pues no haria otra cosa que apropiarme de sus
juicios y sugerencias. Lo que me interesa plantear es que enticndo como exis-
tentes —evolucionadas, claro esti— unas costantes que confirman un hilo
conductor coherente en la evolucién del lenguaje narrativo modernoe. Si para
unos y otros textos se ha podido jugar con términos como «assaigs de narra-
cidn, ensayos narrativos, y si no se les permite sobrepasar aquello que se pue-
da entender como «colleccid de proses liriques», prosas liricas, es por un
lado, porque algo parece acercarlos entre si, también porque no se quicre
acatar que la narrativa de nuestro siglo no hace otra cosa que ensayar formu-
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laciones propias —como el anterior lo habia hecho, accediendo del relato ro-
mantico al hiper-positivismo naturalista—. Dejando al margen que esa cons-
tante busqueda se haya reducido en muchas ocasiones a soluciones de com-
promiso o circunstanciales.

Lo cierto es que esa tendencia critica que no reconoce logros y hallazgos
encontrados desde ese prisma, tampoco—en consecuencia—se los puede re-
conocer a los que se propugnan desde la teoria orsiana. El lirismo achacado
a los primeros se traduce a la hora de descalificar a los noucentistes en inca-
pacidad para novelar. Siempre, y en ambos casos, por su irreafismo, por el
sentimiento antiépico del que hablard A. Manent refiriéndose a los segundos
(cito por I. Fuster, 1978, p. 243). Nosotros, aqui, 1o que venimos a establecer
no es coincidente con este criterio. La prosa noucentista también persigue
confirmar un lenguaje narrativo para el tiempo presente en un afan paralelo
con el tandem modernisme-avantguardisme. Eso se lo reconocemos. Pero
donde estos ultimos alcanzan una aportacion perdurable, los noucentistes no
logran perfilar su codigo o, al menos en los titulos de mds peso que se cuelan
en su propia cronologia, viven evolucionadamente de las rentas del ejercicio
modernista y sin aventurarse a las cuotas de riesgo del avaniguardisme. Fraca-
san los noucentistes en su empresa de dotar a la sociedad catalana coetdnea
de una narrativa propia del novecientos, no llegando a adecuarse con la no-
vela europea de entreguerras, tanto en el teplanteamiento de la argumenta-
¢ion —Thomas Mann, Franz Kafka— como en la consolidacion formal —Ja-
mes Joyce—. Los elementos parangonables que establece J. Murgades (1987:
p. 96) entre Eugeni D’Ors y la narrativa del siglo xx, y que yo mismo en oca-
siones he procurado —psicologismo, visualizacion detallista, instantaneidad
secuencial— a la postre son insuficientes.

Los de la primera hornada —Fugeni D’Ors, Josep Carner— no parecen ir
mads alld de la utilizacion del patron lingilistico orsiano. Los de la segunda, los
llamados neonoucentistes, con produccion preferentemente a partir de los
afios veinte, llevaran esa leccion a una espacializacién narrativa con mas po-
sibilidades pero que, argumentalmente, acaba por resultar circunstancial sino
plana y, formalmente, poco firme sino incierta. Carles Soldevila construye su
novelistica —; hasta ahi llegaba el ejemplo de D’Ors?— sobre la base previa de
la filosofia urbana de sus colaboraciones periodisticas. Sus novelas —Fanny
(1929), como muestra— no superan la categoria de la literatura programatica
(ver C. Arnau, 1987: pp. 89, 91, 104) que queda trabada en su propio credo
de modernidad, resultando circunstancial; discurso, ademds, perdido en un
ensayismo formal, el del mondlogo, que no cuaja, tal vez mejorado en Valen-
tina (1933) (C. Arnau, 1987: p. 107). Por su cuenta, Francesc Trabal arriesga
mucho mas al retratar 0 merodear por entre las costumbres de esos mundos
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que se pretenden exquisitos. Llega a hacer estallar los referentes realistas e
instaura como eje del texto la propia tension argumental del amour fou. Asi,
Judita (1930) puede llegar a ser entendida como novela surrealista (C. Ar-
nau, 1987: pp. 134-140). Su obra acota también otros terrenos como el de la
autointertextualidad o el de cuestionar el propio texto desde su interior. Pero
eso tiene otros riesgos, e intentaremos plantearlo cuando le busquemos un
parejo ejemplo castellano. No obstante, y seglin todo eso, merece ser aprecia-
do como «... una troballa briliant en la novellistica d’aquesta época» (C. Ar-
nau, 1987: p. 126). Como vivificador del escenario congelado por Carles
Soldevila, si; como escritor de un texto que logre despegar de su propia cir-
cunstancia creativa, estd por ver. Quizis a la luz de la comparacion.

En cualquier caso, eso es lo producido por los instalados en la linea neo-
noucentista. Los que C. Arnau (1987) titula acertadamente inregrats frente a
los otros, al resto, el de los marginats. Aqui caben muchos, los recuperados
como Joan Puig i Ferrater, también los coetdneos de aquéllos. Y creo que es
innegable reconocer que en este segundo sector lo que se halla es una evolu-
cion naturalizada de los presupuestos modernistes en los mas variados aspec-
tos, cruzados con aportaciones posteriores bien o irregularmente aprendidas.
Tanto Miquel Llor como Sebastia Juan Arbo trabajan con la estructura de la
novela de aprendizaje o de viaje iniciatico, atravesada por el acercamiento a
técnicas como la del mondlogo interior. Pero incluso cuando renuncian a esa
naturalizada evolucion formal y regresan a modelos previos al modernisne
—con Laura a la ciutar dels Sants (1931), con Terres de I'Ebre (1932)~, reco-
gen el poso del lenguaje narrativo del cruce de siglos. 56lo a modo de ejem-
plo, pensemos en la concepcion del tiempo, en la simbologia de la luz, en el
paseo de la mirada de la citada novela de Miquel Llor que ya estan en Sofi-
tud;, también en ¢l lenguaje de la novela de Sebastia Juan Arbo y recordemos
la categoria de la lengua mascle.

__Pero es que, ademas, en torno al texto, circunstancias de todo tipo_poten-
cian la presencia evolucionada de esa linea. Una de ellas —y lo ha explicitado
}. LL Martany (1975: p. 92)—, que la realidad instalada frente al hecho litera-
rio era mas la de esos titulos —y en ese sentido, atin también la de los textos
modernistes— y no la de los reducidos circulos noucentistes. Por eso los nou-
centistes no querian ningun rastro de reflejo real en la literatura, porque des-
montaria la falacia de su modelo social por inexistente. También, por ejem-
plo, que de los modernistes a los autores ahora citados, incluyendo a los
noucentistes, poco o nada parecen haber cambiado los modelos y lecturas fa-
voritas, De «Victor Catala» a los mas nuevos, los rusos —Dostoiewski por ex-
celencia— son lectura en todos mantenida; detras de ¢llos, los franceses mini-
mamente modificados —entrada de André Gide— y la muy paulatina
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aproximacion a los anglosajones. Los roucentistas no varian €n esencia €sos
habitos. Una buena muestra, a modo de ejemplo, la he tenido en el vaciado
de una publicacion mallorquina, satélite de las directrices roucentistes, La
Nostra Terra (1928-1936), donde toda posible teoria de la novela se configu-
ra siempre bajo referencias a Dostoiewski con las que se alecciona a los inci-
pientes narradores islefios.

Atin mas, otra cuestion a plantear por lo que aqui interesa es que la pro-
pia cronologia de los titulos se cruza. J. L1. Marfany (1975: p. 63) se¢ ha referi-
do a la coetaneidad de no pocos titulos modernistes y noucentistes. Incluso el
impass mas estrictamente orsiano, de existir, es realmente breve. La ultima
novela modernista, como se ha dicho, es de 1912, fecha superpuesta al inicio
de la aparicion de los volimenes noucentistes de Eugeni D’Ors —La Ben
Plantada (1911), Tina i la Guerra Gran (1914), Gualba, la de mil veus (1915),
Oceanografia del tedi (1916)—. Esta 1ltima fecha ya coincide con la de 1917,
en la que A. Yates (1975: pp. 152-153) detecta un renacer del interés serio
por la novela —con colecciones como La Novella Nova—, por encima de los
titulos subsidiarios —vuelta al costumbrismo, ruralismo topificado, novela
rosa— que no habian podido resistir el embate tedrico noucentista. El propio
planteamiento del estudio de A. Yates creo que deja claro la inexistencia de
la famosa generacio sense novella, tanto sobre la base de ese magnificado pa-
réntesis —1912-1917— como por la inmediata produccion de los anos veinte.
Y junto a eso se desvela que la ininterrumpida, o casi, trayectoria del género
se proyecta desde la trabajada linea de origen modernista y de captacion fi-
nalmente avantguardista. Ahi, de forma evolucionada, estd, como se ha dicho,
el primer corpus estructural y lingiistico esencial para la narrativa catalana
contemporanea. La via noucentista se extravia por sus propios senderos. La
renuncia del valenciano Jesus Ernest Martinez Ferrando a su novela Una do-
na s'atura al cami (1935), en su momento premiada y aplaudida por los cena-
culos neonoucentistes, podriamos plasticamente entenderla como aceptacion
de lo que tampoco hay que expresar como incapacidad para la novela. Si ex-
periencia perdida.

Creo, sinceramente, que si, por lo que se refiere a la creacion de un len-
guaje narrativo, el hilo conductor que del modernisme progresa hacia el
avaniguardisme esta trazado o al menos puesto sobre la mesa a medida que
avanzan los afos veinte, como modelo sus ejercicios influyen mas en los nue-
vos narradores de preguerra que el incompleto psicologismo y la moderni-
dad formalmente insegura neonoucentisia. En el expresionismo de EI Dr. Rip
(1931) de Salvador Espriu, en la interseccién narrativa de los planos de Mort
de damua (1931) de Lloreng Villalonga, en el inicial sincretismo de los prime-
ros relatos —EY primer arlequi (1936)— de Pere Calders. Eso contando con
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que en estos nuevos narradores la critica también haya detectado influjos
noucentistes. Asi, en ese primer Espriu, o en la primera Mercé Rodoreda. Ha-
bria que plantear, no obstante, hacia donde evolucionan esos reflejos a medi-
da que progresa su obra.

El modelo que ya podemos considerar prioritario se reconoce mas y mas
rotundo si lo revisamos desde la restaurada literatura catalana posterior al
conflicto civil. Es extrafio no encontrar poeta de este ultimo y ya amplio pe-
riodo que, de una forma y otra, no remita a lecturas noucentistes. Para los na-
rradores, en cambio, esas parecen saltar sobre el impass orsiano y llevarnos,
por ejemplo, de «Victor Catala» a Miquel Llor.

J. Molas (1975) —en un trabajo por primera vez editado en 1966 y al que
ha seguido remitiendo la critica en ocasiones sin pensar en la fecha de su es-
critura y sin replantearse su contenido a la luz de la nueva produccion narra-
tiva— advertia sobre la endeblez de la tradicion narrativa que precede al no-
velista catalan, del voluntarismo que en éste suponia el acto de escritura, de
su formacién autodidacta, de la irregularidad que parece caracterizar la pro-
duccidn del novelista cataldn, de su insistencia en el material autobiografico y
lo que esto puede significar, de su obsesién por problemas lingiiisticos y co-
mo esto puede acabar por desvirtuar su obra. Repito que pocas de estas his-
toricas aseveraciones se han visto a la luz de la produccién mas reciente.
Solo, por gjemplo, J. L1. Marfany (1975: p. 91) ya disentia en coincidente fe-
cha de la reedicion del texto de J. Molas sobre el tépico de la irregular pro-
duccién del novelista catalan. Personalmente planteo, pensando ya en la tra-
dicién narrativa recuperada de nuestra segunda mitad de siglo, que si se tiene
objetivamente presente la existencia del corpus novelistico que va del moder-
nisme 2 la inmediata preguerra, no pocas de aquellas certeras consideracio-
nes pueden haber quedado felizmente hoy superadas.

II.  EN Ei. ENTORNO DE LAS LITERATURAS PENINSULARES

Muchos de los titulos y de los autores, también de las peripecias y cir-
cunstancias histdricas hasta ahora recordados —quiza ilocalizables en su me-
moria para quienes tal vez puedan leer estas palabras— pueden cobrar senti-
do si se contrastan con nombres, para unos u otros receptores, mas proximos
a la tradicién de cada cual. Esta mera hipdtesis trasluce ya la falta de conoci-
miento mutuo dentro del espacio peninsular. Para poder trazar un esquemati-
co perfil sobre él y con motivo del asunto aqui revisado, habria, no obstante,
que establecer una premisa metodologica. La de comparar primero entre las
tradiciones literarias que llegan al siglo xx tras una doble experiencia y ejerci-
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cio de disgregacion y recuperacién —y esto por una razon clara, y es que ¢se
espectro repercute en la inestabilidad de su corpus lingiistico-literario—,
para pasar a comparar después con aquéllas que han tenido, al menos, un
proceso historicamente continuado.

En el primer caso, y tomando como eje comparativo lo que queda esta-
blecido sobre material cataldn, la tradicion vasca se nos escapa como posible
espejo. La propia critica vasca (ver 1. Sarasola, 1976) establece que no se
puede hablar de novela en euskera hasta bastante avanzado el proceso de
postguerra. Ademas, ¢l que a finales del siglo xix un texto como Peru Abarka
(2. 1802; ed. 1880) de Juan A. de Moguel sea presentado como primera no-
velita vasca o que otro como Auremendi-ko Lorea (1897) de Domingo Agui-
rre sea, con todo, uno de los textos de mayor consistencia narrativa, puede
ayudar a entender que el panorama no cambiara gran cosa en las décadas in-
mediatas.

Con respecto a la prosa gallega, la catalana —desde Narcis Oller y la pro-
duccidn que le rodea— parece disponer ya de unos logros que la dotan de
una aurcola privilegiada. Al menos en la transicion de siglos, cuando en ga-
llego no existe mas que una quebrantable tradicidn tejida de leyendas roman-
ticas y Maxina ou q filla espiirea (1881) de Marcial Valladares Ninez —texto
significativo en su hibridez—, lo que obligatoriamente atn conduce a recor-
dar la urgencia de la novela —-Valentin Lamas Carvajal en 1887 y, desde Nds,
Leandro Carré en 1926.

Ahora bien, sobre esa plataforma que respira doble deficiencia tanto en
¢l proceso de recuperacion literaria como en el de adecuacion estética si se
sigue comparando con el hecho catalan, la historia literaria gallega traza una
apretada pirueta con la que —en una cronologia verdaderamente veloz, ape-
nas de 1924 a 1935— deja explicitado un corpus narrativo de primer orden,
objetivamente equiparable en su calidad con las tradiciones antes aventaja-
das. Es, para simplificar, producto del grupo Ndsy, para entrar en materia, un
gjercicio que supone la prictica concentrada de la catarsis lingiiistica que
otras tradiciones venian elaborando desde atras, con mayor o menor margen
de normalidad. Si pasamos a escudrifiar los textos que nos ofrece, por ejem-
plo, la prosa densa de Ramén Otero Pedrayo nos conducird a instalarnos
—concentradamente, evolucionadamente— de nuevo en el arco que va de la
practica lingilistica del ultimo romanticismo, ya simbolismo, a la de los expe-
rimentalismos para-vanguardistas. En su lenguaje, su novelistica arranca de
no pocos presupuestos del lirismo narrativo de inicios de siglo, para cons-
truir parrafos que son puras secuencias fonicas, musicales —;aquéllas de las
que hablara Raimon Casellas?—, y enlazar con no pocas técnicas aprendidas
en autores extranjeros que van de la estructura musical al psicologismo, una-
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nimismo, contrapuntismo, cinematografismo etc. (ver A. Tarrio Varela,
1989). Para la primera apreciacion —la de su punto de partida— me aventura-
ba yo sobre un cierto instinto de lectura que podia encontrar su eco en afir-
maciones mas o menos aproximativas —R. Carballo Calero (1975: pp. 680-
085) hablaba tanto de su rico metaforismo como de su sintaxis laberintica, y
C. Casares (1981: p. 99) de sus descripciones como de aguafuertes— y que en
el articulo de A. Tarrio Varela quedan mas explicitas. Asumido como tal, el
resuftado de su texto que sigue pasando, segin me parece, por una plasma-
cion preferentemente realista, me lleva a recordar las lecturas hechas de Mi-
quel Llor y Sebastia Juan Arbé y la simbiosis que en todos ellos hay de inme-
diata tradicion y coetaneo experimentalismao,

Por esa via, y en cualquier caso, la prosa gallega alcanza una sdlida ade-
cuacion que se traduce mediante muy variadas aristas. También transforman-
do o soslayando la referida constante realista. Por la exasperacidn experi-
mental o por la practica abierta de la vangunardia. Vicente Risco con O porco
de pé (1928) y Eduardo Blanco-Amor con los capitulos editados de A esca-
deira de Jacob (1926). En la base de todo ello estaria la profunda informa-
cidn que, sobre corrientes culturales europeas, se ofrece en Nos. Por alli pasa
el Ulisses joyceano de mano, precisamente, de Ramon Otero Pedrayo. Todo
bajo el unisono interés de hallar la {érmula narrativa propia del novecientos.
La que parece llegar de la pluma del mas escueto narrador gallego, Alfonso
R. Castelao. Si de Os dous de sempre (1934) se ha podido decir que es una
realidad intuida, «.. un universo inmanente, en vez del universo manifestado
de la narrativa tradicional» (B. Varela Jacome, 1976: p. 119), habria que pre-
guntarse si esa narrativa de lo esencial, lograda en sus pies narrativos, no es
pareja a la aspiracion de la glosa orsiana: mas aun, si Cousas (1926) y Os dous
de sernpre no son, para la narrativa peninsular, las modernas novelas que Eu-
geni D’Ors tal vez no logrd para la literatura catalana.

Sobre esa interrogante como punto de referencia lo que cabe plantear es
que esas narrativas hasta hace tan poco caracterizadas s6lo por sus lastres,
pueden ya equipararse con la presencia normalizada de las narrativas caste-
llana y portuguesa. El Profesor A. Zamora Vicente ha sabido contar en dife-
rentes ocasiones la sorpresa que, desde el formato a los contenidos, debi6 su-
poner la presencia en las vitrinas de los volimenes de las Sonatas
(1902-1905) de Ramon del Valle Incldn en un panorama hecho a leer las mi-
nuciosas e irreales descripciones peredianas. Igualmente nos podriamos pre-
guntar por la sorpresa ante las prosas de «Victor Catala», sorpresa transfor-
mada en escandalo al descubrir ue se trataba de una mujer. Mas alla de la
anécdota, si ambas ¢scrituras sorprenden es por suponer una flagrante inno-
vacion, La que nos introduce en la evolucién del lenguaje lirico en la narrati-



Para Ia creacion de un lenguaje narrative moderno 145

va peninsular del siglo xx, tal y como la plantea P. Salinas (1970: pp. 34-45).
La misma que podria ayudarnos a indagar en la modificacién que sobre la
prosa positivista practican en Portugal sobre todo Raul Brandao, también
Anténio Patricio, Aquilino Ribeiro mediante un 1til fundamental, el forma-
lismo lingiifstico. La que ademas sacaria a estos tltimos de otro equivocado
segundo naturalismo.

Unos y otros enlazan a través de la propia peculiaridad de sus textos,
convirtiéndose en el primer paso solido hacia la formacion de un lenguaje
narrativo propio de su siglo. Empresa a favor de la cual se ofrecen peripecias
paralelas —podriamos afadir junto a los pies narrativos de Castelao vy la glosa
de D’Ors, la gregueric de Raman Gémez de la Serna como intentos de estruc-
tura narrativa sintetizadora (v. J. M. Calvin, 1989)— u otras diversas. El deseo
de encontrar una narrativa nueva mediante, incluso, la transformacion de los
contenidos ya se vio como en manos de los neonoucentistes conducia a una
novelistica que, al menos por afios, ha quedado encerrada en su propia mo-
dernidad. Era el caso de Francesc Trabal y creo que también del Ramon Go-
mez de la Serna de titulos como La quinta de Palmyra (1923) o El novelista
(1924); preguntaria yo hasta qué punto se podria localizar en esa coordenada
Nome de Guerra (1938) de José Sobral de Almada Negreiros. Produccién, en
cualquier caso, siempre comprensible en torno a una discusion tedrica para-
lela, la que asi mismo nos permitiria acercar el recordado articulo de Carles
Riba a La deshumanizacion del Arte (1925) de José Ortega y Gasset y su con-
cepto de la novela deshumanizada.

Estariamos ubicandonos en unos criterios de relectura que tanto nos per-
mitiria revisar las formulaciones mds ciertamente realistas —y donde leiamos
a Sebastia Juan Arbo y Ramon Otero Pedrayo, podriamos localizar a Wen-
cestao Ferndndez Florez y José Maria Ferreira de Castro— como las mas
abiertamente vanguardistas —y donde podriamos contemplar a J. V. Foix o
Vicente Risco estaria Benjamin Jarnés—. Linea que nos permitiria Hegar a
configurar histdricamente las escrituras de los narradores mas jovenes de
preguerra, situando junto a los nuevos catalanes antes citados ¢l Ramon J.
Sender de Imdn (1929) o Mr. Witt en el canton (1935), el José Régio de Jogo
da Cabra-Cega (1934) o el Eduardo Blanco-Amor de A esmorga (1959), ine-
vitablemente retrasado a la postguerra.

Todo esto, adviértase, no planteado con un afin uniformador. Tengo
muy presente la indicacion que me hizo C. Guillen ante la posibilidad de
abordar el estudio comparado de las literaturas peninsulares. No se trataria,
me escribia, de establecer «.. influencias mutuas sobre las diversas culturas
ibéricas, sino de problemas y condiciones comunes, desde la marginacién o
¢l renacimiento a la oportunidad de innovar..». El comparatismo puede re-
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sultar mds efectivo si se plantea bajo una perspectiva contrastiva. Si la coor-
denada que hemos trazado anteriormente, con ejemplificaciones a cuatro vo-
ces, puede resultar estéticamente pareja en su evolucidn, no debe confundir
en su intencionalidad. Los textos concretos enfrentados entre si abririan in-
gentes angulos sobre esa supuesta linealidad coincidente. Esta dltima debe
ser utilizada como delimitadora de un espacio peninsular comun en el cual se
ha potenciado una historia, literaria en nuestro caso, y, en funcidon de cuyo
estudio, el comparatismo peninsular continia sin existir. Las excepciones
provocadas por estar practicando un filologismo de fondo o por la formacion
extranjera del comparatista, no logran ain salvar ese vacio. Es mas, la historia
cn horizontal de la literatura en ese ambito comun estd por ordenar y estu-
diar —con fragmentarias excepciones a dos voces y entre dos tradiciones—,
con lo cual dificilmente se puede pasar al estudio preciso de los textos. Ante
este estado que demora, por otra parte, la aplicacion a nuestro espacio de
moderna y exacta metodologa comparatista, mi propuesta es la de configurar
el concepto de interliterariedad peninsular. Como categoria en la que vienen
a confluir un vector de orden diacronista y un vector de orden sincronista, su
corte puede empezar a permitir la lectura contrastada pero interexplicativa
del hecho literario peninsular.

En el primer apartado de esta comunicacion descalificaba, por asi decir-
lo, el resultado de la prosa orsiana y de la propia produccién narrativa de
Eugeni D'Ors. Lo hacia desde una perspectiva historica y pensando en la fun-
cion igualmente histdrica de sus textos. Puede que cambie de opinidn, pero
dejémoslo por el momento asi. Sin embargo, si saco esa produccion del pro-
pio ambito cataldn, de la trayectoria en que no logro proyectarse y de la nue-
va tradicion que no llego a crear, y paso a buscarle un referente especifico de
orden textual, su naturaleza es clara. La que se resuelve en el calificativo de
novela intelectual a favor de la cual contamos con textos de Miguel de Una-
muno y de José Martinez «Azorin» en castellano y cronoldgicamente anterio-
res, asi como, poce a poco, coetancos. La oportunidad de estos careos entre
los textos creo que solo debe radicar en la voluntad de enriquecernos todos
con las lecturas multiples de una peripecia en esencia coincidente. Paso que,
una vez mds, aqui gueda impedido por la urgencia dc la reorganizacion ine-
xistente del material historico. De este modo, si, sobre el tema elegido, el vec-
tor diacrénico puede haber quedado establecido, el sineronico no estd, otra
vez, mas que apuntado.
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