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1. EN TORNO A LA NARRATIVA CAlALANA

1-lay dos textos que, en la recuperación y recíclaje de la retrasada tradi-
ción narrativa catalana contemporánea, ayudan a configurar los limites del
espacio histórico-literario del género perdido. L’orfeneta de Menárguens
(1862) de Antoni de Bofarulí, por ser la primera novela editada en catalán
desde Tirant lo Blanq también por la lograda coherencia textual entre lengua-
je y argumento —reto importante cuando en su mismo prólogo el autor plan-
teaba la limitación que para el narrador suponía la carencia de la codifica-

ción lingúistica—, y la carta-prólogo de Emile Zola a Narcís Oller y sobre La
Papallona (1882) por lo que tiene de provocación catártica sobre quien crea-
rá el corpus más importante de la novelística catalana del ochocientos. Esto
último sin relegar el significado que en el mismo sentido aportarán los conse-
jos y dictados de Josep Yxart y Joan Sardá sobre Narcís Oller. Dos textos
—puestos a esquematizar el punto de partida del proceso que aquí interesa
revtsar— mas uno que tenía que haber sido, este último, ya no la propuesta
plena de una narrativa catalana del novecientos sino, quizás él mismo, la pri-
mera narración objetivamente de nuestro siglo. Me refiero —y quiero advertir
ya, por la hipótesis que después se establecerá, que aquí habla más el critico
que el lector— a la glosa II de La Ben Plantada (1911) de Eugeni D’Ors, a esa
glosa y al resto del texto que la arropa y donde leemos:
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Guarda’t, guarda’t, admiracié nieva, dempényer-me a lirisme, quan cm cal
tractar de la figura de la Ben Plantada Ni a comparances et donis ni cis mots im-
precisos i prestigiosos, apel.ladors fécils a la suggestié fácil, et sápiguen temptar.
No cantis res, no exaltis res, no barregis res. Defineix, compta, amida Poguessis

dir eom Stendhat, folí no obstant de passió per l’esglesia de Sant Pere de Roma,
en comenQar-ne la deseripeid: ‘Voici des dútajís exactst”

El texto de D’Ors formulaba en catalán, tal vez desde su negación, lo que
debía ser la novela contemporánea. Daba un paso extralimitado de cara a la
adecuación de la narrativa catalana con respecto a la europea, cuando la poe-
srn ya lo había hecho, y, según él, cuando los ejercicios narrativos inmediata-
mente anteriores no aportaban nada, todo lo contrario, se retrotraían ocho-
cientos atrás. La articulación narrativa de las glosas orsianas tenía que
habernos instalado en ese punto, ofreciéndonos ese logro, o haber dado paso
a una producción clarificadora de la cuestión. En manos de otros, y aunque
así fuera, si es que Eugeni D’Ors no podía ofrecerse a si mismo como practi-
cante de su propia norma. Entre lo uno y lo otro, entre un texto y otros —re-
trotrayéndonos ahora aquí a los recuperados del siglo pasado— se había lo-
grado consolidar aceleradamente una tradición y configurar un lenguaje apto
para la narración que, en el punto de llegada en el que por ahora andábamós
situados, en 1911, no hacía otra cosa que ser expurgado y dispuesto para su
definitiva andadura. Antoni de Bofarulí desvelaba las carencias del escritor
aventurado a narrar en catalán, mientras que, y no obstante, de Jaume Collelí
en 1868 a Joan Maragalí en 1901, pasando por otros como Caríes Bosch de
Trinxeira en 1889, y bajo los más diversos prismas e intenciones, constantes
voces habían reclamado la urgencia del ejercicio narrativo junto al lírico en la

recuperación literaria del catalán. Lograda, al parecer, esa existencia, Eugeni
D’Ors se permitía el cincelado final que acabaría con tantos desvelos pretéri-
tos. O así debía haber sido. La carencia de un modelo lingíjistico consistente
parece ser el principal handicap que había lastrado la novela catalana en el
capítulo aquí revisado e incluso en toda su historia inmediatamente posterior
st atendemos a advertencias objetivamente autocríticas lanzadas por ensayis-
tas como LI. Marco y J. Molas. Primera advertencia, a posteriori, de que la ex-

periencia orsiana o noacentista con la prosa narrativa, digámoslo ya, no lun-
etonó. Y no solamente no funcionó sino que, más allá de los compendios de
glosas de Eugeni D’Ors articulados en torno a un eje común —lo que les con-
cedía naturaleza narrativa— y de dos aportaciones que después atenderemos,
la narrativa del momento noucentista o seguía nutriéndose del capítulo histó-
rico que había querido rebatir o se cerraba sobre sí misma, anulándose a mo-
do dc escorpión literario.

El referido y rebatido capítulo que retroactivamente se devolvía al ocho-
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cientos era el del modernisme y el de la práctica de una narrativa en superfi-
cie muchas cosas —de ruralista a naturalista— y en profundidad y en esencia
simbolista. En ella está la primera formulación y práctica consistente, en ca-
talán, de un lenguaje narrativo contemporáneo. Eso, a pesar de que sus mis-
mos cultivadores en 1893 y a raíz de la traducción y representación de Mac-
terlinck en Sitges aún se plantearan la eficienciaestética de la lengua catalana

(LI. Marco, 1989: p. 34). Eso, también, a pesar de la negación noucentista. In-
cluso a pesar de que, en no pocas ocasiones, la crítica se haya acercado al es-
tudio de esa narrativa poniendo en tela de juicio su misma existencia.

Podríamos empezar nuestra aproximación desde aquí, desde algunas lec-
turas criticas hechas a posterior4 desde el presente. El error, o el problema,
está en la deformación que supone el considerar todavía que la prosa de

aliento narrativo sólo trasciende a la categoría de novela cuando el texto se
vuelca sobre la realidad o se traduce a través de ella. Incluso en el articulo de
Caries Riba, de 1925 (C. Riba, 1976: vol. Ii, Pp. 314-320), por el que desde
la estética preferentemente noucentista se volvía finalmente sobre la caracte-
rización de lo que se podría entender como novela y del por qué y para qué
de su existencia, el autor hace enlazar el purísimo psicologismo al que se
quiere acceder con la existencia de un trasfondo social —de una ética— que,
tanto lo provoque, como se contemple en él. Ese sesgo que aquí incide fun-
damentalmente en cuestiones de contenido puede pasar a consideraciones
de orden formal y lingdistico según en manos de qué critico estemos. J. Fus-

ter (1978: Pp. ‘76-77) sentencia:

“La prosa catalana que s’escriu entre ‘un i t’altre segle va guanyant en fluide-
sa (.4 la prosa demana, en canvi, un mínim de naturafltaten les seves aplicacions
concepínais, descriptives, narratives: naturalitat literária, evidentment, que no-
més sorgeix o pot sorgir en un estadi consolidat de 1’evolució culturat de ia líen-
gua.”

Añade, en esa línea, que o... l’estética del Modernisme implicava tant
una predilecció per a la poesia com una impoténcia per a la novella» (1988:
p. 77). ¿Impotencia para la novela o, cabría preguntarse, para algún tipo de
novela? Como después va y resulta que —como antes se ha dicho— gran parte
de la producción narrativa modernista es de ambientación rural y, por lo vis-
to, no hay nada tan natural como el propio espacio de la naturaleza, el pole-
mista valenciano acaba por afirmar que la novela cronológicamente del cruce
de siglos crece al margen del modernisme y —en eso estamos más de acuer-
do— del noucentisme(1978: p. 78). Lo que le ocurre, yasise cierra el círculo
sobre el equívoco crítico que aquí sólo he querido ejemplificar tomándole

prestados los textos a LI. Fuster, es que, como el ruralismo con que se encuen-
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tra es fundamentalmente descriptivo y díganios que no, por ejemplo, costum-
brista, también éste acaba por alejarse de la realidad —por rural que aquélla
fuera— en detrimento de la narración y del psicologismo pretendidos (1978:
p. 81).

Lo que no quiere entender esa directriz crítica es que el texto modernista
accede a esos logros y los articula reciamente mediante la descripción. Se te-
jen simbolistamente a través de ella que nunca actúa como plano indepen-

diente de la trama; ésta última es inherente al ejercicio lingiiístico y, así, fon-
do y forma presentan una compacidad inquebrantable. De este modo, lo que
incluso se ha llamado segundo naturalismo, es en profundidad un aguijonazo
de muerte contra el positivismo y un particular ejercicio paralelo a la reac-
ción espiritualista finisecular. Claro que esto está dicho hace mucho tiempo
y, por otra parte, basta la lectura de los textos, el instinto de lectura sobre los
textos para detectarlo. Por eso, LI. Fuster (1 978: pp. 81-83), lector perspicaz,
crítico apasionado, y volvemos a utilizarlo como botón de muestra, no puede
dejar de reconocer cierto «joc d’interaccions» en Raimon Casellas —claro está
que Raimon Casellas es para él un modernista discutible— ni, de una forma u
otra, en «Víctor Catalá’>-Caterina Albert a quien la justifica por su «instint Ii-
terari vertaderament poderós». Lo que hay en ellos, en Joaquim Ruyra tam-

bién, es una utilización consciente de la inspiración como medio indagador
que bordea —correspondencia generacional— la «teoria de la paraula viva» de
Joan Maragalí.

Por ahí se perfila una narrativa que no puede ser, positivistamente, realis-
ta. Y es esa la narrativa que, por encima de la de Narcís Oller, para críticos
como J. Marco (1989: Pp. 37, 41), constituye el primer punto de referencia o
modelo para la prosa narrativa catalana contemporánea. Lo es porque se
plantea una constante existencial de fondo. Raimon Casellas dará forma na-
rrativa a un nietzscheanismo que, de Jaume Brossa a Joan Pérez Jorba o a
Joan Maragalí, parecía haber invadido el espectro intelectual catalán por en-
cima de otras presencias finalmente desechadas —así la de Emile Zola— o

que no enraizaron en profundidad —Gabrielle D’Annunzio, por ejemplo—.
Logra Raimon Casellas espacializar la tragedia del hombre, ser dual, en su
relación con el entorno. En definitiva, la tragedia del artista tal y como la pre-
siente el modernisme Para ello formula la teoría del realismo paradójico que,
tal y como lo ha explicado J. Castellanos (1983: vol. 1, Pp. 374-38 1), provoca
la existencia de la obra de arte mediante el choque entre la subjetividad del

artista y el mundo exterior. Esa será la experiencia casi inevitable del perso-
naje central de la novela modernista.

Pero es también el primer corpus narrativamente importante en nuestra
tradición porque ese fondo y esa experiencia condicionan, por una parte, una
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estructura fundamental en las narraciones que quieran sacarlos a la luz. Es la
del viaje —iniciático o condenatorio— o, paralelamente, la de la novela de
aprendizaje. Y, por otra, un lenguaje propicio para la sacudida que pretende
ejercer cl texto. Raimon Casellas, bajo la fascinación sentida por Maeter-
linck, descubre el poder de la sugestión que le conducirá, mediante el <‘prin-
cipio de intensidad» (cito por LI. Castellanos, 1986: p. 486), a trascender la
apariencia de las cosas. Ese proceso se hará viable mediante la utilización de
la denominada «llengua mascleo, entendida como sinónimo de lenguaje origi-
nal, sincero (ver J. LL. Marfany, 1975: Pp. 193-194), y que nos introduce en
el proceso de la sugestión referida mediante —recuérdese que hablamos de
sacudida— un registro lingéistico marcadamente enfatizador. Una vez mas
Raimon Casellas (1893) formula:

“Construcción monótona de ciertas oraciones, cuyos giros y vocablos, repeti-
dos hasta el extremo, chocan por lo desabridos e inusitados; mas por to mismo
que chocan, se pegan al oído y se imponen a ta imaginación («Y Estas cantilenas
de una misma frase, estas letanías de un mismo vocablo, este porfiado macha-
queo de un mismo sonido, acaban por hipnotizar el alma del oyente, hasra llevar-
lo a ciegas y sin votuntad, por eí camino angustioso de la sugestion.”

Resuelta la simbiosis de todo ello en Elssotsferéstecs(1901), Raimon Ca-
sellas lanza el paradigma fundamental de la novela modernista catalana que
traza una pronta tradición a través de títulos como Solitud (1905) de «Víctor
Catalá» o Josafat (1906) de Prudenci Bertrana y que parece clausurarse con
La vida i la mort de iordi Fraginals (1912) de Josep Pous i Pagés, novela que
vuelve sobre estructuras para entonces, después del impass modernista, ya ca-

ducas. Ahora bien, que la fidelidad al citado paradigma condujera a la espa-
cialización prioritaria de orden rural no debe confundir las cosas. Se trata,
con toda seguridad y acierto, de un espacio trascendido. Que ese mismo re-
flejo generalizara la recomposición del discurso narrativo mediante textos
fragmentados me parece que tanto debe a elementos socio-literarios de or-
den externo —la publicación fragmentada de esas futuras novelas en prensa
periódica— como a la maestría ganada en la composición del relato breve. En
cualquier caso creo que ya nada debe a una limitación de corte costumbrista
o documentalista —porque su lenguaje modificó el registro—, mientras que
por el contrario, y fuera como fuese, permite el acceso a una disposición del
texto que se aviene con la tensión de fondo referida como fundamental. Una
última acotación quisiera añadir. Opino que la experiencia estructural y lin-
gilística aquí sintetizada es trasladable, con todo cuidado, a textos ciertamen-
te menores, pero importantes en su configuración, escritos en Valencia y Ba-
leares. Por ejemplo de Bernat Morales San Martín y de Salvador Galmés. Por
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mucho que la tradición narrativa en esos parajes no presentara el punto de
desarrollo que documenta en la Cataluña administrativa, se puede trazar una
coordenada que, ya en ese momento, cohesiona la narrativa escrita en cata-
lán (ver J.M.Ribera, 1988).

Y todo eso, y con todo, ubicado en una trayectoria histórica. Que por eso
se ha podido afirmar que «Víctor Catalá» lingiiísticamente se sitúa en la línea
renaixentista, incluso que el modelo de registros y tonos lingíiistieos como
medio para configurar a sus personajes lo halla en Angel Guimerá; y también

que Joaquim Ruyra y Raimon Casellas se instalan en la creciente perspectiva
fabrista sobre la lengua (3. Fuster, 1978: p. 31; LI. Castellanos, 1986: p. 582).
Pero esa misma idea de localizarse en una trayectoria histórica le posibilita
proyectarse sobre el futuro. Es en este sentido donde entiendo que el corpus
narrativo modernista incide —más incluso que las evoluciones y equilibrios

inmediatamente posteriores, y sobre todo en lo que significa como riesgo es-
tructural y lingúístico— en las formulaciones del avantguardisme histórico ca-
talán. Recogido el impulso abierto de la sugestión, la intersección de los pla-
nos narrativos, la fracturación del mismo discurso narrativo, las imágenes
construidas tanto directamente sobre la inmanencia del subconsciente como
a partir de la propia naturaleza del lenguaje trascienden a un código estético
altamente evolucionado.

Que la prosa narrativa no fuera el género prioritario del vanguardismo,
como quizá cuantitativamente no lo había sido del simbolismo, no es óbice
para afirmar que no existe, en la misma línea en que se haya podido senten-
ciar que no existe la narrativa simbolista. J. Molas (1987) recoge muestras del
ejercicio avantguardista en prosa. Así Gris i el cadmi (1926) de Josep M. Ju-
noy, o La kltixon i el camí(193 1) de Caríes Sindreu. Sobre todo la aportación
de Salvador Dalí y de J.V. Foix, los fragmentos de cuyo Diari 1918 —Gertru-
dis en particular— me parecen la contribución más rotunda a la materia aquí
tratada tras la introducción a su universo que el propio]. Molas nos ha ofre-
cido en diferentes ocasiones, y recuerdo sus palabras en 1989 en la Funda-
ción Ortega y Gasset (Madrid) y en la Facultad de Filología-UCM. No me
detendré ahora en su vaciado, pues no haría otra cosa que apropiarme de sus
juicios y sugerencias. Lo que me interesa plantear es que entiendo como exis-
tentes —evolucionadas, claro está— unas costantes que confirman un hilo
conductor coherente en la evolución del lenguaje narrativo moderno. Si para
unos y otros textos se ha podido jugar con términos como «assaigs de narra-
ció», ensayos narrativos, y si no se les permite sobrepasar aquello que se pue-
da entender como «col.lecció de proses líriques>’, prosas líricas, es por un
lado, porque algo parece acercarlos entre sí, también porque no se quierc
acatar que la narrativa de nuestro siglo no hace otra cosa que ensayar formu-



Para la creación de un lenguaje narrativo moderno 139

ladones propias —como el anterior lo había hecho, accediendo del relato ro-
mántico al biper-positivismo naturalista—. Dejando al margen que esa cons-
tante búsqueda se haya reducido en muchas ocasiones a soluciones de com-
promiso o circunstanciales.

Lo cierto es que esa tendencia crítica que no reconoce logros y hallazgos
encontrados desde ese prisma, tampoco—en consecuencia—se los puede re-

conocer a los que se propugnan desde la teoría orsiana. El lirismo achacado

a los primeros se traduce a la hora de descalificar a los noucentistes en inca-
pacidad para novelar. Siempre, y en ambos casos, por su irrealismo, por el
sentimiento antiépico del que hablará A. Manent refiriéndose a los segundos
(cito por J. Fuster, 1978, p. 243). Nosotros, aquí, lo que venimos a establecer

no es coincidente con este criterio. La prosa noacentista también persigue
confirmar un lenguaje narrativo para el tiempo presente en un afán paralelo
con el tándem modernisme-avantguardisme. Eso se lo reconocemos. Pero
donde estos últimos alcanzan una aportación perdurable, los noucentistes no
logran perfilar su código o, al menos en los títulos de más peso que se cuelan
en su propia cronología, viven evolucionadamente de las rentas del ejercicio

modernista y sin aventurarse a las cuotas de riesgo del avantguardisme. Fraca-
san los noucentistes en su empresa de dotar a la sociedad catalana coetánea
de una narrativa propia del novecientos, no llegando a adecuarse con la no-
vela europea de entreguerras, tanto en el replanteamiento de la argumenta-
cion —Thomas Mann, Franz Kafka— como en la consolidación formal —Ja-
mes Joyce—. Los elementos parangonables que establece LI. Murgades (1987:

p. 96) entre Eugeni D’Ors y la narrativa del siglo xx, y que yo mismo en oca-
siones he procurado —psicologismo, visualización detallista, instantaneidad
secuencial— a la postre son insuficientes.

Los de la primera hornada —Eugeni D’Ors, Josep Carner— no parecen ir
más allá de la utilización del patrón lingúístico orsiano. Los de la segunda, los
llamados neonoucentistes, con producción preferentemente a partir de los

anos veinte, llevarán esa lección a una espacialización narrativa con más po-
sibilidades pero que, argumentalmente, acaba por resultar circunstancial sino
plana y, formalmente, poco firme sino incierta. Caríes Soldevila construye su
novelística —¿hasta ahí llegaba el ejemplo de D’Ors?— sobre la base previa de
la filosofía urbana de sus colaboraciones periodísticas. Sus novelas —Fanny
(1929), como muestra— no superan la categoría de la literatura programática
(ver C. Arnau, 1987: Pp. 89, 91, 104) que queda trabada en su propio credo

de modernidad, resultando circunstancial; discurso, además, perdido en un
ensayismo formal, el del monólogo, que no cuaja, tal vez mejorado en Valen-
tina (1933) (C. Arnau, 1987: p. 107). Por su cuenta, Francesc Trabal arriesga
mucho más al retratar o merodear por entre las costumbres de esos mundos
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que se pretenden exquisitos. Llega a hacer estallar los referentes realistas e
instaura como eje del texto la propia tensión argumental del amourfort Así,
Judita (1930) puede llegar a ser entendida como novela surrealista (C. Ar-
nau, 1987: pp. 134-140). Su obra acota también otros terrenos como el de la
autointertextualidad o el de cuestionar el propio texto desde su interior. Pero

eso tiene otros riesgos, e intentaremos plantearlo cuando le busquemos un
parejo ejemplo castellano. No obstante, y según todo eso, merece ser aprecia-
do como a... una troballa brillant en la novel.listica d’aquesta época» (C. Ar-
nau, 1987: p. 126). Como vivificador del escenario congelado por Caríes
Soldevila, si; como escritor de un texto que logre despegar de su propia cir-
cunstancia creativa, está por ver. Quizás a la luz de la comparación.

En cualquier caso, eso es lo producido por los instalados en la línea neo-
noucentista. Los que C. Arnau (1987) titula acertadamente integrats frente a
los otros, al resto, el de los marginats. Aquí caben muchos, los recuperados
como Joan Puig i Ferrater, también los coetáneos de aquéllos. Y creo que es
innegable reconocer que en este segundo sector lo que se halla es una evolu-

cton naturalizada de los presupuestos modernisws en los más variados aspec-
tos, cruzados con aportaciones posteriores bien o irregularmente aprendidas.
Tanto Miquel Llor como Sebastiá Juan Arbó trabajan con la estructura de la
novela de aprendizaje o de viaje iniciático, atravesada por el acercamiento a
técnicas como la del monólogo interior. Pero incluso cuando renuncian a esa
naturalizada evolución formal y regresan a modelos previos al modernisme

—con Laura a la ciutat dels Sants (1931), con Terres de l’Ebre (1932)—, reco-
gen el poso del lenguaje narrativo del cruce de siglos. Sólo a modo de ejem-
pío, pensemos en la concepción del tiempo, en la simbologia de la luz, en el
paseo de la mirada de la citada novela de Miquel Llor que ya están en Soli-
tu4 también en el lenguaje de la novela de Sebastiá Juan Arbó y recordemos
la categoría de la llengua mascle.

Pero esque,además~entorno ni texto, circunstancias de todo tipopotenz

cian la presencia evolucionada de esa línea. Una de ellas —y lo ha explicitado
J. LI. Marfany (1975: p. 92)—, que la realidad instalada frente al hecho litera-
rio era más la de esos títulos —y en ese sentido, aún también la de los textos
modernistes— y no la de los reducidos círculos noucentistes. Por eso los nou-
centistes no querían ningún rastro de reflejo real en la literatura, porque des-
montaría la falacia de su modelo social por inexistente. También, por ejem-
pío, que de los modernistes a los autores ahora citados, incluyendo a los
noucentistes, poco o nada parecen haber cambiado los modelos y lecturas fa-
voritas. De «Víctor Catalá» a los más nuevos, los rusos —Dostoiewski por ex-
celencia— son lectura en todos mantenida; detrás de ellos, los franceses mini-
mamente modificados —entrada de André Gide— y la muy paulatina
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aproximación a los anglosajones. Los noucentistas no varian en esencia esos
hábitos. Una buena muestra, a modo de ejemplo, la he tenido en el vaciado
de una publicación mallorquina, satélite de las directrices noucentistes, La
Nostra Terra (1928-1936), donde toda posible teoría de la novela se configu-
ra siempre bajo referencias a Dostoiewski con las que se alecciona a los inci-
pientes narradores isleños.

Aún más, otra cuestión a plantear por lo que aquí interesa es que la pro-

pia cronología de los títulos se cruza. 1. LI. Marfany (1975: p. 63) se ha referi-
do a la coetaneidad de no pocos títulos modernistes y noucentiste~ Incluso el
impass más estrictamente orsiano, de existir, es realmente breve. La última
novela modernista, como se ha dicho, es de 1912, fecha superpuesta al inicio
de la aparición de los volúmenes noucentistes de Eugeni D’Ors —La Ben
Plantada (1911), Tina i la Guerra Gran (1914), Gualba, la de mil veus (1915),
Oceanografia del tedi (1916)—. Esta última fecha ya coincide con la de 1917,
en la que A. Yates (1975: pp. 152-153) detecta un renacer del interés serio
por la novela —con colecciones como La Novel/a Nova—, por encima de los
títulos subsidiarios —vuelta al costumbrismo, ruralismo topificado, novela
rosa— que no habían podido resistir el embate teórico noucentista¿ El propio
planteamiento del estudio de A. Yates creo que deja claro la inexistencia de
la famosa generacto sense novel ía, tanto sobre la base de ese magnificado pa-
réntesis —1912-1917— como por la inmediata producción de los años veinte.
Y junto a eso se desvela que la ininterrumpida, o casi, trayectoria del género
se proyecta desde la trabajada línea de origen modernista y de captación fi-
nalmente avaniguardista. Ahí, de forma evolucionada, está, como se ha dicho,
el primer corpus estructural y lingúístico esencial para la narrativa catalana
contemporánea. La vía noacentista se extravía por sus propios senderos. La
renuncia del valenciano Jesús Ernest Martínez Ferrando a su novela Una do-

na s¼turaal camí(1935), en su momento premiada y aplaudida por los cena-
culos neoncucentistes, podríamos plásticamente entenderla como aceptación
de lo que tampoco hay que expresar como incapacidad para la novela. Si ex-
periencia perdida.

Creo, sinceramente, que si, por lo que se refiere a la creación de un len-
guaje narrativo, el hilo conductor que del modernisme progresa hacia el
avantguardisme está trazado o al menos puesto sobre la mesa a medida que
avanzan los años veinte, como modelo sus ejercicios influyen más en los nue-
vos narradores de preguerra que el incompleto psicologismo y la moderni-
dad formalmente insegura neonoucentista. En el expresionismo de El Dr Rip
(1931) de Salvador Espriu, en la intersección narrativa de los planos de Mort
de dama (1931) de Lloreng Villalonga, en el inicial sincretismo de los prime-
ros relatos —El primer arlequl (1936)— de Pere Calders. Eso contando con
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que en estos nuevos narradores la crítica también haya detectado influjos

noucentistes. Así, en ese primer Espriu, o en la primera Mercé Rodoreda. Ha-
bría que plantear, no obstante, hacia donde evolucionan esos reflejos a medi-
da que progresa su obra.

El modelo que ya podemos considerar prioritario se reconoce más y más
rotundo si lo revisamos desde la restaurada literatura catalana posterior al
conflicto civil. Es extraño no encontrar poeta de este último y ya amplio pe-

riodo que, de una forma y otra, no remita a lecturas noncentistes. Para los na-
rradores, en cambio, esas parecen saltar sobre el impass orsiano y llevarnos,
por ejemplo, de «Víctor Catalá» a Nliquel Llor.

J. Molas (1975) —en un trabajo por primera vez editado en 1966 y al que
ha seguido remitiendo la crítica en ocasiones sin pensar en la fecha de su es-

critura y sin replantearse su contenido a la luz de la nueva producción narra-
tiva— advertía sobre la endeblez de la tradición narrativa que precede al no-
velista catalán, del voluntarismo que en éste suponía el acto de escritura, de
su formación autodidacta, de la irregularidad que parece caracterizar la pro-
ducción del novelista catalán, de su insistencia en el material autobiográfico y

lo que esto puede significar, de su obsesión por problemas lingúísticos y có-
mo esto puede acabar por desvirtuar su obra. Repito que pocas de estas his-
tóricas aseveraciones se han visto a la luz de la producción más reciente.
Sólo, por ejemplo, 3. LI. Marfany (1975: p. 91) ya disentía en coincidente fe-
cha de la reedición del texto de LI. Molas sobre el tópico de la irregular pro-
ducción del novelista catalán. Personalmente planteo, pensando ya en la tra-
dición narrativa recuperada de nuestra segunda mitad de siglo, que si se tiene

objetivamente presente la existencia del corpus novelístico que va del moder-
nisme a la inmediata preguerra, no pocas de aquellas certeras consideracio-
nes pueden haber quedado felizmente hoy superadas.

II. EN El ENTORNO DE tAS lITERATURAS PENINSULARES

Muchos de los títulos y de los autores, también de las peripecias y cir-
cunstancias históricas hasta ahora recordados —quizá ilocalizables en su me-
moria para quienes tal vez puedan leer estas palabras— pueden cobrar senti-

do si se contrastan con nombres, para unos u otros receptores, más próximos
a la tradición de cada cual. Esta mera hipótesis trasluce ya la falta de conoci-
miento mutuo dentro del espacio peninsular. Para poder trazar un esquemáti-
co perfil sobre él y con motivo del asunto aquí revisado, habría, no obstante,
que establecer una premisa metodológica. La de comparar primero entre las
tradiciones literarias que llegan al siglo xx tras una doble experiencia y ejerci-
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cio de disgregación y recuperación —y esto por una razón clara, y es que ese
espectro repercute en la inestabilidad de su corpus lingdístico-literarío—,
para pasar a comparar después con aquéllas que han tenido, al menos, un

proceso históricamente continuado.
En el primer caso, y tomando como eje comparativo lo que queda esta-

blecido sobre material catalán, la tradición vasca se nos escapa como posible
espejo. La propia crítica vasca (ver 1. Sarasola, 1976) establece que no se
puede hablar de novela en euskera hasta bastante avanzado el proceso de
postguerra. Además, el que a finales del siglo xix un texto como Feru Abarka
(a. 1802; ed. 1880) de Juan A. de Moguel sea presentado como primera no-
velita vasca o que otro como Auñemendi-ko Lorea (1897) de Domingo Agui-
rre sea, con todo, uno de los textos de mayor consistencia narrativa, puede
ayudar a entender que el panorama no cambiara gran cosa en las décadas in-
mediatas.

Con respecto a la prosa gallega, la catalana —desde Narcís Oller y la pro-
ducción que le rodea— parece disponer ya de unos logros que la dotan de
una aureola privilegiada. Al menos en la transición de siglos, cuando en ga-
llego no existe más que una quebrantable tradición tejida de leyendas roman-
ticas y Maxina ou a filía espúrea (1881) de Marcial Valladares Núñez —texto
significativo en su hibridez—, lo que obligatoriamente aún conduce a recor-
dar la urgencia de la novela —Valentin Lamas Carvajal en 1887 y, desde Nós,
Leandro Carré en 1926.

Ahora bien, sobre esa plataforma que respira doble deficiencia tanto en
el proceso de recuperación literaria como en el de adecuación estética si se
sigue comparando con el hecho catalán, la historia literaria gallega traza una
apretada pirueta con la que —en una cronología verdaderamente veloz, ape-
nas de 1924 a 1935— deja explicitado un corpus narrativo de primer orden,

objetivamente equiparable en su calidad con las tradiciones antes aventaja-
das. Es, para simplificar, producto del grupo Nós y, para entrar en materia, un
ejercicio que supone la práctica concentrada de la catarsis lingiiistica que
otras tradiciones venían elaborando desde atrás, con mayor o menor margen
de normalidad. Si pasamos a escudriñar los textos que nos ofrece, por ejem-
pío, la prosa densa de Ramón Otero Pedrayo nos conducira a instalarnos
—concentradamente, evolucionadamente— de nuevo en el arco que va de la
práctica lingdística del último romanticismo, ya simbolismo, a la de los expe-
rimentalismos para-vanguardistas. En su lenguaje, su novelística arranca de
no pocos presupuestos del lirismo narrativo de inicios de siglo, para cons-

truir párrafos que son puras secuencias fónicas, musicales —¿aquéllas de las
que hablara Raimon Casellas?—, y enlazar con no pocas técnicas aprendidas
en autores extranjeros que van de la estructura musical al psicologismo, una-
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nimismo, contrapuntismo, cinematografismo etc. (ver A. Tarrio Varela,

1989). Para la primera apreciación —la de su punto de partida— me aventura-
ba yo sobre un cierto instinto de lectura que podía encontrar su eco en afir-
maciones más o menos aproximativas —R. Carballo Calero (1975: Pp. 680-
685) hablaba tanto de su rico metaforismo como de su sintaxis laberíntica, y
C. Casares (1981: p. 99) de sus descripciones como de aguafuertes— y que en
el articulo de A. Tarrio Varela quedan más explícitas. Asumido como tal, el
resultado de su texto que sigue pasando, según me parece, por una plasma-
ción preferentemente realista, mc lleva a recordar las lecturas hechas de Mi-
quel Llor y Sebastiá Juan Arbó y la simbiosis que en todos ellos hay de inme-
diata tradición y coetáneo experimentalismo.

Por esa vía, y en cualquier caso, la prosa gallega alcanza una sólida ade-
cuación que se traduce mediante muy variadas aristas. También transforman-
do o soslayando la referida constante realista. Por la exasperación experi-
mental o por la práctica abierta de la vanguardia. Vicente Risco con Oporco
de pé (1928) y Eduardo Blanco-Amor con los capítulos editados de A esca-
deira de .Iacob (1926). En la base de todo ello estaría la profunda informa-
ción que, sobre corrientes culturales europeas, se ofrece en Nós. Por allí pasa
el Ulissesjoyceano de mano, precisamente, de Ramón Otero Pedrayo. Todo
bajo el unísono interés de hallar la fórmula narrativa propia del novecientos.
La que parece llegar de la pluma del más escueto narrador gallego, Alfonso
R. Castelao. Si de Os dotis de sempre (1934) se ha podido decir que es una
realidad intuida, <... un universo inmanente, en vez del universo manifestado

de la narrativa tradicional» (B. Varela Jácome, 1976: p. 119), habría que pre-
guntarse si esa narrativa de lo esencial, lograda en sus pies narrativos, no es

pareja a la aspiración de la glosa orsiana: más aún, si Cotisas (1926) y Os dous
de sempre no son, para la narrativa peninsular, las modernas novelas que Eu-

geni D’Ors tal vez no logró para la literatura catalana.
Sobre esa interrogante como punto de referencia lo que cabe plantear es

que esas narrativas hasta hace tan poco caracterizadas sólo por sus lastres,
pueden ya equipararse con la presencia normalizada de las narrativas caste-
llana y portuguesa. El Profesor A. Zamora Vicente ha sabido contar en dife-
rentes ocasiones la sorpresa que, desde el formato a los contenidos, debió su-
poner la presencia en las vitrinas de los volúmenes de las Sonatas
(1902-1905) de Ramón del Valle Inclán en un panorama hecho a leer las mi-
nuciosas e irreales descripciones peredianas. Igualmente nos podríamos pre-
guntar por la sorpresa ante las prosas de «Víctor Catalá», sorpresa transfor-
mada en escándalo al descubrir que se trataba de una mujer. Más allá de la
anécdota, si ambas escrituras sorprenden es por suponer una flagrante inno-
vación. La que nos introduce en la evolución del lenguaje lírico en la narrati-
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va peninsular del siglo xx, tal y como la plantea P. Salinas (1970: Pp. 34-45).
La misma que podría ayudarnos a indagar en la modificación que sobre la
prosa positivista practican en Portugal sobre todo Raul Brandáo, también
António Patricio, Aquilino Ribeiro mediante un útil fundamental, el forma-
lismo lingiiístico. La que además sacaría a estos últimos de otro equivocado
segundo naturalismo.

Unos y otros enlazan a través de la propia peculiaridad de sus textos,
convirtiéndose en el primer paso sólido hacia la formación de un lenguaje
narrativo propio de su siglo. Empresa a favor de la cual se ofrecen peripecias
paralelas —podriamos anadir junto a los pies narrativos de Castelao y la glosa
de D’Ors, la greguería de Ramón Gómez de la Serna como intentos de estruc-
tura narrativa sintetizadora (y. LI. M. Calvín, 1989)— u otras diversas. El deseo
de encontrar una narrativa nueva mediante, incluso, la transformación de los
contenidos ya se vio como en manos de los neonoucentistes conducía a una
novelística que, al menos por años, ha quedado encerrada en su propia mo-
dernidad. Era el caso de Francesc Trabal y creo que también del Ramón Gó-
mez de la Serna de títulos como La quinta de Palmyra (1923) o El novelista
(1924); preguntaría yo hasta qué punto se podría localizar en esa coordenada
Nome de Guerra (1938) de José Sobral de Almada Negreiros. Producción, en
cualquier caso, siempre comprensible en torno a una discusión teórica para-
lela, la que así mismo nos permitiría acercar el recordado artículo de Caríes
Riba a La deshumanización del Arte (1925) de José Ortega y Gasset y su con-
cepto de la novela deshumanizada.

Estaríamos ubicándonos en unos criterios de relectura que tanto nos per-
mitiría revisar las formulaciones más ciertamente realistas —y donde leíamos
a Sebastiá Juan Arbó y Ramón Otero Pedrayo, podríamos localizar a Wen-
ceslao Fernández Flórez y José Maria Ferreira de Castro— como las más
abiertamente vanguardistas —y donde podríamos contemplar a LI. V. Foix o
Vicente Risco estaría Benjamin Jarnés—. Línea que nos permitiría llegar a
configurar históricamente las escrituras de los narradores más jóvenes de
preguerra, situando junto a los nuevos catalanes antes citados el Ramón J.
Sender de Imán (1929) o Mr. Witt ene/cantón (1935), el José Régio de Jogo
da Cabra-Cega (1934) o el Eduardo Blanco-Amor de A esmorga (1959), ine-
vitablemente retrasado a la postguerra.

Todo esto, adviértase, no planteado con un afán uniformador. Tengo
muy presente la indicación que me hizo C. Guillen ante la posibilidad de
abordar el estudio comparado de las literaturas peninsulares. No se trataría,
me escribía, de establecer «... influencias mutuas sobre las diversas culturas
ibéricas, sino de problemas y condiciones comunes, desde la marginación o
el renacimiento a la oportunidad de innovar...». El comparatismo puede re-
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sultar más efectivo si se plantea bajo una perspectiva contrastiva. Si la coor-
denada que hemos trazado anteriormente, con ejemplificaciones a cuatro vo-
ces, puede resultar estéticamente pareja en su evolución, no debe confundir
en su intencionalidad. Los textos concretos enfrentados entre sí abrirían in-
gentes ángulos sobre esa supuesta linealidad coincidente. Esta última debe
ser utilizada como delimitadora de un espacio peninsular común en el cual se
ha potenciado una historia, literaria en nuestro caso, y, en función de cuyo
estudio, el comparatismo peninsular continúa sin existir. Las excepciones
provocadas por estar practicando un filologismo de fondo o por la formación
extranjera del comparatista, no logran aún salvar ese vacío. Es más, la historia
en horizontal de la literatura en ese ámbito común está por ordenar y estu-
diar —con fragmentarias excepciones a dos voces y entre dos tradiciones—,

con lo cual difícilmente se puede pasar al estudio preciso de los textos. Ante
este estado que demora, por otra parte, la aplicación a nuestro espacio de
moderna y exacta metodologá comparatista, mi propuesta es la de configurar
el concepto de interliterariedad peninsular. Como categoría en la que vienen
a confluir un vector de orden diacronista y un vector de orden sincronista, su
corte puede empezar a permitir la lectura contrastada pero interexplicativa
del hecho literario peninsular.

En el primer apartado de esta comunicación descalificaba, por así decir-
lo, el resultado de la prosa orsiana y de la propia producción narrativa de
Eugeni D’Ors. Lo hacía desde una perspectiva histórica y pensando en la fun-
ción igualmente histórica de sus textos. Puede que cambie de opinión, pero
dejémoslo por el momento así. Sin embargo, si saco esa producción del pro-
pio ámbito catalán, de la trayectoria en que no logró proyectarse y de la nue-
va tradición que no llegó a crear, y paso a buscarle un referente específico de

orden textual, su naturaleza es clara. La que se resuelve en el calificativo de
novela intelectual a favor de la cual contamos con textos de Miguel de Una-
muno y de José Martínez «Azorín» en castellano y cronológicamente anterio-
res, así como, poco a poco, coetáneos. La oportunidad de estos careos entre

los textos creo que sólo debe radicar en la voluntad de enriquecernos todos
con las lecturas múltiples de una peripecia en esencia coincidente. Paso que,
una vez más, aquí queda impedido por la urgencia de la reorganizacion ine-
xistente del material histórico. De este modo, si, sobre el tema elegido, el vec-
tor diacrónico puede haber quedado establecido, el sincrónico no está, otra
vez, más que apuntado.
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