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DATOS PERSONALES  

CARMEN ALCARAZ ILLÁN   

Lugar y fecha de la entrevista: su domicilio, 20 de julio de 2009  

Lugar y fecha de nacimiento: Callosa de Segura, el 25 de Noviembre de 1.943. 

Estado civil: casada. 

Nivel de estudios: ninguno. 

Trabajo u ocupación actual: jubilada. 

Creencias religiosas: agnóstica. 

Asociación: ninguna. 

Estancia en el extranjero: 42 años en París (Francia). 

 

Trabajo en Callosa de Segura. 

  La primera vez que emigré tenía 18 años y fue en el año de 1961. Había ido antes a la 

vendimia durante 15 días. El 8 de diciembre de 1.961. Antes de irme a la emigración 

trabajaba en España en diversos trabajos: hice soga, redes, zapatos y serví como criada en 

diversas casas. Me fui de España estando sirviendo. A los ocho años me puse a menar. Como 

era aún muy bajita me ponían una piedra en la rueda y otra en la cruz porque no alcanzaba. 

Empezaba a las cinco  ó las seis de la mañana, y a las diez  de la noche terminaba. De sol a sol 

.Después de terminar había que pulir ese hilo y después me quedaba durmiendo en la “tetica” 

de mi mamá porque lo que tenía era más cansancio que hambre. Encima del hambre, mi 

madre era viuda, con 6 hijos y además estaba enferma. Los seis trabajábamos pero se ganaba 

poco. El domingo nos íbamos a la casa del tío “Peperrete” y cambiábamos las zapatillas rotas 

por otras usadas pero no tan rotas. Yo ya estaba casada cuando me informaron los vecinos que 

se estaba yendo mucha gente a Francia y que allí había trabajo. No teníamos casa. Vivíamos 

de alquiler.  

   Mi marido, como  hablaba tanto la gente de que en Francia había trabajo y daban mejores 

jornales, pensamos en que mi marido se fuese un mes antes a París para ver como estaba el 

ambiente y, si era bueno, encontrar un alojamiento. Yo quería ponerme a servir en una casa, 

que es lo que siempre había hecho cuando ya empecé a ser más “mocica” (jovencita). Pero al 

llegar a París y preguntar donde necesitaban una sirvienta, hablaba con las patronas y estas no 

querían mujeres casadas porque, cuando te daban una habitación, no querían que metiésemos 
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a los maridos en ella, porque pensaban que íbamos a mantener al marido con lo que 

robábamos en las casas. 

   Mi intención al emigrar era porque quería hacerme con una casa en propiedad. Porque yo no 

vivía en ninguna casa, sino que me tenían recogida unas vecinas. Eso era en Callosa. Mi 

madre, como  he dicho antes, estaba enferma. Iba de hospital en hospital. Yo era muy joven y 

me llevaban entre mis hermanas. Yo lo que quería era una casa pequeña, vieja, o como sea, 

me daba igual. Mi obsesión era una casa.  

La Emigración. 

    Lo más duro para mí al llegar a París era el idioma. Llegamos allí sin ropa ni nada, con la 

nieve hasta las rodillas, sin abrigo. Pensaba estar, todo lo más, dos años. Sin embargo estuve 

allí toda una vida: cuarenta y dos años. Pero mis ilusiones se cumplieron. Primero me hice 

con una casa pequeña que me costó once mil duros, y después, al tener hijos, compré una 

mayor. Me quedé en París hasta que mis hijos se hicieron mayores y estudiaron allí. A mi 

marido le dio un poco por el juego y sólo trabajaba yo. Los dos hemos ganado mucho dinero 

y nos ha quedado una buena vejez. Unas cuatrocientas mil pesetas entre los dos. Hasta última 

hora ganaba cuatrocientas mil pesetas en el año 1.998. Mis hijos iban a un colegio privado. 

   Nosotros nos fuimos a Francia con pasaporte de turistas y con el carné de identidad. En 

aquellos años se iba uno, generalmente, a Francia como turista y después el patrón te daba un 

contrato de seis mesas o un año. Y después ibas a la “Cité”  (la policía)  y te daban la cartilla 

de la Seguridad Social; y si continuabas trabajando te daban la carta de trabajo y más tarde, 

unos años más, se necesitaba contrato, porque Francia ya empezaba a no querer tanta 

emigración en su país. En el año 1970 ya hacía falta el contrato. Y había más complicación 

para hacerte la carta de trabajo. 

   Yo creo que el gobierno español no estimulaba a emigrar, sin embargo, el gobierno francés 

sí que estimulaba para recibir emigrantes porque necesitaban mucha mano de obra para sus 

fábricas y empresas. Recuerdo que en Callosa sólo quedaban niños y abuelos cuidando de 

ellos. Recuerdo el pueblo de Sommières, que está en el Mediodía francés. Allí iba también 

mucha gente a la vendimia, y, como digo, en ese pueblo había más callosinos que franceses. 

En el hermanamiento del pueblo de Sommières con Callosa que se celebró en ésta última 

ciudad, el alcalde de Sommières durmió en mi casa como decana de los emigrantes españoles 

que ya pasó treinta y ocho años en París. 

   En los años setenta Francia ya empezó a cortar la inmigración y pedía contratos previos de 

trabajo para poder admitir a emigrantes españoles y de otras naciones. Esto fue a raíz de la 
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crisis del petróleo. Para conseguir un contrato de trabajo había que acudir a la policía 

previamente. En el caso del servicio doméstico las empleadas estaban uno o dos meses 

trabajando a prueba y, los patronos, en caso de estar contentos, les hacían un contrato. 

   Ellas mismas, las patronas, acompañaban a las empleadas a hacerse un reconocimiento 

médico en Francia, en París. Con el reconocimiento médico, pagado por el patrón, y la copia 

del contrato de trabajo se iba a la policía, que te entregaban un resguardo, y a los tres meses te 

otorgaban una carta de trabajo para diez años. Los que previamente desde España iban con 

contrato tenían que someterse a un reconocimiento médico en Irún por médicos españoles y 

franceses.  

   En el viaje, desde España viajé a Port Bou y de allí directo a París. Cuando llegué lo pasé 

muy mal. Era un tren muy lento, muy incómodo. Le llamaban el granadino. Los asientos eran 

de madera, rígidos, que no se adaptaban a un mínimo descanso. Llegamos agotados.  

   Más tarde, en el año 1965 vinieron los autobuses de “Pablo”. El viaje lo pagué por mi 

cuenta. Los que iban con contrato se pagaban ellos el viaje del lugar de origen hasta la 

frontera; pero desde la frontera al lugar de destino, donde tenia uno el trabajo, lo pagaba el 

patrón. 

     A la llegada a París me asombré de la estación. Era enorme, grandísima. Con tanta gente 

allí estaba angustiada por encontrar a mi marido. Había una gran cantidad de gente. Vi el cielo 

abierto cuando encontré a mi familia. Las primeras semanas mi marido se iba a trabajar y yo 

me quedaba sola en la “chambra” (castellanización de la palabra francesa 

“chambre”=habitación dormitorio). 

   Era para mi una odisea el aprender la situación y orientarme en el metro. Saber donde estaba 

mi casa. Tenía miedo de perderme porque con el desconocimiento del idioma, sin saber leer, 

etc. era mucho el agobio.  

    El primer alojamiento fue en un viejo hotel llamado “Dominique”. Era muy destartalado y 

cochambroso. Ahora no podría vivir en un sitio así. Hasta el retrete estaba en un pasillo para 

mucha gente. Había que hacer cola. 

   Recuerdo que empecé a trabajar el 31 de diciembre. Preparé una cena para treinta personas. 

Era una especie de palacete. Me pagaron el mes sin trabajarlo y me regalaron un abrigo, un 

bolso, un jersey, una chaqueta y unos guantes. Yo había llegado antes, el día ocho de 

diciembre. Mi marido se quedó en el hotel porque no admitían a hombres en la casa. Al llegar 

el primer mes quise despedirme pero admitieron a mi marido. Vivía en París,  en el distrito 

XVI, en la avenida de Versalles.  
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   Como ya le dije antes encontré el trabajo enseguida. Los mayores problemas que tuve fue el 

desconocimiento del idioma fundamentalmente. Me encantaba París. Yo admiro mucho París 

y le tengo mucho cariño. Después de cuarenta y dos años viviendo allí, aunque venía un mes 

de vacaciones cada año a Callosa, siento nostalgia de aquello y creo que volvería otra vez. 

Mis hijos hicieron allí todos los estudios y yo he llegado a estar veinticinco años con los 

patrones. Estos patrones míos eran judíos. 

   El alquiler de los pisos o las habitaciones era caro, muy caro. Una “chambra” de doce 

metros cuadrados costaba doscientos cincuenta francos  (unas cuarenta y tantas mil pesetas). 

Y eso en el año 1.997. 

   En España me quedé embarazada de mi hijo pequeño y me llamó una chica de Callosa que 

vivía en París. Esa señora se quedó sin chica. Justo al llegar allí me quedé con sus tres hijas. 

   Yo no tenía ninguna relación con extranjeros. Sólo nos saludábamos. Yo creo que para 

algunas personas no éramos muy bien vistos. En alguna tienda o en el mercado he recibido 

algunos insultos de francesas: “¡españoles de mierda!”, o “¡vete a tu país!” el escucharlo me 

ha dolido mucho.  

    Trabajé con varios señores: veinticinco años con los mismos señores judíos y, por las 

tardes, con dos señores más. Veinticinco años en las tres casas en las mismas fechas: dos 

años, dieciséis años y veinticinco años en la última casa. Y yo hacía todo lo de la casa. Cuidé 

huérfanos, enfermos, viejos; los pelaba, afeitaba, les daba masajes. No tenía horario. No 

consideraba el trabajo penoso pues estaba muy acostumbrada desde siempre. He hecho once 

horas de limpieza, he hecho mi casa y luego me iba a servir cenas. Serví a Francoise 

Mitterand y a George Pompidou en una de las casas donde el dueño era abogado del Palacio 

de Justicia. 

   Volviendo a Callosa trabajé sirviendo en casa de unos ricos del pueblo y aprendí algo de 

servir mesas.  Pero volviendo a Francia otra vez, tuve ciertos problemas con el idioma pero 

los señores fueron muy pacientes y comprensivos. Cuando me quise venir definitivamente a 

España, a Callosa, los señores sintieron mucho mi marcha y me siguen felicitando en 

Navidad. Recuerdo que en uno de los viajes de vacaciones a Callosa, estando yo ya bien 

instalada en París me llevé a una chica de Callosa y estuve ocho años junto a ella. 

   Ganaba un buen sueldo. Con relación a España era un proporción de uno a ocho. Unas ocho 

veces más. En España era una explotación y una miseria muy grande. Trabajando no tuve 

ningún accidente de trabajo. Sólo me operaron las manos de tanto trabajar. ¡Y yo que pensaba 

quedarme en el extranjero sólo dos años para comprarme una casa! Mi trabajo era de lunes a 

sábado; de siete de la mañana a siete de la noche y luego hacía mi casa. Sólo libraba los 
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domingos, tenía un mes de vacaciones al año que siempre cogía el mes de agosto. En cuanto a 

las diversiones en París iba al cine, a las cuevas flamencas de los españoles, al Sacre Coeur, a 

la Torre Eiffel, el museo del Louvre. Un día cenamos en un restaurante turco y hasta fuimos 

una noche al Lido, la famosa sala de fiestas. 

   En cuanto al ocio nos reuníamos los fines de semana con los de Callosa en los Campos 

Elíseos; hablábamos de la familia y de los pequeños acontecimientos de Callosa  (quien se 

había muerto, quien se había casado, etc.).  

   Los domingos en la tarde íbamos a las salas de fiestas de “Vagram” y “Mataclan”. En la 

“rue” (calle) de la Pompe estaba la Embajada, Iglesia, banco y colegios españoles. Estábamos 

desesperados de escribir y recibir cartas. Era un gran acontecimiento y una liturgia.; pues no 

sabíamos leer ni escribir y buscábamos quien nos escribiese y leyese las cartas que 

mandábamos y recibíamos de España. 

   Para ahorrar lo más elemental era trabajar mucho y no gastar. Cuando, con el tiempo, el 

dinero aumentaba nos permitíamos algunos lujos; otros vivían miserablemente y otros se 

habían adaptado a vivir allí y vivían normalmente sin mucho afán de ahorrar. Cada persona 

había vivido a su manera. En cuanto al dinero ahorrado, ingresaba el dinero en el Banco de 

Bilbao Vizcaya Argentaria  (el BBVA) en Francia, y lo transfería a la misma entidad de 

Orihuela, pues en Callosa no había. 

   No recibimos del Estado Español ni del francés ningún tipo de ayuda. No fuimos a ningún 

centro para aprender el idioma ni a ninguna asociación española de ningún tipo .La forma de 

vivir en Francia es muy distinta a la de España. Viven muy tranquilos, sin ruidos, con mucha 

educación, mucho respeto, la forma de vestir es impecable, exquisitez en las comidas y muy 

buenas maneras. Nos llamó la atención las relaciones entre parejas. Se daban besos en el 

metro de una hora de duración. 

   Al principio, por nostalgia, íbamos a los Campos Elíseos a reunirnos con todos los 

callosinos para sentirnos más cerca de casa, pero con el tiempo fuimos distanciando las 

visitas. Nunca participamos en ninguna manifestación ni huelga. No padecimos ninguna 

enfermedad física ni psicosomática. A veces, sí un poco de nostalgia y melancolía. El primer 

mes se ve todo negro pro luego se acostumbra una. 
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ASPECTOS A TENER EN CUENTA DE LOS EMIGRANTES RETORNADOS. 

Carmen Alcaráz Illán. 

El Retorno. 

-Edad: 63 años. 

-Sexo: mujer. 

-Estado civil: casada. 

-Tamaño de la familia: 3 hijas. 

-Ocupación en la emigración: servicio doméstico. Allí se llamaba bonne-a-toutte-fair. 

Literalmente “criada para hacer todo”, “criada para todo”. Allí limpiaba la casa, fregaba, 

lavaba, planchaba, hacía de cocinera, acompañaba a los niños pequeños, de todo. 

-Lugar de procedencia y residencia actual: siempre estuve en París, la capital y ahora vivo en 

Callosa de Segura que es mi pueblo. 

-País de retorno: España. 

-Migración múltiple (emigrar a varios países): no. Sólo a Francia. Y viví sólo en París. 

-Año de retorno: Creo que fue en el año 2003 0 2004. 

La Emigración. 

-Motivo de la emigración: comprarme un piso y tener unos ahorros por lo que pudiera pasar. 

Que la vida da muchas vueltas y nunca se sabe lo que nos puede ocurrir.  

-Emigración individual-emigración familiar: familiar. Fuimos mi marido y yo solos. 

-Protección oficial en el extranjero (emigración asistida): 

-Mejora profesional y cultural en la emigración: sólo de ver tanta cosa, tanto monumento y 

tanta educación de los franceses aprendes mucho y se te queda. 

-Satisfacción con la emigración: al principio lo pasé muy mal, muy angustiada y con mucha 

pena; pero luego, que no paraba de trabajar, ya no tienes tiempo ni para pensar.  

-Motivos del retorno: el recuerdo del pueblo y que ya tenía unos ahorros para comprarme una 

casa y aún me sobraba. 

-Problemas del retorno: como pasé 42 años en la emigración ya no sabía si era de Callosa o de 

París. Echo de menos Callosa cuando estoy en París y echo de menos París cuando estoy en 

Callosa. Piensa, hijico mío, que estuve allí muchos años. Ahora no sé ni de donde soy. 

-Satisfacción en el lugar de residencia actual: muy contenta pero ya no conozco a la gente 

como la conocía antes. 

-Propósito de nueva emigración: ya no. Ya no tengo edad y estoy muy trabajada. Me llegaron 

a operar de las manos de tanto que he fregado, planchado, lavado y cocinado. 
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El Patrimonio. 

-La vivienda: tengo mi casa y me ha quedado una buena paga. ¿Qué quiero más? Lo 

importante es tener salud y tranquilidad y el cariño de tus hijos. 

-El ajuar: yo estoy muy cómoda con todas las cosas que tengo. Tengo todos los muebles y mi 

casa está muy “arregladita” y muy limpia. 

El Trabajo. 

-Dificultades de empleo al retorno: ya vine jubilada y con más de sesenta años. Ya no estoy 

para trabajar más. 

-Discriminación en la contratación laboral: para lo que había en Callosa estoy muy contenta 

con lo que ganaba en Francia, en París pero en las casas de los franceses donde he trabajado 

ellos sabían que me pagaban menos de lo que le hubiera pedido una criada francesa. Se 

aprovechaban de eso. Por otra parte siempre me trataron muy bien y con mucha educación.  

-Estabilidad en el primer empleo: siempre estuve en una misma casa aunque limpiaba en otras 

donde también me apreciaban mucho. 

-Situación laboral actual: ahora estoy jubilada hijo. Ahora hago las cosas de mi casa que, para 

la edad que ya tengo, me parece que es “coser y cantar”. Me lo veo hecho.  

-Características de la actividad laboral: hice lo que siempre he hecho en mi vida desde que era 

pequeña de seis años: trabajar en las cosas de la casa y en lo que saliera. 

-Evolución de la situación laboral ocupacional: siempre he hecho lo mismo. 

-Evolución de la cualificación profesional: los trabajos de las casas siempre es el mismo y 

nunca es agradecido porque siempre es lo mismo cada día. 

-La economía: ingresos y capacidad de ahorro: 

-Inversión de los ahorros: compré mi “casica” y tengo unos ahorros para lo que pudiera venir. 

Y he invertido en mis hijas que han estudiado. Saben francés y trabajan de secretarias en una 

empresa. 

-Valoración del nivel alcanzado: Estoy muy contenta, pero ya no sé si soy de aquí o soy de 

allí, en París. 

-Satisfacción con la ocupación: ¿qué quieres que te diga? Hay que hacer lo que se presenta. 

-Espíritu de logro: estoy contenta porque, como nunca he tenido estudios, he hecho lo que 

sabía y lo mejor que he podido. Y todos mis patronos me han querido y respetado mucho. 

El Sindicato. 

-Actitud ante el sindicalismo: yo, hijo, de eso, no entiendo. Eso es para los hombres. 
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-Actitud ante la huelga: Cuando no te pagan ni para comer está bien que se hagan. Es que lo 

quieren todo. 

La Política. 

-Interés por la política: yo lo único que he hecho es trabajar. ¿Cómo voy a saber de política? 

Si no he tenido tiempo. 

-Preferencia electoral: yo voto lo que me dice mi marido. Por el partido de los pobres. 

-Actitud sobre la división en clases de la sociedad: Siempre tiene que haber pobres y ricos 

-Actitud sobre el consumismo: ahora la gente joven quiere de todo lo que ve y nunca están 

conformes.  

-Actitud ante la Comunidad Económica Europea: ¡hijo!, yo de eso no entiendo. 

Otras Actitudes. 

-Actitud sobre la familia: es lo más importante que existe. Con familia bien avenida se pueden 

superar muchos problemas y es un consuelo tener familia y tener a quien contarle las cosas; y 

si se pueden resolver se resuelven porque todos te echan una mano. 

-Actitud ante la religión: todo eso es muy “bonico”. Te da mucha paz y mucha esperanza. 

-Actitud ante los medios de comunicación: Si yo no tengo tiempo de ver ni la “tele”. Y yo 

nunca he leído un periódico ni una revista porque no tenía tiempo. Ahora que sé leer un poco 

tampoco tengo tiempo. 
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DATOS PERSONALES 

JOSÉ ALMIRA BELMONTE. 

Lugar y fecha de la entrevista: sede de la UGT, 20 de marzo de 2009 

Lugar y fecha de nacimiento: en Saint Juste (Francia), el 3-10-1932. 

Estado civil o relación de pareja: casado. 

Familia: 4 hijos.  

Estudios: ninguno. Aprendí a leer a los 18 años. Me enseñó un hermano. 

Creencias religiosas: ateo. 

Asociación: Militante del P.S.O.E y de la U.G.T. 

Trabajo u ocupación actual: jubilado. 

Estancia en el extranjero: 18 años. 

 

Trabajo en Callosa de Segura. 

    Yo tenía aproximadamente siete años y en esa época (si yo nací en 1932), sería en 1939, 

estaba yo menando; ¡claro! Menaba en las faldas de la sierra, cerca de la Glorieta. Estuve 

menando en varios sitios en Callosa. No me acuerdo de los nombres de mis patronos. Yo sé 

que aquello era un calvario, aunque en aquella época pensábamos que aquello era lo normal, 

que la vida tenía que ser así. Pero el sudor, el pleno sol, la sierra, quemaba el sol como el 

fuego y le daba yo a la mena que me llegaba aquí, a esta altura (refiriéndose a la nariz), y con 

la cabeza me ayudaba con un sombrero, porque con el sol que caía no se podía resistir, pero 

pensaba que eso era lo normal. No pensaba que se podría vivir de otro modo. 

   Pero aparte de eso, con lo que me pagaban de jornal no había ni para comprar un pan; ni 

siquiera para comprar pan, y un "chusco" de "sebá" (cebada); que entonces pan no había; eran 

"chuscos" de "sebá" (cebada); ¿eh? Y lo poco que ganaba se lo daba a mi madre. Yo siempre, 

en todos los trabajos, le he entregado el dinero a mi madre. 

   Tenía hermanos, pero, en aquella época, mi hermano el mayor se fue voluntario a la guerra. 

Estuvo tres o cuatro años en la guerra y, después, cuando vino se tuvo que ir al servicio 

militar, que Franco lo reclamó y estuvo también otros cuatro años. O sea, que yo a mi 

hermano lo conocí después, yo no sé ni me acordaba que tenía un hermano. 

   Yo soy el cuarto de todos mis hermanos, de los cinco que éramos. Había tres chicas y dos 

chicos. Y eso, que pensaba yo que la vida era así, y entre el hambre, el trabajo y "tó" (todo). 

Bueno, yo no sé lo que pasaría pero tenía unas "piernecicas" así de delgadas. Y aquello, "a 
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poco a poco", pues, al tiempo sacaron a mi padre de la cárcel. Estuvo en la cárcel porque fue 

municipal. ¡Sereno, fue sereno! Fue al final de la República. Sí, porque yo tenía tres "añicos" 

cuando nos vinimos de Francia. Por ello, aquellas “caricas” que me reflejan de ir en el tren… 

tenía yo tres "añicos", poco más o menos, y a mi padre lo veía yo; como yo era pequeño lo 

veía trabajar ahí en la Rambla. Mi padre traía leña y veía a mi padre así con leña y cosas de 

esas. Y con el hacha cortaba. Pero a mi padre, cuando lo encerraron en la cárcel, cuando 

empezaron a meter a la gente en la cárcel… pues a mi padre lo metieron en la cárcel ahí en 

Orihuela. Cuatro años. Por haber sido sereno en la República. Y cuando salió, a mi padre, lo 

desterraron a Granada. Fue en 1940 y tantos. Mi padre se llamaba Javier Almira. Bueno, ya 

salimos de la mena y yo me estoy haciendo un poco más "mayorcico"; a mi padre lo trasladan 

a Granada; no sé si por cuatro años más y yo, como era un chiquillo muy travieso…… me 

gustaba jugar y divertirme por ahí, por la huerta, a coger higos… como todos ¿eh?…; Pues 

con mi hermana, que es la segunda de los hermanos, la Encarna, nos fuimos los dos a 

Granada. Porque mi madre no podía. Era el tiempo de las Cartillas de Racionamiento. Mi 

madre no podía conmigo, y le dijo a mi padre: ¡mira! Te vas a llevar a José a Granada y allí 

atiendes a tu padre. Y allí en Granada pues, vivimos en un sitio de la parte de Granada que le 

llamaban "El Violón". 

   Mi padre trabajaba en el cáñamo. Era "espadador"; y es ahí cuando yo me enseñé a espadar, 

que ya tenía yo nueve "añicos". Me enseñé a espadar y me hicieron una espada más pequeña. 

La cortaron por la mitad. Y ahí es cuando yo empecé a espadar. Pues eso, a conocer el oficio 

ese. Espadé hasta la edad de 18 años. De los nueve a los 17 años. Y la espadilla era también 

otro calvario. Una cosa mala. 

   Los lunes, cuando hacías la jornada del trabajo, notabas que era como si tuvieras fiebre ¿eh?  

En los pulmones, te faltaba la respiración y caías con un gran malestar. Eso era precisamente 

los lunes, pero al día siguiente ya no ocurría eso. Ya, normal y corriente. Pero, seguramente, 

el polvo con el  que trabajábamos, al estar en domingo, que ya no se trabajaba, y al coger el 

cáñamo el lunes al empezar eso, el polvillo que ibas tragando te hacía no estar normal. Hasta 

incluso daba fiebre. ¿Eh? Y, en Granada, pues estábamos allí trabajando. Estuve varias veces. 

Le trabajábamos a los "Pina": Arturo Pina, Emilio Pina, Matías Pina. Eran de aquí de Callosa, 

pero tenían también empresas en Granada. Y negocios. Y en Granada me enseñé a hablar el 

andaluz… como chiquillos que éramos. 

   Trabajaba a destajo. Se trabajaba pos quintales hechos. Un quintal pesaba 40 y no se 

cuantos kilos. En un día, entre mi padre y yo, hacíamos por lo menos tres quintales de 

cáñamo. Trabajábamos desde por la "mañanica" muy temprano hasta que se hacía de noche. 
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   Fíjese usted como pagaban los quintales que hubo una época en Granada que el estraperlo 

querían quitarlo radicalmente; el gobierno. Y a quien le pillaban con un pedazo de pan en la 

mano, lo encerraban en la cárcel. Esto debía ser en la época de los años 42, 43 o 44; porque 

me acuerdo que mi padre me mandaba a una panadería clandestina, donde tenía que ir con 

mucho cuidado, para traerme un pan. Un pan que, en aquella época, valía veinticinco  pesetas; 

que un quintal eran diecisiete pesetas. Y para pagar un pan que pesaba un kilo pagaba 

veinticinco pesetas. Era clandestino. Aquello no sé el tiempo que duró, me refiero al 

estraperlo, hasta que ya empezó la vida a formarse mejor; pero aquello era duro. Granada era 

muy duro. El frío de los inviernos era muy cruel. A mi me salían los sabañones e iba detrás de 

mi padre. 

   Por eso digo que, con el pan, había que llevar mucho cuidado porque, o decías tú de donde 

lo habías comprado o te encerraban en la cárcel y te hinchaban a palos. A quien le 

encontraban con un pedazo de pan en la mano tenía que decir de dónde venía ese pan. Y esto 

era muy duro allí en aquella época. Me acuerdo que era en la época aquella de los "Queros". 

Los "Queros"1 eran unos hermanos que eran "maquis". Andaba por allí por Granada pegando 

tiros, hasta el punto que un día mi padre y yo nos tuvimos que meter dentro de una iglesia 

porque las balas corrían por allí hasta que se calmó aquello. 

   El sitio donde trabajábamos el cáñamo era en la estación, y era muy lejos de donde 

estábamos hospedados. Del barrio del "Violón" (que es ya la salida para ir al pueblo de 

Arnilla) al trabajo, por lo menos hacíamos tres kilómetros andando. Atravesábamos toda la 

ciudad de Granada hasta la estación que es donde estaba el trabajo. Todo eso lo hacíamos en 

verano y en invierno así. Yo tenía los pies ensangrentados. Iba siempre detrás de mi padre 

"pa" que no me cortara el viento, y, claro, íbamos por todas las calles atravesando. Yo pasé 

una niñez muy dura. 

   En cuatro años no vinimos a Callosa mi padre y yo, porque el viaje era caro. No había 

dinero ni "ná". Teníamos dos cartillas de racionamiento. Una se la llevó mi padre a Granada y 

otra la tenía mi madre en Callosa. 

   Yo recuerdo que antes de las Cartillas de Racionamiento se compraba con sellos. Es cuando 

quitaron el dinero de la República, que ya no valía, y se podía comprar con sellos. Ahí un 

vacío y los sellos, el que los tenía, podía comprar. 

                                                 
1 Vid. RUIZ ESTEBAN, Francisco, “La partida guerrrillera de Yatero y el movimiento guerrillero antifranquista 
de la provincia de Granada”. Tesis doctoral dirigida por el Dr. Rafael Gil Bracero de la Universidad de Granada, 
pp. 133-135. 
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  Allí en Granada, debido a la nieve, había unas tierras muy buenas donde se producía cáñamo 

y era un cáñamo fabuloso y esa era la razón por la que los "Pina", que eran de Callosa, se 

fueron allí; y había mucha gente y también paisanos de Callosa, trabajando todos allí. Pero 

cuando aparecieron las fibras sintéticas el cáñamo, en Granada y en Callosa, desapareció 

totalmente. 

   De Granada nos marchamos a trabajar a Ocaña, en la provincia de Toledo. Y allí también 

trabajamos el cáñamo. Allí sólo estuvimos unos meses y, cuando se terminó el cáñamo en 

Ocaña (Toledo), volvimos a Callosa. Y seguimos trabajando en la empresa de los "Pina". 

   Mi hermano mayor recuerdo que se reunía con amigos a los que les gustaba la cultura, leer, 

y todo eso. El me enseñó a leer a los 19 años que yo ya tenía; y también a dibujar. Me 

aficioné a dibujar y a pintar, que luego me sirvió para cuando me fui a la emigración. 

   Trabajé en el cáñamo desde los nueve años hasta los dieciocho; y a partir de esa edad se 

acabó el cáñamo para mí. Me ha quedado una pequeña enfermedad de los bronquios y los 

pulmones porque, aunque sólo trabajé nueve años en el cáñamo, empecé muy joven. A los 

nueve años espadando. 

   Volviendo atrás le diré que cuando yo menaba, me iba con mi madre a la huerta a espigar. A 

coger cosas para comer. Lo que quedaba sin coger cuando ya se había hecho la recolección. 

Cogíamos alcaciles bordes, porque los troncos pelados y hervidos estaban muy buenos. Los 

dátiles verdes, sin madurar, estaba muy buenos hervidos; los lisones (hierbas comestibles en 

el borde de los caminos), las cortezas de la patata estaban muy buenas también; las cortezas 

de los plátanos… todo eso es lo que comíamos todos ¿eh?. Las habas, las “pellorfas” (hojas 

de maíz) hervidas estaban muy buenas. Pero se empezó a vivir mejor a partir de la mitad de 

los años cincuenta. 

   Hablando ahora de cuando empezó la crisis del cáñamo, le diré que la gente se reunía en el 

“Hogar del “Productor”, en la "Bacalá". La gente empezó a darse cuenta de que no había 

suficiente trabajo y algunos empezaron a emigrar. Los patronos simplemente nos decían que 

no había cáñamo para trabajarlo. Y que no lo vendían. ¿Sabe usted de dónde vino, 

mayormente la crisis? De la fábrica de Caralt. La mayoría de la producción de cáñamo que se 

hacía en este pueblo la consumía Caralt. Y en el momento que apareció petróleo y las fibras 

sintéticas, la gente no tuvo más remedio que emigrar. Había comentarios sobre quien se había 

ido. Se comentaba que a fulano le había ido muy bien. Otros decían que había trabajo para 

todos; y cosas así. 

   Alguna gente había emigrado antes a Francia antes de la crisis del cáñamo. Por ejemplo, mi 

padre trabajó en París, empleado del metro. Y algunos otros iban a la vendimia con toda la 
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familia, y con lo que sacaban pasaban el invierno. Este tipo emigración temporal fue mucho 

antes de la guerra. 

La Emigración. 

Con lo que había aprendido a pintar me fui a Francia. Me fui con una "maletica". Porque en 

mi casa no me encontraba bien. Mi padre tenía mucho genio, me pegaba mucho y le gustaba 

mucho beber. En mi casa había mucho escándalo. 

   Antes de marcharme a Francia me fui a Granada a buscar trabajo. Me puse en contacto con 

callosinos y me dijeron que allí no había trabajo y, a los dos o tres meses, me volví a Callosa. 

Es ahí cuando al poco tiempo emigré a Francia. Porque cuando empezó la crisis yo tendría ya 

veintisiete o veintiocho años y yo me marché en el año 1957. Me fui sin saber a dónde iba. No 

me lo pensé ni programé nada. Para Francia iban también otros callosinos y nos juntamos 

todos. Todos éramos amigos. Unos amigos del pueblo que ya estaban en París algún tiempo 

me orientaron a buscar trabajo. 

   Me fui como turista, con pasaporte de turista. Cogí el tren hasta la frontera y otro hasta 

París. Fue en París donde me hicieron el reconocimiento médico. No tuve que ir a Irún como 

otros. En el mismo París había un centro español con médicos españoles. No tenía casa donde 

ir pero mis amigos me acogieron donde ellos iban. Trabajaban en unas obras de viviendas 

donde había unos barracones para dormir y vivir; donde hacíamos también la comida. Me 

quedé con ellos. Y me contrataron en la empresa de construcción como pintor. Me acogieron 

en la empresa, me afiliaron y fue entonces cuando tuve que pasar el reconocimiento médico. 

   Emigré únicamente a Francia. Y dentro de Francia solamente estuve en París. Me fui con mi 

novia y con mi suegra. Y, por la trayectoria que yo llevaba en la vida, no pensé en cuánto 

tiempo iba estar en la emigración. No llevaba una idea de decir: ¡voy a estar tanto tiempo! Y 

luego vuelta a España, a Callosa. En Francia estuve 18 años seguidos. Me fui a la aventura, 

sin contrato de trabajo. En el tren. Yo lo que quería era mejorar mi vida: tener una casa, tener 

unos ahorros, tener una seguridad en el trabajo y que me quedase algo para los momentos 

difíciles. Lo que quería era vivir; simplemente vivir con decencia. 

   El mismo día de la llegada me instalé en el barracón de unos compañeros callosinos. Allí 

estuve un mes más o menos. Y en los dieciocho años que estuve en París viví en cuatro 

alojamientos distintos. 

   Los barracones eran todos de madera. Había dos o tres escalones para subir y dentro había 

literas; una mesa, unas sillas, y una estufa para el frío. Cocinábamos dentro de los barracones 

con un hornillo pequeño. Lo pasamos mal. Todo era estrecho. Muy "ajustaico" todo. Había 
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unas letrinas para hacer nuestras necesidades con un bidón que se llevaba todo lo que 

hacíamos. 

   El primer alojamiento, cuando ya fui con mi mujer, me lo proporcionó un primo hermano 

que estaba ya en Francia desde hacía muchos años, pero a la llegada no fui a verlo porque yo 

llevaba la dirección de él, pero, por no molestar, fui al barracón. Pero luego nos dio mi primo 

un alojamiento provisional en una tienda de frutas que tenían bajo. Allí nos quedamos tres o 

cuatro días. Más tarde, a través del periódico "Le Figaro" empezamos a ver dónde podíamos 

encontrar alojamiento y trabajo para las mujeres. Encontramos alojamiento a los dos días. Yo 

dormía en el suelo, y mi mujer, con su madre, en una cama, juntas. Cuando me iba a trabajar 

comía de lo que yo me llevaba y nos juntábamos en la noche. Así estuvimos unos meses hasta 

que por las fiestas de San Roque en el pueblo nos vinimos un mes con las vacaciones pagadas, 

y al mes nos volvimos a ir. Lo pasamos muy mal en París. Mucho frío. 

   Yo trabajé de pintor en la empresa "Lanville" que era una empresa de construcción que 

tenía trabajadores de todos los oficios. Empecé de peón y terminé de contramaestre. Yo estaba 

también con españoles exiliados de la guerra de España que estaban allí desde el año 1939, o 

sea, casi treinta años. 

   Aunque yo no sabía expresarme, el jefe veía que yo dominaba la pintura y fui ascendiendo. 

En Francia hay que trabajar duro; pero si tú demuestras tu capacidad de trabajo y cumples 

bien, automáticamente te suben de categoría, porque estás demostrando que lo estás haciendo 

bien. Así, a través del tiempo, yo fui cogiendo peldaños de escalera, en toda clase de trabajo 

que me daban y a mí, tuvieron que subirme a la categoría máxima: contramaestre. Lo único 

era el lenguaje. Tardé más de dos años en aprenderlo pero luego ya me fui defendiendo con él. 

    El horario de trabajo era desde las ocho de la mañana, con media hora para un bocadillo, 

hasta la una de la tarde; y desde las cuatro y media de la tarde hasta las siete y media, que ya 

estaba anocheciendo o era ya de noche. Trabajábamos ocho horas, y librabamos sábados y 

domingos. Hice siempre horas extraordinarias porque quería ganar más. Tenía muchas ganas 

de comprarme un piso en Callosa. 

   A mí me destinaron a una zona donde yo vivía y realizaba todos los trabajos que se 

acumulaban por allí; era la zona sur de París, o de pueblecitos de las afueras. Había un 

edificio en donde estuvimos trabajando un año o dos. Yo era el responsable de la pintura y de 

la gente hasta juntarme con veintiocho personas a mi cargo. 

   Aún conservo el contrato de trabajo. Lo tenía todo en regla. Y lo conservo. Yo no leí el 

contrato, pero todo eso estaba muy controlado por el gobierno: horarios, vacaciones, horas 
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extraordinarias, etcétera. Tuve un mes de vacaciones pagadas. Lo tuve los 18 años que viví en 

París. Yo he trabajado allí como un león. 

   Yo he ido a manifestaciones desde la Bastilla a la República reivindicando mejoras 

salariales, de trabajo y nuestros derechos. 

   Las horas trabajadas en Francia en aquella época, en cuanto a horas extraordinarias, se 

pagaban un veinticinco por ciento, sobre el salario hasta las diez de la noche. Y las que se 

pasaban de las diez de la noche en adelante se pagaban al cincuenta por ciento. 

   Yo, en esta empresa de construcción de "Lanville" estuve muchos años hasta que se 

disolvió. Estuve lo menos siete u ocho años. 

   Creo que el trabajo estaba bien retribuido. Con relación a España el trabajo estaba más 

ordenado, más planificado y más vigilado también. En cuanto al salario se ganaba el doble o 

tres veces más que en España. 

   En un país como Francia, si te comportas normalmente bien, te respetan. Aunque hay algo 

que los españoles, aún no queriendo, sembramos un carácter que tampoco les gusta mucho a 

los franceses. Somos más bullangueros, más informales, más "a la pata la llana". Con relación 

a los franceses, para los alemanes, los belgas, nosotros somos una mezcla como los árabes. Le 

pondré un ejemplo: ahora mismo vemos a los moros que hay en Callosa, y pensamos un poco 

mal de ellos. Nosotros no sabemos las costumbres de ellos. Como son. Nos extraña el hecho 

de que las mujeres vayan tapadas y tengan esa forma de vestir. No molestan pero hay una 

"cosica", una desconfianza. 

   ¿Sabe lo que le decía yo a los franceses? Pues mira: nosotros, los españoles, tenemos sol, y 

el sol nos hace despabilar a la gente, somos más alegres, nos gusta la vida y la broma y 

vosotros siempre estáis tristes como el tiempo que hay aquí, siempre nublado y lloviendo. 

   Mi trabajo era un poco tóxico por eso de las pinturas. Me costó hablar francés dos o tres 

años. Yo tenía la responsabilidad de controlar el trabajo de los demás pintores. Me llevaba 

bien con todo el mundo. Yo siempre he dicho que el trabajo hay que hacerlo a su debido 

tiempo. No retrasarse y ser formal. 

   Tuve suerte porque en  los dieciocho años no tuve ningun accidente de trabajo. Lo que sí 

tuve fue agotamiento, porque después de un trabajo me iba a hacer otro trabajo. Me trataron 

bien y la atención médica fue correcta. Ahora que recuerdo, lo único que tuve allí fue una 

apendicitis. Me operaron en el hospital. La sanidad francesa con relación a España se llevaba 

una diferencia y se notaba en todo. 
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  Allí en Francia nacieron mis tres hijos y estuvieron los tres en colegios franceses. Una de las 

cosas que yo vi, era el control de las vacunaciones de los niños. Era obligatorio. Y había que 

ir, si no, te llamaban la atención y te podían multar. 

   En un momento determinado les planteé a mis hijos volver a España dentro de cinco años. 

Y se alegraron mucho. Se lo planteé también a mi jefe y me dijo que estaba loco; que en 

España no iba a estar mejor que allí. Yo lo que no quería era que mis hijos se hicieran novia y 

los perdiera porque se quedasen en Francia a vivir y tener la familia rota. Después sería una 

generación que se perdería. Me traje a todos mis hijos aquí y aquí están todos casados: mis 

nietos, mis bisnietos y los tengo a todos. He tenido un chico y tres chicas. 

   Yo veía desde mi séptimo piso a chicos y chicas franceses en la calle con unas costumbres 

que en España no había: chicos y chicas con mucha libertad, besándose, acariciándose. Y eso 

fue el traérmelos para acá. Porque yo no quería ver a mi familia independiente por ahí. Yo los 

quería ver en Callosa. Me vine porque conseguí lo que quería. Yo me he pasado sábados, 

domingos, días de fiesta, y de Navidad, trabajando. 

  Enfrente de mi casa había una droguería y un día la mujer me vio que llevaba la ropa blanca 

de pintor y me preguntó si me interesaría hacer trabajos particulares en las casas. Me 

proponía, en definitiva, que si yo le compraba las pinturas y los papeles ella me 

proporcionaba los clientes. Me tuve que venir también porque yo no he conocido un día de 

descanso. Estaba totalmente agotado. 

   Pero yo me vine a España, a Callosa, con tres cosas que tenía: mi oficio, que ese no me iba a 

fallar; tenía dinero en el banco en acciones y tengo ocho viviendas en Torrevieja. Y tengo en 

Callosa una casa buena. Las de Torrevieja las alquilo.  

   El secreto era trabajar mucho y procurar no gastar; porque el nivel de vida en Francia, 

concretamente en París, era más alto. Le pongo un ejemplo: yo tenía una vecina que tenía una 

droguería, donde vendían pinturas, papeles pintados para decorar las paredes, etcétera. Un día 

me vio con un mono blanco y se enteró que yo era pintor. Me propuso que si yo le compraba 

las pinturas, ella me proporcionaba clientes; o sea, gente que quería pintar la casa y no sabía 

de algún pintor. Acepté y así, después del trabajo en la empresa, pintaban las casas y colocaba 

papeles pintados en las paredes. Llegué a tener tanto trabajo que coloqué a mi primo y dos 

más de Callosa. Y si había que repartir ganancias lo hacíamos a partes iguales, aunque yo 

fuera el jefe. Trabajaba después de salir de la empresa hasta sábados y domingos. 

   En cuanto a cómo ahorrábamos, íbamos mi mujer y mi suegra al "Sacre Coeur”, a la “Tour 

Eiffel” y a “L’Avenue Wagram” que era donde nos veíamos todos los callosinos, pues ahí 

tiene usted la estrategia de ahorro. Por eso, a los dieciocho años de estar en París, decidí que 
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ya estaba bien. Terminé con "estrés" y agotamiento nervioso. Trabajé sábados, domingos, en 

fiestas de Navidad. Todo, todo, todo. Sin parar, sin parar, sin parar. 

   El dinero lo mandaba España a la Caja de Ahorros del Sureste de España. Una sucursal que 

habían puesto en Callosa. Cada mes mandaba dinero y me lo ingresaban en mi cartilla. La 

caja empleaba dinero para obras sociales pero no sé si la caja invertía el dinero en la comarca 

para crear puestos de trabajo. Nosotros, todos los que fuimos a la emigración, éramos unos 

ignorantes. No sabíamos nada de nada. Y aprendimos de la vida a base de golpes y de los 

golpes que les dieron a los demás. 

   El tiempo libre en los días laborables lo empleaba trabajando. Cuando salía de la fábrica iba 

a las casas particulares a hacer trabajos de pintura. Hasta las diez, las once y hasta las doce de 

la noche. Trabajar, trabajar y trabajar. Y las dos cosas del por qué me vine yo de Francia son 

estas: porque mis hijos se hacían "mayorcicos" (ya que la chiquita tenía catorce "añicos" y no 

me gustaba que fuese con chicos franceses, no fuese que se hiciese novio, se casase, y la 

perdiera. Y otra cosa. Es que estaba "reventao". A mí se me cogió un dolor aquí atrás 

(señalando su espalda) que no podía. No podía. Porque yo trabajaba todos los días, todos, 

todos, todos. No parábamos. Hasta los domingos. No parábamos. Teníamos una lista de gente 

que andábamos todo el día por París, los pueblos de alrededor, etc. Las relaciones con los 

parientes se iban desconectando. Nosotros terminábamos en un sitio y ya estaban 

esperándonos en el otro. Me encontraba muy cansado, estresado. Mi mujer empleada dos o 

tres horas trabajando en las casas, pero mi suegra, que estuvo trabajando en la empresa 

“Thomson”, trabajó casi los dieciocho años que estuvimos en París. 

   Mi mujer estaba trabajando de "bonne a toutte faire" (señora o chica para hacer todas las 

labores de la casa). Encontramos trabajo para ella por medio del periódico “Le Figaro”. A mi 

mujer le entregaron una habitación que estaba en los altos, en el ático. Esta habitación se 

llamaba "chambre de bonne". 

   Los patrones de mi mujer se fueron de vacaciones, llevándose a mi mujer, a la orilla del 

mar. Los dueños tenían un chalet allí. Fueron a la ciudad de Orgat, en la Normandía. Aquello 

duró quince días. Cogimos y pusimos otro anuncio, y se fue a trabajar a otro sitio. El dueño 

era un médico que intentó meterse mucho con mi mujer. Quería tocarla. Me lo contó mi mujer 

diciéndome que no quería estar allí y me lo dijo. Encontró mi mujer otro sitio con una doctora 

con apellido español. La doctora López. Y allí la metieron a la Seguridad Social. En ese 

tiempo mi mujer se quedó embarazada. 

   Al tener familia numerosa, con tres hijos, hicimos la solicitud para que nos diesen una 

vivienda social. Hicimos todo el papeleo y nos concedieron una casa de cinco habitaciones 
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(comedor, estar y tres dormitorios). Nos enteramos de todo esto porque a las casas venían 

empleados de la Seguridad Social. Nos preguntaban cómo estábamos, como vivíamos, que si 

teníamos algún problema, en fin. Y nosotros solicitamos un apartamento y, por los hijos que 

teníamos, teníamos derecho a un apartamento de cinco piezas que llaman allí. En principio 

nos mandaron a un sitio a ver si nos gustaba y miramos al panorama y no subimos ni a ver la 

vivienda. 

   Era un sitio donde vivían moros y todo. Aquello estaba hecho un desastre. Entonces 

renunciamos a eso y esperamos. Y, al poco tiempo, nos vino una notificación para un piso 

cerca de donde trabajaba yo. Nada más andando, podríamos ir. Yo viví en un pueblo de las 

afueras de París. Se llamaba "Bagneau". Nos dieron la casa en otro pueblo pegado a ese punto 

se llamaba "Monrouse sur Bagneau". 

   En los domingos, mi mujer y yo, íbamos al mercado. Porque algunos domingos tenían una 

hora libre de quitarle a las casas. Íbamos con un coche de segunda mano que compré para 

llevar los útiles de la pintura. Y si no, cerca de casa había un centro "Dia" para comprar. Y 

entre mi suegra y mi mujer hacían las labores de la casa (limpiar, cocinar, fregar, planchar, 

etc.). Otros días íbamos a la Iglesia del "Sacre Coeur”, otra vez fuimos a la torre “Eiffel” 

(hasta el segundo piso). Vivíamos también, puerta con puerta con una familia de Callosa. Y 

en la planta baja también estuvo una sobrina mía. Había solidaridad entre los callosinos y 

entre los españoles. 

   Había dos sitios en París donde nos veíamos los callosinos y muchos españoles. 

Mayormente había un sitio que le llamábamos "La Bacalá” (en recuerdo de donde los 

callosinos se reunían a hacer tratos de compra-venta de cáñamo en Callosa). En realidad era la 

avenida de Wagram. Es una de las avenidas que desembocan en ( L’Arc de Triomphe”. Allí 

nos reuníamos con todos los españoles. Paseaban por toda la avenida. Otros sitios era 

"L’Avenue de la Pompe". Cerca estaba la estación del metro de "Mont Piqué”. EnWagram no 

eran sólo los callosinos, sino que todos los españoles se reunían allí. 

No escribía casi nada a mi familia en Callosa porque, ni yo sabía escribir, ni mis padres 

sabían leer ni escribir. 

   Nuestra vida era trabajar y pasear y ver cosas que no costaban dinero. También fuimos a   

”Fontainebleau". ¡Ah!. No me acordaba. He estado dos o tres veces en el Museo del Louvre. 

Aquello es tan grande que no puedes darte una idea. Aquello era otro mundo. 

   Nunca he asistido a ningún local ni he sido socio de ninguna asociación de ninguna clase. 

Lo único que sí hice fue ir a un local de Bellas Artes en el pueblecito que vivíamos llamado 

Bagneau. Me gustaba, pero, debido al trabajo sólo fui tres o cuatro veces. 
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   Sí, participé en dos manifestaciones de carácter laboral para pedir aumento de sueldo y en 

otra, es  no recuerdo lo que pedíamos. Los organizaba el Partido Comunista de Francia. Yo 

colaboraba con ellos pero jamás me apunté ahí. Porque yo, ni entendía el socialismo ni 

entendía el comunismo. Más entendía el comunismo de por qué había un pueblo que estaba 

pasando tanta hambre como Callosa y porque habían cuarenta mil personas que dirigían la 

doctrina del comunismo. Sí que recibí en mi casa el periódico de “Mundo Obrero”. Lo recibía 

una vez al mes. 

   Nunca he sabido si el Estado español organizaba actividades para emigrantes. Siempre he 

estado alejado de eso. 

   En cuanto a lo que usted dice de las carencias de la emigración le diré que, cuando uno ha 

pasado tanto de pequeño, sabe superar uno todas las cosas mejor. Yo nací en Francia, porque 

mi padre ya emigró mucho antes de la emigración masiva de los callosinos; luego, fui a 

Francia (una, de forma clandestina por la montaña y otra ya casados). A mí me pasó que debe 

ser una ciudad tan grande, todo el mundo va por debajo de tierra, por el metro, pasas por esa 

época de que no sabes hablar en francés y tienes que señalar con el dedo para preguntar 

cualquier cosa. Un día caí enfermo con mucha fiebre. Era cuando dormía en la misma obra. 

En el suelo. Se te hunde el mundo y tienes que seguir para adelante. Lo que más me afectó fue 

el desconocimiento del idioma y el paisaje nuevo, desconocido, el clima triste. La gente no 

iba en el metro alegre. Iban tristes. No hablaban con nadie. Todo el mundo iba lo suyo. Iban 

solos. Eso me dolía mucho. 

   Yo me sentía muy a gusto, tenía mis amistades, mis amigos. No añoraba mucho Callosa. 

Yo, es que he vivido mucho fuera de Callosa. Yo, en mi vida, he estado la mitad del tiempo 

en mi casa y la mitad fuera. Ahora, que ya he venido de Francia, estoy muy bien en mi pueblo 

y con ochenta y dos años ya me encuentro muy bien y estabilizado. Entonces, a la integración 

que usted dice le doy una puntuación de nueve. Le doy un nueve porque yo me he relacionado 

a través de mi trabajo, con cientos y cientos de personas en Francia. Y yo he pensado y he 

visto que una persona que es inmigrante y cumple con sus obligaciones correctamente lo pasa 

bien, no tiene problemas y todo el mundo respeta. 

Anécdota. 

   Algunos días, creo que fue un sábado por la tarde, paseaba yo con mi mujer por París. El ver 

París es ya un espectáculo por tantas cosas bonitas que vemos; pues íbamos con ropa de vestir 

y quise yo comprarme en unos almacenes, brillantina para el pelo. Entré y cogí una bolsa 

pequeña de un estante. A la salida, sentados en un banco abrí un poco el bote y me eché en la 
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cabeza un poco de líquido; y me lo extendí por todo el pelo. Al poco rato comenzó a llover y, 

a medida que me iba mojando, se me iba poniendo el pelo con espuma y, yo, al tocarme, aún 

me salía más espuma. Resulta que había confundido la brillantina (que es lo que yo creía) con 

un champú. Luego, en una fuente pública, ya que estaba en aquella situación, me di con las 

manos como para lavarme el pelo. Pero vino un gendarme y nos llamó la atención. Mi mujer 

se sofocó mucho, pero después recordándolo nos reímos bastante. Eso lo tenemos comentado 

en mi casa con mis hijos y yo varias veces. 

   La valoración de la emigración para mí ha sido positiva. Yo creo que es por mi carácter: por 

ser voluntarioso, por ser trabajador, por cumplir con las obligaciones y por hacer amistades 

fácilmente. Es por eso. Por la relación pública que llevado a través de mis años. Ello unas 

veces pienso y digo que es que yo soy así y no me puede cambiar nada ni nadie. 

   Conservo contratos de trabajo, pasaportes, el carné de identidad francés (el que no estaban 

allí), etcétera. Conservo cosas y le prometo que yo se las enseñaré. 
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ASPECTOS A TENER EN CUENTA DE LOS EMIGRANTES RETORNADOS. 

José Almira Belmonte 

El Retorno. 

-Edad del retorno: 43 años. 

-Sexo: hombre. 

-Estado: casado. 

-Tamaño de la familia: mujer y cuatro hijos (tres hijas y un hijo). 

-Nivel de estudios: ninguno. 

-Lugar de procedencia: Saint Just (Francia). 

-Residencia actual: Callosa de Segura (España). 

-País de retorno: Francia. 

-Emigración (múltiple): sólo a Francia. 

-Año de retorno: 1975. 

La Emigración. 

-Motivo de la emigración: comprarme un piso y ahorrar algún dinero. 

-Emigración individual o familiar: familiar. 

-Emigración asistida: no. Fui como turista. 

-Estado de ánimo en el extranjero: triste al principio. Luego muy bien. 

-Mejora profesional y cultural en la emigración: mejore mucho. Aprendí mucho de --Francia 

y de los franceses. La impresión que tenía yo de los franceses es que la gente era algo triste. 

Cuando subidas al metro bellas caras tristes. Lo encontraba raro. Pero la educación de los 

franceses es mucho mejor y mayor que en España. También la libertad. 

-Costumbres: me llama la atención la educación de la gente francesa. No veía diferencia en mi 

trato con la gente por ser yo emigrantes. 

-Satisfacción en la emigración: muy bien. Yo, desde hace muchos años, me adapto fácilmente 

a todas las situaciones. Ese es mi destino y lo sumo. Y asumiendo lo que adaptas mejor. 

-Motivo del retorno: agotamiento y estrés. 

-Problemas retorno: ninguno. 

-Satisfacción en la residencia actual: totalmente satisfecho. 

-Propósito de una nueva emigración: ninguno. 
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El Patrimonio. 

-La vivienda: tengo ocho apartamentos en Torrevieja y una casa en Callosa de Segura. Porque 

a medida que iba ganando dinero a Francia lo iba invirtiendo en estas dos ciudades. También 

tengo un huerto de unas ocho tahúllas. 

El Trabajo. 

-Dificultades de empleo al retorno: ninguna. 

-Discriminación en la contratación laboral: ninguna. 

-Estabilidad en el primer empleo: todos los empleos eran eventuales en calloso. 

-Situación laboral actual: jubilados. 

-Características de la actividad laboral: no ha lugar. 

-Evolución de la situación ocupacional: paseo de la eventualidad de los primeros años (de 

nueve a 25 años) a la estabilidad (de 25 a los 43 años, en Francia), y a la situación laboral 

autónoma (de los 43 a los 70 años, en España). 

-Evolución de la cualificación profesional: pase de minar en el cáñamo (de seis a nueve años) 

hasta dar (de nueve a 18 años); a pintar (de 18 a 25 años); a pintar (de 25 a 30 años en 

empresas francesas con estabilidad y de 30 43 años, simultaneando en empresas y como 

autónomo en París (Francia) y (de 43 a 70 años) totalmente como autónomo en calloso de 

segura (España). 

-La economía: ingresos y capacidad de ahorro: economía boyante y alta capacidad de ahorro. 

Sin más comentarios. 

-Inversión de los ahorros: todos los ahorros desde 1957 los fui invirtiendo en la compra de 

terrenos y la construcción de viviendas (trabajando yo en ellas hasta en un 60 a 70 por ciento 

de la obra) para después alquilarlas. 

-Valoración del nivel alcanzado: muy satisfecho. 

-Satisfacción con la ocupación: no ha lugar. 

-Espíritu de logro: totalmente realizado y muchos derechos. 

El Sindicato. 

-Actitud ante el sindicalismo: los sindicatos son necesarios porque los patronos nunca dan 

nada. Quieren que trabajes lo máximo pagándote lo mínimo. Por lo menos eso es lo que 

pasaba en calloso, en general. En Francia, que nos llevan muchos años de progreso, había más 

conciencia social. Los sindicalistas han de colaborar y no siempre estar en la partida de cartas 

o de dominio. Hay que luchar y conseguir cosas que el trabajo que proporcione una vida 

digna de acuerdo con los tiempos que corren. 
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-Actitud ante la huelga: yo creo que sólo a través de las huelgas es como se han conseguido 

las mejoras del obrero. Creo que es necesario porque si no se hacen huelga siempre estaremos 

igual. 

La Política.  

-Interés por la política: me está usted entrevistando en un local de UGT y del PSOE. Además 

estoy participando en la asociación cultural "Fernando de los Ríos". Está claro mi interés. Y 

estoy aquí desde que vino de Francia. 

-Preferencia electoral: PSOE (Partido Socialista Obrero Español). 

-Actitud sobre la división de la sociedad en clases: está la gente durmiendo. Toda la gente 

trabajadora está durmiendo. ¿Cómo puede ser que, cuando llegan aquí las elecciones, el barrio 

de allá arriba (refiriéndose a la Rambla Alta y al Calvario; barrios eminentemente obreros y 

económicamente de sueldos bajos) votara por el PSOE, que se sacaban cinco seis concejales y 

ahora, en estas elecciones, votan por el P.P. (Partido Popular). Ellos son más listos y nosotros 

seguimos jugando a las cartas y al dominio. 

-Actitud ante el consumismo: un 80 por ciento de los que han estado trabajando no han 

pensado que podía llegar el día que estuviesen empeñados con los bancos; pagando hipotecas, 

porque siempre quieren tener más; porque en Callosa nos gusta "sacar la barriga" (presumir) 

de lo que uno tiene; viviendo por encima de nuestras posibilidades; nunca estando conformes. 

Así nos es feliz. En Callosa es que hay mucha envidia. Y más que presumir de lo que uno 

tiene, si de algo hay que presumir es de lo que uno es; la clase de persona que uno debe ser. 

En Callosa somos muy envidiosos. 

-Actitud ante la Comunidad Económica Europea: yo he pensado una cosa. Si aquí en España 

y tanto "enchufado", habría que controlar la gente que trabaja y la que no trabaja. Hacemos en 

Bruselas para meter ahí a miles y miles de personas. Hay embajadores por todas partes del 

mundo. En Estrasburgo y en Bruselas… ¿cuánta gente hay ahí metida? Todos cobrando. Todo 

sale de las arcas de los que trabajan. ¿O no? Miles de millones que hay que pagar a esa gente. 

El que no produce, vive del otro. Creo que muchos puestos de trabajo son innecesarios. 

Otras Actitudes. 

Actitud ante la familia: lo que yo veo es que las madres les ayudan a los hijos siempre que les 

hace falta. Hasta el último momento. Es malo que se rompa la familia. 

Actitud ante la religión: ustedes se muere, nos entierran y no hay nada más. Dicen que 

Jesucristo fue Dios. Vivió y hasta creo que estuvo en París. El predicó su doctrina y a través 

de ahí la gente se lo cree todo. Yo puedo pintar un cuadro de una virgen y que luego que vaya 
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miles y miles de personas a adorar eso. ¿Por qué? Eso no puede ser. Todo está hecho por la 

mano del hombre. Todo. La caridad, el amor es un cuento de ellos, de los curas. Un profesor 

también da a conocer esos valores; el comportamiento de cómo tienes que andar por la vida. 

Pero creer en una cosa que no existe es otra cosa. La bondad, el amor, es el método que tienen 

los curas; el creer. Yo soy totalmente anticatólico. 

Actitud ante los medios de comunicación social: yo ahora veo tinglado muy grande ante lo 

que está pasando actualmente con la crisis. Me entero por la televisión y no se aclara nadie. Y 

el pueblo, siempre tiene que agachar la cabeza y otorgar. No sabemos dónde vamos a ir a 

parar. Me da la sensación de que vamos a volver a ir a la huerta a espigar (recoger lo que 

sobra después de cualquier recolección). Porque si van a recortar por todos sitios, van creando 

un mal ambiente. Creo que hay mucha información pero nos enteramos de cosas que le son 

indiferentes de que nos enteremos. Pero hay personas que mueven los hilos del mundo y eso 

nos sale en los medios de comunicación social. Los medios de comunicación social son 

buenos pero que digan siempre la verdad, toda la verdad y lo digan de forma sencilla para que 

nos enteremos todos. Y así, uno ya es libre de tomar el camino que uno crea conveniente.  
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DATOS PERSONALES 

MANUEL BAEZA CÁNOVAS. 

Lugar y fecha de la entrevista: su domicilio, 2 de febrero de 2012 

Lugar y fecha de nacimiento: Callosa de Segura, 24/08/1940. 

Estado civil: divorciado. 

Estudios: bachiller. 

Trabajo u ocupación actual: jubilado. 

Creencias religiosas: agnóstico. 

Asociación: ninguna. 

Estancia en el extranjero: 8 años en París (Francia). 

 

Trabajo en Callosa de Segura. 

   Realmente cuando empezaron a introducirse en Callosa las nuevas fibras artificiales que 

sustituyeron al cáñamo, yo ya no estaba aquí en el pueblo. No te puedo contestar exactamente 

lo que pasó. Lo que sí recuerdo es que muchos trabajadores vinieron al celo de que la clásica 

fábrica de Gómez ofrecía un puesto de trabajo a todos los que aportaran una cierta cantidad de 

dinero; no sé si eran unas doscientas mil pesetas o alguna cifra aproximada. Eso es lo que 

recuerdo. Las demás fábricas no lo hicieron, pero no sé cuantas fábricas hicieron expediente 

de crisis o echaron a casi todos los obreros a la calle. Creo que fue a finales de los años 

sesenta cuando comenzó la renovación de la industria del cáñamo por la industria del 

monofilamento. 

   Yo de Callosa salí hacia Francia en el año 1.962. El cáñamo empezó a decaer pero no fue de 

golpe y porrazo; pasaron varios años en que, paulatinamente, iban desapareciendo puestos de 

trabajo y la gente empezó a plantearse el emigrar: unos a Francia, otros a Alemania, etc. 

Muchos se instalaron en el sureste de Francia, y muchos otros se instalaron en París por el 

reclamo de trabajar en las ya conocidas fábricas de la “Renault” y la “Citröen”. También 

conozco gente se que instaló en Perpignan, Narbona, etc. Además no sólo todo el mundo se 

fue al extranjero. También hubo muchos callosinos que se fueron a buscar trabajo a las 

fábricas de calzado de Elche, Elda, Villena; otros se fueron a Alicante, y, dentro de España, 

otros marcharon a Madrid y Barcelona.  

   Yo, antes de irme empecé a trabajar como aprendiz en la oficina de la recaudación de la 

contribución. No lo puedo decir exactamente porque ni siquiera trabajando en Hacienda, en la 
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recaudación de contribuciones nunca estuve dado de alta en la Seguridad Social. Estuve 

trabajando allí unos cinco o seis años. Mi categoría era de auxiliar de contribución y mi 

trabajo consistía en colaborar en la recaudación de contribuciones para el Estado y para los 

Ayuntamientos. Impuestos de las casas, de los terrenos, las canales. Recuerdo que cuando 

empezó la Televisión Española el Ayuntamiento abrió un impuesto para los que tenían 

televisión. Creo que eran unas quinientas pesetas al año. En aquella época a la recaudación se 

la llamaba los “arbitrios municipales”. Yo trabajaba para la zona de Dolores que abarcaba 

dieciséis pueblos; desde aquí hasta Guardamar del Segura. Los días de cobranza trabajaba, a 

veces, dieciocho horas; porque teníamos que salir, para cobrar en periodo voluntario, porque 

la oficina central estaba en Callosa aunque legalmente era el juzgado, en Dolores. Y cuando 

teníamos que salir en periodo voluntario a Albatera, a Dolores hasta Guardamar, a las nueve 

teníamos que estar en la puerta del Ayuntamiento correspondiente donde íbamos a cobrar y 

terminábamos a las ocho de la noche; teníamos que recoger, volver a Callosa y, una vez allí, 

teníamos que hacer el recuento del dinero con los recibos que habíamos dado. A veces las 

cuentas no cuadraban y teníamos que estar, a veces, hasta la una de la madrugada hasta que se 

cansaba el jefe y nos íbamos a casa.  

   Un día laborable normal eran ocho horas de trabajo, pero como la recaudación se hacía cada 

tres meses y eran dieciséis pueblos, todo ello significaba mucho trabajo y muchos 

desplazamientos. La oficina de la recaudación estaba abierta todos los días, pero los 

desplazamientos eran muy frecuentes. 

   No recuerdo lo que ganaba. Me parece que al principio no ganaba nada y con el tiempo me 

no llegaba mi sueldo a unas doscientas pesetas al mes o por ahí. No era dinero para vivir 

holgadamente; mi mucho menos. Estamos hablando de finales del los años cincuenta y 

principios de los sesenta. 

   Cuando uno tiene quince o dieciséis años y hasta los diecinueve o veinte que lo dejé, no te 

cansas ni piensas si  te gusta el trabajo. También ayudaba a mi padre que era agente comercial 

colegiado. 

   No tenía pensado hasta entonces el emigrar al extranjero, pero cuando los que ya estaban en 

Francia venían de vacaciones a Callosa hablaban como en esa película de ¡Vente a Alemania 

Pepe! Todo el mundo hablaba de lo bien que se pasaba y lo que se cobraba en Francia. Venían 

con dinero, te invitaban, y todo parecía de color de rosa. 

  Un compañero de la contribución ya había estado en Francia. Se fue con unos amigos y 

estuvo un año allí. Ese mismo año, cuando vino a saludar a sus antiguos compañeros, nos 

habló también con mucha emoción de Francia. Recuerdo también un compañero: Edmundo 
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Ayllón Gracia, que vino también con un compañero de Zaragoza y vino a trabajar aquí; 

recuerdo que me decía: ¡diablos Manolito!, con lo joven e inteligente que eres ¿cómo estás 

aquí, a veces dieciséis y dieciocho horas con lo grande que es el mundo? Esos comentarios no 

me influyeron mucho, pero quedaron en mi subconsciente. El que más me influyó fue el 

compañero que estuvo más de un año fuera. Me dijo, finalmente, que si me quería ir tenía 

para mí una habitación y estar con todos los compañeros, y eso fue lo que animó. 

La Emigración. 

    Me fui concretamente a París. Al principio me fui con la promesa, al comisario de policía 

de Alicante, de que tenía que volver antes de los seis meses porque tenía que hacer el servicio 

militar. Él me hizo el pasaporte pero yo tenía que cumplir con la promesa. Yo ya estaba 

“metido en caja” como se llamaba entonces y el comisario, por un amigo de él y mío, me 

concedió el pasaporte. 

   Me fui sin ningún tipo de preocupación porque, como no tenía la preocupación de mandar 

dinero a la familia, no me preocupaba de nada y vivía al día. Como no estaba casado también 

me lo tomé como una aventura. Cuando crucé la frontera por primera vez tenía veintiún años. 

   Estando en París, estuve en un club. Y en ese club, desde el año 1965 hasta que yo me vine 

a Callosa, de vez en cuando, aparte de hacer bailes y conferencias, también organizábamos 

algunos viajes al extranjero: a Roma a ver al papa, a Bruselas, a Holanda. Organizábamos 

viajes también a otros lugares dentro de Francia.  

   Yo recuerdo que recibí una carta de mi padre recordándome que tenía que volver si quería 

volver algún día a España. Y era para lo del servicio militar. 

   Cuando terminé la mili me volví a ir al país libre. En total he estado siete años. Me fui con 

el pasaporte de turista y cuando encontré trabajo me tuve que volver a la frontera a hacerme 

un reconocimiento médico y allí me hicieron el contrato de trabajo. 

   Me fui la primera vez en autobús. Era directo Callosa-París. A veces íbamos por la frontera 

lindando con Aragón. Los autobuses de Pablo comenzaron llevando y trayendo a la gente en 

las vacaciones del verano, pero luego se empezaron a hacer viajes semanales a París. Con el 

tiempo, o en determinadas fechas, había un autobús diario directo a París. En esos casos, los 

que estábamos allí podíamos encargas cosas a nuestros familiares, al igual que ellos nos 

enviaban cosas a París. Esos recados no costaban como el viaje de una persona pero sí que 

había que pagarlo. Recuerdo que en mi primer viaje en autobús paramos por Tafalla para 

estirar las piernas y luego, naturalmente, en la frontera. Allí nos registraban y de la frontera a 

París lo hicimos de un tirón. 
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   Paras mí llegar fue una alegría. Yo ya conocía alguna capital. Anteriormente yo ya había 

estado en Madrid, Barcelona, San Sebastián, Bilbao. Pero, claro, París en aquella época era 

París. Allí había estudiantes y obreros de todo el mundo; exiliados políticos de todos lados: 

polacos, griegos, rusos, etc. Grecia estaba en plena Revolución de los Coroneles, en 

Sudamérica estaban también ex militares en Argentina, muchos refugiados de los países del 

Este también pululaban por París, etc. Recuerdo ahora menos que antes pero yo me sentía en 

la capital del mundo. Yo estudié en “L’Alliance Française” lengua y literatura francesa. 

Recuerdo que, con los demás estudiantes, íbamos a los cines club donde venían los propios 

directores a hablar con nosotros. Con el carné de estudiante te costaba mucho menos, casi 

nada. Inclusive había centros para comer por poco dinero, para ver museos. Aquello, viniendo 

de la posguerra española era estupendo. 

   En cuanto a la vivienda, al principio estuve en un hotel de esos donde recalaban casi todos 

los emigrantes españoles. Miserable, hasta que en una semana mis propios amigos me 

proporcionaron una habitacioncita que no tenía ni cuatro metros cuadrados, porque yo, desde 

la cama individual que no tenía ni ochenta centímetros de ancha por1,80 metros de larga, 

estando acostado podía abrir la puerta, abrir la ventana. Me parece que la habitación tenía de 

ancho 1,50 de ancho y de larga no llegaba a los 3 metros. No tenía ventana al exterior. Era 

una buhardilla de un noveno piso que tenía el techo inclinado con un ventanuco que lo abrías 

tirando de un cordel. No había ni baño, ni nada. El aseo estaba en un pasillo y tenías que salir 

fuera. No había ni armario, ni podías poner la maleta en ningún sitio; la tenía que guardar 

debajo de la cama. 

   Yo había hecho unos cursillos de cristiandad y me dirigí a la “rue de la Pompe” y allí 

entablé relación con otros estudiantes, en la iglesia española atendida por sacerdotes 

españoles. Allí me orientaron mejor en cuanto a alojamientos más decentes. 

   Yo y mis amigos nos alojamos en el distrito XVII, muy cerca del Arco de Triunfo. 

   Mi trabajo primero fue en la fábrica de automóviles “Renault”. Lo primero que hice al llegar 

allí fue buscarme trabajo. Lo encontré como lo encontraban todos los emigrantes: ir a la 

oficina de la empresa a decir que querías trabajar. Lo conseguí a la semana: Entonces había 

trabajo para todo el mundo. Había una cantidad enorme de italianos, portugueses, marroquíes, 

polacos, etc. A pesar de todo eso, el general De Gaulle, que entonces era Presidente de la 

República, tuvo que hacer un viaje a las colonias que tenía en África a traerse negros de allí 

para trabajar en las empresas francesas. O sea, que al principio de los años sesenta, había 

trabajo suficiente para todo el mundo. 
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   Mi trabajo consistió en enrolarme en la cadena de montaje, de peón. Yo entré en un horario 

normal que era de 7 de la mañana a las 5 de la tarde; y sábados y domingos no trabajábamos. 

Nueve horas y pico era diario y media hora para comer. En el mes de agosto tenía un mes de 

vacaciones. Nunca hice horas extraordinarias.  

   Desde mi casa al trabajo tenía una hora de metro, que sería aproximadamente, unos 

cincuenta kilómetros.  

   Mi contrato supongo que estaba en regla. No lo leí porque  al principio, no sabíamos leer 

porque los contratos estaban en francés. Yo ni estaba enterado de las leyes laborales francesas 

ni, en aquellos momentos, me interesaba. Sin embargo sí que tuve problemas por esto, porque 

los comités de empresa de la Renault, cuando llegó el “Mayo del 68”, la famosa Revolución 

de los estudiantes y de los obreros, que precisamente donde yo trabajaba en la Renault, fue 

donde más movimiento hubo. Recuerdo que como no quise nunca meterme en política, ni del 

Comité de empresa ni de los Enlaces sindicales, cuando me lo ofrecieron, recuerdo que para 

poder comer en mayo y junio, porque en esas fechas de la revolución todo estaba cerrado y el 

dinero no servía para nada. Para comer teníamos que ir hasta la fábrica andando porque no 

había ni metro ni nada. Recuerdo que como yo no quise pertenecer a los sindicatos y la única 

comida la daban los sindicatos y esa comida venía de Polonia en camiones, los dirigentes de 

los sindicatos que me habían propuesto ser del comité de empresa me dijeron, un poco en 

tono de reproche, que para comer si que me valía de los sindicatos. Yo me tuve que callar. 

   Los contratos en aquel entonces eran indefinidos. Mis salarios en relación con España 

estaban mucho mejor. Pero esta comparación no se puede hacer porque los obreros del 

cáñamo en Callosa de Segura eran algo aparte. Un obrero del cáñamo ganaba más, con las 

mismas horas, que cualquier lugar de España. El salario del obrero en Callosa no estaba 

regulado por ningún sindicato. Ganaban según el trabajo que hacías. Era a destajo. Ganabas 

con respecto a lo que producías. Ganaban más que en ningún otro lugar de España.  

   Mi trato era igual que a los obreros franceses. Los jefes se portaron conmigo muy bien  

porque cuando empecé a ganar dinero y a conocer un poco París y a tener mejores relaciones 

con compañeros recurrí al jefe de personal del sector donde yo estaba. Este jefe había estado 

en España para preparar la fábrica en Valladolid de la Renault y hablaba español bastante 

bien. Me preguntaba a veces como estaba la situación en España con relación a Franco, a la 

dictadura. Y cuando le dije que quería estudiar lengua y literatura francesa me dio todas las 

facilidades. Me dio a  elegir mañana o tarde. Elegí estudiar por la mañana y entraba a las dos 

de la tarde o las tres. Yo me quedaba solo en todo el taller hasta las 11 o las 12 de la noche a 

trabajar. Ya no era la cadena de montaje. Yo tenía que hacer unas seiscientas o setecientas 
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piezas. Yo las terminaba mucho antes, y el jefe lo sabía, y el resto, hasta que tuviera que 

fichar para salir, lo empleaba estudiando dentro de la fábrica.  

   Por lo tanto, mis relaciones con mis jefes directos y con mis compañeros eran buenas. 

Tampoco tuve excesivos problemas con el idioma porque ya tenía unas nociones básicas pero 

me sirvieron mucho para aprenderlo más rápido. Nunca me tomaron por español porque era 

alto, rubio y asimilé pronto el idioma. 

   Lo que ganaba era para vivir; conocí en París a gente muy importante aparte de mis 

estudios. Yo lo que quería era saber francés bien, aunque luego, para mi trabajo en España, 

me facilitó las cosas. Yo no quise dejar mi trabajo en la Renault porque se portaron muy bien 

conmigo. Una vez de vuelta a España hice un curso de relaciones humanas y más tarde 

conseguí trabajo en el “Huerto del Cura”, luego en una empresa en Calpe, y más tarde estuve 

como director de un camping. Me sirvió el francés, un poco de inglés, y chapurreaba un poco 

el alemán. 

   Me hice en París también una mutualidad que pagaba un poco más y tenía más prestaciones. 

Aparte de la Seguridad Social normal, la fábrica tenía clínicas particulares. Esta aportación 

por la mutua me la descontaban del sueldo. 

   Yo no pensaba en ahorrar. El fin de semana de semana me iba al Barrio Latino. Tuve 

relaciones con mucha gente. El tiempo libre lo tenía empleado con la organización del club en 

la Pompe y con las actividades que hacíamos. 

   En cuanto a las labores domésticas yo no tenía nada para poder lavar, ni limpiar ni hacer la 

comida. Yo recuerdo que cuando los calzoncillos se ponían negros, como así los calcetines, 

los tiraba y me compraba otros. A veces quería lavar algo y cogía una palangana y salía al 

pasillo y lavaba alguna prenda de vestir. Comía  en la fábrica y también en el Instituto donde 

estudiaba. En todos los sitios había donde comer. Luego no cocinaba. 

   El fin de semana iba también a Wagram. Allí se reunía mucho español y mucho callosino. 

Allí paseaban mucho los españoles para conocer noticias del pueblo, comentar con otros 

como nos iban las cosas, etc. 

Escribía a mis padres una vez al año. Los veía cuando volvía en agosto al mes de vacaciones 

que me correspondía. Mi padre creía que yo no iba a aguantar mucho tiempo en la emigración 

porque siempre había estado o en la contribución de escribiente o ayudándole a él en su 

trabajo de agente comercial. No me veía mi padre en un trabajo manual. 

   Mis actividades asociativas estaban centradas en el club situado en posesiones de la Iglesia 

Católica en la zona de la Pompe. El gobierno español tenía algunas posesiones en Francia. 

Escuelas e iglesias. En el club había un sacerdote en la junta directiva que tenía voz pero no 
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tenía voto. Teníamos una subvención del gobierno español a través de los curas que regían la 

iglesia, las escuelas y todo el complejo. Y nosotros, en ese club que fundamos, aunque era 

independiente de la iglesia que era del gobierno español, nos adecuaron los locales con 

televisión, libros, música, con juegos de manos. Luego, en uno de los salones podíamos hacer 

baile y yo fui uno de los encargados de alquilar un local para hacer bailes. En el año 69, en la 

junta directiva decidimos dar una gran fiesta para que viniesen todos los españoles. Recuerdo 

que alquilamos en “Trocadero” la sala del teatro que estaba en el “Museo del Hombre”. Y 

alquilamos también de la casa “Barklays” francesa de discos una serie de conjuntos. Quise 

contratar a Luís Mariano pero había muerto poco antes. También pensé en llamar a los grupos 

de “Coros y Danzas” de la Sección Femenina de Falange. Y allí fueron. Hicimos toda la 

noche baile hasta la hora que abrían los metros. 

   No eché de menos a la familia ni a los amigos. Lo único que te puede decir era el contraste 

de la libertad religiosa y de la libertad sexual .La represión que había en España por parte de 

la Iglesia en los asuntos éticos y morales de relaciones eran muy distintos aquí en Francia. De 

hecho, como yo era tan tímido y tan respetuoso con todas las chicas, pensaron de mí si era 

homosexual. En fin, las costumbres cotidianas, lo que veías en la calle, en la televisión, las 

parejas de novios, etc. Piensa que nosotros veníamos de sabatinas, cursillos de cristiandad, de 

relaciones pecaminosas, y toda esa represión impuesta por la Iglesia y alentada por el 

gobierno del ministro Arias Salgado. 

   De mí te puedo contar  que yo vivía al día. Aparte de mi trabajo porque era importante 

porque era lo que me permitía poder estudiar y todo eso, yo lo que me preocupaba era de 

resolver mis problemas personales provocados por el contraste tan fuerte de las dos 

civilizaciones que yo comparé: España y Francia. ¿Quién soy yo? ¿Qué hago aquí? De la 

familia también me acordaba de vez en cuando, o echabas de menos la forma de vida de 

España en contraste con la de Francia. Cada uno expresaba su manera de vivir. De uno mismo 

con los demás. De ahí empecé a estudiar a los grandes clásicos, Freud y a sus discípulos. 

   Las chicas en Francia invitaban a los chicos. Tenían un  día o unos días al año, en la clase 

media alta, en que ellas invitaban a  amigas y amigos a su casa que sus padres les cedían para 

ellas solas. Teniendo su mayoría de edad a los 18 años. Y podían irse con un amigo de 

vacaciones o un fin de semana. 

Anécdota. 

    Allí en Francia, aparte de leer a clásicos, recuerdo que una vez estaba pensando en un 

poema que quería escribir. Iba por la calle y era invierno y ví a una muchacha muy guapa por 
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la acera de enfrente. Pues mirándola, mirándola, mirándola, con un poste que había, me di un 

golpe en la nariz y la cara que se me soltaron las narices. Me caí al suelo. 

Valoración de la experiencia migratoria. 

    Mi valoración final de mi estancia en el extranjero como emigrante fue ciertamente de un 

diez. Apasionante. Muy positiva. Muy enriquecedora.  
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ASPECTOS A TENER EN CUENTA DE LOS EMIGRANTES RETORNADOS. 

Manuel Baeza Cánovas 

El Retorno. 

Edad del retorno: 28 años. 

Sexo: hombre. 

-Estado civil: divorciado. 

-Tamaño de la familia: vivo solo. Estoy divorciado. 

-Ocupación en la emigración: Estudiaba y trabajé en la Renault y en la Citröen. 

-Lugar de procedencia y residencia actual: estuve en París 7 años aunque luego viajé a 

muchos países. Actualmente resido en Callosa de Segura en una casa de mi madre. 

-País de retorno: España. 

-Migración múltiple (emigrar a varios países): emigré a muchos países de Europa y América 

del Norte y del Sur. 

-Año del retorno: en el año 1969. 

La Emigración. 

-Motivo de la emigración: afán de aventura. No pensé en ningún momento el ahorrar para 

tener un piso propio. Luego allí también trabajé para pagar mi manutención y mis otros 

gastos. 

-Emigración individual-emigración familiar: fue una emigración individual, aunque años más 

tarde fue una emigración familiar. Con mi mujer. 

-Protección oficial en el extranjero (emigración asistida): fui como todos los callosinos, con 

pasaporte de turista. Y eso en la frontera lo sabían. Sabían que íbamos a buscar trabajo como 

también sabían que seguro que encontrábamos trabajo. 

-Integración en la comunidad extranjera: yo allí, en el tiempo que estuve en París, me 

encontraba como un protagonista de películas como Casablanca y otras. Era joven y me 

encontraba en la capital del mundo. 

-Estado de ánimo en el extranjero: nunca en otra época he sido tan feliz. 

-Mejora profesional y cultural en el extranjero: aprendí el idioma perfectamente porque aparte 

de las clases, hablaba mucho con la gente, sobre todo con franceses 

-Satisfacción con la emigración: tuve dos tipos de aprendizaje: el aprendizaje consciente, que 

eran las clases en L’Alliance Française y lo que aprendes escuchando conferencias, visitando 

museos, monumentos, catedrales, la vida intelectual, el Barrio Latino, etc. Todo París es un 

monumento maravilloso. Todo me llamaba la atención.  
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-Motivos del retorno: me casé y me quedé a vivir en Calpe. 

-Problemas del retorno: ninguno. 

-Satisfacción en el lugar de residencia actual: estoy entre Calpe y Callosa. Callosa de Segura 

es mi pueblo y da mucha alegría reencontrar a los antiguos amigos. El paisaje te es familiar. 

Es el paisaje que has visto toda tu vida y lo tienes grabado en la retina de tus ojos. Por otra 

parte siempre se ha dicho que el hombre, antes o después, vuelve a sus raíces, ¿no? 

-Propósito de nueva emigración: tengo 71 años y ya me gusta descansar. Me estoy haciendo 

más sedentario.  

El Patrimonio. 

-La vivienda: tengo la vivienda de mi madre. La jubilación y la vivienda de Calpe. 

-El ajuar: todo lo tengo en orden. 

El Trabajo. 

-Dificultades de empleo al retorno: ninguna. Ya te he dicho que encontré enseguida trabajo en 

el hotel “Huerto del Cura”, más tarde en una empresa de Calpe (Alicante) y como director de 

un camping. Esos trabajos me los facilitaron mis conocimientos de francés. Inglés y algo de 

alemán. 

-Discriminación en la contratación laboral: ninguna. Entonces había trabajo para los que 

sabían algún idioma. 

-Estabilidad en el primer empleo: sí.  

-Situación laboral actual: jubilado. 

-Características de la actividad laboral: no procede. 

-Evolución de la situación ocupacional: no procede. 

-Evolución de la cualificación profesional: no procede. 

-La economía: ingresos y capacidad de ahorro: vivía al día y nunca pensé seriamente en 

ahorrar. Quizá a última hora ya guardaba algo de dinero, o por lo menos no gastaba tanto. 

-Inversión de los ahorros: tengo un piso en Calpe y ahora el piso en que vivo en Callosa. 

-Valoración del nivel alcanzado: estoy muy contento porque me he dedicado a aprender, a 

estudiar, a visitar países y todo me ha enriquecido mucho. La experiencia de la emigración fue 

para mí lo mejor que me ha sucedido. 

-Satisfacción con la ocupación: siempre he estado satisfecho con mis trabajos. 

-Espíritu de logro: realmente he logrado lo que tenía siempre en mente. Quizá por vivir en 

París, la capital de Europa, y por toda mi fantasía, me he sentido protagonista en París. 
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El Sindicato. 

-Actitud ante el sindicalismo: es necesario que todo trabajador se afilie a un sindicato. El que 

él crea que defiende más sus intereses. Los intereses del patrono y el obrero, por mucho que 

dijese el Fuero del Trabajo don, no sólo distintos, sino totalmente opuestos. 

-Actitud ante la huelga: la huelga tiene que hacerse cuando el diálogo se he agotado, porque 

es un cuchillo de doble filo, para el patrono y para el obrero. En Callosa hay empresas 

pequeñas que si haces una huelga un poco larga se va al garete. Hay, sin embargo patronos, 

que yo los he conocido, que no están dispuestos al diálogo nunca. Cuando las cosas han ido 

mal apelan al obrero y dicen que hay que trabajar más porque vamos todos “en el mismo 

barco” y si el barco se hunde todos perdemos. ¡Claro!, siempre hay alguien que le responde, 

pero en voz baja: todos vamos en el mismo barco pero usted es el único que tiene salvavidas. 

La Política. 

-Interés por la política: cada día me intereso menos por la política. Estoy desencantado. No se 

si será que voy cumpliendo años y no soy tan idealista como antes. Además he visto muchas 

cosas. 

-Preferencia electoral: la preferencia electoral no la cambio. Voto al Partido Socialista Obrero 

Español.  

-Actitud sobre la división en clases de la sociedad: siempre pasará lo mismo. Somos distintos 

biológicamente, genéticamente, psicológicamente, y en más aspectos. Podrán estrecharse las 

diferencias económicas, pero los iguales buscarán a sus iguales; y eso es bueno. No vamos a 

ser todos robots. Lo importante es que todos tengamos las necesidades básicas cubiertas, 

necesidades materiales; y de ahí que cada uno haga lo que le venga en gana sin molestar al 

vecino. 

-Actitud sobre el consumismo: esa es la baza del capitalismo en la que antes o después 

caemos todos. 

-Actitud ante la Comunidad Económica Europea: no lo estoy viendo claro.  

Otras Actitudes. 

-Actitud sobre la familia: ¡hombre!, la familia es muy importante. Es la que nos enseña los 

principios básicos de la convivencia que luego nos van a ser necesarias para ir 

desenvolviéndonos por la sociedad. Toda persona, religiosa o laica, debe poseer unos 

principios éticos válidos para toda la comunidad mundial con las características particulares 

de cada una, pero algunos principios que sirvan igual para un tailandés que para un mongol 

que para un ruandés. Valores universales. 
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-Actitud ante la religión: sin comentarios. 

-Actitud ante los medios de comunicación: hace tiempo que no compro, como antes, 

asiduamente la prensa y  veo poca televisión. Prefiero conversar con los amigos. 
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DATOS PERSONALES 

INÉS BAEZA NOGUERA 

Lugar y fecha de la entrevista: 15 de febrero de 20012 

Lugar y fecha de nacimiento: Callosa de Segura, el 20 de Marzo de 1936. 

Estado civil: viuda. 

Nivel de estudios: ninguno. 

Trabajo u ocupación actual: jubilada. 

Creencias religiosas: católica. 

Asociación: de “Amas de casa”. 

Estancia en el extranjero: 8 años en París (Francia).  

 

Trabajo en Callosa de Segura. 

  Tengo 75 años y en aquella época no se podía estudiar. De pequeña me llevaron a una 

“labor”. ¿Recuerdas las labores esas que ahora se llaman guarderías? , pero es igual. A los 

siete años comulgué y ¡a trabajar!; luego a limpiar, cuidar niños y cosas así. Los ocho años 

que estuve en la emigración se me pasaron volando, después vine y, como tenía ya tres hijos 

cuando vine de París, entonces ya me trajeron un trabajito que me lo traían de Elche: hacía 

collares, cinturones, ponía pinchitos en las hebillas de las correas, todo eso. Así estuve 

trabajando hasta los sesenta y ocho años. Los padres de mi marido trabajaban en el grano, el  

maíz, trigo, cebada, todo eso. Pero ese trabajo fue decayendo y él no estaba afiliado ni nada, 

porque antes no afiliaban a nadie; sabes tú que se trabajaba todo en negro, que había muy 

poca gente afiliada, y ya nos casamos. Yo era joven y yo no quería quedarme aquí en Callosa 

con la miseria que había. Porque yo me casé a los veinte años; entonces yo tenía una 

inquietud muy grande, porque yo había trabajado desde los siete años en todo y yo no quería 

estar así. Yo le dije a mi marido que de alquiler no quería estar. Entonces nos fuimos a París; 

porque mi marido trabajaba en el grano y eso, como ya sabes, fue decayendo poco a poco 

hasta que ya no se podía vivir con ese trabajo. Fui yo la que animé a mi marido a irnos a 

París. En cuanto empezó a decaer el cáñamo y empezó la gente a irse en masa a Francia, que 

Franco abrió la frontera con De Gaulle, nos fuimos. Fue en el año sesenta o sesenta y uno. No 

sé si te acordarás pero aquí en Callosa, yo vengo de una familia muy humilde. Mi padre 

trabajaba en el cáñamo. La mayoría trabajaba en el cáñamo. Entonces la mayoría trabajaba en 

el cáñamo. De espadador, rastrillador, hilador, pero todos en el cáñamo. Terminaban todos 
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enfermos; de jóvenes caían enfermos ya. Del polvo del cáñamo. Entonces mi padre se tuvo 

que retirar de trabajar y nosotras teníamos que trabajar; y yo no sé si tú te acordarás que aquí 

en Callosa se hacía soga. Entonces yo recuerdo que yo era muy hábil con ese trabajo y 

entonces yo me levantaba, con mi madre a las cuatro de la mañana y hacíamos soga en un 

patio que teníamos y con el jornal que sacábamos teníamos para las habichuelas del día y a las 

nueve de la noche yo me iba a coser, porque me gustaba mucho coser. Yo me levantaba a las 

cinco de la mañana, por ejemplo, trabajaba con mi madre hasta las nueve, a las nueve 

desayunaba, me arreglaba y me iba a coser. Venía a mi casa al mediodía. Tenía una hermana, 

éramos dos hermanas nada más y mi hermana iba a hacer jerseys a máquina. Ella se iba a 

hacer los jerseys a máquina y yo me iba a coser. Si veníamos al mediodía a la casa, pues yo 

me dedicaba a limpiar y ella a poner la mesa, a hacer la fregaza. Cuando terminábamos de 

comer  mi madre se pasaba todo el día trabajando. En la tarde nos íbamos otra vez a coser y 

mi hermana a hacer jerseys. Cuando yo venía de coser tenía que ayudar a mi madre otro rato. 

Esa es la juventud que antes había, y como respetábamos a los padres, y como nos 

portábamos; y ahora con tanto como hay yo no sé como se comportan ahora los hijos con los 

padres. Con mis hijos no ha pasado. Yo eduqué a mis hijos muy bien y son muy buenos hijos. 

Ahora con tantas diversiones que hay parece que no hay tiempo para los padres. Así viví hasta 

los veinte años que me casé. Trabajando de sol a sol. Ganábamos muy poco. Mi padre se tuvo 

que retirar en el año setenta. Ganaba trescientas pesetas. No se podía vivir  con eso; para 

comer, vestir, pagamentos, etc. Éramos cinco y muchas bocas para comer; además estaba la 

abuelita, que era la madre de mi padre, que vivía con nosotros. Éramos en total seis personas 

con trescientas pesetas para vivir. 

La Emigración. 

  Y, claro, yo me veía tan joven para trabajar y veía que mis padres no llegaban, porque no 

llegaban, y me fui a París. Y nos fuimos yo con mi marido. Cuando dijo Franco que iba a 

abrir fronteras para salir y ganar dinero, entonces yo le dije a mi marido que me iba. Esto fue 

en el año sesenta o sesenta y uno. Yo quise ir a Francia porque es que yo tenía allí una tía que 

se fue antes que yo. Yo tenía esa tía y su marido estaba en la casa Citröen. Entonces mi tía me 

propuso venir prometiéndome que el tío haría lo que pudiese para ver si podían “embochar” 

(contratar) a Paco; a ver si mi marido se podía meter en la Citröen también. Yo solamente 

pensaba en ganar dinero y tener una casa. Yo creo que todos los que iban se marchaban con 

esa intención: tener una casa en propiedad, porque entonces nadie tenía casa propia. Todos 

vivíamos de alquiler, no habían casas propias. Yo me fui porque aquí no se podían vivir, y si 
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pasábamos la juventud aquí sin ganar nada ¿que iba a pasar? Nos hicimos un pasaporte de 

turista que nos hicieron en Alicante. Me fui con la preocupación de dejar aquí a mis padres. A 

mí me ha gustado mucho trabajar toda la vida y sabía que si yo llegaba allí yo encontraba en 

seguida trabajo. Con el tiempo nos llevamos de aquí de Callosa a muchos matrimonios para 

encontrar trabajo. A muchos. Yo trabajaba dieciséis horas diarias. En Francia, el trabajo si lo 

buscas, lo tienes. Todo es proponérselo. Lo que me preocupaba era tener una casa propia, y si 

podía ayudar a mis padres los ayudaba, porque ellos no podían. A mi marido le gustaban 

muchos los palomos y mi suegra me decía que no iba a poder convencer a Paco para irnos a 

Francia. Y yo le dije: si no se deja los palomos me voy sola y él se queda aquí. Fui yo la que 

convencí a mi marido. Y nos instalamos en el centro de París. Veníamos en vacaciones todos 

los años. En el mes de agosto, que eran las fiestas de San Roque, veníamos sin faltar un solo 

año. Yo pensaba estar en París más tiempo del que estuve, lo que pasa es que yo quería tener 

hijos y los hijos no venían; sin embargo me fui a París y resulta que allí me quedé 

embarazada. La cuestión es que vino uno detrás de otro. En trece meses tuve dos. Y después 

ya, cuando me quedé del tercero yo ya no podía. Cuando me quedé del tercero me fui a 

España y lo dejé con mis padres. Con tres hijos ya no podía ser, y allí en Francia comprar un 

apartamento era carísimo. Yo vivía en una habitación que era de poco más de doce metros 

cuadrados y con una pequeña cocina. La cama de la habitación era una cama empotradas en la 

pared. De día la poníamos en la pared y de noche se bajaba y se convertía en alcoba. O sea, 

que en la misma habitación se tenía todo. Sin agua dentro de la habitación ni nada. Yo, en 

esas condiciones, era incómodo estar. Si no llego a tener niños, yo me hubiese quedado 

mucho más tiempo. Nos fuimos a la voluntad, sin nada. Yo tenía allí una tía y me dijo: ¡Venir 

para acá! Fuimos sin contrato de trabajo, fuimos a la aventura; fue llegar allí y encontrar 

trabajo enseguida. Pero, en principio,  nos quedamos en casa de mi tía, donde también 

teníamos una habitación muy pequeña. Lo más grave es que nosotros, en casa de mi tía, 

estábamos en una punta de París y la fábrica de Citröen estaba en la otra punta. En total, que 

mi proyecto era hacerme con un piso y ayudar a mis padres. Con relación a mis hijos te diré 

que yo no tenía nada cuando me casé. Tuve cinco hijos, me compré el piso que vivía, compré 

otro al lado, compré una casa en Torrevieja, me compré diez tahúllas de tierra, pero escucha: 

ahora no tengo nada porque he tenido que darle estudios a mis cinco hijos: uno es profesor en 

Alicante, tengo otro que es policía en Orihuela, otro es profesor de música y es solista en el 

Liceo de Barcelona, tengo otro que es agente comercial y mi hija es administrativa que ha 

estado trabajando treinta años y ahora está en el paro. Los tengo a todos casados y colocados 

pero he tenido que gastar todo lo que gané para tenerlos como están. Pero mi marido, cuando 
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vinimos de París, se asoció con unos de aquí y lo engañaron y lo dejaron limpio. Gracias a 

Dios que cuando vine de París fue poner los pies en Callosa y encontrar trabajo. Una vez que 

lo contrataron en la Citröen tuvo que volver a Irún a hacerse un reconocimiento médico y le 

hicieron un contrato de tres meses. Si servía le renovaban el contrato y si no, a la calle. Pero a 

mi me pasó una cosa de lo que ahora, que soy mayor, me arrepiento. Yo hacía horas en las 

casas, y como ganaba dinero haciendo horas y cuidando niños yo no pensé en afiliarme. 

Trabajaba en negro como  se ha hecho toda la vida. Yo estuve trabajando ocho años 

trabajando dieciséis horas diarias, domingos y todo; porque yo tenía de señores a un doctor 

que tenía un padre muy viejecito y yo lo  cuidaba; y hasta los domingos tenía que ir a 

cuidarlo. Donde yo trabajaba yo no añoraba la ausencia de mis padres porque me trataban 

muy bien, como si fueran mi familia, exactamente igual. Yo entré a una casa que era un 

matrimonio sin hijos; él era un agente de seguros con mucho dinero. Tenía la cara idéntica 

como el actor francés “Fernandel”; pues este señor buscaba a una persona para limpiar 

zapatos y limpiar las carteras, porque este señor era tan curioso y tan meticuloso que le 

gustaba llevar los zapatos y la cartera tan limpia como el coche que llevaba. Antes de entrar a 

trabajar allí me dijeron que buscaban una persona sólo para limpiar los zapatos y la cartera del 

señor. Él se cambiaba hasta cuatro veces de zapatos al día. Él me decía que yo era su hija. Un 

día me puse enferma y me fueron a visitar a la habitación que yo tenía. Se dio cuenta que yo 

no tenía aseo. En el hotel teníamos un barreño, te calentabas agua y así te lavabas. Este señor 

tenía dos aseos en su piso; y cuando volví al trabajo me dijo que me destinaban un aseo para 

mí sola y el otro era para la señora y para él. En cuanto a la limpieza de los zapatos me decía 

que si levantabas el pié para andar la suela se veía sucia. Cuando tuve a mis hijos me 

visitaban en el hospital y me llevaban bombones, flores, de todo. El padre de la señora era 

profesor de violín y quería llevarme a estudiar al conservatorio. Además, para que yo fuese a 

trabajar a otra casa, ella se quedaba con mi hijo. En el viaje nos fuimos en autobús porque ya 

estaba “Autocares Pablo” aquí en Callosa. Nos pasábamos veinticuatro  horas en el viaje. Mi 

tía fue a recogerme, nos levó a su casa, comimos allí y nos fuimos con él a buscar hotel para 

nosotros; y encontramos una habitación de un hotel, pero muy lejos de la Citröen que era 

donde tenía que ir mi marido a trabajar. En ese hotel no podíamos comer ni nada. Solamente 

era para dormir. Al otro día el marido de mi tía fue con mi marido a la Citröen y allí encontró 

trabajo. Luego yo me fui con mi tía y en la misma calle de la Citröen, en la calle de San 

Carlos encontré trabajo. Allí había un comercio de electrodomésticos que regentaba un 

matrimonio; él tenía una tienda y su señora otra. Estaban juntas pero partidas, eran de 

máquinas de fotos, prismáticos y cosas así, y la de la señora tenía televisiones, frigoríficos, 
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etc. En la habitación, lo malo es que no se podían comer; te tenías que meter el pan debajo del 

abrigo. En este hotel yo aún no tenía hijos, y cuando vinieron yo me quedé en la habitación de 

mi tía porque ella se compró un apartamento. Yo, al principio, encontré muchas dificultades; 

si ya en Callosa no sabíamos leer ni escribir y no teníamos nadie ningún conocimiento, 

figúrate en París, otro país, otras costumbres, otro idioma, no conoces nada, ni las calles. El 

aprenderse el metro era una odisea. Y así muchas cosas más. Para ir a trabajar mi tío me hizo 

un plano para saber donde tenía que coger el metro, los trasbordos que tenía que hacer para 

así no perderme. ¿Tú sabes, papel en mano, cómo iba yo por los pasillos del metro? Escaleras 

para arriba, para abajo. ¡Por favor! Yo trabajé primero en casa de los señores que tenían dos 

tiendas de electrodomésticos y mi misión consistía en cuidar a una hija pequeña que tenían y 

hacer todas las cosas de la casa. Había una francesa que limpiaba la tienda del marido y yo 

limpiaba la de la mujer. El día que el marido vio lo limpia que dejé yo la tienda de la mujer 

quería también que le limpiara su tienda y yo no podía más. Tenia que cuidar a la niña, tenía 

que limpiar, fregar, barrer, lavar, limpiar las tiendas. Trabajaba todo el día. Eran personas que 

nunca han tenido nada y de la noche a la mañana se hicieron con mucho dinero. Yo iba a su 

tienda y el marido decía. Tú vienes a mi tienda y tú pareces la señora y mi mujer parece la 

criada. Me cogió celos. Se empeño en que tenía que limpiarle la tienda también. Yo le dije 

que no podía más y me marché. Tenía para limpiar tres casas al día y dos veces a la semana 

iba a otra. Mi horario era el siguiente: de seis de la mañana a las ocho. Tenía una casa a las 

seis de la mañana, que recuerdo que me dejaban la llave debajo de la alfombrilla, para 

limpiarle a una señora solamente la cocina; luego, en el mismo bloque de casas, iba a casa de 

los señores donde tenía que limpiar los zapatos y las carteras de ese señor tan meticuloso, y ya 

de ahí iba a la casa donde yo vivía a cuidar a una señora que tenía dos hijas. Sí que a veces 

tenía nostalgia de Callosa y de mis padres. Di a luz en un hospital que se llamaba “Saint 

Antoine” que era el nombre de la misma avenida donde se encontraba el hospital. Cuando me 

quedé en estado de mi hija lo pasé mal los tres primeros meses y el médico me aconsejó que 

me pasease por los parque a ver niños. Tenía que ir al hospital muy frecuentemente. Me 

insistían en que fuese a los parques a ver niños jugar. Por otra parte nunca he tenido 

enfermedades, ni yo ni mi marido. Yo sabía el trabajo que hacía. En mi vida, he trabajado 

mucho, pero siempre he sido muy responsable; si yo pedía cinco es porque yo sabía que los 

ganaba. Yo trabajaba en un sitio y cuando veían lo que yo trabajaba y lo que me pagaban, yo 

decía: voy a pedir aumento de sueldo. Mi marido me decía que me iban a echar, y mis amigas 

lo mismo. Pero yo, cada vez que he pedido aumento me lo han dado, cada vez. Y después de 

venir a España estuve en una fábrica en Elche treinta y tres años, en  una empresa que me 
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traía el trabajo a casa. Todo lo que yo no pude tener se lo di a mis hijos. Mis hijos no fueron a 

escuelas francesas porque yo me los dejé en España con mis padres; y se educaron allí. Y 

cuando mis hijos cumplían un año los llevaba con mis padres a España. Más tarde, con el 

paso de los años, uno se fue a Alicante, otro a Madrid. Cada uno terminó su carrera y se 

colocó en un sitio distinto. Yo, entre coches para mis hijos, carrera, carnés de conducir y otras 

cosas, todo el dinero que gané en Francia trabajando como una negra lo gasté en mis hijos. 

Tanto en Francia como aquí, trabajando para Elche. Era mi marido el que tenía Seguridad 

Social. Yo siempre he trabajado sin afiliar. Cuando volvimos definitivamente a España, como 

no teníamos, ni mi marido ni yo, Seguridad Social, para estar afiliado mi marido se juntó con 

otras dos personas para un negocio. Metieron a mi marido de gerente porque nosotros 

pusimos más dinero del que había; pero luego a mi marido no lo tenían afiliado y perdimos 

todo el dinero que pusimos. Para ahorrar trabajábamos mucho y decíamos: con mi sueldo 

pagamos el hotel, comemos y aún mandamos a mis padres dinero. Yo a mis padres todos los 

meses les mandaba un giro. Se los mandaba por la Caja de Ahorros. No sé si el Estado nos dio  

algunas ventajas lo que si sé es que todos los emigrantes hemos mandado muchísimo dinero a 

España y España se levantó gracias al dinero de los emigrantes y al turismo que empezó a 

venir. Yo te lo digo, lo único que hizo de bueno Franco fue abrir fronteras. El fin de semana 

trabajaba hasta domingo. Algún domingo hemos salido a ver monumentos, al cine, a algún 

museo. Pero yo, ya te digo, trabajaba hasta los domingos. Y cuando no, nos juntábamos con 

otros paisanos en la habitación de alguno y cenábamos, hablábamos y lo pasábamos muy 

bien. Nos juntábamos cuatro o cinco matrimonios, hacíamos café, galletas y todo eso y así 

pasábamos la tarde. Así era como pasábamos el tiempo sin gastar. Hablábamos de cómo van 

tus padres, cómo van tus hijos, qué te vas comprar cuando llegues a Callosa, qué ganas, pues 

yo hago tantas horas, ¿me puedes encontrar alguna hora más? Esas eran las conversaciones 

que teníamos, no eran más. Para que yo trabajara dieciséis horas mi marido tenía también que 

echar una mano. Mi marido cobraba y trabajaba por quincenas. Por la mañana trabajaba de las 

seis de mañana a las tres de la tarde y se volvía a casa. Y en casa tenía que hacer las 

comisiones, tenía que hacer las comprar y tenía que hacer muchas cosas porque yo trabajaba 

muchas horas. Después, los domingos me llamaban a mí para limpiar alguna cocina y yo le 

decía a mi marido que me acompañase, que yo quería limpiar. Después me llamaban de donde 

yo estaba; y si un domingo tenían invitados me llamaban. A todos los callosinos nos llamaba 

la atención las costumbres sexuales de Francia, la libertad sexual que había. Yo no soy como 

otras personas que han hablado mal de París. Yo, en París he estado muy bien y no me puedo 

quejar de nada de París. He vivido en un sitio bueno, he tenido trabajo todo el que he querido, 
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me he hecho respetar al máximo. A mí lo que más me afectó fue no tener a mis padres, que 

los echaba mucho de menos y también no tener a mis hijos que se quedaron en España con 

mis padres. Y me acordaba mucho de ellos pero por lo demás yo lo pasé muy bien allí. Yo sé 

que es muy importante, si vas a un país extranjero como nosotros hicimos, el encontrar 

trabajo, una casa, pero también es muy importante allí  tener amistades, que la gente te acoja. 

Yo, como era una chica muy alegre saludaba a todas las señoras o vecinas con alegría y ellas 

me contestaban también alegres; eso te anima mucho, te da alegría que te acojan. Pero ha 

habido en alguna ocasión que te miraban de reojo, con desconfianza y eso duele mucho. Yo, 

en el aspecto de relacionarme con la gente, me sentí integrada en seguida. Con el paso de los 

años y después de estar unos años aquí, ya establecidos en España, volvimos a París donde 

estuvimos viviendo y aún vivía la portera, que yo creía que había muerto y no fue así, ¡pues 

aún me conoció y se alegró de verme! 

Anécdota. 

  Íbamos dos amigas en el metro. Llevábamos, ella una chuleta y yo otra, para no perdernos y 

saber donde teníamos que hacer trasbordos. Pero claro, allí teníamos que hacer unos cambios 

de metro e íbamos las dos juntas. Yo salí del metro y me fui derecha al trabajo y ella salió y se 

perdió por todos los túneles; y cuando nos vimos me dio un abrazo tan grande como si 

hubiésemos estado años sin vernos, de lo angustiada que se vio por París sin conocer nada ni 

poder dirigirse a nadie por el inconveniente del idioma. Su marido me había llamado antes 

para preguntar por ella porque no había venido y ya faltaba cuatro horas desde cuando tenía 

costumbre de llegar. Nos revolucionamos todos y salimos a buscarla y después de varias 

horas la encontramos a la pobre llorando en el portal de una calle que ella desconocía. De 

aquella anécdota nos reímos mucho y aún la comentamos a veces. Yo en París tuve dos críos. 

Uno pesaba seis kilos y cuarto que es mucho para un niño, porque en París no los dejan 

engordar; en París nacen muy pequeñitos. Pues yo, el segundo mío se me engendró de tal 

manera que lo que yo comía se lo comía él; entonces el niño, a la edad de tres meses pesaba 

ya lo de un niño de siete años y me tuvieron que poner en tratamiento porque si no, me tenían 

que hacer la cesárea. Cuando llegó la hora de dar a luz, como yo vivía muy cerca del hospital 

me puse mal y nos fuimos camino del hospital. Me hicieron el ingreso y cuando me dirigía la 

habitación en un pasillo di a luz y tuvieron que sacar una bandeja de la cocina y poner a mi 

hijo en la bandeja. Yo, mi emigración la valoro con un nueve porque trabajé mucho pero lo 

pasé muy bien porque soy una persona alegre y extrovertida. 
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ASPECTOS A TENER EN CUENTA DE LOS EMIGRANTES RETORNADOS. 

Inés Baeza Noguera 

El Retorno. 

-Edad: 75 años. 

-Sexo: mujer. 

-estado civil: viuda. 

-Tamaño de la familia: mi marido, yo y cinco hijos que tengo. 

-Ocupación en la emigración: servicio doméstico. 

-Lugar de procedencia y residencia actual: París (Francia). Resido en Callosa de Segura. 

-País de retorno: Francia. 

-Migración múltiple (emigrar a varios países): Solamente emigré a Francia. 

-Año de retorno: 1970. 

La Emigración. 

-Motivo de la emigración: en Callosa no se podían vivir. Se vivía con mucha miseria, los 

sueldos eran muy bajos y teníamos que sacar una familia adelante. Pero la ilusión nuestra era 

comprarnos una casa porque aquí nadie tenía casa en propiedad. Todos vivíamos de alquiler. 

-Emigración individual-emigración familiar: familiar. 

-Protección oficial en el extranjero (emigración asistida): no. 

-Integración en la comunidad extranjera: no te llegas a integrar nunca porque sabes que te vas 

por unos años y todo lo que haces es como provisional. Y eso que yo pensé estar más años 

que los que estuve, que fueron nueve años o diez. 

-Estado de ánimo en el extranjero: Trabajaba dieciséis horas al día y estaba más cansada que 

otra cosa. No me daba tiempo a pensar. Pero echaba de menos el pueblo. 

-Mejora profesional y cultural en el extranjero: no sé si limpiar casas es una mejora 

profesional. Lo que sí que sé es que a mí nunca se me ha encogido el ombligo por el trabajo y 

siempre he sido muy responsable. Y en lo cultural yo no he tenido estudios pero vi cosas muy 

bonitas en París y a mí me emocionaba. Aún sin querer aprender, aprendes. 

-Satisfacción con la emigración: Aquello fue una necesidad. Teníamos buenos ratos cuando 

nos reuníamos en la casa de otros callosinos y nos pasábamos la tarde hablando de cosas de 

Callosa: que si esta se ha casado con este, que si se ha muerto el tío Perico, y así. 

-Motivos del retorno: con el tercer hijo que me vino yo ya no podía estar allí. Aguanté con 

dos hijos en el mismo París, pero al venir el tercero ya era otra cosa. Y eso que tuve cinco. 
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-Problemas del retorno: tuve un problema muy gordo. Mi marido para que estuviera afiliado 

se asoció con dos más y le robaron todo el dinero que él había puesto. 

-Satisfacción en el lugar de residencia actual: estoy muy contenta porque tengo a todos mis 

hijos colocados y bien casados. Tengo mi casa en propiedad y todos tenemos salud. Y además 

estoy en mi pueblo que me gusta tanto. 

-Propósito de nueva emigración: ¡hijo!, ¿dónde voy yo a mis setenta y cinco años? 

El Patrimonio. 

-La vivienda: tengo esta vivienda que, como ves, es nueva y estoy muy contenta en ella. Yo 

necesito muy poco. Viendo a mis hijos sanos y felices, yo también soy feliz. 

-El Ajuar: Todo completo. 

El Trabajo. 

-Dificultades de empleo al retorno: Yo no tuve ninguna dificultad porque en seguida me 

coloqué en una fábrica de Elche donde he estado trabajando treinta y dos años. Trabajé hasta 

los sesenta y ocho haciendo adornos para collares. El trabajo me lo traían a mi casa y me 

sacaba mis buenas “perricas”. 

-Discriminación en la contratación laboral: yo no tuve ningún problema en todos los años que 

he estado en el trabajo. Lo único es que no nos afiliaban, pero así están las cosas. 

-Estabilidad en el primer empleo: ya te he dicho que no hacían contratos ni te tenían afiliada. 

Estuve treinta y dos años seguidos pero me podrán haber echado cuando quisieran. 

-Situación laboral actual: estoy jubilada pero no paro con mis hijos. 

-Características de la actividad laboral: no ha lugar. 

-Evolución de la situación ocupacional: no ha lugar. 

-Evolución de la cualificación profesional: no ha lugar. 

-La economía: ingresos y capacidad de ahorro: tengo esta casa que está pagada totalmente y el 

piso de Torrevieja para veranear. 

-Inversión de los ahorros: los ahorros que me quedaron los tango en un banco. 

-Valoración del nivel alcanzado: yo estoy muy satisfecha porque no he podido estar parada. 

Siempre he trabajado mucho y aunque ahora puedo estar sin hacer nada no sé estar quieta. 

-Satisfacción con la ocupación: estoy bastante satisfecha. 

-Espíritu de logro: los pobres nos conformamos con tener salud y trabajo. Y si ahora tengo 

además una casa pues mejor. 
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El Sindicato. 

-Actitud ante el sindicalismo: ¡ay, hijo! Eso es para los hombres.-Actitud ante la huelga: no 

me gustan que traen muchos problemas, pero a veces parece que es necesario hacerlas porque 

los patronos siempre quieren que trabajes muchos pagándote lo menos. 

La Política. 

-Interés por la política: yo no entiendo y mi marido tampoco entendía. 

-Preferencia electoral: siempre hemos votado a quien defiende a los trabajadores, que eso 

hemos sido siempre. 

-Actitud sobre la división en clases de la sociedad: eso no hay quien lo cambie. Siempre habrá 

ricos y pobres. 

-Actitud ante el consumismo: yo me conformo con lo que tengo pero mis hijos ya veo que 

piensan de otro modo. Ahora lo tienen todo y nunca están conformes. 

-Actitud ante la Comunidad Económica Europea: yo de eso no entiendo. 

Otras Actitudes. 

-Actitud sobre la familia: la familia es lo más importante que hay. Sin la familia ¿qué tienes? 

Aunque tengas muchos billetes, si estás solo ¿dónde vas? Si te van bien las cosas con la 

familia lo pasas mejor; y cuando te van mal la familia es un apoyo muy grande.  

-Actitud ante la religión: yo no se si hay algo. Debe de haber. La religión es un freno. 

-Actitud ante los medios de comunicación: no sé decirte. Yo, ahora, lo único que veo es la 

televisión. Antes, en la posguerra, cuando aún no había venido la tele oíamos mucho la radio. 

Hacíamos soga o redes y oíamos la radio, que ponían unas novelas de llorar muy buenas. 

Todas las mujeres estábamos esperando que siguiese. 
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DATOS PERSONALES 

ANTONIO BERNÁ BERNÁ. 

Lugar y fecha de la entrevista: su domicilio, 15 de marzo de 2009. 

Lugar y fecha de nacimiento: Callosa de Segura, el 26-07-1943. 

Estudios: casado. 

Nivel de estudios: sólo me enseñó a leer un hombre cojo que fue a mi casa 

durante un año. 

Trabajo u ocupación actual: jubilado. 

Creencias religiosas: agnóstico. 

Asociación: socio del “Hogar del Pensionista”. 

Estancia en el extranjero: entre diez y doce años. 

 

Trabajo en Callosa de Segura. 

   En Callosa el trabajo del cáñamo era muy duro. Yo, en el cáñamo, he hecho de todo. 

Empecé con seis “añicos” dándole a la mena. Cuando fui más mayor me hice hilador. Yo era 

hijo único y mis padres, aunque estuve yendo casi un año a la escuela, me sacaron para 

menar. No era una escuela de maestros de carrera. Era un hombre que tenía una pata de palo y 

que iba por las casas enseñando a leer y a escribir. Pero como mis padres no querían que fuese 

por las calles y que me “engolfase” con los chiquillos por la calle todo el día es por lo que me 

puso a menar. Después de menar, y ya cuando pasó el tiempo y yo ya era “mayorsico”, 

aprendí a hilar y después a hacer cuerdas y maromas de barcos. Yo, en esto de las cuerdas, 

estaba trabajando en Cox. 

   Sabe usted que allí en Callosa, en el barrio “Lucas”, había una fábrica de cáñamo que se 

llamaba la fábrica de “Gómez”, que aún está allí. Yo vivía enfrente de la fábrica. Estábamos 

hartos de tanto trabajar. Empezábamos a trabajar de noche y terminábamos de noche. De sol a 

sol. No recuerdo lo que ganábamos. Cuando llegaba el sábado recogía todas las madejas de 

hilos y cuerdas, las entregaba, me pagaban y yo le pagaba al “menaor” que le daba a la mena 

y así cada día. A empezar otra semana. No es que se viviese mal, pero tampoco vivíamos 

bien. Vivíamos con muchos aprietos. Había que hacer muchísimas horas. Por ejemplo, mi 

primo Juan. Este primo tenía mucha más categoría que yo; él si ha ganado mucho dinero, pero 

ese ha “echao” más horas que un reloj. Muchísimas horas. Ha empalmado muchas horas para 

llevar a sus cinco hijos. Pero terminaba por las noches “baldao”. Se iba a las cinco de la 
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mañana y volvía a su casa a las diez de la noche. Yo trabajaba para medio vivir. No ganaba lo 

que se gana ahora. 

   De repente, fueron tirando a gente a la calle. Mucha gente empezó a estar sin trabajo. Yo no 

sé si es que caía mala la gente que enfermaba de los pulmones .La gente estaba muy 

preocupada porque al no haber cáñamo empezó el paro. Cuando el cáñamo estaba en auge, 

aquello daba mucho dinero. Se ganaba mucho: el “espadaor”, el “rastrillaor” y el “hilaor”. Los 

patronos no daban ninguna explicación. Decían que no había trabajo y punto. Poco a poco, la 

mayoría de los callosinos que casi todos trabajaban en el cáñamo, se fueron quedando sin 

trabajo; y es porque al entrar los plásticos, todo el cáñamo se cortó en seco. Se cortaron el 

trabajo y los jornales. Y empezaron los rumores. Había mucho malestar y la gente tenía miedo 

y veía el futuro muy negro. Los “paraos” estaban de mal humor todo el día y los que aún 

tenían trabajo pensaban de un momento a otro que los podían echar a la calle. 

   Hacía tiempo que algunos del pueblo ya se habían ido a Francia anteriormente y, cuando 

volvían por las fiestas de San Roque, que es el patrón del pueblo contaban, como” 

chuleándose”, que en Francia se vivía bien y daban muy buenos jornales. Estos que contaban 

eso era de los pocos que se fueron hacía tiempo. La gente empezó a pensar y a plantearse el 

irse a la emigración. Desde mucho tiempo, también, muchos callosinos, se iban por 

temporadas a hacer la vendimia dos o tres meses y traían “perricas” para poder pasar el 

invierno; y cuando se acababa el dinero, pues a trabajar en lo que saliese. Iban y, a los dos o 

tres meses volvían. Iba toda la familia. 

   De golpe, la gente empezó a pensárselo y empezó a irse gente a “puñaos” a Francia. 

Muchos, en lo de la vendimia, se llevaban hasta a sus chiquitos pequeños y trabajaban todos a 

destajo. Cada uno en lo que podía según sus fuerzas. Iban el padre, la madre, los hijos y todos 

trabajaban. A  mí el trabajo no me gustaba. No estaba, en absoluto, satisfecho. Además lo dejé 

y, sin pensármelo mucho, en cuanto tuve ocasión decidí irme a la aventura. Yo tenía 17 años y 

pensé en emigrar porque en Callosa no había trabajo. Los que se fueron antes ya tenían 

familia en Francia, y muchos en París. Los que estaban el París llamaban y esperaban a sus 

familiares para ayudarles en lo que pudiesen y echarles una mano en encontrar trabajo, 

dejarles la casa en los primeros momentos, etc. Yo tuve mala suerte. A mí nadie me llamó. Yo 

soy hijo único. Entonces, con tres amigos decidimos irnos a Francia sin pensarlo dos veces. 

Como yo aún era menor de edad porque tenía diecisiete años tuve que convencer a mis padres 

para que me autorizaran a darme permiso para hacerme el pasaporte. 
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La Emigración. 

   Nos fuimos como turistas. Como turistas podíamos pasar tres meses en Francia como 

máximo y, si no encontrábamos trabajo, nos echaban para España. Nos fuimos en un tren 

viejo, de madera y muy lento que le llamaban “El Granadino”. Llegaba hasta Barcelona. 

Fuimos de Callosa hasta Barcelona y de Barcelona íbamos en otro tren hasta Por Bou o a La 

Junquera. Y desde la frontera, con el tren francés nos llevaban a Montpellier, o a Nimes. En 

otras ocasiones hemos ido en una furgoneta con cinco o seis amigos. 

   Yo me acuerdo que si íbamos por la calle y un gendarme nos paraba, si no teníamos 

pasaporte o estaba caducado te echaban “pa” tu país. La primera vez me fui sin papeles, sin 

contrato de trabajo, pero luego, ya los patronos te hacían un contrato. Hasta que pude 

conseguir la carta de trabajo que se llamaba “carte de seyour”. 

   Yo era hijo único y la casa la tenía asegurada. A mí no me iba a faltar casa y yo no iba como 

muchos a ahorrar para comprarme una casa. 

   La primera vez que llegamos a Francia dormimos bajo un puente. Íbamos con una maleta de 

cartón a buscar trabajo. Entonces lo que pasaba era que, cuando uno bajaba de la estación, ya 

en Francia, estaba esperándote el patrón y decía: ¡Monsieur! ¿voulez vous trabaill? Y nosotros 

¡Pues claro! No entendíamos pero entendimos pronto. Nos fuimos a trabajar al campo. En el 

campo es donde más se pagaba. Otra vez trabajamos en las obras públicas; haciendo 

carreteras. Estuvimos haciendo carreteras y nos llenábamos de alquitrán. Luego vimos que se 

ganaba más dinero en la construcción. Entonces nos íbamos a trabajar a la construcción. Y así 

estábamos. 

   Cuando nos íbamos a Francia íbamos con miedo, porque no sabíamos lo que íbamos a 

encontrar allí. Al llegar allí éramos “mosicos” (muy jovencitos) y ¡claro! Francia está mucho 

más adelantada que España. Mire usted, cuando estábamos en España, nuestras 

conversaciones sólo era hablar de mujeres; siempre lo mismo. Pero cuando bajamos por 

primera vez en una estación francesa y vimos a dos parejas de novios, con una falda ella que 

le llegaba hasta el ombligo, dándose un lote en medio de la calle que ¡es que no se besaban!, 

¡se comían! Nos quedamos como esas películas de Paco Martínez Soria: ¡”acojonaícos”!, 

¡”atontolinaos”! Se nos caía la baba. 

  Cuando uno es joven no piensas en proyectos ni en nada. Vive uno el momento presente sin 

pensar en nada. Ni en ahorrar ni en pensar en el futuro. Yo estuve trabajando para una familia 

catalana. Esta familia catalana afincada en Francia tenía una hija que se encariñó conmigo. 

Quería que me quedase y me decía que con su padre no me faltaría el trabajo. A veces nos 
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cansábamos y pensábamos en volvernos a España. Iba y venía y nuca estuve más de seis o 

siete meses en Francia. Pero así estuve diez o doce años. 

   En algunos trabajos trabajé a destajo, sin contrato de trabajo ni nada. Trabajábamos 

ilegalmente; de pirata como lo llamábamos. Pero con el tiempo y por la abundancia de la 

emigración las cosas fueron estabilizándose y ya no se abusaba tanto de trabajos clandestinos. 

Ahora, a los patronos franceses les obligaban a hacer contratos a los inmigrantes. Recuerdo 

que, una vez en la frontera, me tuvieron detenido toda la mañana porque no encontraba el 

contrato de trabajo. 

   A los españoles nos trataban muy mal; como a los gitanos. Ahora ya no. En una ocasión me 

fui a una empresa donde habían trabajadores de todas las nacionalidades: españoles, 

marroquíes, argelinos, portugueses, de todos sitios. Esto fue en Nimes. Las habitaciones 

donde dormíamos eran para guardar animales. Eran naves grandes con el techo de madera y 

camas en literas de hasta cuatro pisos. Había muchos lavabos cochambrosos. En una ocasión, 

estando durmiendo, vi en las paredes un cordón de chinches. Había mucha suciedad y nos 

instalaban en cualquier sitio sin condiciones de limpieza ninguna. Allí a los españoles no nos 

querían. Nos tenían como a gitanos. 

   Cuando íbamos a la vendimia, sacaban a los caballos de las cuadras y, en la misma paja, allí 

hacíamos “cama redonda”. Lo digo en el buen sentido, porque allí dormíamos en el suelo 

hombres, mujeres y niños. Y eso a mí ni se me ha olvidado ni se me borra. Eso eran establos. 

En otra ocasión, en la vendimia en Marsella, ya daban una casa aunque muy destartalada. 

Había unas cocinas muy malas y cocinábamos para un equipo de ocho o diez personas. 

Éramos todos compañeros y compañeras, generalmente todos del mismo pueblo. Las mujeres 

compraban la comida. Una noche; víspera de “La Pilarica” se nos ocurrió cenar una paella de 

arroz.  

   A los emigrantes, los franceses, nunca nos han querido. Esto sí que quiero que lo diga muy 

alto. Yo sólo he trabajado en la vendimia, el campo, a coger patatas, tomates, a sembrar, 

haciendo carreteras y en una fábrica de conservas de zanahorias. Pero el horario no era como 

en Callosa, de sol a sol. En Francia empezábamos a las 8 de la mañana hasta las 12 en que 

comíamos y, luego, a las 2 a trabajar y hasta las 6 de la tarde, en que terminábamos. En los 

trabajos de las obras sí que había horas extraordinarias y cuando hacíamos carreteras también, 

pero en la vendimia no. 

   Aunque he trabajado en muchos tipos de trabajo, los sueldos, en general, estaban mucho 

mejor pagados en Francia que en España. Por lo menos el doble. De aquí de España se iba, 

por ejemplo, una familia entera a la vendimia. Iba el marido, la mujer y los hijos. Trabajaban 
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todos y los hijos pequeños también hacían lo que podían. Les hacían un presupuesto y 

trabajaban a destajo. Así se traían dinero para pasar el invierno y cuando se acababa el dinero, 

pues a trabajar en lo que saliese. 

   Estábamos discriminados en relación con los franceses que trabajaban con nosotros. Ni 

tenía contrato muchas veces, ni lo leía cuando sí lo tenía, ni sabía las condiciones laborales de 

su contrato, ni conocía la legislación francesa en cuestión de leyes laborales, ni sus derechos 

laborales porque los deberes ya me los recordaba el patrono permanentemente, ni sabía los 

distintos permisos de trabajo que existían, ni nada que requiriese leer un trozo de papel. Iban a 

trabajar como bestias de carga de una manera brutal, sin orden ni concierto. Trabajar, comer y 

dormir. Y de vez en cuando un desfogue fisiológico. Un polvo a alguna prostituta portuguesa 

o española que pululaba por allí para sacar un sobresueldo, o quizá era una madre cargada de 

hijos que, en la degradación del ambiente y lejos de su entorno vital, sacaba algo más para sus 

bocas que alimentar. 

   Escribía alguna vez a mis padres pero muy de largo en largo. Tampoco me afilié a ningún 

tipo de asociación. A pesar de haber hecho muchos viajes de ida y vuelta con estancias de 

siete u ocho meses en Francia sí que echaba mucho de menos a mi familia. Lo que más me 

afectaba era el desprecio que me hacían los franceses. Eso no lo olvidaré nunca. Eso era 

mortal .Eso no me ha gustado nunca. Otra cosa que me dolía era no estar con mi familia. Con 

tanto viaje de ida y vuelta no tuve tiempo de integrarme ni tenía ganas tampoco. 

Anécdota. 

     1ª) Pues una vez subí  al tren en Montpellier y, como iba reventado de cansancio y de 

sueño me pasé de estación y aparecí en Nimes. Me bajé y cogí otro tren. 

     2ª) Esta me pasó por el apuro del idioma, que es muy malo no conocer el idioma. Bueno, 

pues, al principio teníamos que ir a comprar a las tiendas y como no sabíamos el nombre de lo 

que queríamos señalábamos con el dedo lo que había en el mostrador. La francesa me decía: 

¿Qu’es ce que vous voulez? Y yo señalaba lo que quería, y así nos aclarábamos. Pero llegó un 

día que no había expuesto lo que yo quería comprar y yo me dije: ¡bueno! ¡ a ver  como le 

voy a pedir yo a esta mujer los huevos!. Yo decía ¡huevos!, y la mujer no me entendía. Y al 

final no hice otra cosa que hacerlo con mis gestos: me puse una mano en la cabeza como si 

fuese la cresta de una gallina, empecé a “cacarear” y, a la vez, me puse la otra mano en los 

huevos. La mujer ¡ah, ouí, ouí, ouí! Y así la mujer me entendió.  

   3ª) Otro día quería comprar garbanzos o legumbres, que tampoco estaba expuesto en el 

puesto y no me aclaraba. El hombre se enfadó y me llamó español conflictivo. Yo también me 
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enfadé y le dije en español algo parecido a Marica o maricón. Esa palabra le sonaría a algo 

que en francés significaría legumbres y dijo ¡ah, puí, ouí, ouí! Y me lo dio. 

Valoración de la experiencia migratoria. 

   En cuanto a mi experiencia en la emigración a veces lo he pasado bien y otras veces lo he 

pasado mal. Tengo pena porque no me ha quedado ninguna paga de Francia. A veces lo he 

pasado muy mal porque más de una vez se me han saltado las lágrimas y he llorado y todo. 

Me acordaba de mi madre y del trato tan despreciativo de los franceses y encima no me quedó 

paga. Si estuve con contratos fue por poco tiempo. La mayoría de las veces trabajé a destajo y 

sin contrato.   
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ASPECTOS A TENER EN CUENTA DE LOS EMIGRANTES RETORNADOS. 

Antonio Berná Berná 

El Retorno. 

-Edad del retorno: 25 años. 

-Sexo: hombre 

-Estado civil: casado. 

-Tamaño de la familia: 2 hijas. 

-Ocupación en la emigración: varios trabajos: vendimia, peón caminero y en una fábrica de 

hortalizas y envasado de zanahorias. 

-Lugar de procedencia y residencia actual: Mediodía Francés (Nimes, Montpellier, Sètte). 

Actualmente vivo en Alicante cerca de mi hija. 

-País de retorno: España. 

-Migración múltiple (emigrar a varios países): no. 

-Año el retorno. En el año 1965 o 1966. No me acuerdo muy bien- 

La Emigración. 

-Motivos de la emigración: Primero fue irme a la aventura, sin motivo ninguno. Después ya lo 

fui pensando mejor y ya quería comprarme un “pisico” como todos. 

-Emigración individual-emigración familiar: primero individual y luego, ya casado, familiar. 

-Protección oficial en el extranjero (emigración asistida): no. Me fui con pasaporte de turista 

porque decían que allí enseguida encontrabas trabajo. 

-Integración en la comunidad extranjera: ni me integré ni me integraré nunca. A los españoles 

no nos quieren los franceses. Me dolieron mucho los insultos de desprecio de ¡españoles de 

mierda! 

-Estado de ánimo en el extranjero: era joven y estaba contento casi siempre, pero en otras 

ocasiones me acordaba de mi madre y de mi familia y amigos. 

-Mejora profesional y cultural en a emigración: Yo trabajaba en lo que me decían, me 

pagaban y punto. 

-Satisfacción con la emigración: En cuestión del dinero que gané estoy contento, pero por lo 

demás no. 

-Motivos del retorno: ya habíamos ahorrado para un piso y aún teníamos unos ahorros. 

-Problemas del retorno: ninguno. 

-Satisfacción en el lugar de residencia actual: Callosa es lo mejor del mundo pero los padres 

van detrás de los hijos y mis hijos están en Alicante y aquí vivo. 
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-Propósito de nueva emigración: Con la edad que ya tengo no voy ni a la esquina. 

El Patrimonio. 

-La vivienda: tengo este piso y unos buenos ahorros y no me hace falta nada. 

-El ajuar: todo. 

El Trabajo. 

-Dificultades de empleo al retorno: ya se pusieron en marcha las fibras sintéticas y me empleé 

en una fábrica. 

-Discriminación en la contratación laboral: los empresarios callosinos no querían gente que 

había estado en Francia porque decían que tenían muchas leyes y que sabían muy bien sus 

derechos. 

-Estabilidad en el primer empleo: sí. 

-Situación laboral actual: jubilado. 

-Características de la actividad laboral: peón industrial. 

-Evolución de la situación ocupacional: he cambiado por lo menos 5 veces de trabajo. 

-Evolución de la cualificación profesional: vendimia, peón caminero, peón industrial. 

-La economía: ingresos y capacidad de ahorro: un piso y unos buenos ahorros. 

-Inversión de los ahorros: compré un piso en Alicante. 

-Valoración del nivel alcanzado: bueno. 

-Satisfacción con la ocupación: normal. 

-Espíritu de logro: bueno. 

El Sindicato. 

-Actitud ante el sindicalismo: todos los que viven del trabajo de sus manos deberían estar en 

un sindicato aunque yo no sirvo para ser dirigente. 

-Actitud ante la huelga: cuando te están explotando lo mejor es la huelga. 

La Política. 

-Interés por la política: yo no soy de ningún partido pero voto al partido de los trabajadores. 

El socialismo. 

-Preferencia electoral: voto al Partido Socialista Obrero español. 

-Actitud sobre la división en clases de la sociedad: esto no tiene solución porque siempre 

habrá quien tenga y otros que no tienen. Y que si han tenido se lo gastan y se quedan sin “ná”. 

-Actitud sobre el consumismo: ahora los jóvenes tienen de todo y ya llegarán momentos en 

que les falte. Entonces aprenderán. 
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-Actitud ante la Comunidad Económica Europea: la unión es buena. Si lo hacen bien podemos 

ser mejores en economía que Estados Unidos y Japón. Pero que no se vaya el dinero por otra 

parte. 

Otras Actitudes. 

-Actitud sobre la familia: es lo más importante que hay. Sin familia ¿dónde vamos? Es buena 

para los momentos buenos y para los malos también si hay buen entendimiento. 

-Actitud ante la religión: soy católico pero no voy a misa. 

-Actitud ante los medios de comunicación: cada uno tira a los suyos y una misma noticia te la 

ponen al revés según quien la diga. 
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DATOS PERSONALES 

MANUEL BERNÁ MARCO. (a) “El Avi”. 

Lugar y fecha de la entrevista: su domicilio, 23 de abril de 2012. 

Lugar y fecha de nacimiento: Callosa de Segura, el 18/09/1946. 

Estado civil o relación de pareja: casado 

Familia: 1 hijo. 

Estudios: ninguno. 

Creencias reliugiosas: ateo. 

Asociación: U.G.T. (Unión General de Trabajadores). 

Trabajo u ocupación actual: jubilado 

Estancia en el extranjerto: 8 años. 

 

Trabajo en Callosa de Segura. 

    Cuando tenía yo 8 años estaba  ya menando. Me sacaron de la escuela porque estaba mi 

padre enfermo.  Entonces me pusieron a menar y cuando cumplí los dieciséis años me fui al 

extranjero. Yo vivía en la calle del Calvario número cuarenta y tres. Y cuando estuve 

menando, al cumplir los catorce o quince años, pasé mucha hambre e íbamos a comprar a las 

tiendas, pues una sardina “salá”, pan, aceite. Pasábamos mucha necesidad y estábamos todos 

“empeñaos”, no nosotros solos, sino “toa” Callosa entera. Me fui de inmigrante a Montpellier, 

a Francia. Aquí, casi todos éramos peones, trabajábamos en la huerta, cogiendo limones, 

naranjas, lo que había antes. Empresas entonces nada mas que estaba la de Pajares, la de 

Gómez y cuatro o cinco empresas de redes. Lo más importante que yo conozco era el cáñamo 

y las zapatillas y cuatro o cinco fabricas que se pusieron de redes. La más importante era la de 

Gómez. Yo siempre he trabajado sin papeles, ¡era un crío! Yo estaba trabajando en Callosa 

para Antonio Albert Marco “El  Marcelina”. Trabajé hasta los dieciséis o diecisiete años en 

Callosa y después cogí la maleta, y yo solo me fui a Francia a trabajar en la construcción. 

Estuve en Montpellier. Aquí en Callosa, antes había más trabajo que ahora, pero no se 

declaraba. Yo estuve trabajando cinco o seis años con uno, y no me afiliaba, y como no se 

ganaba “ná”, cogí la maleta y el tren y me fui a la parte del Mediodía. Para encontrar trabajo 

en Callosa mi padre hablo con “El Marcelina”  y me cogió. Se llamaba Antonio Albert 

Marco, que vive en la Rambla. Con ocho años trabajaba lo menos diez horas: empezaba a las 

siete o las ocho de la mañana hasta que se hacia de noche. Al mismo que le hilaba, que era 
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familia de mi mujer, me pegaba cuando tenía algún fallo. Y cuando cumplí los dieciséis años 

lo cogí un día y  le pegue una paliza que se acordará “toa” su puta vida. Lo cogí y fui a por él. 

Porque me llevó desde el Calvario hasta la mena dándome palos porque me escapé, y me 

llevó arrastrando; y con el tiempo fui en busca de él. Que aún no me habla de la “pasá” que le 

pegué. Cuando me pegaba él, yo tenía diez añicos u once añicos. Yo tenía dieciséis o 

diecisiete años y el tenía lo menos treinta. Y cuando tenía dieciséis o diecisiete años cogí la 

maleta y me fui a Montpellier. Me fui sin papeles. Había muchas mujeres haciendo redes en 

las puertas de sus casas  y yo luego también hice redes de tablilla. Sólo descansaba los 

domingos. Aquí no había vacaciones ni “na”. No te daban un duro, no me daban vacaciones. 

La ley se la pasaban ellos por los cojones. Los empresarios se quedaban con “tó”. Los salarios 

eran de miseria, ganaba quinientas pesetas a la semana, con Antonio “El Marcelina”. El 

trabajo era por horas: tantas horas a catorce pesetas, tanto dinero. Trabajé, antes de irme a 

Francia, en el Cementerio de Callosa, haciendo trabajos de peón. El trabajo en el cementerio 

era continuo. Mientras ha habido faena nunca he “parao”. No he tenido seguros de ninguna 

clase, ni escuela tampoco. Nada mas que iba por las noches a una escuela nocturna: pagaba 

seis pesetas y en la mena ganaba diez. Iba “ca” don Antonio Cabrera y luego con don Antonio 

Calvo. En Montpelier trabajé en la empresa “Pérez”, en la construcción. Del cementerio hacia 

de peón y de “tó” lo que saliera, y de allí me fui a Francia. Estuve también un tiempo con 

Manolo Samper “El Picharrota”  y de ahí sí que me fui a Francia, porque aquí no había faena 

ya., no pagaban. La gente quería ganar más dinero porque con lo que pagaban no había para 

nada, y para ir tirando se iban todos a las vendimias. Se iban familias enteras con los hijos 

para poder pagar los empeños que tenían al cabo de todo un año, y así vuelta a empezar. 

Recogían uva desde el más pequeño hasta el último de la familia y dormían en unos 

barracones de mierda. La mayoría vivía de alquiler; era muy raro el que tenía una “casica” por 

pequeña que fuese. Una tía mía tenía una casa que cuando murió se la quedaron mis 

hermanas, pero mucha gente no tenía ni para comprar, ni para comer. La gente hablaba de que 

no podían vivir; querían irse a coger la cereza, la vendimia de la uva. 

Aquí la vida era el cáñamo y trabajar de albañil. Claro, cuando empezó a fallar el cáñamo 

había un malestar porque no había trabajo y la gente se tenía que buscar la vida. Si lo único 

que conocíamos era el cáñamo y faltaba, no sabíamos hacer otra cosa. Teníamos que 

buscarnos la vida a otro sitio, a otros países. Aquí no había comida, había poca comida. La 

carne sólo la probabas cada quince días, o cada mes., porque no era más que pan y sardinas 

“salás” y filete de atún, y tomate, si había. 
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La Emigración.  

     Cuando decidí irme a Francia, a Montpellier, que es donde estaba mi hermana, mis padres 

no me dejaban, pero yo cogí la maleta y me fui. Era menor de edad, pero como tenía allí mi 

hermana, yo hice para irme de turista para ver a mi hermana. Yo tenía una hermana allí 

muchos años. 

 También estuve trabajando en Vauncluse, en la parte de Avignon. Vauncluse es la región 

donde estaba Avignon. Está Herault, que es la parte de Montpelier. Allí estuve trabajando sin 

papeles con mi padre. Estuvimos un tiempo, nos vinimos y después ya me fui solo. Eso fue en 

el año 1965. Me fui antes con mi padre y la segunda vez ya me fui solo. Me fui por primera 

vez a trabajar en el campo, en las viñas, a recortar las viñas, a limpiar por allí. Yo entonces era 

menor de edad, quince o dieciseis años. Me fui con él. Allí estuve siete u ocho meses y me 

vine otra vez a Callosa con mi padre y estuve unos pocos meses y es entonces cuando ya me 

fui solo con unos diecisiete años. Tenía una hermana en Monpellier. Allí estuve trabajando en 

la empresa de Pérez que eran marroquíes. Que en esa empresa me van a pagar ciento ochenta  

meses que me viene ahora la paga. Por el tiempo que he estado allí. Me viene ahora de golpe. 

Me viene lo que trabajé en la agricultura, hace dos meses que la cobré y ahora estoy 

esperando lo de Francia también ciento ochenta meses meses. Ellos me hacen un promedio y 

ya no cobro más, Han sacado un cálculo del tiempo que he estado y me pagan poco dinero: 

400 euros. Y como he presentado todos los papeles y la fe de vida me preguntaron si lo quería 

por meses o todo de golpe, y yo elegí todo de golpe. Estoy esperando esa paga que ya me la 

dará el banco cuando llegue. 

   Primero con mi padre en la parte de Avignon y la segunda vez con mi hermana en 

Monpellier. Yo, en Monpelier trabajaba en la construcción y vivía cerca de la obra en 

barracones de chapa, que te helabas de noche y en verano te achicharrabas. Dormía en una  

litera al estilo mili. El piso era de tierra, ponían una tabla y el colchón encima. Allí los pollos 

que te comprabas, en verano se asaban de la misma chapa. Y estuve allí trabajando un año o 

por ahí. En esa época tenía ya por lo menos diecisiete años y pico. Entonces yo no tenía 

proyectos. Yo tenía que ganar dinero para darle a mi padre porque mi padre cayó enfermo. 

Me fui esta segunda vez sin contrato y sin nada, como turista. En la “Gestoría Mora” me 

hicieron un pasaporte y yo, con ese pasaporte, podía ir a todos los países menos a los de Rusia 

y “toa la hostia”, y allí en Monpellier estuve trabajando ocho o diez meses en la empresa de 

Pérez, el marroquí. No me fui con contrato porque contrato entonces no te hacían. Ya cuando 

te ibas a las vendimias ya hacían contrato; pasaban reconocimiento médico en la frontera y ya 
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me iba a trabajar a Sommières. Lo de los contratos fue cuando yo ya tenía veinte, veintiuno o 

veintidos años, o sea, en los años 66, 67 ó 68. Luego hice varias vendimias más; y después 

vino Suiza ¿entiendes?  

  Íbamos a casa de un familiar de mi mujer que tenía allí una hermana y estuvimos doce o 

catorce años yendo todos los meses de agosto, después de las fiestas de San Roque ibas a la 

vendimia. Me iba a Francia en el autobús de Orihuela. Estuve trabajando diez o doce años “a 

lo negro” ¿sabes? En autobús me iba directamente de Orihuela a Montpelier. En Callosa 

estaba ya los autobuses de “Pablo”  y “El jardinero”.  Y luego ya me iba con “El Jardinero” a 

Montpellier. Pero había otros coches particulares que iban de piratas. A veces veníamos 

también con uno que puso un coche ilegal.: cogía seis o siete personas y nos llevaba. Nos 

costaba más barato ¿sabes?.. El tiempo que estuve en la vendimia sin papeles ahora me 

arrepiento yo de haberlo hecho así, porque ahora tendría una paga mayor. Pablo, el de los 

autobuses, empezó llevando a la gente, después de las fiestas de San Roque, a la vendimia, y 

luego había tanta gente callosina que iba y venía y quería mandar paquetes que había uno o 

dos autobuses semanales Callosa-París directo. Entre paquetes que mandaban o que traían de 

París y gente que se iba o venía aunque ya no fuese tanta con el tiempo, ha “ganao” más 

dinero que un torero. Si costaba el viaje cinco mil pesetas, tú se las pagabas y santas pascuas. 

Era un viaje pesado. Te ibas hoy y llegabas al otro día. Pasabas toda la noche en el autobús. 

   Lo que era en la vendimia, te daban una “casica” pequeña con una sola habitación, pero en 

Monpellier, en casa de mi hermana, era cuando la empresa  te daba a pie de obra una chabola 

de chapa que, como te he dicho antes en invierno te helabas y en verano te achicharrabas. Allí 

dormíamos cinco o seis en el mismo barracón de chapa. Mantas de arpillera y sábanas de las 

más baratas. El horario en la obra era desde las ocho de la mañana hasta las seis de la tarde; 

con una hora para comer. Yo estaba de encofrador y me pagaban a tres francos la hora, 

cuando el franco estaba a catorce por quince pesetas; eran francos nuevos. Cuando yo vine 

que estaba en Suiza y cambiaba el dinero lo pagaban a dieciséis pesetas. 

   En el año 1971 me mandaron un contrato de la empresa Suiza “Terrier” y me fui nueve 

meses a trabajar a la construcción: terminaba el contrato y me venía a España. Después, el 

quince o diecisiete de febrero me mandaban un contrato en Alicante, cerca del Hotel Palas 

que había una agencia de viajes y allí me daban el contrato. Y con las mismas me iba otra vez 

hasta mediados de noviembre que ya no se aguantaban más el frío. Allí, en la agencia de 

viajes, cogía el contrato y el billete y me iba otra vez. Así estuve cuatro años en Suiza. 

Encontré el contrato en Suiza por mediación de un amigo que tenia allí, trabajando en una 

empresa. Luego llamé a mi hermano y llamé a mi “cuñao. Mi trabajo era de encofrador, 
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haciendo los pilares de hierro y hormigón. El horario era de  las ocho de la mañana hasta las 

cinco de la tarde, hasta viernes. Sábado y domingo tenia libres. Me pagaban un mes de 

vacaciones. Yo me venia en noviembre, cuando cierran las empresas y te tienes que venir por 

el frío. No hacía horas extraordinarias. Sólo trabajaba ocho horas. 

   Éramos ocho amigos de Callosa, vivíamos en un chalet que pagábamos quinientos o 

seiscientos francos. El chalet era grande; con tu jardín y con su retrete y “tó”; propiedad de la 

empresa. En Suiza era distinto a Francia. En Francia cuando íbamos a la vendimia nos 

colocaban en barracones y mantas por en medio, como tabiques. Al principio nos daban el 

contrato y sin saber lo que decía nos poníamos a trabajar; mas tarde ya espabilamos. 

   Cuando fui con mi mujer ya estábamos en una “casica” solos: tenía una cocina, un aseo, un 

“cuartico” de estar y un dormitorio, ¿”pa que más”?  Éramos en Suiza una familia sin contrato 

y sin “na,”  que ahora estoy “arrepentío”. De joven no piensa uno. Es verdad, es que no 

piensas. Y yo cada vez que lo pienso me arrepiento mil veces. Hace poco me han mandado 

cuatrocientos y pico de euros de cuatro vendimias que he hecho, con contrato, y mira: vivir 

para aprender. Ahora estoy esperando lo de Montpelier, ciento ochenta pesetas. 

   A los suizos o a los franceses les daban los trabajos menos pesados y menos peligrosos. Eso 

lo tengo claro y lo vi desde el principio. Los mejores trabajos eran para ellos y a nosotros nos 

daban lo que nadie quería. Los trabajos más sucios  y más malos eran para nosotros y los más 

tranquilos eran siempre para ellos. Yo eso lo veía bien. Estaban en su país. Mi trabajo no era 

peligroso porque estábamos bien preparados y bien asegurados. Allí te obligaban a llevar un 

equipo y unas botas con la puntera dura, que aunque te cayera una viga encima no te pasaba 

nada, o te pasaba mucho menos que no llevándolo. 

   Yo soy de carácter alegre y con los compañeros me llevaba muy bien; y también con los 

jefes. Yo hacía lo que quería allí. Sí. 

   Yo no tenía muchos problemas con el idioma porque yo entendía suficiente francés y un 

poco el italiano; y en la parte de Zurich, se hablaba el alemán y yo cogía muchas palabras. 

   Nunca he llegado a tener ningún accidente de trabajo ni a tener ni una simple gripe. 

Tampoco he tenido problemas con el salario. Yo preguntaba lo que iba a cobrar y que días 

libres o vacaciones iba a tener, y eso me sobraba. Yo no leí ningún contrato. Yo quedé con un 

precio y ellos siempre me lo han mantenido.  

   Yo, que ahora he cumplido los sesenta y cinco años, que es la edad de la jubilación, he ido a 

una gestoría a Orihuela y me han arreglado todos los papeles y a mío me han ofrecido una 

paga al mes o pagarme de una vez una paga al año. Todo de golpe. Yo empecé a hacer los 

papeles en la gestoría cuando me faltaban cuatro meses para cumplir los sesenta y cinco. A mí 
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me corresponden ahora 684 euros. Yo voy a cobrar por todo lo que he cotizado. Lo que no he 

cotizado no puedo tener para de eso. Y bien que me arrepiento. Lo que yo cobraré son 

seiscientos ochenta y cuatro euros al mes. Me lo mandan a primeros de septiembre. Es la 

primera vez que voy a recibirlo. Pero cada año tengo que mandar la fe de vida. Porque no 

quieren que cobre estando muerto. 

   Yo de joven no pensaba en ahorrar. Cuando estaba en Ginebra iba a unos bailes donde había 

muchos españoles. Yo he cantado mucho en esos clubs. Me hice unas amigas. Allí había 

mujeres que estaban muy buenas; yo no sabía si eran putas porque eran así como muy finas. Y 

oí decir que como sabían ellas que había muchos españoles solos, lejos de sus familias ellas 

tenían, con los españoles y los italianos, y hasta con los moros, muchos clientes. Yo más de 

una vez no pude ir al trabajo porque había bebido y estaba muy cansado. En una ocasión me 

echaron y tardé un poco en encontrar trabajo y yo, a estas amigas, les proporcionaba clientes y 

ellas me invitaban a comer porque no tenía para comer. Allí se pasan alegrías y penas. Y sí 

que algunas veces me acordaba de mi familia y de mi pueblo. A lo mejor me tiraba una 

semana o dos sin ir al trabajo y no me lo descontaban. Éramos tantos obreros que a lo mejor 

no se enteraban. 

   Con el tiempo estuve en un bloque de quince o veinte viviendas de la empresa; allí 

habíamos españoles, italianos, de “tó”. 

   Cuando me vine a Callosa con diecinueve años porque me tocaba hacer la “mili” me fui a la 

Legión. Me tocaba por mi quinta pero elegí la legión. Me fui a la legión por ganar más dinero 

porque yo ya era albañil, y allí también hice de albañil y estaba “rebajao” de “tó” servicio. 

Cada cinco días ponía la mano, para cobrar, y mandarlo a mi casa. Ganaba más dinero en la 

legión que en Callosa trabajando. Yo caí a otro cuartel, y podía elegir al parque de artillería, 

regulares, etc. y yo cogí aquí., en Almería, la legión. Me fui con diecinueve años, no tenía 

más. 

   Yo estuve primero en Francia con mi padre; la segunda vez me fui solo a Monpellier y 

estuve con mi hermana ocho o nueve meses; y al volver me fui a la Legión. Me vine a Callosa  

“empeñao”, sin una “perra”. Elegí la Legión porque me gustaba enseñar los brazos y eso; se 

comía mejor, me gustaba la ropa, me enamoré de la ropa de la legión y de la cabra que llevan 

como mascota desfilando los gastadores. Allí trabajé de albañil y yo iba con Javier García, un 

chico de Valladolid; íbamos a hacer remiendos a casa de los tenientes, los capitanes y nos 

daban cada dos o tres días, trescientas pesetas; y entonces nos íbamos a un bar en el castillo 

de Melilla, que hay allí, en el puerto, a comer sardinetas y tortilla de patatas. Y nos lo 

gastábamos todo en merendar y luego nos íbamos cuatro kilómetros andando hasta el cuartel, 
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hasta arriba, hasta donde estaba el Cuartel de la Legión, la primera bandera. Y allí estuve un 

año y pico. Entonces vine a Callosa, me hice la maleta, me despedí de mis padres, y hablé con 

este amigo mío para que me mandase el contrato para irme a Suiza. Y estuve en Suiza cuatro 

años enteros: el setenta y uno, setenta y dos, setenta y tres y setenta y cuatro. Me jubilé de la 

Legión a los veinte o veintiuno. 

   Pero antes de irme a Suiza estuve un tiempo trabajando en Cox de albañil, con los “Pineda”; 

pero vi que estaba ya cansado de albañil y no ganaba “ná” y la decisión de irme fue ya en 

firme. En el extranjero disfrutaba más que aquí y hacía todo lo que quería y tenía más dinero; 

y joven que era yo. Me metía a los “puticubs” y me lo gastaba “tó”. 

   Después me hice Testigo de Jehová, allí, en Suiza. Me metí en esa secta con mi “cuñao”, 

porque allí “tós” son hermanos, y son besos y abrazos, y tal. Me ayudaban mucho, yo no tenía 

un duro. Yo me lo gastaba “tó”, y allí había muchos besos, gente muy “unía”, comida y todo 

eso. Pero es que la Iglesia de los Testigos de Jehová estaba enfrente del bloque que yo vivía 

de la empresa, y cuando se enteraron me mandaron a tomar por culo. En agosto del año 71 le 

escribí una carta a mi suegro. Bueno, a mi futuro suegro. Yo era novio de mi mujer cuando 

ella tenía 14 años, pero como vivíamos en la misma calle, nos juntábamos, nos peleábamos, y 

así. Y cuando me fui a la legión, pues toda la gente de Callosa le decía: ¡Manolo ya no viene!, 

¡Olvídalo! ¡Y júntate con fulano! Y ese fulano iba siempre detrás de ella. Y lo vi hace poco en 

el bar; y en cuanto vine de la legión le di una paliza porque me quería quitar la novia. Si yo 

corto con mi novia ella me tiene que esperar. ¡Hay que ser una mujer como Dios manda!, 

¡Hay que saber esperar! ¡Y el que me la quiera quitar lo muelo a palos! 

   Bueno, pues cuando llegué a Callosa ya estaban las tarjetas preparadas y todo preparado. 

Hasta que llegara yo, que me casé; con ocho mil pesetas. Entonces me casé y me fui a París. 

Cogí el autobús de Pablo y me fui a “ca” el hermano de mi mujer, a trabajar de albañil, el que 

vivía en París, que ha muerto de cáncer. Él trabajaba en la construcción, pero no me hacía 

papeles. Entonces yo sabía hacer unos “remiendicos” y me iba defendiendo. Mi mujer 

también estaba limpiando casas. La mujer del hermano de mi mujer siempre nos estaba 

pidiendo dinero. Y yo le dije a mi mujer. O nos vamos para España o me voy a Suiza. Aquí 

no me quedo más. Todo lo que tu hermano está ganando, tu cuñada me lo está sacando. 

Porque vivíamos en casa de ellos.  

   En abril de año 1971 murió mi padre de cáncer. Estuvimos en esta ocasión en París dos 

meses; todos trabajando; todo nos lo sacaba mi “cuñá”.Entonces me vine “pa Callosa”. De 

Callosa me fui a Suiza y me cogieron otra vez. 
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   Hice seis viajes de París a Suiza, en Ginebra, que eran seiscientos nueve  kilómetros. Antes 

de venir aquí, estuve seis veces hablando con la empresa para que me cogiera. Y me dijeron: 

¡Usted ya pidió la liquidación!, y yo dije: ¡Es que había muerto mi padre! Y como tenían 

buenos informes míos, me cogieron otra vez y estuve cuatro años. ¿Comprendes? 

   Mi mujer se quedó en estado de mi hija, mi “Cari”, Caridad que se llama. Ella se vino a 

Callosa con mi hija y yo ya me quedé allí. Y cada mes venía de vacaciones. Mi suegro me 

decía: ¿otra vez aquí? ¡Es que me han “tocao” los caballos!, decía yo. Era mentira. Yo iba por 

ver a la chiquita. Mi mujer se quedó en Callosa porque su madre se quedó ciega de las 

cataratas. 

   Pero en el año 71 me fui a París, engañado, de emigrante otra vez; pero sin papeles. Estuve 

trabajando “a lo negro”. Dos meses. Y me cansé. Estuve trabajando sin empresa; haciendo 

chapuzas aquí y allá. En casas particulares. Sin papeles. Y eso no me convenía a mí. 

   Definitivamente me readmitieron en la empresa suiza “Terrier” y seguí trabajando en la 

construcción. Y yo me volví a ir a Callosa el 20 de noviembre, hasta la próxima temporada 

que empezaba en febrero. De febrero a Noviembre. Porque desde mediados de noviembre a 

mediados de febrero allí no se puede trabajar en la construcción por el frío. Al año siguiente, 

otra vez me mandaban el contrato la misma empresa. Así estuve cuatro años, pero trabajando 

nueve meses cada año. En total treinta y seis meses. Me mandaban el contrato a Alicante, por 

mediación de una agencia de viajes que se llamaba “Viajes Meliá”. Ellos me daban el contrato 

y el billete y otra vez para Suiza. Y giraba yo para Ginebra. Y pasábamos reconocimiento 

médico en la misma frontera. El reconocimiento médico era muy rutinario: te miraban el 

pecho, la boca, te decían que hicieras algunas flexiones y ya está. No era humillante. En el 

año 75 ya no me mandaron contrato. 

   Me compré una casa en la calle San Martín que me costó ochenta mil pesetas. 

   Porque cuando estuve en Suiza la empresa me dio una casa particular pero yo tenía que 

pagar a la empresa ciento sesenta francos al mes. Era la cocina, un aseo y un dormitorio. 

Exactamente. Nos sobraba para los dos. Allí mi mujer se compró una máquina de coser, yo 

tenía mi frigo y comprábamos en los rastros.  

   Cuando los callosinos iban al principio a la vendimia los instalaban en los pajares, el los 

graneros y en cosas así. Mucha miseria tuvieron que aguantar; pero como ganaban más que en 

Callosa, estaban contentos. Las mujeres en un sitio y los hombres en otro. Temporadas de 

quince o veinte días que duraba la vendimia, no duraba más. La vendimia duraba lo que te he 

dicho; lo que pasa es que había gente que empalmaba la vendimia con la recogida de la fresa, 

y otras cosas. Además, la vendimia por la zona de Carcassonne y Narbonne era más tarde por 
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el clima. Yo, en tiempos de vendimia, me iba el 8 de junio, me iba a la cereza cuarenta y 

cinco días a coger cerezas. Eso era en el año 83. 

   Los fines de semana, mi mujer y yo, cuando estábamos en París, nos íbamos a pasear por las 

orillas del Sena; y cuando estábamos en Ginebra  (Suiza) nos íbamos a ver el aeropuerto y 

cosas así. O a ver las tiendas. Los domingos cogíamos un barco y navegábamos por los lagos. 

En las fiestas de agosto hacen, en el mismo lago, una alborada.  

   A mis padres les escribía cada mes para decirles como estábamos. 

   Recuerdo que, en el año 71, unos amigos y yo nos fuimos a París a oír un mitin que daba 

“La Pasionaria” y Santiago Carrillo. Bajamos de Suiza a París. Vino Fernando Belda Egea, 

el que fue alcalde comunista de Callosa, “Los Bañones”, etc.  

  Yo pasé mucho cuando empecé con la mena, trabajando de luz a luz. Me reventaban a 

trabajar. Yo no comía ni de noche ni de día. Y luego en el cementerio, sacando cada carretilla 

de escombros y de huesos. Allí me hacía una sardinada con coronas; les pegaba fuego y me 

las asaba allí. 

   Yo no he tenido como tú dices el duelo de “ná”. Allí, tanto en Montpellier, como en 

Grenoble éramos cuarenta o cincuenta españoles y callosinos y lo pasábamos muy bien: a 

bailar y al día siguiente a trabajar. Yo lo pasé muy bien. Hombre, me acordaba de mis padres 

y me ponía triste, pero era un “ratico”. 

Anécdota. 

  Me pasó una vez cuando vine de Francia, cuando estaba en una empresa en Montpelier, que 

me cansé después de estar allí un año y me quise venir para Callosa. Cuando llegué a 

Alicante, no tenía ya dinero para el tren de Callosa y le fui a pedir a una tía mía que vivía en 

Alicante. Al llegar estaba mi padre con ella. Y me saludó diciendo ¡coño francés! Yo con 

diecisiete o dieciocho años, muy chulo, con un pantalón blanco, a tiras, y una camisa a 

cuadros de color rojo; y un sombrero que ponía “El zorro”. ¡Venga, vámonos “pa” Callosa!, 

me dijo mi padre. Y cuando llegamos a la estación de Callosa pidió mi padre un taxi. Y yo sin 

un duro. Cogimos el taxi en la estación y yo venía “pelaico”, “pelaico” de “perras”. Vine de 

Montpellier con un pan y una bola de queso. Mi madre estaba haciendo red en la puerta de mi 

casa. ¡Mira, aquí viene el francés!, dijo mi padre. ¡Antonia, tu hijo! Que me ha dicho que no 

tenía dinero suelto para un taxi. ¿Como no llevabas dinero para el taxi?. Es que no tengo, dije 

yo. Después de estar un año en la emigración no traía nada. 
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   Me pegaron una “pasá a palos”, me rompieron la maleta y el pasaporte y me dijeron que de 

allí no salía más a ningún sitio. No pude salir de mi casa hasta que me fui a la Legión, que me 

hicieron un  hombre. 
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ASPECTOS A TENER EN CUENTA DE LOS EMIGRANTES RETORNADOS. 

Manuel Berná Marco 

El retorno. 

-Edad: 65 años. 

-Sexo: hombre. 

-Estado civil: casado. 

-Tamaño de la familia: yo, mi mujer y dos hijos. 

-Ocupación en la emigración: He hecho de “tó”. He trabajado en la vendimia en Montpellier. 

He estado en Vauclouse, en Sommières. He trabajado de encofrador. Volví a emigrar a Suiza, 

en Zurich y el Ginebra. He hecho de “tó”, me he divertido y lo he pasado como el copón. 

-Lugar de procedencia y residencia actual: ya te he dicho. He estado en Francia y en Suiza y 

ahora vivo tan a gusto en Callosa de Segura. 

-País de retorno: España. 

-Migración múltiple (emigrar a varios países): sí. A Francia y a Suiza. 

-Año del retorno: en el año 1978. 

La Emigración. 

-Motivo de la emigración: Primero fui con mi padre para ganar dinero y pagar deudas, pero 

yo iba por tener aventuras. Eso fue al principio porque cuando me casé ya me lo tomé de otra 

forma. 

-Emigración individual-emigración colectiva: las dos cosas: primero me fui con mi padre 

teniendo yo 16 o 17 años; luego me fui solo; luego varias veces solo; más tarde me casé y ya 

me fui con mi mujer. 

-Protección oficial en el extranjero (emigración asistida): ninguna. El gobierno no da “ná”. Lo 

único que hace es sacarte “los cuartos” cuando puede. A mí nunca me dieron “ná”. 

-Integración en la comunidad extranjera: yo donde he ido he vivido como Dios, porque yo soy 

muy hablador y me gusta estar con la gente y relacionarme con “tós”. 

-Estado de ánimo en el extranjero: bien. Lo pasé muy bien. Aquello es otra vida. Allí para 

acostarte con una mujer lo haces como una cosa normal; no tienes que andar de novio formal 

ni eso. Pero a veces me acordaba de mi madre y me daba pena, pero era sólo un “ratico”. 

-Mejora profesional y cultural en la emigración: yo, tanto en Francia como en Suiza, he hecho 

muchos trabajos y en todos he cumplido. Lo que pasa es que, a veces, los fines de semana me 

acostaba muy tarde y me quedaba durmiendo para ir al trabajo. 
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-Satisfacción con la emigración: yo lo he pasado muy bien pero hay que trabajar duro. Allí no 

regalan las cosas. 

-Motivos del retorno: mi mujer ya me empujaba para Callosa porque echaba de menos a su 

familia y al pueblo, pero por mí me hubiera quedado a vivir allí para siempre.  

-Problemas del retorno: me dieron un trabajo en la empresa del “Marcelina” que es pariente. 

-Satisfacción con el lugar de residencia actual: yo vivo bien en Callosa que para eso es mi 

pueblo. Aquí nos conocemos todos pero París es otra cosa. 

-Propósito de nueva emigración: yo ya tengo mis hijos colocados y ya tenemos una edad de 

estar jubilados. Ahora me van a dar de jubilación todo lo que he trabajado que me están 

haciendo los papeles en la gestoría. Pero cada año tengo que mandar una fe de vida para que 

me sigan pagando la jubilación  

El Patrimonio. 

-La vivienda: yo me hice con mi casa y los ahorros que tengo. En el piso adosado donde vivo 

estoy muy contento porque es grande y para mi mujer y yo solos nos sobra casa. 

-El ajuar: ¡ya ves, ya ves lo que hay aquí!. Si quieres te enseña mi mujer “tó” lo que tenemos. 

El Trabajo. 

-Dificultades de empleo al retorno: no tuve ninguna porque ya tenía trabajo de un pariente. 

-Discriminación en la contratación laboral: aquí los patronos no contratan ni a Dios 

-Estabilidad en el primer empleo: cuando trabaje aquí aunque no te afiliaban sabía que me iba 

a durar, pero si quieren te echan cuando ellos quieran. 

-Situación laboral actual: jubilado. 

-Características de la actividad laboral: no procede. 

-Evolución de la situación ocupacional: no procede. 

-Evolución de la cualificación profesional: siempre he trabajado de peón pero aprendo rápido 

y soy capaz de hacer cualquier trabajo. 

-La economía: ingresos y capacidad de ahorro: lo invertí en mi casa, en mis hijos y en el 

banco que es donde tengo un dinero ahorrado por lo que pueda pasar. 

-Inversión de los ahorros: en pisos y en el banco. 

-Valoración del nivel alcanzado: estoy contento por todo lo que he conseguido, pero me 

arrepiento de cosas que he hecho que ahora no haría. 

-Satisfacción con la ocupación: muy contento. 

-Espíritu de logro: estoy muy satisfecho de todo lo que he conseguido. 
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El Sindicato. 

-Actitud ante el sindicalismo: a mi me da igual. Al final tienes que pasar por el aro del 

patrono y vuelta a empezar. 

-Actitud ante la huelga: había que hacer una huelga general de todos los obreros que durara un 

año, a ver si así se asustaban los patronos y no daban tanto por culo. 

La Política. 

-Interés por la política: la política para los políticos que yo ya me apaño solo. 

-Preferencia electoral: si voto lo hago por los obreros porque ganas de votar no me entran 

nunca. 

-Actitud sobre la división en clases de la sociedad: eso va a existir siempre. Si la gente tiene 

distintos gustos para comer, para vestir, para veranear, para gastarse el dinero….pues en otras  

cosas que no nombro ¿cómo vamos a ser todos iguales? 

-Actitud sobre el consumismo: andamos queriendo comparar cosas sin parar, sobre todos los 

jóvenes de la edad de mis hijos, y ellos tenían que haber vivido como hemos vivido nosotros, 

sin un pedazo de pan que echarnos a la boca, pasando hambre, sueño y rabia. 

-Actitud ante la Comunidad Económica Europea: esos estarán “hinchaos” a ganar el dinero y 

ya veremos el que nos toca a nosotros que Europa está muy lejos. 

Otras Actitudes. 

-Actitud sobre la familia: eso es lo más grande que hay. Si tienes familia vas “p’alante” 

siempre, y si no tienes familia terminas como un perro sin amo. 

-Actitud ante la religión: yo no quiero saber “ná” de los curas. Ellos follan mucho más que 

nosotros. 

-Actitud ante los medios de comunicación: cada uno tira para donde más le conviene y donde 

más le pagan. Yo no he leído un periódico en mi vida y un libro menos. Lo único que leo yo 

son las quinielas y el día que me haga rico me voy a vivir a París y del “Moulin Rouge” no 

me saca nadie. 
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DATOS PERSONALES 

JOSEFA BOTELLA BERNÁ 

Lugar y fecha de la entrevista: su domicilio,  24 de junio de 2012 

Lugar y fecha de nacimiento: Callosa de Segura, el 15 de Diciembre de 1948. 

Estado civil: casada. 

Nivel de estudios: ninguno.  

Trabajo actual: jubilada y ama de casa. 

Creencias religiosas: ninguna. 

Asociación: ninguna. 

Estancia en el extranjero: 40 años en París (Francia). 

 

Trabajo en Callosa de Segura. 

    Yo era muy joven cuando se empezaron a oír los rumores de que la industria del cáñamo 

estaba fallando. Mi marido no se enteró de nada porque marchó a París cuando tenía 16 años. 

La crisis del cáñamo comenzó en los años cincuenta y ocho o sesenta. Todos los trabajadores 

que directamente trabajaban en las labores del cáñamo estaban muy preocupados. Y también 

los que no trabajaban directamente en esta industria, porque; de algún modo, directa o 

indirectamente, todos vivían a la sombra del cáñamo. Casi todos los trabajos que se hacían en 

la industria del cáñamo eran manuales. Al aparecer las fibras de plástico sobraban la siembra, 

la siega, el agramado, el embalsado, el secado, el transporte de los carreteros, el espadado, el 

rastrillado y el hilado. Y también la mena. Los “menaores” eran siempre “chiquitos” de seis y 

siete años. ¡Hasta de cinco los he visto yo menando! 

   Todos estos trabajos daban de comer  mucha gente. Además todo iba a empezar a hacerse 

mecánico y los obreros callosinos no tenían ni idea. ¡Si casi la mayoría eran analfabetos, que 

no sabían leer ni escribir! 

   Sí que existía un malestar muy grande. Había preocupación, y malhumor, y miedo. Porque 

esta industria daba de comer a casi toda Callosa. 

    Yo recuerdo una época en que yo tendría quince o dieciséis años y oía a la gente decir: 

¡Aquí sólo se han quedado los curas, los viejos y los niños! ¡Aquí no queda nadie! 

   Ante de irme a Francia, concretamente a París, trabajaba cosiendo en una sastrería. Cuando 

eran temporadas altas se trabajaba mucho. Lo que yo hacía eran trajes de caballero. Era en la 
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empresa de “Cases”. Estuve trabajando allí desde que él puso la empresa hasta que se jubiló y 

fue entonces cuando yo también me tuve que ir. 

   Empezábamos a trabajar a las ocho y media de la mañana hasta la una y media de la tarde y, 

luego, desde las tres de la tarde hasta las siete. No recuerdo exactamente cuanto ganaba 

porque hace ya cuarenta y cinco años de todo eso pero sé que ganaba muy poco. Una miseria. 

   Cuando no había trabajo había que buscarse otra cosa. He ido con mi madre a coger 

alcachofas, patatas, tomates. Todo eso en la huerta porque yo no he ido nunca al campo. 

   Empecé a pensar en la emigración porque no había trabajo en la sastrería. Empezó a 

perderse la confección porque la gente ya compraba ropa confeccionada en los grandes 

almacenes como el Corte Inglés. Los callosinos se iban a Murcia y a Alicante a comprarse la 

ropa, y aquí empezó a flojear todo lo de la sastrería de pueblo. 

   Mi padre estaba enfermo del corazón. Empezó estando enfermo de los bronquios y luego 

enfermó del corazón. No podía trabajar ni hacer esfuerzos. Mi madre, con cuarenta años, ya 

había estado dos o tres años en Francia para ir pagando deudas. Todo por necesidad. Pero 

cuando yo tenía diecinueve años y mi madre cuarenta y cinco nos fuimos otra vez 

   Yo pensé irme, concretamente a Francia, porque estaban unos tíos míos. Teníamos familia. 

Mi madre tenía dos hermanos allí y nos fuimos. Nos fuimos casi, casi a la aventura. Pero es 

que también sabíamos que estaban mis tíos en Francia y nos estaban esperando; y no íbamos a 

estar en la calle. 

La Emigración. 

    Allí, al llegar, tuve una impresión muy rara porque te ves muy perdida. Eso era otro mundo. 

Pisé por primera vez París en la estación de “Gare d’Austeriltz”. Pero era otro mundo. A mí 

me dio esa extraña impresión en la llegada porque nos fuimos a finales del mes de agosto que 

es cuando todos los callosinos venían a Callosa de vacaciones. Las pedían en agosto porque es 

en ese mes cuando son las fiestas del pueblo; las fiestas de San Roque. A finales de agosto era 

cuando empezaban a pensar en el viaje de vuelta a París. Nos fuimos en un autobús que 

alquilamos un grupo de callosinos dirigidos por un amigo que trabajaba en la Citröen. Yo me 

fui a Francia con todos esos callosinos que volvían a sus trabajos en París. Íbamos mis tíos, 

mis primos y yo. Entonces, nos subimos al mismo autobús. Nos fuimos mi madre y yo. 

   No estaba preocupada del trabajo porque todo lo que contaban todos los callosinos que 

venían de vacaciones y ya estaban allí tiempo, decían que sobraba el trabajo. Yo conocí a mi 

marido allí, en París. Él también es de Callosa. Su hermano era casado con una hermana de mi 

tía. 
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   Fuimos con pasaporte de turistas, y cuando encontramos trabajo ya nos hicieron los papeles 

en Francia, en donde trabajábamos. Yo no tenía miedo. Yo nunca he sido miedosa. Soy 

valiente. Lo único que eché en falta en París eran las amigas, el salir a pasear, las salidas. Y es 

que estuve mucho tiempo sin salir. Aún no hablaba el idioma. Nada más que sabía decir “bon 

jour” y “au revoir”. Es que el no saber el idioma te corta mucho. Pero, yo, gracias a Dios, no 

sé si soy más lista o más torpe, pero lo aprendí pronto. A los tres meses. 

   A los tres meses ya me soltaba bien. Mi madre, años atrás, ya había estado en París. Creo 

que fue en el año 1.961. Ese año se fue a París porque mi padre, al estar enfermo, la pobre 

tenía muchas deudas que se le iban juntando. Y se fue sola. Estuvo diez u once meses y luego, 

cuando nos vimos otra vez apuradas, nos fuimos las dos. 

   Yo siempre he estado en Francia. En ningún otro país. Al principio, cuando nos fuimos, 

pensábamos estar dos o tres años. Y estuvimos, al final, cuarenta y uno. Sí, porque mi madre 

dijo: vamos a estar juntas dos o tres años y cuando tengamos para comprar una casa, que 

entonces valían ciento ochenta mil o doscientas mil pesetas, nos volvemos. 

   El salario en Francia era bastante más alto que en España, pero al conocer a mi marido, pues 

ya nos quedamos en París rompiendo todos los planes anteriores que nos habíamos hecho. Mi 

madre volvió a España, a Callosa y compró la casa. Pero yo al conocer a mi marido, al año y 

medio de conocernos, me casé y me quedé con él. 

   Cuando volvíamos de vacaciones a Callosa, por las fiestas de San Roque, al volvernos otra 

vez a París, hacíamos lo mismo que cuando nos fuimos por primera vez. Entre unos cuantos 

alquilábamos un autobús que nos llevaba hasta la frontera; y, luego, seguíamos una carretera 

muy buena que nos llevaba hasta París. Este autobús iba por buena carretera, pero los 

autobuses de “Pablo” iban por caminos con muchas curvas y era para no encontrarse con la 

guardia civil ni con los gendarmes franceses. 

   A la llegada pensamos estar con un tío mío pero luego nos dijeron que este tío mío no tenía 

espacio en su casa y me mandó a casa de otro tío. Estuvimos unos días en casa de este otro tío 

y, por mediación de otra tía mía, que era hermana de mis padres, nos recomendó una casa que 

necesitaban alguien para trabajar. Entonces mi madre se empleó para limpiar en una casa. Al 

emplearse ella, le dieron una habitación y yo me quedaba con ella. Pero esta situación duró 

unos días. Porque yo llegué allí a finales e agosto y el día quince de septiembre ya me empleé 

en una casa para cuidar niños. Por eso no tuvimos problemas de alojamiento ni mi madre ni 

yo. 

   Yo vivía en París-XV y tenía una habitación propia en la misma casa donde yo cuidaba los 

niños. Les hacía la comida, los vestía, los llevaba al colegio, todo. Los padres de estos niños 
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que yo cuidaba trabajaban los dos. Ella era periodista y él trabajaba en una editorial. Era 

director técnico de la Editorial Noël. 

   Allí te encuentras, al principio, con las dificultades de la lengua. Si te ves allí sin conocer a 

nadie, sin trabajo y sin conocer el idioma, te quieres morir. Pero no fue eso lo que nos pasó a 

nosotros. Pero sé de gente que lo pasó muy mal. Han vivido mucho tiempo en “bidonvilles”  

(que son como chabolas en los alrededores de París) y otros que han dormido en “camas 

calientes”. Estas camas calientes estaban en algunos hoteles muy viejos donde vivían las 

prostitutas. Como ellas trabajaban de noche, les alquilaban la habitación a los emigrantes 

españoles, o portugueses, o argelinos que dormían en ellas; y, por el día, eran ellas las que 

dormían y los otros se iban a buscar trabajo o a trabajar si ya lo tenían. 

   Mi marido tuvo suerte también. Fue a la puerta de la Citröen y a los cinco minutos encontró 

trabajo. Y en cuestión de mi trabajo estuve primero en una casa y no me convino ni yo les 

convine a ellos. El segundo trabajo, el de cuidar niños, fue porque se despidió una argelina 

que los cuidaba y yo cogí ese trabajo. 

   Yo cuidaba a los niños desde que se levantaban hasta que se acostaban. Los tenía que lavar, 

peinar, vestir, les daba el desayuno y los acompañaba hasta el colegio. Les hacía la comida. 

Volvía por ellos a las once y media; les daba de comer y volvía a llevarlos a la una y treinta 

hasta las cuatro  y media que los recogía otra vez. Les revisaba las lecciones ala mayor que 

tenía ocho años. 

   Yo tenía libres los miércoles y sábados por la tarde y todo el día del domingo. También 

disfrutaba de un mes de vacaciones en verano que me las pagaban también. 

   Desde donde vivía mi madre a donde yo vivía había quince minutos andando. Me hicieron 

un contrato y todo estaba en regla, y yo estaba conforme y contenta .Lo que pasó es que no 

me encontraban los papeles de la casa en que estuve, pero estaba todo en regla porque fue mi 

señora la que me hizo todos los papeles. Pero aquí hubo un pequeño problemas en el sentido 

de que yo había ido, anteriormente, con mi madre dos veces a la vendimia. Fue en la 

temporada que no había trabajo en la costura; pero en la vendimia sí me contrataron. Pero, 

claro, cuando yo llegué allí, a París, como la gente de Callosa es como es, me dijeron. ¡Si 

quieres que te contraten en una casa en París, tú no digas nada de que has estado en la 

vendimia! Así, que cuando mi señora me preguntaba: ¡Estoy buscando sus papeles y aquí no 

viene que usted tiene un número de la Seguridad Social! Yo respondí que no había estado 

nunca en la vendimia. Y ahora tengo problemas con esa ocultación. 

   No leí el contrato que me hicieron mis señores. Las hojas de pago sí que me las daban todos 

los meses. Pero se las daba a mi madre y mi madre me las ha perdido. 
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   Como ya le he dicho, mi marido y yo nos casamos el día veintiocho de diciembre del año 

1.968. Yo tenía veintiuno y él veintidós. Una vez casada estuve haciendo horas de limpieza 

porque ya necesitábamos más dinero. Enseguida tuve a mi hija. Un poco más tarde cogimos 

una portería donde estuvimos nueve años. Como yo tenía experiencia de coser, hacía, desde la 

portería algunos trabajos de costura. También seguí haciendo una hora de limpieza en casa de 

una señora donde estuve tres años. Yo iba todas las mañanas a hacerle la limpieza, pero hazte 

cuenta que iba a mi propia casa. Y es que nos hicimos muy amigas. Como hermanas. 

   Y finalmente, desde hace veinte años, yo ya estaba cosiendo y ganando bastante dinero, 

desde mi propia casa. Ya me dediqué exclusivamente a coser. En comparación con España el 

sueldo era mucho mayor. Ganaba bastante más que en España. En el año 1.990 ganaba ya los 

tres mil euros. Tenía yo entonces cuarenta años. Yo trabajaba, no para una empresa, sino para 

una tienda, o mejor dicho, para una cadena de tiendas que se llamaba “Manhatan Gigoló”. 

Tenía siete tiendas y yo estaba contratada en una sola y para las demás trabajaba “en negro”. 

   Los Seguros Sociales no lo cubrían todo porque cuando dejamos la portería, parte del 

alquiler de nuestra casa no la pagaba la Seguridad Social .Me gustaba mucho mi trabajo y 

tenía una relación buenísima con las compañeras de trabajo. Igualmente con los jefes. Por 

cierto, cuando me vine a España, me regalaron un cofre grandísimo con perfumes. Las 

compañeras de trabajo, como eran hermanas del jefe, cuando llegaba Navidad, o llegaban 

otras fechas, me regalaban cosas. Y el jefe también me daba una prima de fin de año. 

   Me hice una amiga francesa que es como una hermana para mí. Era bastante mayor que yo 

pero nos queríamos mucho. Ella, tanto para cuidara los hijos como si he necesitado dinero, 

estaba siempre dispuesta. Tenía una tienda de quesos. 

   Nunca, en mi trabajo en Francia, dejaron de pagarme lo estipulado en el contrato. Nunca, 

donde he trabajado, he tenido quejas. Y cuando he visto que el trabajo no me interesaba me he 

ido. 

   Al tener mi primer hijo no sabía qué hacer, a qué médico ir, pero me fui adaptando y lo pasé 

bien. Tengo una hija que tiene cuarenta y dos años y un hijo de treinta y tres. Hicieron todos 

los estudios en colegios franceses. Mi hija fue al Colegio, al Instituto, que allí llaman Liceo, y 

a la Universidad de la Sorbona. Ahora es profesora de español en un Instituto francés en 

París-XIX. Hizo filología hispánica y vive en París en un apartamento de nuestra propiedad 

porque se casó con un chico de Callosa pero no fueron muy bien las cosas. Se divorciaron y 

se fue a vivir a París con su hijo de 11 años. Ella tiene la nacionalidad francesa. 

   Mi marido me decía que antes que nuestros hijos ingresaran en la escuela nos volveríamos a 

Callosa; luego dijo que antes de que ingresaran en el Instituto nos veníamos a España; y, 
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finalmente, dijo que antes que ingresaran en la Universidad nos volvíamos.  Pero, como ve, 

las cosas siempre sales de otra manera. 

   Mi hija ingresó en la escuela francesa cuando tenía dos años y medio. Y la carrera la hizo en 

París. Mi hijo es un “cabeza loca”. Llegó hasta el graduado escolar. Las malas compañías lo 

estropearon. Creía que todo era color de rosa. 

   Había en París colegios para hijos de españoles pero yo seguí llevando a mis hijos a 

colegios franceses. Mis dos hijos hablan el francés perfectamente. Mi hija no me planteó 

problemas de ningún tipo pero mi hijo salió rebelde. Ignoro si había convalidación de estudios 

entre España y Francia porque mis hijos todo lo hicieron en Francia y mi hija ya se quedó allí. 

Tiene nacionalidad francesa pero puede tener doble nacionalidad.: española y francesa; 

porque en la época en que ella empezó los estudios en la Universidad tenía 18 años y el 

Consulado español en París nos llamó para ver si quería ser española o francesa. Entonces 

tenía que elegir. Ahora no. Porque yo tengo amigos que son de su misma edad y tienen las dos 

nacionalidades. 

   Los estudios de mis hijos no influyeron en nosotros en cuestión de quedarnos más tiempo en 

Francia, porque mi hijo se vino a España cuando tenía veinte años a vivir solo. Mi hija se casó 

ya tarde y lo hizo con un chico de Callosa y las cosas salieron mal y tuvo que divorciarse. El 

apartamento donde vive mi hija lo compramos nosotros a la señora que nos lo tenía alquilado. 

Esta señora murió y nosotros teníamos preferencia para poder comprar el apartamento y así lo 

hicimos. Lo compramos y ahora vive allí mi hija. 

   Yo estuve muchos años sin darme de alta en la Seguridad Social. Donde estuve de sastresa 

sí estaba afiliada, pero tuve un periodo de tiempo que no quise. Estuve doce o trece años sin 

cotizar, pero tengo veinte años cotizados. Yo he ido al hospital en París, he tenido allí a mis 

hijos y la atención fue allí muy buena. Más tarde me sometieron a una operación y se 

ocuparon muy bien de mí. 

   Para ahorrar había que trabajar mucho. Y también quitarse caprichos. No salir, no 

comprarse un vestido que te gusta, no ir al cine. Esas cosas. 

   Todos los meses mandaba mis ahorros a la Caja de Ahorros de España, en Callosa. Y el 

estado concedía a los emigrantes beneficios que nos daban unos intereses del diez por ciento. 

   En los días laborables, después del trabajo, aprovechábamos para comprar, preparar la 

comida, limpiar, fregar, ordenar la casa, etc. Mi marido, el pobre hombre, estaba muy cansado 

porque la madre ganaba mucho. Era pesador en el mercado general de París. Pesaba la fruta y 

las legumbres. Las envasaba, les ponía el nombre del dueño y, finalmente, las entregaba. Se 
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levantaba a las 4,30 de la mañana, pero sacaba otro sueldo por las propinas que le daban. 

Estuvo treinta y cinco años en el mercado general de París. Pesaba la fruta y las legumbres. 

   Los fines de semana, al principio de la emigración, íbamos mucho al cine. Los fines de 

semana por las tardes, nos reuníamos en casa de los amigos, cada vez en una casa; y lo 

pasábamos muy bien hablando, jugándola parchís, a las cartas, etc. a ver monumentos, a los 

bosques de Bolonia. Se hablaba de lo que teníamos ahorrado, lo que echábamos de menos 

Callosa, las noticias que nos venían del pueblo: quien se había muerto, quien se había casado, 

quien había tenido hijos, etc. Era una manera de sentirnos cerca de nuestro entorno. Si hacía 

mal tempo jugábamos a la lotería; o hacíamos un pastel para todos los amigos. Era una vida 

más familiar que en Callosa y más entrañable. 

   Cada semana escribía a mi familia en Callosa. Mi padre es que era un hombre que escribía 

mucho. 

   Nunca íbamos al baile de Wagram. Por aquella zona estaba la casa de España y allí se 

reunía la gente. Había bailes regionales. Se aprendían cosas. Y daban clases de historia de 

España. 

   Lo que más echaba de menos en París era la luminosidad de España. París siempre estaba 

gris. Era un paisaje algo oscuro. Cuando yo llegaba a París después de mis vacaciones en 

España y veía el ambiente tan gris, me ponía mala. No me gustaba nada. La falta de luz me 

deprimía. Pero me duraba una semana. 

   Yo fui en el año 1.967 y lo más gordo de la emigración ya había pasado, pero sí muchas 

veces he oído decir ¡españoles de mierda! 

   El primer año fui feliz, pero el tiempo que estuve en la portería, que fueron 9 años, era un 

edificio de gente de clase media baja, y aún así, te consideraban menos que ellos. Más tarde 

nos fuimos a vivir de alquiler. Era un apartamento pequeño. En el año 1.980 estábamos 

pagando de alquiler 1.800 francos. El veinticinco por ciento de mi salario. Y compramos el 

apartamento en el año 2.001. Al cabo de estar veinte años de alquiler murió la propietaria y, al 

tener preferencia para comprar, así lo hicimos. 

Anécdota. 

      Mi madre pidió, la primera vez que fue a París, el pasaporte. Pero en su fecha de 

nacimiento, y por error, le pusieron veinte años menos de los que realmente tenía. Más tarde, 

en otra ocasión en París, tuvo que presentarlo en un centro oficial y no se creían que ese era el 

pasaporte de mi madre. Porque ella nació en 1.910 y el pasaporte señalaba que había nacido 

en 1.930. Los gendarmes no se lo creían. Tuvo que pedir una partida de nacimiento a España. 
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Siempre la han llamado Josefa. Pero también había la costumbre de poner como segundo 

nombre el santo del día. Y al recibir la partida de nacimiento desde España descubrimos que 

nuestra madre se llamaba también Ambrosia. Con esa noticia estuvimos mucho tiempo 

riéndonos. 
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ASPECTOS A TENER EN CUENTA EN LOS EMIGRANTES RETORNADOS 

Josefa Botella Berná 

El Retorno. 

-Edad del retorno: a los 60 años. 

-Sexo: mujer. 

-Estado civil: casada. 

-Tamaño de la familia: mi marido, yo, un hijo y una hija. 

-Ocupación en la emigración: tuve varias ocupaciones en los cuarenta y un años que viví allí: 

servicio doméstico, cuidando niños todo el día (levantarlos, lavarlos, vestirlos, llevarlos al 

colegio, darles de comer, acostarlos, etc.), en una portería y cosiendo para empresas. 

-Nivel de estudios en la emigración: ninguno. 

-Lugar de procedencia y residencia actual: París (Francia) y Callosa de Segura (España). 

-País de retorno: España. 

-Migración múltiple (emigrar a varios países): sólo emigré a Francia. 

-Año de retorno: en el año 2010. 

La Emigración. 

-Motivo de la emigración: teníamos muchas deudas del alquiler del piso, de comida y 

queríamos comprar una casa en propiedad. 

-Emigración individual-emigración familiar: familiar. 

-Protección oficial en el extranjero (emigración asistida): ninguna. 

-Integración en la comunidad extranjera: al principio sentí una gran soledad y la luminosidad 

de París era muy triste pero yo soy fuerte y me integré perfectamente. 

-Estado de ánimo en el extranjero: Al principio estaba deprimida y con un sentimiento de 

soledad muy grande pero con el tiempo me fui acostumbrando. Cuando iba de vacaciones a 

Callosa todos los meses de Agosto, a la vuelta a París estaba dos semanas deprimida pero 

luego se me pasaba. 

-Mejora profesional y cultural en la emigración: tuve distintas clases de trabajo y en los tres 

cumplí lo mejor que pude. No sé que es mejora profesional, si es ir consiguiendo trabajos de 

más prestigio o no pero cogí experiencia de cada uno de los trabajos donde estuve, aunque lo 

mío siempre ha sido el coser. Culturalmente aprendes por el solo hecho de vivir en París. 

-Satisfacción con la emigración: estoy satisfecha con lo que he ganado allí que nos sacó de 

situaciones muy apuradas. Después le coges cariño a donde vives y a las personas que 

conoces. En ese aspecto sí estoy satisfecha. 
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-Motivo del retorno: después de vivir en París cuarenta y un años ya estás integrada allí pero 

lo que nos trajo al pueblo fue la nostalgia de donde has vivido, jugado y de todo eso. 

-Problemas del retorno: ninguno porque ya veníamos jubilados. 

-Satisfacción con el lugar de residencia actual: totalmente satisfecha; con el pueblo y con el 

piso que tenemos que lo hemos estrenado hace poco. 

-Propósito de nueva emigración: ¡Ya no, hijo mío! 

El Patrimonio. 

-La vivienda: tengo mi vivienda y unos buenos ahorros por si las cosas de la vida 

-El ajuar: vivo muy cómodamente con una casa muy bien amueblada y todo muy completo. 

El Trabajo. 

-Dificultad de empleo al retorno: ya vinimos jubilados. 

-Discriminación en la contratación laboral: no procede. 

-Estabilidad en el primer empleo: no procede. 

-Situación laboral actual: jubilados. 

-Características de la actividad laboral: no procede. 

-Evolución de la situación ocupacional: no procede. 

-Evolución de la cualificación profesional: siempre me he dedicado a coser que era lo mío. 

-La economía: ingresos y capacidad de ahorro: trajimos dinero suficiente para comprar varios 

pisos y aún tengo ahorros en el banco. 

-Inversión de los ahorros: los invertí en las casas. 

-Valoración del nivel alcanzado: estoy muy satisfecha el haber salido de la situación de 

miseria que teníamos en Callosa. La emigración queda ya lejos y no es una experiencia muy 

agradable que digamos. 

-Satisfacción con la ocupación: vivimos, mi marido y yo, una jubilación muy tranquila. Lo 

único que nos preocupa es mi hijo, porque mi hija, aunque se haya divorciado, puede rehacer 

su vida porque tiene su carrera y es independiente. 

-Espíritu de logro: he logrado mucho más de lo que nosotros, mi marido y yo, pensábamos. 

El Sindicato. 

-Actitud ante el sindicalismo: en Francia aprendí de política lo que aquí no nos enseñaban y 

vimos que aquí nos estaban explotando miserablemente. El sindicalismo es bueno mientras 

los trabajadores remen en una misma dirección. Han de estar unidos para defender los 

intereses de los trabajadores que siempre son contrarios a los del patrono. Es bueno estar 

sindicados. 
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-Actitud ante la huelga: en Francia, en París hemos visto muchas huelgas, que en España 

estaban prohibido hacerlas; y creo que hay casos en que es necesario hacerlas porque es la 

única fuerza que tiene el obrero para defender su salario y vivir con dignidad. 

La Política. 

-Interés por la política: no tengo mucho interés. Pienso que eso es cosa más bien de los 

hombres. 

-Preferencia electoral: votamos a quien defienda los intereses de los trabajadores. 

-Actitud sobre la división en clases de la sociedad: creo que siempre habrá clases sociales así 

como siempre te entenderás más con unas personas que con otras en otros aspectos de la vida 

y no sólo en cuestión de dinero. ¿Es eso lo que me preguntabas?. 

-Actitud sobre el consumismo: si mis hijos vivieran como nosotros hemos vivido se asustarían 

y no serían tan exigentes. No lo digo por mis hijos. Lo digo por toda la juventud de ahora. 

-Actitud ante la Comunidad Económica Europea: si es unirse todos los países de Europa para 

vivir mejor, está bien. 

Otras Actitudes. 

-Actitud sobre la familia: creo que es lo más importante del mundo. ¿Dónde vas sin familia? 

Lo peor es la soledad y mucho más cuando ya tienes una edad. Con la familia las alegrías son 

mayores y si vienen penas y problemas se soportan mejor. 

-Actitud ante la religión: dicen que hay Dios. No lo sé. 

-Actitud ante los medios de comunicación social: pienso que según el periódico o según loa 

cadena de televisión que veas te contarán las cosas de un modo o de otro. Creo que cuentan 

las cosas de distinto modo y que cuentan lo que quieren que sepamos y no cuentan lo que no 

les conviene que sepamos.  
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DATOS PERSONALES 

JOSÉ CANALES BELDA 

Lugar y fecha de la entrevista: un chalé de emigrantes, 25 de julio de 2007. 

Lugar y fecha de nacimiento: Callosa de Segura, el 15 de Octubre de 1940.  

Estado civil: casado. 

Nivel de estudios: primarios (Un curso escolar). 

Trabajo actual: jubilado. 

Creencias religiosas: agnóstico. 

Asociación: ninguna. 

Estancia en el extranjero: vivió siempre en Montpelier (Francia) desde hace 

cuarenta años. 

 

Trabajo en Callosa de Segura. 

   Yo tenía veinticinco años cuando emigré a Francia en el mes de septiembre del año 1962. 

Tenía trabajo antes de emigrar. Mi intención era pasar un año, ganar dinero y volverme a 

Callosa. Tenía un hermano en la emigración que fue el que me animó. Fui por el aspecto 

económico y también tenía curiosidad. Quise ir a París porque conocer aquella ciudad que 

tanta fama tenía en las películas y en los medios de comunicación era para mí algo fantástico. 

   Estuve unos años y fue la mejor experiencia de mi vida. Fue algo extraordinario. Pensaba, 

como he dicho antes, estar un año y realmente estuve un año. Mis proyectos se realizaron: 

compré una casa y volví a mi pueblo, Callosa. 

La  Emigración 

  Emigré con pasaporte de turista y una vez en París encontré trabajo en la fábrica de 

automóviles Citröen. Una vez allí me mandaron a España para salir ya con los papeles de 

emigrante. Pasé un reconocimiento médico. Fueron una serie de trámites de un día nada más. 

Este reconocimiento médico fue en Irún y a quien superaba las condiciones físicas del 

reconocimiento médico le extendían un contrato. Este reconocimiento médico lo hacían en 

territorio español y a algunos los dieron por inútiles. Fue un reconocimiento sencillo 

(radiografías, toma de tensión, te reconocían el pecho, algo así que no tardó mucho). Todo fue 

sencillo 
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   Yo no sé si el Gobierno Español estimulaba a que la gente, los españoles, emigrásemos al 

extranjero. La realidad era que en Callosa el trabajo estaba muy mal y concretamente el 

trabajo relacionado con el cáñamo iba cada vez a menos. Había un ambiente de incertidumbre 

y la gente se reunía donde siempre se han hecho los negocios en Callosa que es en “La 

Bacalá” que está delante del Hogar del Productor. Allí se hablaba de todo pero de lo que más 

se hablaba en aquellos momentos era de que cada día echaban más gente a la calle. 

     Recuerdo que había ciertas autoridades españolas que insultaban a los emigrantes que 

decían que abandonaban España. Decían que éramos traidores a la Patria. Eran todos 

callosinos los que nos insultaban; eran falangistas porque nos lo decían con el brazo en alto y 

a algunos los reconocí como que eran concejales del Ayuntamiento de Callosa. Para ellos 

éramos españoles de segunda categoría que “abandonábamos a nuestra madre para irnos con 

una madrastra”. Ellos pensaban que necesitábamos dinero pero que nuestros pensamientos y 

sentimientos de españoles tenían que ser más fuertes que la necesidad. 

 Con pasaporte de turista llegué a las puertas de la fábrica Citröen y como necesitaban mucha 

mano de obra para trabajar allí, había unos trabajadores de la fábrica que salían repartiendo 

unas tarjetas con una cita para nosotros donde ponía un día y una hora. Allí en la oficina te 

daban una especie de documentación para mandarte a la frontera. Es en la frontera, como he 

dicho antes, cuando, después de un reconocimiento médico y una serie de papeles que había 

que rellenar, te extendían el contrato de trabajo que te lo llevabas contigo y otra vez vuelta a 

París a presentarte en la Citröen. Guardaba como oro en paño dos cosas: la carta de trabajo 

que daba el estado francés y el pasaporte de turista. 

   En París ya había gente de Callosa trabajando y en vacaciones se reunían un grupo de 

emigrantes, todos callosinos y alguno de los pueblos cercanos, que alquilaban un autobús que 

salía de París y nos llevaban hasta Callosa, e igualmente de Callosa a París cuando se 

acababan las vacaciones que, generalmente, eran en el mes de agosto que es cuando eran las 

fiestas de nuestro patrón San Roque. Algunos, al final, se quedaban y sobraban plazas libres. 

Los mismos callosinos alquilaban en París un autobús francés y ese mismo autobús, pasados 

unos días o unas vacaciones, les volvía a llevar a París. Yo viajé solo porque aún era soltero. 

   Me pasaban las horas libres caminando por París. Era un verdadero espectáculo ver esas 

grandes avenidas y unos edificios magníficos.  

   Yo estaba permanentemente asombrado de ver tanta belleza en las mismas calles. Aquello 

era otro mundo; nosotros, que no habíamos salido nunca de Callosa, todo los más a Alicante. 

Todas estas caminatas por París las hacía los sábados y domingos que era cuando libraba. 
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   Mi hermano, que ya vivía anteriormente en París, tenía ya una vivienda preparada y en 

condiciones confortables. Viví con él un tiempo porque también estaba soltero. Más que 

vivienda eran habitaciones. Formaban parte de viejos hoteles donde la gente ya no iba porque 

eran unas construcciones muy viejas. Allí habían habitaciones que alquilaban a emigrantes de 

todo tipo: había también muchos argelinos y moros. Estaban situados estos hoteles en el 

distrito XX de París. Se escribía París-XX. Era un barrio en las afueras de la ciudad (pero en 

el mismo París). No era un pueblo cercano. Yo busqué trabajo yendo a la puerta de la fábrica 

de automóviles. Al día siguiente de llegar nos dieron una tarjeta con una fecha y una hora de 

cita para ver el día que nos mandaban a Irún. 

    Como ya he dicho, estaba en el mismo hotel que ni hermano, pero estábamos en 

habitaciones separadas. Él tenía, desde que llegó mucho antes que yo, reservada otra 

habitación en dicho hotel. Allí a las habitaciones les llamaban “chambras”. Las habitaciones 

tenían catorce o quince metros cuadrados. 

    Estaba compuesta de una cama, pequeña cocina exterior, dos grandes ventanas soleadas. 

Luz y agua. El baño era colectivo y estaba un poco lejos de las habitaciones. Podía considerar 

que era un alojamiento más digno en comparación con las que teníamos en España y con 

aquella situación económica tan miserable que teníamos. 

   Me encontraba bien. En el momento actual, ahora mismo, desde el paso del tiempo veo 

aquella habitación como algo cochambrosa. Eran alquileres viejos. Yo recuerdo que ganaba 

ochocientos francos nuevos y pagaba ciento cincuenta francos de alquiler. En el hotel la 

mayoría eran paisanos callosinos. También había algunos extranjeros. No teníamos ningún 

tipo de relación con ellos por el impedimento del idioma. 

   Lo mío era trabajar y en los días de descanso estaba con la familia. Con los vecinos 

franceses tenía una relación muy superficial. 

   Mi trabajo era de forja. Al metal se le daba un temple que deformaba poco a poco la pieza. 

Mi trabajo era por mediación de moldes, tratar de ajustar esa pieza para que estuviera ya 

formada. El horario de trabajo era de ocho horas diarias. Formábamos dos equipos: de lunes a 

sábado. No hacía horas extraordinarias. Tampoco tenía aptitudes laborales previas para el 

trabajo que allí me mandaron. Aprendí sobre la marcha. Aprendí en un par de días. Era un 

trabajo normal. El peligro estaba en las manos. Con los jefes inmediatos tenía un buen trato.  

   No tenía problemas de entendimiento por el desconocimiento del idioma pues casi desde el 

primer momento empecé a chapurrear el francés. Con los compañeros de trabajo también 

tenía una buena relación. Recuerdo que todos estos compañeros de trabajo eran portugueses. 
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Había muchos compañeros de trabajo porque exactamente no lo sé porque las dimensiones de 

la fábrica eran muy grandes. 

   En la empresa había comedores para los trabajadores que querían quedarse. Unos se 

quedaban por gusto, otros porque comían en otro sitio y otros por necesidad porque sus casas, 

generalmente, estaban a mucha distancia. Nos daban media hora para comer. Yo me llevaba 

mi propia comida. En el comedor de la empresa no vendían bebidas. El sueldo, en relación 

con otros trabajos, estaba dentro de lo normal para lo que se pagaba; pero en relación con 

España era superior. Podría decir que te pagaban hasta ocho veces más que lo que ganábamos 

en Callosa. 

   Todo el tiempo que estuve en la Citröen no tuve ningún accidente laboral. Mi trabajo en 

Francia no tenía ninguna relación con el que realizaba en España.  

   En España (Callosa) el trabajo era el cáñamo y en Francia (París) era la industria 

automovilística. Yo trabajaba en la industria metalúrgica y desconocía si había distintas clases 

de trabajo, aunque sé que las cartas de trabajo tenían distinto color si eran de la empresa 

metalúrgica, de la agricultura o de los servicios. Volví a primeros de Agosto del año 1963. Mi 

proyecto era casarme y ganar para los gastos que traía una boda. Tuve suerte porque en un 

año mis proyectos se llevaron a cabo. 

   Éramos cuatro hermanos y entre todos hacíamos todo lo que hay que hacer en una casa. Nos 

dividíamos el trabajo: compras, comida, limpiar. El tiempo libre, fundamentalmente, lo 

empleábamos paseando por París. Era muy bonito y era lo más barato. Ver París. La ciudad 

más bonita del mundo.  

   Me encantaba. El domingo daba grandes paseos por toda la ciudad. Algunas veces visité 

museos y también me reunía con familiares y paisanos. Las reuniones, generalmente, eran en 

casa de los familiares: hablar, comentar el trabajo, pensar en el pueblo, darnos noticias que 

venían de Callosa, etc. Escribía cartas a mi madre y a mi novia cada semana. 

   La estrategia para ahorrar era no gastar o gastar lo mínimo, elegir los comercios más baratos 

según los barrios. En cuanto al dinero, nunca envié dinero a España. Lo ingresaba en un 

banco francés y cuando me fui lo retiré y me llevé el dinero a España en efectivo. No recuerdo 

que hubiera en el distrito donde yo vivía ninguna entidad bancaria española. Todo eran 

bancos franceses. Ingresé el dinero en la Caja Postal de Ahorros francesa. No recibí ningún 

tipo de ayuda del Estado español mientras estuve en Francia. Tampoco fui a ningún centro 

para aprender el idioma. Lo bueno de Francia, en principio, era que Francia era una república 

y nosotros veníamos de una dictadura. Yo veía que en Francia exponía uno libremente su 

opinión sin que pasase nada. No había miedo. 
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   El poder decir no, cuando algo no gustaba, política o laboralmente era para mí una gran 

satisfacción. No tenía contacto ninguno con franceses ni francesas. Era muy diferente el trato 

que nos daban en las empresas: tenían sindicatos libres donde se podían reunir cuando había 

que reclamar algún aumento de sueldo o algunas condiciones materiales de trabajo sin estar la 

policía detrás de nosotros y podíamos hacer una huelga para mejorar nuestra situación 

económica o de algún otro tipo. Lo único malo es que añoraba mi patria. Sin embargo, en 

Francia, veía mucha libertad y falta de miedo. Los países ayudaban al hombre a formarse para 

que el hombre, de acuerdo con la formación recibida, ayudara a su vez, a hacer subir el país, 

ambiente que en España no lo teníamos. 

   Había una cultura diferente a España y otra educación con una diferencia de siglos. Los 

callosinos se reunían para verse, hablar y bailar en la Avenida de Vagram. Era una avenida 

que partía del Arco de Triunfo  de las doce que tiene). La iglesia de la Pompe  (así se llamaba 

la parada del metro “La Pompe”).estaba en otro barrio y estaba atendida por sacerdotes 

españoles.  

Mi vida era trabar y ahorrar. Y tampoco tuve contacto con ningún tipo de asociación. 

Participé en algunas huelgas reivindicando mejoras salariales y también en alguna 

manifestación en contra de los asesinatos que se cometieron en España  (el de Julián Grimau) 

o contra la política del gobierno franquista. 

   En cuanto a mi estado de salud no padecí ninguna afección psicosomática por el estrés o por 

la nostalgia del pueblo. Tampoco adquirí en Francia ninguna propiedad con el dinero 

ahorrado. Ni en España tampoco. Solamente guardé para los gastos de la boda que tenía que 

hacer con mi novia. No me he visto en ningún apuro, sería por encontrarme en un país 

extranjero. 

   En España, en el trabajo del cáñamo, se trabajaba a destajo y, dependiendo de la habilidad 

de cada persona o de la juventud, se ganaba más o menos. Se trabajaba por quintales 

trabajados. Debido al esfuerzo que requerían algunos trabajos del cáñamo y al ambiente 

enrarecido de los “obraores”, no se podía llegar a una ida muy larga. Cuando se trabajaba a 

destajo siempre se ganaba más que con un sueldo fijo. El trabajo mejor pagado, dentro de los 

que se realizaban, era el de rastrillador y después el de repasador. El espadador ganaba 

aproximadamente lo mismo que el rastrillador. El “menaor” era quien ganaba menos. Había 

hasta niños de siete años menando. En verano empezabas a trabajar de noche y terminabas, 

igualmente, de noche. Y en invierno lo mismo. No conocí como se resolvió la crisis del 

cáñamo pues entonces yo ya estaba en Francia. Callosa dependía de cáñamo y de la 

agricultura. 
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   Los agricultores trabajaban en un porcentaje importante en el cáñamo porque los trabajos 

eran la siembra, la siega, el embalse y la grama. El 100% de los rastrilladores padecían 

“cannabosis” y los espadadores casi lo mismo.  

   Los lunes sentían un malestar respiratorio y en el pecho y a ese malestar le llamaban los 

trabajadores “estar hinchao”. Era una fatiga y una sensación de faltar la respiración 

desagradable. Yo no llegué a padecerla. Había un médico especialista en Orihuela que estudió 

el cáñamo  (no recuerdo el nombre). Se sacó en conclusión de que era conveniente en los 

trabajos del cáñamo el ponernos una mascarilla o “bozo” como le llamábamos. Muchos 

padecían de los bronquios. Entonces la “cannabosis” no tenía protección social o laboral 

ninguna.  

   Yo nací el 15 de noviembre de 1935. Ahora soy jubilado y vivo en Montpellier. La Coral 

Callosina estuvo en Montpelier y fui una de las personas que más se activó para que la coral 

fuese allí. Busqué donde actuar y llegué a hablar en el  obispado para que accedieran a 

dejarles la catedral para que los callosino pudieran ver las misa en la Catedral y acompañarles 

a la Iglesia de San Roque. Balbina Serna, la directora, es sobrina de mi mujer. Les busqué 

alojamiento, dónde comer y los puse en contacto con los concejales de aquí. 
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ASPECTOS A TENER EN CUENTA DE LOS EMIGRANTES RETORNADOS. 

José Canales Belda 

El retorno. 

-Edad de retorno: me quedé a vivir en Montpellier 

-Sexo: hombre. 

-Estado civil: casado. 

-Tamaño de la familia: 3 hijos. 

-Ocupación en la emigración: en una cadena de montaje en la fábrica de automóviles Citröen, 

en París (Francia). 

-Lugar de procedencia y residencia actual: salí de Callosa de Segura y vivo en Montpellier 

(Francia). 

-País de retorno: Francia. 

-Migración múltiple (emigrara varios países): no.  

-Año de retorno: no hubo retorno. 

La Emigración. 

-Motivo de la emigración: como me fui joven no pensaba en nada. Quería ir a la aventura. Al 

hacerme novia y hacerme mayor ya pensé en ahorrar para comprarme una casa. 

-Emigración individual emigración familiar: fue emigración individual. 

-Protección oficial en el extranjero (emigración asistida): me fui con pasaporte de turista, pero 

todos sabíamos que las autoridades sabían que íbamos a trabajar y no decían nada. Hacían la 

vista gorda. 

-Integración en la comunidad extranjera: ya vivo en Francia desde hace 40 años y soy feliz. 

¿Habrá mayor integración? 

-Estado de ánimo en el extranjero: yo siempre he sido de buen carácter y me ha gustado 

hablar con la gente. Estaba extasiado de ver tanta maravilla en París. Vi museos y todas las 

cosas que pude. Viviendo en Callosa y sin salir nunca de allí no te figuras lo que puede haber 

por esos mundos. 

-Mejora profesional y cultural en el extranjero: profesionalmente seguí igual. Yo trabajo para 

vivir. Sólo de ver París, como se comportan los parisinos, sus costumbres, sus gustos, su 

hablar sin gritos, sus monumentos, sus avenidas. Poco a poco, vas adquiriendo un poso 

cultural que se te va metiendo dentro y, al final, eres distinto a cuando llegaste allí. 

-Satisfacción con la emigración: totalmente satisfecho y feliz. 
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-Motivo del retorno: no hubo retorno, aunque,  a veces, en las fiestas de San Roque voy a 

Callosa. Pero cada vez conozco a menos gente. A veces vamos porque mi mujer es de 

Redován y aún quiere pasear por allí y ver si conoce a alguien. 

-Problemas del retorno: No hubo retorno. 

-Satisfacción en el lugar de residencia actual: Vivo en Francia pero tengo España cerca que 

tampoco se la puede olvidar. 

-Propósito de nueva emigración: En absoluto. Ahora me tendría que ir a Australia. 

El Patrimonio . 

-La vivienda: Tengo una vivienda muy tranquila y muy cómoda en un lugar muy bonito. 

-El ajuar: Todo completo. 

El Trabajo. 

-Dificultades de empleo al retorno: no procede  

-Discriminación en el contrato laboral: no procede. 

-Estabilidad en el primer empleo: no procede. 

-Situación laboral actual: jubilado. 

-Características de la actividad laboral: no procede. 

-Evolución de la situación ocupacional: siempre ha sido similar. 

-Evolución de la cualificación profesional: siempre ha sido similar. 

-La economía: ingresos y capacidad de ahorro: cuando te decides a vivir en Francia ya no 

tienes tanta ansiedad de ganar dinero y no gastar para volver pronto. 

-Inversión de los ahorros: la casa, los estudios de los hijos. No hay que ahorrar. Hay que vivir. 

-Valoración del nivel alcanzado: Totalmente satisfecho. 

-Satisfacción con la ocupación: no procede. 

-Espíritu de logro: estoy satisfecho de cómo me han ido las cosas en la vida. No debe uno 

marcarse metas muy altas. 

El Sindicato. 

-Actitud ante el sindicalismo: cuando uno trabaja debe uno sindicarse. El patrono siempre 

tratará de que trabajes más pagándote lo menos que pueda. Pero ahora nota en toda la 

juventud que me rodea que viven al día y no se preocupan de nada. Es `posible que se tengan 

que lamentar algún día. Viven mejor que han vivido nunca y eso no puede ser eterno. 

-Actitud ante la huelga: Hay circunstancias en que no hay más remedio que hacerlas. 
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La Política. 

-Interés por la política: tengo un interés normal, pero no me gusta ejercer con cargos aunque 

sea a nivel local 

-Preferencia electoral: en Callosa comenzó el PSOE y yo sigo igual. 

-Actitud sobre la división en clases de la sociedad: las personas no sólo somos distintas en el 

aspecto físico sino también en cultura, gustos, carácter, personalidad, forma de pensar. Si en 

un momento determinado todos fuésemos iguales, por ejemplo, en economía, llegaría un 

momento en que uno llegaría a no tener nada y otro multiplicaría el dinero que tenía al 

principio. Y así en todo. La gente si no tiene estímulos no se esfuerza. 

-Actitud sobre el consumismo: con la edad te das cuenta que en la vida hay muy pocas cosas 

verdaderamente importantes. Ahora se tiene de todo y no por eso la gente es más felíz. 

-Actitud ante la Comunidad Económica Europea: es bueno para Europa, pero siempre que 

todo esté bien organizado y no se pierda el dinero en el camino. Cuando hay instituciones 

muy grandes hay que llevar mucho control. 

Otras Actitudes. 

-Actitud sobre la familia: es lo más importante que hay. Con la familia encuentras la felicidad, 

y cuando hay problemas se sobrellevan mejor. Luego vienen los nietos y te dan una felicidad 

muy grande. Los quieres como a los hijos. 

-Actitud ante la religión: veo cosas buenas en la religión, pero soy agnóstico. 

-Actitud ante los medios de comunicación: según la tendencia del medio respiran de un modo 

o de otro. Hasta cierto punto lo veo normal pero lo que sí creo, y he creído siempre, que no 

nos dicen toda la verdad. No conducen un poco o un mucho por donde un grupo quiere. 
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DATOS PERSONALES 

MANUEL ESPINOSA HERNÁNDEZ. 

Lugar y fecha de la entrevista: su demicilio, 23 de junio de 2007. 

Fecha y lugar de nacimiento: Callosa de Segura, el 15 de Agosto de 1943. 

Estado civil: casado. 

Nivel de estudios: primarios. 

Trabajo actual: jubilado. 

Creencias religiosas: agnóstico. 

Asociación: militante del P.S.O.E. y de U.G.T. 

Estancia en el extranjero: 22 años en Francia y Alemania. 

 

Trabajo en Callosa de Segura. 

   Nací en Agosto del año 1.943. Estuve en la emigración desde agosto de 1.960 hasta octubre 

de 1.965. Me fui con 17 años. En Callosa estuve ocho años trabajando en el cine Imperial. Yo 

era el encargado de poner las películas de cine. Era el operador. Yo no trabajé en el cáñamo 

pero notaba el ambiente que se respiraban en el pueblo. La industria más importante, que era 

la industria del cáñamo estaba haciendo aguas; cada día había menos trabajo y los puestos de 

trabajo iban desapareciendo. Todo eso afectaba a los demás negocios: comercios, bares, etc.  

   Veía venir a la gente que ya estaban dos o tres años en Francia y venían en autobús; 

generalmente venían, tomándose el mes de vacaciones, en el mes de agosto que eran las 

fiestas del pueblo. Parece que venían de las Américas con bastante dinero. Se hablaba de que 

allí se ganaba mucho y había mucho trabajo. Y que se podía ahorrar bastante. Los 

comentarios de lo que se ganaba y la juventud que tenía, 17 años, fue  lo que me motivó a 

marcharme. De hecho, mi hermana y mi cuñado vivían en Francia también, en Grenoble. Me 

decidí y me fui. 

   En cuestión de si tenía previamente a la emigración algún proyecto en mente, yo, más que 

otra cosa, lo que quería era evadirme de una especie de esclavitud que tenía yo con el trabajo 

de operador de un cine. Marché solo. En cuanto llegué a Francia e sentí a gusto en aquella 

tierra. Me integré bastante bien y no pensaba cuanto tiempo iba a estar. De hecho, el volver 

fue porque tenía que hacer el servicio militar y fue eso, exclusivamente, lo que hizo desandar 

el camino recorrido. Tuve que venirme aunque me podía haber quedado allí porque tenía la 

opción de no hacerlo pero obligado a quedarme en Francia ocho años. Podías venir a España 
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y podías volver a Francia. Pero en el momento que establecías tu residencia en Francia te 

veías obligado a hacer el servicio militar. Durante ocho años después de que te tocara hacer la 

mili, si residías en el extranjero, en el momento que volvías a España tenías que hacerla aquí. 

Quedabas exento si ibas al consulado y decías que no querías hacer la mili y no volvías. 

   Yo durante ese tiempo tenía unas ganas inmensas de vivir y eso lo encontré en Francia. 

Encontré mucha libertad. Coincidí allí con bastante gente de antiguos republicanos de aquí de 

Callosa que no podían volver a España. Tenía aquí a mi cuñado que fue a Francia en 1.949. 

Sin papeles. Pasó la frontera por caminos. Allí le atendieron bastante bien por bastantes 

españoles que había de muchos sitios entre ellos de Alicante, del Norte de España, del País 

Vasco y demás. Y tenía allí un grupo de amigos bastante buenos y entonces yo llegué a 

conocer a todos y, claro, esa gente no quería volver a España. Yo los veía a todos con una 

actitud más liberal. Veías a españoles diferentes. Te hablaban de Francia con sus bondades 

francesas. Notabas que se encontraban muy bien allí pero siempre tenían esa añoranza de no 

poder volver a España. Pero no volvían, no. Decían que mientras viviese Franco no volvían. 

Y yo con aquella gente me llevaba bastante bien. 

   Creo que casi nadie fue con la emigración asistida. Se necesitaba mucho papeleo. Como en 

los pueblos se corre enseguida la voz decían que con pasaporte de turista podías ir 

rápidamente por tu cuenta y allí era fácil encontrar trabajo. A mí en el pasaporte me pusieron 

un año más de los que tenía porque para marcharme solo debía de tener 18 años, y yo sólo 

tenía diecisiete. Fue una pequeña trampa. Me fui solo. 

   ¿Estímulo de la emigración? No recuerdas eso. Lo captas después. Nos impulsaba la 

situación de falta de trabajo. Yo, en Francia, entre los amigos de mi cuñado que eran casi 

todos exiliados y la empresa de mi cuñado que me dio trabajo no tuve ningún problema. 

Entonces en Francia no había problemas de trabajo. Era, la de mi cuñado, una empresa de 

montaje de hornos. 

   ¿Controles para emigrar? El sistema que utilizaban en Callosa, generalmente, era que 

después de obtenido el pasaporte, se marchaban a París como turistas y el pasaporte tenía una 

validez de tres mesas en ese caso. Una vez en Francia lo más común era ir a las puertas de la 

casa Citröen esperando que hubiera lo que ellos llamaban el “emboche”. Entonces si los 

contrataban tenían que volver a irán a pasar un reconocimiento médico y allí les 

proporcionaban un contrato de trabajo. El viaje, generalmente, lo pagaba la empresa. 
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La Emigración. 

    En cuanto a los medios de transporte, yo salí de Callosa en el tren al  que llamaban  “El 

Granadino”, a las 11 de la mañana del día 13 de agosto. Llegué a la mañana siguiente a 

Barcelona y como allí sólo llevaba billete a Barcelona tuve que sacar un billete hasta 

Grenoble. Yo iba con dos callosinos que nos despedimos en Barcelona. Me quedé solo en la 

estación de Francia, en Barcelona. Cuando compré el billete aquello fue una odisea, porque 

resulta que cuando subí al tren todos los asientos de los vagones estaban reservados. Era el 

método que empleaban los trabajadores de la R.E.N.F.E. para cobrar una propina extra. Esto 

era ilegal. Los veías que estaban todos reservados pero a ti no te habían dado reserva en tu 

billete. Incluso a veces tenías que darles una propina para evitar la cola que había en la 

ventanilla. Cogí el tren por la tarde y llegué a Grenoble al día siguiente en la mañana. 

Aproximadamente unos 1.300 kilómetros. 

   El viaje fue muy pesado pero lo más desagradable era la lentitud de los trenes y la 

incomodidad de los asientos: rígidos y de madera, sucios y siempre con retraso. El paso por la 

frontera de Por Bou o Cervère era tercermundista, era muy desagradable. Tener que arrastrar 

las maletas, levantarlas y el trato chulesco de los empleados y gendarmes. Veías la chulería de 

cualquiera que llevara uniforme. Me esperaba un cuñado mío, Jesús. Me alojé en casa de mi 

hermana y mi cuñado que ya estaba allí previamente instalado desde hacía mucho tiempo. 

Vivía en una calle muy grande y muy bonita. Se llamaba “boulevard José Barrière”. Era un 

edificio de ocho pisos y vivíamos en el quinto. Vivíamos mi hermana, mi cuñado, un sobrino 

y esperaban uno más. 

   Para mí, el encontrar trabajo fue muy fácil pues al estar mi cuñado ya viviendo en Grenoble 

y tener un trabajo, él gozaba de bastantes amistades allí. Mi hermana me dijo que me fuese y 

yo ya creía que me había facilitado trabajo, pero no tenía. Al llegar, mi cuñado me presentó a 

sus amigos y como aquello era una espacie de peña conocí a un señor de Alicante, un tal 

Iglesias, entre ellos. Mi cuñado les preguntó si, al día siguiente,  había alguno de ellos que no 

trabajase, para acompañarme a mí a buscar algo. Este Iglesias se ofreció a buscarme trabajo 

de empresa en empresa, de obra a obra, hasta llegar a una empresa que me ofreció trabajo en 

una filial de la misma empresa que trabajaba mi cuñado. La cuestión es que cuando se enteró 

mi cuñado que iba a trabajar en la misma empresa que él hasta se enfadó. Dijo que le hubiese 

gustado que trabajase en otro sitio, de mecánica .El hecho es que, en la empresa en que 

trabajaba mi cuñado, había que desplazarse mucho y viajar. Éramos montadores y 

trabajábamos en todas partes. 
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El idioma, al principio, fue duro, pero dadas la juventud que teníamos, el idioma lo captamos 

bastante rápido. Casi a los cuatro meses ya me defendía bastante bien. No tuve ningún 

problema. No obstante, los primeros días fueron los más difíciles. Empecé a trabajar casi a los 

ocho días de haber llegado y a los pocos días de trabajo me embarcaron en un coche y aquello 

fue bastante chocante porque como mi cuñado trabajaba en la misma empresa y tenía mucha 

amistad con él, el jefe me subió al coche y me llevó a casa de mi cuñado. Me desplacé a unos 

doscientos kilómetros en un lugar llamado “Plateau d’açi” en la “Sabera”, cerca del “Mont 

Blanc” y allí estuve casi cuatro semanas casi sin ver a nadie y casi sin encontrar a ningún 

español y eso me dio mucha nostalgia. Te encuentras que esas comodidades que tienes en tu 

casa te las tienes que ventilar tu solo. 

   Mi hermana tenía una casa no muy grande, pero teníamos una habitación para mi sobrino y 

yo. Era una casa alquilada. No tuve dificultades con la vivienda, En cuanto al alquiler yo con 

mi hermana me arreglaba. Le pagaba un tanto. Ella hacía de comer y yo aportaba un tanto a la 

casa. Pagaba un 30% aproximadamente. Me ayudó a encontrar vivienda mi cuñado. Teníamos 

cocina, comedor, cuarto de baño y todo. 

   Tenía con los vecinos una relación muy superficial. Los saludos de rigor. A veces no sabías 

ni quien vivía en la puerta de al lado. No obstante tenía amigos, hijos de familias españolas 

con as que coincidíamos bastante. El trato era indiferente. En estos bloques de ocho plantas 

vivía gente de todas las nacionalidades: franceses, españoles, yugoeslavos, italianos, etc. Era 

una amalgama muy grande. 

   Mi trabajo consistía en montaje y reparación de hornos industriales. Era un trabajo 

cualificado. Al año empecé a montar los hornos y poco a poco ya empecé siendo oficial. Mi 

horario era de 7 de la mañana a 12 del mediodía y, por la tarde, de 1,30 a 7 de la tarde. 

Aproximadamente, diez horas de trabajo. 

   Yo trabajaba las cuarenta horas normales. Después trabajaba de cuarenta a cuarenta y seis 

pagadas en un veinticinco por ciento más. Después pagaban otras tantas al treinta y tres por 

ciento (me parece) y hasta las sesenta horas semanales eran al cincuenta por ciento y si salías 

fuera a partir de los veinte kilómetros te deban un desplazamiento completo, es decir, te daban 

dinero para el alojamiento y la comida. 

   Las actitudes de trabajo con las que comencé eran malas. Pero aprendí rápido. Mi trabajo 

era pesado y, a veces, muy pesado. 

   Al principio sí tenía problemas con el idioma pero a los cuatro meses de estar allí ya me 

defendía bastante. Empiezas a chapurrear y no te das cuenta cuando ya vas teniendo más 

dominio. 
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   Tenía muchos compañeros de trabajo. Con muchos tenía buenas relaciones de trabajo. Con 

otros no tanto. Con los españoles tenía más trato que con los demás. Era una empresa un poco 

atípica: tenía en verano noventa obreros y en invierno se quedaban en menos de la mitad. Yo 

me quedaba siempre: trabajaba en invierno y verano. La mayor parte eran franceses pero 

había algún que otro español, generalmente de Grenoble. Me llevaba bien con todos; hombre, 

las típicas discusiones que se tienen en el trabajo pero no me sentí marginado. 

   En aquella época había curas españoles que los enviaba el obispado al extranjero y se 

oficiaban misas en español los domingos a una hora determinada. En mi trabajo no había 

gente de Callosa, ni comedor de empresa. Además yo no iba porque trabajaba fuera. 

Consideraba que, en relación con España, ganaba un buen sueldo. Se ganaba mucho más que 

en España. Tampoco tuve accidentes laborales. Sí que habían distintos tipos de trabajo que se 

caracterizaban por el color de la tarjeta: había gente que trabajaba en industria, y otros en la 

agricultura, etc. Y si trabajabas en un sector no podías trabajar en otro. Y cada cartilla de 

trabajo era de un color distinto. 

   En cuanto a la vida familiar y al ocio tengo que decir que al ir solo y tener una hermana 

conmigo, o, mejor dicho, al estar yo en casa de mi hermana, nunca me metí en la cocina para 

hacerme ningún tipo de comida. Comía lo que hacía mi hermana y nunca me resultaron 

extrañas las comidas pues ya estábamos acostumbrados de mi casa, cuando vivíamos con 

nuestros padres. Y como antes he dicho, trabajaba en diferentes sitios y ciudades. Pues 

cuando llegaba a un sitio lo lógico era explorar un poco donde estabas. Visitar sitios, ciudades 

y pasar mucho tiempo en una cafetería cuando terminaba de trabajar. Vine poco de vacaciones 

y, aunque me daban un mes al año en la estación del verano fui a Callosa una sola vez. Tengo 

que reconocer que tardaba mucho en escribir a la familia. 

   En cuestiones de ahorrar ¿Qué se le puede pedir a un chico joven que se va solo? Yo vivía 

en el sentido pleno de la palabra. Vivía suelto y muy libre. Yo gastaba lo que quería. Incluso 

me compré un coche. Veía la libertad de la gente, la forma de comportarse la juventud que era 

muy diferente a España. Veías a chicos y a chicas con más liberalidad en sus relaciones al 

contrario que en España que había un trato más distante y mucho formalismo. 

   En cuanto a la educación y a la cultura del pueblo francés las diferencias eran garrafales. Lo 

veías hasta en el movimiento de las personas. Parece que se movían con otra libertad. En 

España aceptas un poco las normas por no salirte de ellas pero no quiere decir que las 

compartas. 
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   Para lo días festivos de un chico joven había dos zonas, pero esto ya cuando estuve en París: 

Wagram era un salón de baile, lugar donde se reunían los chicos y chicas jóvenes para 

divertirse; otra zona era “La Pompe”, una zona con colegios españoles y una iglesia española. 

   En cuanto al aspecto del asociacionismo me asocié a la C.N.T. Conocí a los amigos. A 

veces, en los locales de la C.N.T. se hacía una fiesta o una obra de teatro. Conocí a gente 

joven y formábamos un equipo de fútbol. Incluso en una ocasión fuimos a ver a Rodolfo 

Llopis que daba un “meeting” cerca de Grenoble. Eran unas modestas instalaciones 

alquiladas. Las actividades generalmente eran contra el régimen franquista. Nunca participé 

en ninguna manifestación. En aquella época todos intentaban derrocar al régimen franquista. 

Fernando Belda (un amigo comunista callosino que en la democracia española llegó a ser 

alcalde del pueblo) fue a Suiza y cayó con los comunistas. Cuando vine a hacer la “mili” a 

España tenía miedo de que se hubiesen enterado de que yo me hubiese metido en la C.N.T. 

Anécdota. 

  Fui a sacarme el carné de conducir y cuando volvía, en esa época que yo estaba trabajando 

en Monteninar (cerca de Avignón). Entonces fui a Grenoble y en el camino había un señor 

francés que hablando conmigo me propuso hacerme francés y yo dije: ¿Cómo me voy a hacer 

francés? ¡No será tan fácil! Entonces estaba la guerra de Argelia en plena ebullición. De 

hecho en Orange, cuando estábamos allí explotó una bomba. Me propuso ir voluntario a la 

guerra de Argelia el cabrón. Y yo le contesté con cierta ironía: ¿Entonces ya me llamarán 

Monsieur Espinosa?  
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ASPECTOS A TENER EN CUENTA DE LOS EMIGRANTES RETORNADOS. 

Manuel Espinosa Hernández 

El Retorno. 

-Edad del retorno: el año 1965. 

-Sexo: hombre.  

-Estado civil: casado. 

-Tamaño de la familia: cuatro personas. Mi mujer, yo un hijo y una hija. 

-Ocupación en la emigración: montaje y reparación de hornos industriales. 

-Lugar de procedencia y residencia actual: Grenoble (Francia). Callosa de Segura (Alicante). 

-País de retorno: España. 

-Migración múltiple�(emigrar a varios países): emigré a Alemania de soltero, a Francia y a 

Alemania de casado. 

-Año de retorno: en el año 1965. 

La Emigración. 

-Motivo de la emigración: de soltero la aventura de conocer nuevos países. Ya de casado la 

intención era hacernos con una casa y ahorrar un dinero. 

-Emigración individual-emigración familiar: las dos. Primero fui solo y después con mi 

mujer. 

-Protección oficial en el extranjero (emigración asistida): ninguna. 

-Integración en la comunidad extranjera: yo era joven y me integré perfectamente en el 

extranjero. Además tenía allí a mi hermana y a mi cuñado que, al fin y al cabo, si no eran tus 

padres, estabas unido a la familia. 

-Estado de ánimo en el extranjero: yo estaba contento y, a la vez, asombrado de todas las 

cosas que veía. El que nunca ha salido del pueblo cualquier cosa te llama la atención. Las 

costumbres sexuales eran completamente distintas a España, concretamente a Callosa. 

-Mejora profesional y cultural en la emigración: allí aprendí trabajos que nunca había hecho 

en España. 

-Satisfacción con la emigración: primero con mi hermana y mi cuñado y luego, ya casado, 

con mi mujer, nunca dejé de estar satisfecho. 

-Motivos del retorno: se cumplieron nuestros objetivos y ya teníamos hijos en el extranjero. 

-Problemas del retorno: ninguno 

-Satisfacción en el lugar de residencia actual: muy satisfecho. 

-Propósito de nueva emigración: nuestra edad ya está para quedarnos quietos. 
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El Patrimonio. 

-La vivienda: tres viviendas. 

-El ajuar: todo completo. 

El Trabajo.  

-Dificultades de empleo al retorno: yo entonces era soltero y siempre tenía la casa de mis 

padres donde refugiarme 

-Discriminación en la contratación laboral: ninguna. 

-Estabilidad en el primer empleo: sí. 

-Situación laboral actual: jubilado. 

-Características de la actividad laboral: en mi primer viaje a Francia, como fui solo y era 

joven, estuve de montador de hornos industriales que también sabía reparar. En el segundo 

viaje, ya casado, estuve en una cadena de montaje en la casa Opel, en Alemania. 

-Evolución de la situación ocupacional: hice varios trabajos, porque la mecánica se me daba 

bien y, además, fui aprendiendo cosas nuevas y me di cuenta que tenia habilidades 

desconocidas para mí. 

-Evolución de la cualificación profesional: he hecho bien los trabajos distintos que hice en el 

extranjero, tanto en Francia como en Alemania. 

-La economía: ingresos y capacidad de ahorro: todo los callositos que hemos estado en el 

extranjero, sea en Francia o en Alemania, teníamos los objetivos claros: teníamos que trabajar 

mucho y no gastar nada. Yo hice muchas horas extras. Y nuestra finalidad era tener una casa 

en propiedad. 

-Inversión de los ahorros: los ahorros, casi como todos los callositos lo empleamos en 

comprar una casa que ya tenemos en propiedad. 

-Valoración del nivel alcanzado: he descubierto en mí, capacidades que no pensaba que 

podría tener. 

-Satisfacción con la ocupación: no procede. 

-Espíritu de logro: normal. 

El Sindicato. 

-Actitud ante el sindicalismo: es muy necesaria la sindicación porque los intereses del 

empleador y del empleado en un sistema capitalista son totalmente distintos. El patrono 

siempre tendrá que competir con otras empresas y deberá vender más barato y ofrecer mejor 

producto. Y para vender más barato necesita pagarle al obrero lo mínimo y que trabaje lo 

máximo. Es necesario. Con seguridad. 
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-Actitud ante la huelga: son necesarias porque si no el patrono explotaría al obrero como lo 

estuvo explotando en Callosa durante toda la dictadura. 

La Política. 

-Interés por la política: me interesa la política pero no tengo madera de dirigente político. 

Puedo someterme a las directrices del partido o del sindicato, pero mi carácter no es de un 

activismo radical y permanente. 

-Preferencia electoral: tenemos la tradición de votar al Partido Socialista Obrero Español. 

-Actitud sobre la división en clases de la sociedad: las clases en la sociedad están divididas, 

fundamentalmente por el valor dinero. Esa es la principal división. Pero, dejando aparte el 

dinero, la gente será distinta en gustos, en educación, en cultura, en ser bueno o menos bueno. 

Si por cuestión de dinero todos fuésemos iguales, empezarían a haber diferencias entre las 

personas. Lo que ocurre es que el dinero facilita muchas cosas. 

-Actitud sobre el consumismo: ya tengo la suficiente edad para saber que la sociedad de 

consumo el es peligro número uno para los jóvenes. Si vienen vacas flacas ellos serán los 

primeros en lamentarse porque nunca han estado acostumbrados a vivir con estrecheces. 

-Actitud ante la Comunidad Económica Europea: la Unión Europea era necesaria. Lo 

importante es que no se dividan las opiniones y tengamos claro hacia donde vamos y de ir 

todos unidos hacia los mismos objetivos. 

Otras Actitudes. 

-Actitud sobre la familia: creo que la familia es lo más importante que existe. Con una familia 

que sabe donde va se pueden resolver muchos problemas. Además, la familia es la primera 

escuela de los chiquillos y donde empiezan a aprender las primeras normas de 

comportamiento y solidaridad. Si una familia se rompe, los chiquillos son los más 

perjudicados porque cada uno va por un sitio distinto. 

-Actitud ante la religión: de joven te haces a las normas que te han enseñado de pequeño. 

Cuando vas creciendo, ya empiezas a plantarte cuestiones que más joven no te planteabas. Y 

llegas a un momento en que no ves nada claro y dudas de muchas cosas que antes no dudabas. 

En ese aspecto soy agnóstico. 

-Actitud ante los medios de comunicación: ahora es cuando hay más medios de comunicación 

que nunca. Y sin embargo cada uno, cada medio, sea la televisión o la prensa, enfoca las cosas 

de modo diferente. Y hay grandes grupos que controlan la prensa y enfocan las cosas como 

ellos quieren enfocarlas. 
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DATOS PERSONALES 

 Seudónimo: “EL MUSI”. 

Lugar y fecha de la entrevista: Hogar del Pensionista, 24 de abril de 2007 

Fecha y lugar de nacimiento: 21-04-1939, en Callosa de Segura. 

Estado civil o relación de pareja: casado. 

Familia: 3 hijos. 

Estudios: Bachillerato. 

Creencias religiosas: católico no practicante. 

Asociación: Miembro de l Asociación “Hogar del Pensionista”. 

Trabajo u ocupación actual: jubilado. 

Estancia en el extranjero: 43 años. 

 

Trabajo en Callosa de Segura. 

  Mi edad cuando emigré por primera vez era de 19 años. Recuerdo que fue en el año 1958. 

En Callosa de Segura mi situación era estable pues gozaba de una seguridad laboral muy 

buena. Mi padre había conseguido independizarse y elaborábamos nosotros mismos la fibra 

del cáñamo. Por entonces ya nos dábamos cuenta y ya veíamos venir de cerca el final de esta 

fibra. Con estos pensamientos pensamos decidir emigrar en esos momentos ante la posibilidad 

de que nos quedáramos sin trabajo. En Callosa de Segura se  empezaban a oír comentarios de 

gente que anteriormente había salido para la emigración a Francia diciendo que allí había 

trabajo de sobra. Por fin decidimos irnos y mi padre fue el que se encargó de hacer las 

gestiones en el Instituto Español de Emigración (IEE), pues yo entonces era muy joven 

todavía. 

   Personas que ya habían emigrado a Francia seguían diciendo como se trabajaba en esos 

países y lo que se ganaba, cosa muy importante en aquellos tiempos. 

   Nuestras ideas, en este nuestro primer viaje, eran conseguir un puesto de trabajo en alguna 

fábrica y dedicarnos a la música, cosa para mí muy importante en aquellos momentos. Pero 

“el hombre propone y Dios dispone”, pues ese viaje no duró mucho tiempo. Porque, 

primeramente, yo no tenía ninguna experiencia en la vida y, en segundo lugar, no estaba 

acostumbrado a obedecer a nadie que no fuesen mis padres; y luego, lo supe por experiencia, 

que cuando una persona sale de su tierra necesita, por lo menos, saber acostumbrarse a la 
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forma de ser y pensar de donde uno se encuentra, e integrarse en la sociedad que acaba de 

adoptar. Esto lo supe la segunda vez que emigré. 

   Realmente he estado en Francia cuarenta y dos años: desde el año 1963 hasta el 2005, que 

nos hemos venido definitivamente a nuestra nación y a nuestro pueblo, Callosa. 

   Mis ilusiones eran volver a nuestro pueblo cuando nos jubiláramos, una vez cumplidos 

nuestros objetivos: criar a nuestros hijos en un ambiente sano, educarlos dentro de las reglas 

que nuestros padres nos enseñaron, de respeto y de buena educación, y también de respeto a 

los mayores, cosa que en un país tan abierto como Francia no era tan fácil. Tuvimos cinco 

hijos, todos sanos, pero fueron como un racimo de uva. Nacieron desde el año 1964 hasta el 

año 1972: el primero el 64, el segundo el 65, el tercero el 68, el cuarto el 70 y el quinto el año 

72. 

   No existían ningunos requisitos legales para ser candidato a la emigración, puesto que 

viajabas como un pasaporte de turista y necesitabas un visado con una validez de tres meses. 

Si durante esos tres meses no encontrabas trabajo y la policía te controlaba, estabas expuesto a 

que te expulsaran de ese país, pero eso era muy improbable en París porque había mucha 

demanda de trabajadores para las fábricas de la metalurgia y para la construcción. Francia, en 

esos años, era un país que tenía mucha falta de mano de obra. Teniendo salud y ganas de 

trabajar, encontrabas con facilidad donde colocarte. 

   Por aquel entonces, el gobierno español necesitaba mucho las divisas que los emigrantes 

ahorraban en esos países de Europa y daba todas las facilidades posibles para que la gente que 

quería emigrar lo pudiese hacer con facilidad. Fueron los años sesenta en los cuales el turismo 

no había cuajado aún en España como posteriormente sucedió, y que hasta en estos momentos 

son una de las entradas de divisas más importantes de nuestro país. La infraestructura de 

nuestro país en esos años era muy pobre. 

   En cuanto al trabajo, si lo solicitabas desde España, el Instituto Español de Emigración te 

facilitaba una lista de contratos de trabajo para los diferentes países que necesitaban 

trabajadores con los acuerdos internacionales que existían entre los dos países; pero había un 

medio más práctico que era el marcharse de turista con un pasaporte y un visado con una 

duración de tres meses. Si al cabo de ese tiempo no habías encontrado la posibilidad de 

conseguir un contrato de trabajo (cosa que era casi imposible) pues te quedaba la alternativa 

de volver a España y empezar de nuevo; pero como yo dije anteriormente en Francia, 

Alemania, Suiza y demás países que tenían demanda de trabajadores, el trabajo estaba muy 

fácil de conseguir. 
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Proceso migratorio. 

   En mi primer intento con la emigración, cuando me fui con mi padre, sí que llevábamos 

contrato de trabajo, pero en el segundo intento, cinco años más tarde, ya no necesitábamos 

esos contratos, los buscábamos directamente en el país al cual llegábamos. Así, que la 

segunda vez ya me fui con un pasaporte de turista; estuve algún tiempo dando vueltas hasta 

que encontré un puesto de trabajo en la Citröen, una fábrica de coches muy importante, y de 

esa manera comencé mi vida en el extranjero. 

   Como es natural, al tener la intención de emigrar, nos enviaron al Instituto Español de 

Emigración que estaba en la ciudad de Irún (España), nos pagaron el viaje de ida y vuelta y 

una vez pasado ese control, con el resultado positivo, nos volvíamos a París a nuestros 

puestos de trabajo que la empresa nos había asignado con anterioridad. De la empresa Citröen 

guardo aún algunas hojas de pago o boletines mensuales con los cuales la fábrica nos pagaba 

nuestros sueldos, según la categoría del trabajo que efectuábamos en los diferentes talleres de 

la susodicha empresa. 

   En cuanto a los medios de transporte que en aquellos años existían en España, el más común 

y popular era el tren, la RENFE. Salí de Callosa en el mes de abril del año 1963, vía Valencia-

Barcelona-la frontera; allí cogimos la SNCF (Société Nationale de Chemins de Fer Français, 

en español: Sociedad Nacional de Ferrocasrriles Franceses), el tren francés, que nos llevó 

hasta París, hasta la estación de Austerlitz, una de las más importante de la ciudad donde me 

esperaba mi tío Antonio, hermano de mi madre, que fue el que me dio acogida hasta que yo 

pudiese desenvolverme con mi trabajo. También me esperaba mi novia, que hoy en día es mi 

mujer y la madre de mis hijos. Mi tío me llevó a su apartamento, donde vivía con su mujer y 

sus tres hijos, y así empecé mi segunda etapa en la emigración. 

   El segundo viaje lo realicé yo solo pues en esos momentos yo estaba soltero y, como es 

natural, no tenía aún mujer, pero eso duró poco tiempo: ese mismo año, el 21 de agosto de 

1963 se celebró mi matrimonio con la persona que vivo actualmente y con la que fundé mi 

familia. Hemos tenido cinco hijos, todos en perfecto estado de salud, y ya han formado ellos 

también sus respectivas familias; y en estos momentos, ya son once los nietos que han traído 

al mundo, así que me encuentro en una situación bastante privilegiada. Eso no quiere decir 

que todo siga siendo perfecto. 

   El viaje lo llevé bastante bien, con veinticuatro años y muchas ganas de vivir. Lo que menos 

me preocupaba eran las incomodidades del viaje. El billete de tres lo pagaron mis padres y el 
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IEE no tuvo que intervenir para nada. Como yo fui como turista no necesité pasar ningún 

reconocimiento médico. 

   En cuanto llegué a París lo primero que hice fue presentarme en las oficinas de la fábrica 

Citröen para solicitar un puesto de trabajo. Ese mismo día me tomaron la afiliación para 

formar un grupo de personas y enviarlas al Instituto Español de Emigración que estaba en 

Irún (España). Tardaron más de cincuenta días en llamarme para presentarme en las oficinas 

y, mientras tanto, yo estuve haciendo algunos trabajos clandestinos para costearme los gastos 

de mantenimiento en esa ciudad, tiempo que aproveché también para conocer a mi novia más 

personalmente; y fue cuando nos decidimos casarnos en las vacaciones de ese año, como era 

costumbre en esos momentos en nuestro pueblo. 

   Como he comentado anteriormente, fue mi tío el que primero me ayudó, pero luego ya 

empecé yo a soltarme, y con lo que ganaba en esos trabajos clandestinos, alquilé una 

habitación en un hotel, y como había muchos chicos de mi pueblo, empecé a conocer a mucha 

gente y a hacerme con muchos amigos, pues en esos momentos había en esta ciudad muchos 

españoles de toda España. 

   Donde primeramente me instalé fue en la casa de mi tío, y después en el hotel, aunque ese 

no fue el alojamiento definitivo. La casa donde vivía mi tío se encontraba en la “rue” 

Leningrad, en París-IX, y ésta se encuentra en el metro Porte de Cliché, casi en el norte de 

Paris. 

   Tardé unos cincuenta días hasta que me llamó la Citröen para presentarme en Irún. Los 

mayores problemas a los que me enfrenté fueron, en primer lugar, la lengua, lo demás fui 

acostumbrándome con la práctica. 

   No tardé mucho tiempo en encontrar una vivienda definitiva pues como habíamos decidido 

casarnos mi mujer ya tenía una habitación donde vivía ella, y allí fuimos a vivir los dos 

cuando regresamos de las vacaciones de agosto en Callosa. 

   La vivienda era una pequeña habitación, en un sexto piso sin ascensor, sin calefacción; pero 

para nosotros era nuestro pequeño nido de amor. Esta habitación estaba en la “rue” George 

Ville, en París XVI, uno de los “arrondisemanes” (barrios) más bonitos de la capital. Al 

encontrarse en un sexto piso tenía bastante luz, con agua potable para lavarnos, pero sin 

cocina; y al ser tan pequeña nuestra habitación no podíamos cocinar dentro, al no tener aseo 

yo utilizaba el de la fábrica, y mi mujer, utilizaba el aseo de su lugar de trabajo. 

   Entonces no habían muchas posibilidades para conseguir una vivienda digna, y como 

nosotros estábamos en ese país para ahorrar lo máximo que pudiésemos, nos conformábamos 
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con lo que teníamos: un lugar para dormir, y los sábados y domingos nos íbamos a casa de su 

hermana que vivía cerca y lo pasábamos juntos. 

   Como éramos recién casados no teníamos ningún contratiempo con el espacio, así que 

empezamos a vivir como lo que éramos, como unos recién casados, todo de color de rosa, 

aunque luego vinieron los problemas. 

   Al trabajar mi mujer en una casa para la limpieza y la cocina, en ese país a estas 

trabajadoras del hogar se les llamaba “bonne a toutte fair”, le adjudicaban un sueldo al mes 

que cubría el mantenimiento y la habitación, más la remuneración. 

   Cuando yo llegué a París ella ya estaba colocada en ese trabajo, así que, al tener yo trabajo 

en la fábrica, y ella en su trabajo, no necesitábamos nada más. Muchos emigrantes, para 

ahorrar, compartían alojamiento con otras personas, pero nosotros no loo hicimos. 

   Teníamos unos vecinos que estaban en la misma situación que nosotros, pues en aquellos 

momentos la población extranjera en Francia era muy numerosa y los españoles 

representábamos una de las nacionalidades con más personal de ese país. Estos vecinos eran 

unas personas mucho más mayores que nosotros; eran personas de más de cincuenta años y 

les molestábamos con nuestros juegos de recién casados; así que se quejaron al propietario del 

inmueble y tuvimos que salir de allí. Entonces, de acuerdo con los patronos de mi señora, nos 

proporcionaron una habitación por dos horas de trabajo extra, y nos fuimos cerca de allí: en la 

Avenue” Foch nº 17 bis, en otra habitación un poco más grande y nos dejaban cocinar, pro 

con las mismas características que la anterior: un sexto piso y sin calefacción. 

   Como dije anteriormente, yo estaba trabajando en la empresa Citröen, una fábrica de coches 

muy famosa, y me adjudicaron un puesto de trabajo en la forja que consistía en forjar el acero. 

Para hacer piezas de coche para el motor, bielas, pistones y una variedad muy grande de otros 

tipos de piezas. El trabajo consistí en calentar el acero a temperaturas de más de mil grados y 

entonces, con una matriz de acero, crear las piezas en bruto; luego esas piezas tenían que 

pasar por unos hornos para darles el temple antes de que las terminaran en los talleres de 

tornaje, donde las preparaban para montarlas en los diferentes motores que la firma lanzaba en 

los diferentes talleres de montaje de la empresa. 

   El horario de trabajo era entonces el normal: consistía en empezar a las siete de la mañana, 

hasta las seis de la tarde durante una semana, y a la semana siguiente desde las 10 de la noche 

hasta las siete del otro día, una jornada de 10 horas diarias donde nos daban una hora para 

comer al mediodía; y por la noche también nos daban descanso, de las dos a las tres de la 

mañana, durante cinco días a la semana. Esos horarios los mantuve mientras estuve soltero, 

pero al casarme pedí cambio de horario y me pusieron en el horario normal. Entonces me 
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llevaron a la fundición, donde se hacían los moldes de arena, y allí estuve un poco tiempo; 

pero como ganaba menos que en la forja, pedí otra vez cambio y ya me volvieron a la forja 

donde continúe hasta que me trasladaron a la cadena de montaje donde estuve hasta el año 

1965; ese año pedí la cuenta en la fábrica y me vine a España, me compré un piso y me puse a 

trabajar en una fábrica de redes llamada "REDESMAR”. Entonces ya estaba en 

funcionamiento la fibra sintética, era una de las primeras que se crearon en aquellos años, 

pero como no ganaba lo que necesitaba para vivir, nosotros y mis dos hijas que habían venido 

en estos dos años de casados, decidimos volvernos otra vez a París. Toda nuestra 

documentación estaba en regla y volvimos otra vez a la lucha.    

   El nuevo trabajo consistía en mucho ejercicio físico, pero como en el cáñamo estábamos 

acostumbrados a trabajar duro y a hacer muchas horas de trabajo, no nos pidió de sorpresa. 

Pero había algunas personas de mi pueblo que no trabajaron en el cáñamo y que tuvieron que 

dimitir porque no podían seguir el ritmo de ese trabajo. Se ganaba casi el doble que en un 

puesto normal, cuando terminamos ya no podía seguir en otro trabajo. El trabajo en la forja 

era uno de los más duros que yo he hecho en mi vida, pero como yo tenía 24 años y me 

encontraba en un buen estado de salud lo podía llevar con mucha facilidad. 

   En Citröen había una organización muy diferente a la otra fábrica donde el pasado todo el 

resto de mi vida laboral. Yo no tenía trato directo con mis jefes en Citröen, era un sistema 

muy militarizado. Cuando en el año 1966, que me puede colocar en la empresa Renault, ya 

me di cuenta de la diferencia que había entre estas dos empresas: con los mismos hombres, 

con las mismas máquinas, pero con un sistema más mecanizado, la producción que esta 

empresa sacaba era el triple que en Citröen; era una empresa estatal que el gobierno había 

nacionalizado y que empleaban esos años a más de cien mil obreros. 

   En estos sitios donde hay trabajos duros y donde los hombres se tienen que unir existe una 

solidaridad entre la clase trabajadora que nos permite ayudarnos los unos a los otros en los 

momentos que necesitas que te echen una mano, así que nuestra relación en el mundo del 

trabajador era bastante buena. Las relaciones con los compañeros de trabajo las consideraba 

como muy buenas. En el trabajo había españoles como yo, pero de mi pueblo no tuve la 

ocasión de encontrar a nadie, en el taller éramos 1.600 hombres y eso da una idea de lo grande 

que era esa fábrica, la primera que Louis Renault empezó a trabajar por los años 1898. 

   En la fábrica éramos cuarenta y cinco mil trabajadores; estaba situada en Boulogne-

Billancourt, en el departamento XCII al lado del río Sena, que por cierto había una isla en el 

medio del río que se llama "la isla Seguin”. Allí estaba la cadena de montaje de los modelos 

que salían de la fábrica para el extranjero. Había veinte mil puestos de trabajo en esa 
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instalación. Los comedores de empresa eran arreglados a las dimensiones que la fábrica tenía, 

como los vestuarios, las duchas, y los medios de transporte para que todos los trabajadores 

tuvieran acceso a sus puestos de trabajo. La comida en los restaurantes de la fábrica era 

bastante buena si tenemos en cuenta la cantidad de personas que teníamos que comer a una 

hora precisa. Y el precio también estaba al alcance de todos los bolsillos, pues solamente 

pagábamos una parte muy pequeña de lo que realmente valía la comida. 

   El trato con mis compañeros de trabajo era bastante bueno; mi forma de ver la vida tal vez 

influía en que pudiese decir que no tenía enemigos entre mis compañeros de trabajo. Con los 

superiores, es decir, jefes, era siempre correcto el trato. Supieron aprovechar mis cualidades 

de organización para darme la responsabilidad de llevar una de las máquinas más importantes 

del taller, cosa que yo tenía suficientes estudios para llevarla. Mi sueldo era correspondiente a 

mi cargo, pero el trabajo era lo más importante en esa empresa nacionalizada en 1945, al final 

de la Segunda Guerra Mundial. Esa máquina se encargaba de forjar las bielas de los modelos 

R-4, R-6 y R-8, modelos que por los años 60 tenían mucha aceptación en el mercado del 

automóvil de todo el mundo. Luego vino el R-12 y el R-16 y seguimos produciendo con unos 

costes muy inferiores a la competencia de las demás fábricas en el mercado nacional e 

internacional. 

   Como ya he dicho anteriormente mi sueldo era correspondiente a la responsabilidad que me 

habían otorgado la fábrica; yo formaba parte de los cuadros, así que mi sueldo era 

correspondiente a esa categoría. Mi sueldo, con relación a mi anterior trabajo en España, era 

muy superior. 

   Tuve en mi trabajo un accidente laboral muy importante. Me encontraba trabajando en el 

turno de noche y había estado bastante tiempo enfermo con una hepatitis aguda y estaba poco 

flojo de fuerzas. A las dos de la mañana, después de cenar, estuve haciendo un reglaje a la 

máquina y una de las piezas que estaba cambiándose en el respaldo de las manos y cayó sobre 

la mano derecha al nivel de los tres dedos centrales y me causó un dolor insoportable. 

Enseguida llamé a un compañero para que siguiera con el trabajo y yo me salí a unos bancos 

que teníamos para descansar. Ya no recuerdo nada más. A las cinco de la mañana me desperté 

en la morgue del hospital “Ambroise Paré”, acostado en una losa de mármol donde dejan a los 

cadáveres. Ocurrió que al sentarme yo en uno de los bancos donde descansábamos perdí el 

conocimiento y caí hacia atrás, con tan mala suerte que mi cabeza chocó con una pieza de 

hierro y por unos centímetros no me desmayé. Vinieron los bomberos y me trasladaron a ese 

hospital que está muy cerca de la fábrica. El médico de guardia me dejó allí hasta que 
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viniesen los médicos por la mañana. Gracias a Dios todo quedó en un susto. Eso ocurría el 

mes de julio del 69. Antes de irme de vacaciones. 

   Mi trabajo en Francia, naturalmente, no tenía ninguna relación con el trabajo que hacía en  

España era el trabajar con la fibra de cáñamo. 

   En Francia existían tres clases de permiso de trabajo: el de un año, el de tres y el de 10, que 

lo ibas adquiriendo conforme pasaba el tiempo para renovártelo y de eso se encargaba la 

policía de tu distrito. A ese  permiso se le llamaba "Carte de Sejour”. 

   Recuerdo que nuestros primeros planes fueron de ahorrar lo necesario para comprarnos una 

vivienda en España, y a los dos años ya teníamos ese dinero para comprarnos la vivienda. En 

el año 65 perdí la cuenta de la fábrica y nos instalamos en nuestro pueblo. Yo tenía trabajo en 

una de las empresas que se habían formado recientemente de la cual mi padre era accionista y 

me puse a trabajar. No dure ni un mes. El trabajo no era muy duro pero el sueldo sí que era 

muy bajo acostumbrado en París a ganar tanto dinero. Me fue imposible el acostumbrarme a 

esa vida tan miserable en el aspecto salarial así que, decidí volver otra vez a la emigración. En 

esos momentos aproveché la oportunidad para colocarme en la fábrica Renault, cosa que 

conseguí el 6 enero 1966. Yo no sabía lo que me tenía reservado el futuro, pero el tiempo se 

ha encargado de darme las respuestas a muchas incógnitas que en aquellos momentos yo no 

podía responder. 

   En principio mi intención era estar dos años para recogerme un ahorro suficiente y 

comprarme un apartamento, pero luego la situación de la vida me obligó a seguir trabajando 

en el extranjero puesto que en ese país las familias estaban más protegidas por la Sociedad 

francesa, y como yo tenía ya dos hijos, era mucho mejor seguir trabajando en ese país que 

volverme al mío, como hubiese sido mi deseo. El tiempo me ha dado la razón pues mi familia 

se compone de cinco hijos. La “Gratificación familiar” ha estado ayudándome a criar mi 

familia, le ha estado pagando mi mujer por trabajar en casa su jubilación hasta que en el año 

1981 mi señora encontró un trabajo en un centro social, como asistenta maternal y pasó unos 

exámenes que le dieron la posibilidad de ejercer ese trabajo. Mi señora se ha jubilado como 

asistenta maternal con sus 40 años de cotizaciones a los sesenta años. 

   Nosotros teníamos la ilusión de volver a nuestro país cuando no tuviésemos ya ningún 

problema económico, es decir, cuando nos jubilara pues los dos y con nuestra jubilación 

pudiésemos vivir bien. Este proyecto lo hemos estado acariciando durante muchos años hasta 

que ya hemos podido hacerlo realidad. Éste proyecto que nosotros teníamos, era tan difícil, 

puesto que se necesitaba una buena administración en lo referente al ahorro, que sin tocar la 

calidad de vida, conseguir todo lo que hemos conseguido. Ha sido posible porque las 
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cualidades que nosotros desarrollábamos eran también muy buenas y nuestra forma de vivir 

también era compatible a nuestras aspiraciones. Gracias a que hemos tenido mucha suerte, 

pues Dios nos ha preservado la salud, que es el bien más preciado, hemos podido llevar 

nuestros proyectos a su fin. 

   En mi casa mi mujer era la encargada de la cocina. Eso no quería decir que yo no supiese 

hacer algunas cosas de cocina, como por ejemplo, unas y pies a la plancha con la salsa 

correspondiente para que estuviesen muy sabrosas. A mis hijos les gustaba mucho, y aún hoy 

en día, cuando vienen a nuestra casa con sus hijos ese plato de aperitivo no les falta. También 

quiso los champiñones de París, un plato que era de mi dominio pero mi señora no le gustaba 

hacerlo porque a ella no le gustaban los champiñones. Hacer una paella para mí no tenía 

ningún secreto, bien sea con carga con verduras, ensaladas, etc. 

   Mi tiempo lo he dedicado siempre a mi familia: ayudar a mi mujer a ir de compras, con 

nuestro coche, a los supermercados y cuando no teníamos coche a traer las compras andando. 

El coche lo compré en el año 1976 y anteriormente nos descansábamos por los alrededores de 

nuestro piso, pero cuando tuvimos la ocasión de desplazarnos por nuestro medio de transporte 

la vida se nos hizo más fácil. Más tarde una casa con siete personas necesitaba cuidados para 

que no se degradara. La electricidad de la mantenía en buen estado, la fontanería también me 

atrevía con ella y las habitaciones y las paredes era yo quien las mantenía buen estado, 

cambiando el papel o la moqueta cuando hacía falta. Los cristales de las diferentes ventanas 

los cambiaba yo cuando había alguno que se rompía, bien por un fuerte viento por las 

corrientes, y cuando habían dos ventanas o puertas abiertas todo ese tiempo lo he dedicado 

ese mantenimiento del piso en el que he vivido hasta en estos momentos que estoy redactando 

estas palabras. 

   Mi descanso eran los sábados y los domingos, cosa que en realidad no era descanso puesto 

que una casa con esa familia me quedaba muy pocos momentos para pensar en nosotros. 

Habló en plural puesto que mi mujer era también un esclavo de la familia. 

   Mis vacaciones eran en el mes de agosto y luego tenía una semana más por antigüedad, 

luego eran cinco semanas al año que disfrutábamos muy a gusto. 

   En cuanto al tiempo de ocio en París en realidad al cine he ido muy poco. En casa tenía una 

buena televisión, un magnetoscopio que aquí llamamos un video; y como teníamos muy 

buenas relaciones con los españoles que vivían alrededor de nosotros, nos visitábamos los 

domingos y algunas veces cenábamos juntos. En cuanto a espectáculos hemos estado en el 

Casino de París, hemos visitado muchos museos como Louvre, etc. y también hemos ido a 

Euro-Disney. Desde que lo construyeron hemos llevado a nuestros nietos y también a los 
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bienes con los que mi señora trabajaba en el “Trabajo familiar”. Estos niños nos los 

adjudicaban a la edad de tres años para que los cuidaremos como si fuesen nuestros hijos y los 

un produjésemos en nuestra célula familiar, les hiciésemos personas normales como nuestros 

hijos. Este sistema lo empleaba el gobierno francés para recuperar a los niños que nacieron en 

el seno de matrimonios no aptos para responsabilizarse con la paternidad o la maternidad. El 

gobierno mantenía estos centros de ayuda familiar llamándolos “Placement familiar”. Esto 

nos da una idea de la organización de este país con las personas que necesitaban ayuda. No 

voy a extenderme más en este tema; sólo les puedo decir que en veinticuatro años que mi 

mujer ha estado trabajando para este centro hemos cuidado a cuatro niños. A la primera la 

tuvimos desde la edad de cuatro años hasta que su madre la recogió los trece. Se llamaba 

Verónica. Luego nos dieron a otro niño llamado José; éste estuvo menos tiempo pues su 

madre lo reclamó a los ocho años. Después vino una niña llamada Virginia, una preciosa niña 

que se marchó con su abuela a los diecisiete años; y el último fue un negrito que el pueblo de 

Callosa a causa una sensación grande cuando lo trajimos por primera vez en el año 1990. 

Tenía tres años y era muy bonito. Éste fue el último y lo hemos tenido hasta los 18 años que 

su madre lo recogió hecho ya un hombre. Y ése ha sido nuestro trabajo además del mío en la 

fábrica de Renault. Los niños los cuidábamos las veinticuatro horas  del día; éramos 

responsables de todo lo que representaba el cuido de una criatura y al mismo tiempo les 

hemos dado el amor que se han merecido el vivir en el mismo techo que nuestros hijos, y mis 

hijos los han querido como si fueran sus hermanos reales. 

   Como ya he dicho anteriormente, nuestras relaciones con nuestros amigos era muy buenas. 

Tenemos una familia con la cual nos hemos identificado mucho: ella era de Gandia y el de 

Orihuela. Se llamaban Vicenta y Eduardo. Ellos aún siguen en Francia. Luego también 

tuvimos otro matrimonio andaluz; él era de Córdoba y ella era de Tarragona; eran la familia 

Velasco, pero sus orígenes eran también andaluces. Fueron esas familias que emigraron a 

Cataluña por los años sesenta. La otra familia con la que teníamos mucho roce era de mi 

pueblo; eran un poco más mayores que nosotros y con ellos nos hemos compenetrado tanto 

que aunque vivíamos cada uno en su casa, cuando había algún problema nos sentíamos 

llamados a ayudarnos unos a otros, cosa que en el extranjero es muy importante. 

   Al principio, en los años sesenta, cuando no teníamos aún una estructura sólida, nos 

comunicábamos por carta con nuestros padres, pero cuando pasaron los años 60 y ya teníamos 

un buen piso, fue el teléfono lo que utilizábamos para comunicarnos con nuestros padres y 

hermanos 
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   En cuanto a las estrategias para ahorrar no teníamos ninguna en particular. Las entradas de 

dinero la familia las tenía contabilizadas. Cuando entraba un sueldo sólo, más las ayudas del 

gobierno francés, procurábamos gastar un poco más de la mitad en ropa para la familia, 

comida y también el alquiler del piso. Después venía el mantenimiento del piso en luz, gas, 

teléfono, seguro del coche e impuestos, aunque yo ganaba bastante bien mi vida nos llegaba a 

final de mes con muy poco saldo positivo, pero siempre nos sobraba algo, esa era nuestra 

estrategia. Primero la calidad de vida, y luego el ahorro. Esos años desde 1970 al 1980 fueron 

muy decisivos para nosotros; nació mi quinto hijo, una criatura preciosa; nació con más de 

cinco kilos de peso en la clínica donde mujer dio a luz. Las enfermeras estaban asombradas de 

ver a un niño con ese peso, mi mujer gozaba de muy buena salud y yo no me quedaba atrás. Y 

ya, con cinco hijos, paramos de procrear. Esos diez años fueron bastante buenos para mi 

familia; mis hijos crecieron en un ambiente muy sano tanto físico como moral. 

   Como todos los españoles en aquella época, cuando tenía algún ahorro, lo mandaba a 

España por medio de un banco, bien el Banco Popular o el Banco Central dirigido a mi 

cartilla de la Caja de Ahorros del Sureste de España. Era una cuenta abierta para los 

emigrantes con unas condiciones especiales, un interés mayor que las cartillas convencionales 

y con unas condiciones especiales cuando tenías necesidad de pedir un préstamo. Esas eran 

las condiciones para mandar mis ahorros España. Cerca de casa no había ninguna caja de 

ahorros española por eso tenía que desplazarme o a París o a Saint Denis, en el departamento 

XCIII cuando yo vivía en el XCV. No estaba lejos pues las comunicaciones las tenía muy 

cercanas a mi piso por medio del tren. No recuerdo haber recibido en ningún momento ningún 

tipo de ayuda del Estado español. 

   Como he explicado anteriormente, mi mujer me ha ayudado siempre cuando ella ha podido. 

Una familia como la nuestra era muy difícil que ella acudiera a todo el trabajo de la casa y 

encima que saliera fuera a trabajar, pues yo no podía ayudarle más que lo que estaba 

haciendo, sin poner en peligro mi salud, cosa que yo sabía muy bien que no debía de hacerlo, 

por el bien de todos. 

   Mi familia estaba compuesta del matrimonio y cinco hijos; mis hijos fueron todos a colegios 

públicos franceses, recibieron una educación francesa puesto que nacieron casi todos en ese 

país. Lo que ocurrió fue que cuando estaban en la escuela primaria, el consulado español en 

París lanzó una ayuda a las familias españolas. Esta ayuda consistía en poner a disposición de 

ciertas familias un profesor español para dar clases de español pagado por la agregaduría 

laboral, organismo que se ocupó en aquel entonces de organizar estos cursos cuando la 

escuela francesa había terminado sus clases, es decir, después de las cinco de la tarde mis 
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hijos fueron todos a las clases de español, y cuando sacaron el bachiller en Francia los 

dieciocho años se lo homologaron en España. De esta manera cuando mi hija mayor se vino a 

España en el 83 se presentó en Alicante y presentó sus papeles como ella era con doble 

nacionalidad (puesto que ya había nacido en París) y pidió su certificado de bachiller con los 

papeles franceses que inmediatamente le adjudicaron. Más tarde, mi segunda hija se matriculó 

en la Universidad e hizo dos años de idioma, y cómo ésta había nacido en España aunque se 

fue muy joven no le hizo falta pedir ningún diploma. Los demás fueron haciendo estudios 

superiores con cinco años de Universidad y finalizaron sus estudios en colegios franceses. 

Para mí es un honor poder contar entre mis hijos a dos secretarios de dirección, una licenciada 

en genética y dos ingenieros informáticos. 

   Yo aproveché la oportunidad de que la fábrica propusiera a los obreros clases de francés 

gratuitas y estuve dos años asistiendo con profesores franceses, y como ya estaba algún 

tiempo Francia perfeccioné mi idioma a pesar de que es mucho más fácil aprender un idioma 

cuando se tienen nociones de estudio como yo las tenía. 

   Francia es un país al cual yo respetaré siempre, su cultura, costumbres y forma de vivir que 

son tan diferentes con relación a España. Yo cuando pisé esta tierra por primera vez la bauticé 

diciendo "Este país es otro mundo". No soy quién para juzgarlo, y me siento con ningún 

derecho para compararlo con España pero aquí hay otra forma de vivir. El clima es tan 

diferente que las personas cuando nacemos ya somos diferentes, lo cual no quiere decir que 

seamos ni mejores ni peores. Somos diferentes, aquí hay más alegría, la gente se preocupa 

menos en el futuro, vive como he dicho antes "en otro mundo". 

   Para mí la cultura francesa es mucho mejor que la española aunque también tengo que decir 

que la educación que yo recibí de mis padres no fue perfecta, pero fue muy buena, y la cultura 

que me enseñaron en la escuela fue muy completa. A los 12 años yo tenía unos estudios que 

mis hijos a pesar de haber ido a cabo los colegios no la consiguieron hasta más tarde: en 

matemáticas, gramática, geografía e historia yo estaba muy fuerte cosa que pude comprobarlo 

cuando estuve en la escuela francesa. 

   Para hablar del lugar de reunión de los españoles durante los primeros años puedo dar 

algunos lugares a los cuales acudíamos todos los españoles que vivíamos por los alrededores. 

Del sesenta y tres al sesenta y siete estuvimos al lado del Arco de Triunfo en la avenida  Foch, 

y nuestro lugar de reunión era la Avenida Wagram donde todos los valencianos se daban cita 

para verse y contarse como lo estaban pasando. Luego, al cambiarme de piso me fui a París-

XV, un lugar más hecho para los trabajadores. Estaba unos quinientos metros de la torre 

Eyffel, y luego me mudé al extrarradio de París, en dirección norte; un pueblo que le llaman 
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Garges les Gonesse, en el departamento XCV. Allí he pasado la mayor parte de mi estancia en 

Francia, y el lugar que teníamos los españoles en ese pueblo eran los bares, y cómo vivíamos 

en casas bastante grandes los indicábamos los unos a los otros. Esta es la definición que yo 

puedo dar de los lugares de reunión de mis amigos. 

   Francia cuenta en la actualidad con muy buenas instalaciones deportivas y religiosas. En los 

deportes tienen patinaje sobre hielo, patinaje sobre hierba, campos de fútbol, de rugby, etc.; y 

en este aspecto es un país que se ha ocupado mucho de incrementar el deporte de la juventud. 

En lo que respecta a la religión, Francia es un país laico, es decir que no tiene una religión de 

Estado. Así que los españoles que hemos vivido mucho tiempo en ese país, nuestros hijos han 

tenido la oportunidad de utilizar esos complejos deportivos. Cuando había algún partido o 

alguna manifestación deportiva nos juntábamos con los amigos que tenían hijos como 

nosotros. Sobre lo religioso, ya no era lo mismo aunque nuestro pueblo había una pequeña 

iglesia de culto católico que se celebraban todas las manifestaciones del culto católico, por 

ejemplo: la Navidad y la Pascua. Todos los domingos se celebraba la Santa misa y el que 

quería podía asistir al culto. 

   Como mi permanencia en este país ha sido muy grande he tenido la oportunidad de asistir a 

huelgas muy importantes que cambiaron las reglas laborales de este país. Por poner algún 

ejemplo: las huelgas de mayo del 68, las del 73, etcétera. En todas estas huelgas, las fábricas 

pararon todas y nosotros estábamos obligados a asistir a ellas; se consiguieron algunos 

avances en la lucha sindical y social. En el 68 se reconoció la representatividad de los 

sindicatos en el puesto de trabajo y se permitió que las centrales sindicales salieran de la 

clandestinidad. En el 73 se consiguió en la fábrica Renault que todos los trabajadores que por 

necesidad tuviese que cambiar de puesto de trabajo, si era más inferior del que tenían, no 

perdieran nada de su categoría profesional en el aspecto económico. Eso fue una seguridad 

para los trabajadores, pues el futuro nos enseñó el bien que esa huelga nos había hecho. Sobre 

el dictador Franco, en el lugar de trabajo, no se hablaba mucho. La dictadura de franco era 

una cosa que estaba ahí desde 1939 y las manifestaciones que se hicieron por los años sesenta 

quedaban atrás; quiero decir que no nos preocupaba como una cosa importante. 

   He tenido la suerte de cuidarme lo suficiente para no tener ninguna enfermedad laboral a 

pesar de haber estado en un puesto de trabajo bastante duro como era la forja. Mi estado de 

salud mental era bastante fuerte y no sufrir ningún trastorno psicosomático debido al clima ni 

a la nostalgia, ni a nada. Me encontraba perfectamente adaptado al modo de vida que estaba 

viviendo Francia. Como es natural, durante todo el tiempo que ha durado mi estancia en 

Francia, he tenido que tener algún resfriado o enfermedades sin riesgo mayor. Mi edad y mi 
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actual estado de salud son buenos; solamente que el trabajo siempre deja algún recuerdo. En 

la espina dorsal tengo en la cuarta vértebra una hernia discal que cuando viene el invierno me 

da alguna crisis pero me estoy quietecito y ella misma se va por donde ha venido 

   En el tiempo estuvo en Francia, después de criar a mis hijos, con las características que he 

relatado anteriormente poco dinero me quedaría, pero sí lo suficiente para comprar algunas 

propiedades. 

Anécdotas. 

    Recuerdo mucho los ratos que hemos pasado juntos los domingos y días festivos que nos 

reuníamos. En esta ciudad había una familia llamada "Velasco y Lucía”, compañeros de 

reunión en nuestras casas; y por Navidad y fin de año, cuando nos vestíamos de Père Nöel, 

para darles los regalos a nuestros hijos y después a nuestros nietos, nuestros hijos no nos 

decían nada y hacían como que creían en el personaje, pero nuestros nietos ya nos dijeron que 

éramos sus abuelos y no el Père Nöel, cosa que a este amigo andaluz oriundo de Córdoba le 

supo tan mal que dijo: ¡ya no me visto más de guiñol!. Este andaluz era muy gracioso para 

decir chistes como la mayoría de los andaluces y era una persona muy buena. 

   Tuve un percance que me ocurrió en mi primer intento de emigrar a Francia: estaba yo en 

París trabajando en una fonda sería en el año 1958 y no me encontraba yo como quería, 

también era por falta de experiencia y decidí el marcharme a St. Etiènne, una ciudad bastante 

grande en los alrededores de Lyon. Un amigo de trabajo de mi padre que nos ofreció ayuda en 

caso de que la necesitáramos, nos ofreció un contrato de trabajo. Yo le dije a mi padre que iba 

a pedir la cuenta de esta empresa y me iba a marchar a St. Etiènne. Al llegar a la ciudad me di 

cuenta de que no me había dado mi padre la dirección de este chico y me encontré con 

diecinueve  años en la estación sin poder dirigirme a ningún lado. Puse mi maleta en consigna 

y esperé todo el día en el andén por ver si llegaba. Cuando eran las cinco de la tarde me di 

cuenta que esta persona no llegaría y me salí de la estación en busca de alguna solución a mi 

problema. Tomé el tranvía y mis oídos eran dos receptores esperando escuchar algo de 

español para pedir ayuda. Por aquel entonces había en este pueblo muchos españoles 

refugiados de la guerra de España (y mi ángel de la guarda me protegió). Encontré personas 

que estaban dispuestas a ayudarme a resolver este problema, me pagaron la habitación y me 

dirigieron hacia la persona que podía ayudar. Al día siguiente me presenté en un puesto de 

policía y con esta persona pedir la dirección de este amigo de mi padre. En esos momentos 

había en  Francia una psicosis con la guerra de Argelia, era el año 1958, y los atentados 

terroristas estaban a la orden del día. El inspector que me atendió me dijo que si me daba la 
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dirección de esa persona era porque era mi tío, pues llevaba el mismo apellido que yo, se 

llamaba Torregrosa. Así solucione el problema: pero me tiré dos días sin comer, por falta de 

dinero 
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ASPECTOS A TENER EN CUENTA DE LOS EMIGRANTES RETORNADOS 

“El Musi” 

El Retorno. 

-Edad del retorno: 66 años. 

-Sexo: hombre. 

-Estado civil: casado. 

-Tamaño de la familia: matrimonio y 5 hijos. 

-Ocupación en la inmigración: trabajo de forja en la empresa de automóviles Citröen. 

-Lugar de procedencia y residencia actual: París (Francia). Callosa de Segura (Alicante). 

-País de retorno: España. 

-Migración múltiple: no. Sólo emigré a Francia. Y siempre residí en París. 

-Año de retorno: 2005. 

La Emigración. 

-Motivo de la emigración: comprarme una casa y guardar para la vejez. 

-Emigración individual-emigración familiar: ambas. 

-Protección oficial en el extranjero: sí, pero en el primer viaje. En los demás ya no. 

-Integración en la comunidad extranjera: fue una integración total tanto mía como de mi 

mujer. 

-Estado de ánimo en el extranjero: perfectamente adaptado a pesar de las incomodidades y de 

las penurias propias de la emigración. Visitamos museos y vimos todas las maravillas y 

riquezas que tenía París. Aquello era otro mundo. 

-Mejora profesional y cultural en la emigración: al trabajar en el cáñamo aprendí nuevas 

formas de trabajo en la industria. Comprobé que sé aprender rápido y me vi valorado y 

respetado en el extranjero más que en mi propio país. Culturalmente me enriquecí mucho. El 

simple hecho de ver París, sus costumbres, su forma de comportarse, los museos que visité, 

etc. Todo contribuyó a enriquecerme culturalmente. 

-Satisfacción con la emigración: muy satisfecho, tanto mi mujer como yo. Quisimos que 

nuyestros hijos tuviesen una educación francesa y así fue. Todos fueron buenos estudiantes y 

todos terminaron una carrera universitaria. 

-Motivos del retorno: el motivo fue que, tanto mi mujer como yo, nos jubilamos en París 

(Francia). 

-Problemas del retorno: absolutamente ninguno. 
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-Satisfacción en el lugar de residencia actual: totalmente satisfecho. Es muestro pueblo y son 

nuestras raíces. A cierta edad es bueno y necesario volver a las raíces. 

-Propósito de nueva emigración: nos vinimos jubilados y nuestra vida laboral terminó. Si 

emigramos de nuevo será, realmente, como turistas, no para trabajar. 

El Patrimonio. 

-La vivienda: compré vivienda en el pueblo y en Torrevieja. 

-El ajuar: perfecto. 

El Trabajo. 

-Dificultades de empleo al retorno: como vine ya jubilado no procede la respuersta. 

-Discriminación en la contratación laboral: no procede. 

-Estabilidad en el primer empleo: no procede. 

-Situación laboral actual: jubilado. 

-Características de la actividad laboral: no procede. 

-Evolución de la situación ocupacional: siempre trabajé en lo mismo. 

-Evolución de la cualificación profesional: no hubo evolución.  

-La economía: ingresos y capacidad de ahorro: ahorré lo suficiente para tener nuestra ansiada 

casa y disponer de unos ahorros que nos hagan vivir nuestra vejez con un cierto desahogo. 

-Inversión de los ahorros: me rentan en el banco. 

-Valoración del nivel alcanzado: no hay que pedirle demasiado a la vida. Estamos, mi mujer y 

yo, satisfechos. 

-Satisfacción con la ocupación: estoy satisfecho con mi jubilación  

-Espíritu de logro: he vivido bien, con los problemas que todos tenemos en la vida, pero todos 

estamos satisfechos. A mis 5 hijos les di carrera y estamos todos sanos y no tenemos 

problemas de ningún tipo. Ahora disfruto como nunca de mis nietos y los vemos crecer día a 

día. 

El Sindicato. 

-Actitud ante el sindicalismo: es necesario para defender nuestros intereses que no son los 

mismos que los del patrono. 

-Actitud ante la huelga: también es necesaria cuando el afán de lucro del empresario te obliga 

a trabajar en unas condiciones inhumanas. 

La Política. 

-Interés por la política: antes me interesaba más. Ahora da muchos desengaños. 

-Preferencia electoral: me abstengo. 
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-Actitud sobre la división en clases de la sociedad: ya no sé que pensar. 

-Actitud sobre el consumismo: es la forma de que no pensemos en otras cosas. 

-Actitud ante la Comunidad Económica Europea: creo que es buena. 

Otras actitudes. 

-Actitud sobre la familia: es la institución más importante de todas las existentes. 

-Actitud ante la religión: tiene que haber algo y a veces dudas de ver en este mundo tanta 

enfermedad, injusticia, miseria, etc. 

-Actitud ante los medios de comunicación: cada medio arrima el ascua a su sardina.  

No podemos estar seguros de cual es la verdad limpia. 
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DATOS PERSONALES. 

JAIME ESTÁÑ RODRIGUEZ 

Lugar y fecha de la entrevista: sede de la UGT, 13 de mayo de 2010. 

Fecha y lugar de nacimiento: 30 de Junio de 1932, en Callosa de Segura. 

Estado civil: casado. 

Familia, hijos, padres, hermanos: dos hijos. 

Estudios: primarios. 

Creencias religiosas: cristiano. 

Asociación: militante del Partido Socialista Obrero Español y de Unión General 

de Trabajadores 

Trabajo u ocupación actual: jubilado. 

Estancia en el extranjero: 3 años. 

JOSÉ SORIANO ILLÁN 

Lugar y fecha de la entrevista: sede de la UGT, 13 de mayo de 2010. 

Fecha y lugar de nacimiento: 26 marzo 1931 en Saint Jean  (Francia). 

Estado civil: casado. 

Estudios: primarios. 

Creencias religiosas: agnóstico. 

Asociación: militante del Partido Socialista Obrero Español y de Unión General 

de Trabajadores. 

Trabajo u ocupación actual: jubilado. 

Estancia en el extranjero:  

 

Trabajo en Callosa de Segura. 

Habla Jaime Estáñ Rodriguez 

 En esas fechas de los años 40 y 50 toda la gente de Callosa, en general, se dedicaban al 

cáñamo. Simplemente tenemos que decir que aquí se trabajaba en el cáñamo, pero a destajo. 

El cáñamo nunca ha sido a sueldo; no, no, no. No teníamos horario ninguno. Empezó a haber 

horario después, cuando ya los sindicatos empezaron a actuar un poco, y se establecieron 

horario de apertura y un horario de cierre. Los sindicatos empezaron a venir a mediados de los 
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años sesenta o sesenta y ocho. No nos acordamos exactamente. Aún eran los sindicatos 

verticales o  el Sindicato Vertical porque sólo era uno. Nosotros éramos delegados y muchos 

abogados venían de Alicante a darnos charlas. Entonces nos reunían y ese día no 

trabajábamos. 

Habla José Soriano Illán. 

  Venían de Alicante, no sé, para abrirnos los ojos, porque los que mandaban eran gente de 

carrera, como abogados y tal, porque yo he conocido a uno de los que venían por aquí que le 

decían Primitivo Rico, que creo que era Delegado de Trabajo. Nos hablaban de cómo había 

que comportarse referente a lo que eran las leyes del trabajo. 

Habla Jaime Estáñ Rodríguez. 

   Más bien, yo diría que nos hablaban para que fuésemos sumisos; para que no alteráramos  el 

orden y no nos saliéramos, como decimos aquí en Callosa, del tiesto. ¿Comprendes? Con 

charlas muy buenas pero tampoco nosotros alterábamos  las cosas y nos portábamos bien. 

Habla José Soriano Illán. 

   El Delegado de Trabajo decía cosas y nosotros contestábamos a las que a los que ellos 

decían. De nuestros derechos no hablaban. 

Habla Jaime Estáñ Rodríguez. 

  Yo diría que no. 

Habla José Soriano Illán. 

   Yo creo que cuando hablaban, hablaban del foro ¿sería fuero? El trabajo, que es lo que 

venían ellos a dar, que, yo decía: esto que está hablando este señor, porque cada uno tenía un 

tema, pero yo, lo que me di cuenta es de una cosa: que en el sindicato vertical, los 

trabajadores que ellos asignaban para darles clases o cursillos, los cursillos los daban en 

Alicante. Ellos elegían a los que eran más apaciguados, más dóciles; a esos sí se lo llevaban a 

Alicante. Elegían a los que eran más o menos amigos o parientes del patrono. O más adictos 

al régimen. 

Habla Jaime Estáñ Rodríguez. 

   Más o menos. Más o menos. 

Habla José Soriano Illán. 

  Yo leía el Fuero del Trabajo y decía: sabemos que queremos más; pero, sin embargo, no 

podemos alcanzarlo; y de lo que hay en el Fuero, muchas cosas de las que hay en el Fuero no 

las conseguíamos, ni tampoco hacíamos por conseguirlas. Y eso es porque habían unos más 

tirados para adelante que  otros: menos listos, más apocados, etcétera. Yo le decía a mucha 

gente: ¡esto que hay no vale! Y yo volvía a decir: si creemos que eso no vale, hay que hacer 
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para que eso valga. Pero somos nosotros los que tenemos que hacerlo. Ellos no lo van a hacer. 

Entonces ya me confirmaría yo en que lo que dice aquí (el Fuero del Trabajo) se cumpliera. 

Pero no me digas que no vale y después no apoyes. Vamos a cumplir eso y si queremos algo 

que nos beneficie, nos tenemos que poner de acuerdo y todos apoyarnos. 

Habla Jaime Estáñ Rodríguez. 

  Aquí había miedo e ignorancia. Las dos cosas. 

Habla José Soriano Illán. 

  En aquellos tiempos el que no era muy adicto para trabajar, le costaba; porque aquí en 

Callosa sabían quién era el que era trabajador y el que no. En aquellos tiempos como ha dicho 

Jaime antes, trabajábamos. Tú te ponías a trabajar y según los kilos que hicieras, así te  

pagaban. Si era el rastrillo, te pagaban por quintales y si  era en el hilado, por kilos. 

Habla Jaime Estáñ Rodríguez. 

  Yo diría que no era difícil trabajar porque en  el pueblo de Callosa había muchos patronos. 

Cualquier persona que tuviera en aquella época, ¿qué diría yo? unas 20.000 pesetas nada más, 

pues con esas cantidades ya podías ir a la huerta a comprar cáñamo y montarte un obrador con 

cinco o seis trabajadores. ¿Que  había uno que al patrono  no le gustaba?, le decía: ¡chico, 

mañana no vengas!, Porque después tenía otro que iba. Y así sucesivamente ¿que decirte? No 

era difícil encontrar trabajo. ¡A lo mejor te despedían! Sin ningún derecho porque esa gente 

hacia lo que quería. Hablamos de la época del cáñamo ¡eh! En aquella época, trabajo había 

bastante hasta que existió el cáñamo, e incluso había trabajadores que, en cuanto no le gustaba 

la forma de ser del empresario, cogía el rastrillo, lo desataba y se iba a otro sitio a trabajar. Y 

tenía trabajo. El rastrillo era propiedad del trabajador. Casi en el 80% los instrumentos de 

trabajo eran propiedad del obrero. Había algún trabajador que no tenía rastrillo, por ejemplo, 

pero casi todos tenían sus herramientas de trabajo en propiedad. 

Habla José Soriano Illán. 

 Cuando había un empresario que no te trataba bien, cogías la rueda y te la llevabas a tu casa. 

Porque hasta las menas se las tenía que agenciar el  obrero. Había otros trabajos como  la 

construcción. Los que no trabajaban en el cáñamo eran albañiles de chapuzas. También estaba 

la agricultura. 

Habla Jaime Estáñ Rodríguez. 

   Había bastante agricultura. Hoy día, en  la parte baja de donde están las casas baratas hacia 

la Vega, todo era bancales, como decimos, tahúllas  de tierra. Hoy día, todos son edificios. De 

la Vega nuestra de aquí de Callosa,  la construcción se ha comido media huerta. Había mucha 

agricultura local. 
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Habla José Soriano Illán. 

  Huertos había pocos, pero ahora hay muchos más. Yo pienso que si no hubiera sido por la 

industria que se montó con la modernización… porque te voy a poner un ejemplo: un 

trabajador hilando, cuando el hilo consistía en hacer redes para pescar. Uno podía hacer, 

dependiendo del hilo que sea más fino más gordo, podía hacer equis kilos, pero, ¡con las 

máquinas!, ¡Una máquina con un trabajador sólo! Es capaz de hacer un montón. Yo creo que 

cuando empezó la industria del hilado con las fibras sintéticas fue en el  año 68 o por ahí 

cerca. 

Habla Jaime Estáñ Rodríguez. 

   Empresas fuertes había pocas. Teníamos Caralt, teníamos “Los Samperes”, teníamos “Los 

Gómez”, “Los Benimelis”, el tío Pascualé, el padre de Máximo Salinas, Miralles, “Los 

Francos” (éstos tenían cáñamo y mandaban a Barcelona). Caralt era una compañía fuerte de 

Barcelona. Eran dos socios Caralt y Ribó. Que, por cierto, en aquella época también hubo 

aquí gente que emigró. Cuando venía la temporada floja del cáñamo, que era generalmente en 

verano, los campesinos trabajadores del cáñamo emigraban a Barcelona a trabajar a la casa de 

Ribó y a la casa de Caralt. Caralt era un capitalista fuerte y pagaba bien el cáñamo que 

compraba en los bancales  de la huerta. Los más fuertes en Callosa  empresarios del cáñamo 

eran Caralt y Miralles. 

Habla José Soriano Illán. 

   Los trajes más perfectos y mejores iban conjuntamente con un poco de fibra de cáñamo. Los 

callosinos  no solamente iban a Barcelona a trabajar a temporadas; incluso han trabajado en 

Granada. 

Habla Jaime Estáñ Rodríguez. 

   Mi padre trabajó en Granada en el año 1942. Se fueron a Granada porque yo tenía también 

un tío allí, Justo Estáñ, y era intérprete del hotel Victoria. Este tío tenía aquí en Callosa dos 

hermanos: mi padre y mi tío, y cuando flojeó un poco el trabajo,  enseguida nos llamó: 

¿Pepe?, ¿Antonio?, ¡Venir para acá con la familia que aquí tenemos por lo menos para dos 

meses contados! Allí en Granada cultivaban cáñamo y se segaba, se agramaba y todo. Aquello 

de Granada fue una época que no fue muy larga. También en Guadix. Guadix  tenía una Vega 

donde plantaban cáñamo y había que elaborarlo. Y entonces  allí no había suficiente gente que 

supiera cómo hacerlo y llamaban a gente de Callosa y se iban allí a trabajar un tiempo. Y 

mucho cáñamo de Granada se traía aquí a Callosa, lo elaboraban aquí, y lo mandaban a 

Barcelona. Y digo Barcelona porque allí se mandaba mucho para el extranjero. 
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Habla Jaime Estáñ Rodríguez. 

   Hubo una época en Callosa en la que hubo una Cooperativa de cáñamo  también. En aquella 

época la fundó el padre de Manolo Salinas y el tío “Albercoque” que  le llamaban. Manolo 

Salinas “El Portaguero” no; porque Manolo Salinas “El Renegao” fue Delegado Sindical 

Habla José Soriano Illán. 

  El trabajo era a destajo y se cobraba semanalmente. Cuando había demanda  entonces se 

pagaba más. ¿Por qué?: Porque la demanda era más fuerte y tú, para aprovechar la demanda te 

hacías de rogar. Cuando había más trabajo, había más destajo. Entonces el patrono era el  

encargado de poner luz en el obrador y madrugábamos y, a veces, si teníamos ganas de 

seguir, velábamos, o sea, trabajábamos una hora más después de haberse ido  el sol y 

empezaba a anochecer. Los hiladores lo tenían más difícil porque, como su trabajo era 

necesariamente al aire libre con un espacio muy largo, en cuanto anochecía ya no podían 

seguir trabajando. 

   Pepe Pertusa era socio de HIRESA, no sé si era gerente o era un mandamás de la fábrica de 

REDESMAR. Otro mandamás era  Antonio Estáñ, que era también de derechas. Pero Pepe 

Pertusa, ya te digo, era una bellísima persona. Lo he considerado siempre muy buen chico. Su 

suegro era un hombre que a pesar de la edad tenía muchas iniciativas; en el sentido de que, 

cuando ya estuvieron los partidos políticos legalizados y  formamos la asociación de la UGT, 

se dedicaba a dar clases de escritura a máquina. Se dedicaba a dar clase a los jovencitos 

porque él quería recordar cuando no sabía escribir. Aquí arriba en el primer piso de UGT, don 

Antonio Calvo, el maestro socialista, tenía sus clases nocturnas. Y este suegro de Pepe 

Pertusa también quería colaborar en lo que hacía don Antonio Calvo. Se llamaba el tío 

Manuel “El Tallarín”  y tenía mucha voluntad de aprender y enseñar a los demás. 

Habla Jaime Estáñ Rodríguez. 

   En cuanto que los patronos afiliasen  a los obreros, también había allí bastante dejadez. Pero 

yo culparía un poco a los trabajadores, en el  sentido de que preferían estar ganando en 

aquella época 10 pesetas más por quintal y no estar afiliado. Pero sin embargo había algunos 

empresarios como el tío Pepe Pareja, que aquel hombre, persona que entraba a su casa, 

hombre que lo afiliaba. No quería tener nunca a gentes sin afiliar. Se llamaba José Pareja 

Ballester y era primo hermano de don Antonio “Cabrera” , de nombre Don Antonio  Ballester 

Ruíz, antiguo Delegado Comarcal de Sindicatos. Este Pepe Pareja, todo chico que pedía 

trabajo, si tenía se lo daba y, en el momento que entraba, ya lo tenía afiliado. Yo, toda mi vida 

laboral del cáñamo la hice allí con él. 
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   El tío Abelardo Rives era un hombre como Pepe Pertusa. Eran los dos falangistas, pero unas 

bellísimas personas. Le daban trabajo a todo el que se lo pedía. En tener un pequeño sitio 

donde ponerlos decía: ¡pasa y móntate aquí el rastrillo! Le daba trabajo a todo el mundo. Es 

cierto. Es cierto. 

   Entre los patronos no había mucho autoritarismo, porque normalmente, casi todos los 

trabajadores, es como si  fuésemos familia, pero sí  coincidíamos los menos pudientes e 

íbamos a trabajar donde estaba el  familiar más cercano ¿comprendes? Por ejemplo, si tenías 

un tío que era un patrono pues decíamos: ¡voy a pedirle trabaja mi tío!, Y, allí, te ponías a 

trabajar. Es decir, que no había mucho autoritarismo. Pero había un señor aquí del pueblo que 

nadie quería ir a trabajarle. Le decían de apodo  “El Bocarrana”.  Sin embargo, ha habido 

otros chicos, digo chicos porque Los “Churrichanas” también tenían fama muy de derechas 

y, sin embargo, el “Tio Antoñico”  era fabuloso. Se llamaba Antonio Marco. Este era el mayor 

y era un hombre que nunca le faltaba personal en su casa para trabajar. Era también de 

derechas pero, con sus ideas, era también muy buen patrono y miraba mucho por sus obreros. 

   No se veían muchos conflictos entre obreros y patronos. Normalmente llegaban a un 

acuerdo si el obrero  y el patrono eran comprensivos. Bueno, algo no. Si el chico quería hacer 

valer sus derechos se ponía de acuerdo con el patrono y, por ejemplo, decía: bueno, usted 

debe darme tanto dinero y yo ya me voy. Es decir, que llegaba a un acuerdo. Si no había 

acuerdo sí podían ir a la Sindical, pero es que la Sindical era un sindicato de los patronos. La 

verdad es que era eso. 

   La oficina esa que se llamaba de "Encuadramiento y Colocación" para mí no tenía ningún 

sentido porque no creo que colocasen a nadie. 

   Lo único que existía era un tanto por ciento del jornal cuando había carga y descarga de 

cáñamo de los camiones, o a los camiones porque, claro, el trabajador que tenía que dejar su 

puesto de trabajo para ir a meter el cáñamo para trabajarlo al día siguiente o tal, pues perdía 

de trabajar; entonces tenía un tanto por ciento por cada quintal que se cobraba aparte. Eran 

unas tres pesetas por quintal en el año 1953 al 1960. 

   No teníamos ni vacaciones, ni plus familiar, ni nada de nada. En cuanto al plus de 

peligrosidad teníamos unas mascarillas: el bozo para filtrar el polvo del cáñamo. Los que no 

fumábamos nos lo poníamos el lunes, y el martes ya estábamos bien pero los que fumaban y 

no se querían poner la mascarilla el lunes, ese día se tenían que ir del trabajo porque el polvo  

les hinchaba. Se iban malos y les daba hasta fiebre. 

    Cada patrón pagaba aproximadamente lo mismo por quintal de cáñamo trabajado. Yo he 

rastrillo muy poco, porque yo me dediqué a repasar. Se repasaba con la rastrilla y se 
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rastrillaba con el rastrillo. Entonces allí cobrábamos por kilos. Tantos kilos, a tanto precio, 

tanto dinero. 

    En aquella época puede que se llegara a las trescientas pesetas semanales de jornal medio 

en los años cincuenta en adelante. Con un jornal medio se vivía con mucha escasez. 

   Empecé a trabajar cuando no se me veía por el suelo porque primero fui pastorcillo. En el 

año 1932 nací yo y en el 1938 estaba yo con las “cabricas”. No iba solo. Iba un hombre que 

era amigo de mi padre. Yo me iba a la casa de ese señor con su ganado y entonces nos íbamos 

a la huerta 

   Y, ya te digo, tenía seis años. Y cuando terminé con lo de las cabricas, entonces es cuando 

empecé con la mena. Con siete años y medio. Al principio no me pagaban nada porque era un 

crío muy “pequeñico”; me daban el fin de semana dos pesetas de propina. Pero cuando ya fui  

un poco mayor creo que me daban cinco pesetas al día; unas treinta pesetas a la semana. 

Recuerdo que cuando era cabrero, fui con este señor a la huerta y al regreso dije: ¡tío Manuel!, 

Y dice el hombre: ¿qué pasa, que pasa, Jaime!, Y dije: ¡mire, me he encontrado diez 

céntimos!, Y él dijo: ¡hombre, ya tengo para dos cajas de cerillas! Y me dejó asombrado. 

Aquel hombre ganaba diez pesetas semanales, cuarenta pesetas al mes. Con eso iba tirando el 

pobre hombre. El pertenecer a la Sindical no era obligatorio. Cuando empezaba en la mena 

trabajaba de sol a sol. Fuese en verano e invierno trabajaba cuando empezaba a amanecer y lo 

dejaba cuando empezaba a hacerse de noche. Teníamos una hora para comer. Cuando el 

encapador creía que ya no se veía bien, pues ¡hala! Nos vamos. 

Habla José Soriano Illán. 

  Nunca se trabajaba de noche, pero los que trabajaban en un obrador encendían la luz si 

querían hacer una hora o dos más  después de hacerse de noche; pero esto sólo lo hacían los 

trabajadores rastrilladores, espadadores y repasadores, porque los hiladores, como era un 

trabajo al aire libre, no podrían trabajar; no  se veían con la luz natural. 

   En cuanto a si los patronos le negaban el  trabajo alguien por ser izquierdas, no lo hemos 

conocido porque éramos jóvenes. Pero decía mi padre que había una frase que, cuando se 

aproximaban las elecciones, pues el patrono decía a  los trabajadores: ¡Venir a mi casa a 

trabajar! Y después de las elecciones, los mismos trabajadores decían ¡se acabó la “botá”, se 

acabó la “espadá”!. Los echaban a la calle. Primero los querían para recoger el voto y después 

los echaban a la calle. Esto lo contaban los mayores con pelos y señales. 

   En mi casa trabajaban mis padres y mis  hermanos que también empezaron  a trabajar muy 

“jovencicos” y yo, de “pastorcico”. Mi madre y mis hermanas se dedicaban a atendernos a 

nosotros. 
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Habla José Soriano Illán. 

  En mi casa el mayor era yo, y mi hermana se dedicaba a las faenas de la casa. Y nosotros, mi 

padre, mi hermano y yo, a trabajar el cáñamo. Nosotros en un principio hilábamos y después 

rastrillamos a última hora.  Cuando fuimos a Francia, fue porque se terminó el cáñamo. 

Pensamos que había que buscar una cosa más sólida. 

Habla Jaime Estáñ Rodríguez. 

  Descansábamos a la semana sólo los domingos. Los sábados repasábamos hasta el mediodía. 

Habla José Soriano Illán. 

  Lo que pasa es que aquí, como estábamos trabajando toda la semana, los rastrilladores, como 

era un trabajo un poco más señorial como los  que  hilaban, ellos se quitaban antes. Y que 

sepa yo, hasta el sábado al mediodía. El salario dependía de las horas que echabas y del 

trabajo que hacías. Los rastrilladores cobraban por quintal trabajado y los hiladores por kilos 

hechos. Aquí, en un principio, te pagaban por kilos, y, según la necesidad que tenían, te 

pagaban  más o menos. 

Habla Jaime Estáñ Rodríguez. 

   El repasador, con la rastrilla,  que era su  instrumento de trabajo, ganaba también un poco 

más. 

   Las fiestas, fuesen religiosas o civiles, se respetaban.  No trabajábamos y no cobrábamos. Y 

no  había reconocimiento de vacaciones anuales. 

   Si que me  sonaba que había una cosa que se llamaba la ”Obra Social de Educación y 

Descanso”, pero como tú trabajabas y cobrabas de acuerdo a lo que hacías, pues eso para ti 

era nulo. 

   Pero, si nos hubiesen metido en lo que era ese reglamento (se refería  al “Fuero del 

Trabajo”) hubiese sido otra cosa. Y yo me acuerdo que había dos semanas de descanso, pero 

para el que estaba reglamentado. ¡Y no se lo daban a todos! 

Habla Jaime Estáñ Rodríguez. 

   No me consta que el Estado compensase al campesino con una parcela de tierra para plantar 

para su consumo personal, pero el terrateniente, o el  labrador, para estimular un poco al 

jornalero,  sí que cedía, sin alquiler, un trozo de tierra para su consumo propio. El jornalero 

plantaba patatas, pimientos, lechugas, tomates, etc. Y lo que sacaba de la tierra era suyo sin 

pagar nada. Pero el Estado no. 

Habla José Soriano Illán. 

   A lo mejor tú lo que estás preguntando es que, ahí, en el saladar de Albatera, dieron 

gratuitamente tierras y casas a gentes que vinieron de Jaén para colonizar unos terrenos que 
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eran saladares. Eran todas las zonas que ahora ocupa todo el pueblo de San Isidro de Albatera. 

Son unas tierras con salobre. Hicieron primero unas casas y unos trozos de tierra que el 

Estado regalaba a las familias, preferentemente con hijos para trabajar  esas tierras. Y esas 

tierras, como no eran muy productivas, el Estado mandó hacer unos pozos en la zona del 

cementerio de Callosa para mandar agua allí. Pero esa agua era también un poco salada, y los 

colonizadores que vinieron de otras tierras de España, se quedaron por toda esta zona de la 

Vega Baja y les ofrecieron trabajar en la tierra; y los contrataron por la comida y el agua. 

Habría también alguien que les pagase en dinero, pero bien que los explotaron 

aprovechándose de que vivían lejos y por el temor de volver a sus tierras con las manos 

vacías. 

    Eso de seguros sociales de maternidad, vejez, accidentes, paro forzoso, todo eso de los 

seguros sociales, entonces nos sonaba a chino. Eso no se conocía, por lo menos entonces. Eso, 

incluso, estaba programado (estaba como derecho en  la ley) pero había gente que eso ni lo 

veía. ¿Y qué pasa si yo me intereso por el Fuero del Trabajo y a  los dueños no les interesa 

que yo me atenga a eso? Tú  tenías que amoldarte a lo que había. Si uno tenía un accidente de 

trabajo  o cosas por el estilo, las pasaban negras, porque no es como ahora. Ahora, si tienes un 

accidente de trabajo estás cobrando. Pero entonces estabas enfermo de accidente de trabajo, te 

curaban, sí, pero no cobrábamos nada hasta que no empezamos a trabajar. Si no trabajabas, no 

cobrabas. Eso por descontado. 

Habla Jaime Estáñ Rodríguez. 

  Aquello fue una época muy mala en la que se  cobraba poco y encima terminabas mal con 

los bronquios y los pulmones destrozados. 

Habla José Soriano Illán. 

   Y yo pienso que gentes que nacieron antes que nosotros las  pasaron tan negras o más. Creo 

que la mejor época que hubo por lo que yo sé, es cuando la República. Entonces yo pienso 

que, cuando terminó la guerra que tenía yo cinco años,  recuerdo que yo iba a la escuela; 

desde los cinco años hasta los ocho en que terminó la guerra, a mí me daban desayuno en la 

escuela. 

   Yo, lo que, en mi conocimiento, he pensado siempre, desde el  tiempo que me conozco de 

cuando iba a la escuela, que en  ese tiempo de la guerra, me acuerdo de mi padre que  estaba 

en el frente y  yo iba a comer a casa de mi abuela. Recuerdo que  la República propuso un 

proceso de vida bueno para todo el mundo. Porque cuando me daban a mí desayuno en la 

escuela, eso era muy bueno. Sin embargo, cuando terminó la guerra no había trabajo ni nada y 

yo recuerdo que, siendo mi  hermano y yo pequeños, mi padre decía mi madre: ¡dale al 
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chiquito un plato que vaya a Auxilio Social! Pero pasa lo siguiente: como yo era un poco así 

inquieto, para mí aquello era como una feria. Iba allí, me ponía en  la cola, y cuando me 

cansaba me iba para mi casa. Sin comer. 

   Yo entiendo, a mi corto entender, que si no hubiese venido la guerra, España hubiera 

prosperado mucho, porque ya estaba prosperando con la República. Lo que pasa es que 

dijeron los capitalistas que había entonces: ¡Esto hay que cortarlo! Y trajeron hasta el ejército 

alemán y al italiano. 

Habla Jaime Estáñ Rodríguez. 

   Cuando vino la crisis del cáñamo la gente estaba muy preocupada. Por allá, por el año 1957, 

se  notaba un malestar entre patronos y obreros. Había algo de trabajo pero cada vez menos. 

La gente, como lo único que conocía era el trabajo del cáñamo y no sabía hacer otra cosa, 

pues tenía miedo. Cuando se acentuó la falta de trabajo fue del año 1960 para arriba. Hubo 

quien estuvo resistiendo hasta por lo menos el año 63 y 64. 

La Emigración. 

Habla José Soriano Illán. 

  En aquella época no había despidos, ni gente que indemnizaran; y no  hubo nada de nada. 

.Porque, al no haber trabajo, el patrón se lavaba las manos y era  el trabajador el  que tenía que 

vérselas para ver dónde podía sacar un jornal. Digo que no había despidos porque  nadie 

estaba afiliado. En este caso pues, cogimos la maleta y nos fuimos a París, Alemania, Austria, 

incluso en Suiza, Inglaterra menos, pero también hubo quien fue. 

Habla Jaime Estáñ Rodríguez. 

  En la tesitura de irme de emigrante la postura la tenía clara porque yo ya tenía dos hijos y 

uno recién nacido, uno de seis y otro de dos años, y no tuve más remedio que decir: a estos 

dos chiquillos hay que darles de comer. El tío Pepe Pareja, con toda su buena fe, me ofreció 

dinero, pero yo pensaba que ese dinero tenía que devolverlo. Entonces me  decidí por el 

extranjero. Me fui al extranjero con mis dos hijos; mis dos hijos fueron  al colegio, prefirieron 

hablar y escribir en francés, sobre todo la pequeña, y, ya te digo, tuve que montar la vida en 

otro país. 

Habla José Soriano Illán. 

   Pues yo pensé irme al extranjero porque yo me fui anteriormente a dos vendimias. Porque  

trabajo aquí no había mucho. Me acuerdo de la vendimia de Francia, ¡porque yo nací en 

Francia! Yo nací en Saint Giles, a 19 kms de Nimes. Mi padre antes de casarse estuvo en la 
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Argentina, con su padre y su tío, y mi abuela también; y cuando tuvieron algo de dinero, pues 

se vinieron. En Argentina plantaban panizo, tenían cerdos. 

   A la vendimia me fui en el año 1960. Había uno de Callosa que le encontró trabajo a mi 

mujer, por allí por familiares, en una finca que se llamaba  “Más de Llandó”. Cuando yo 

terminé la vendimia conocí a mi mujer por el pueblo de Sommières. A ella  aún le quedaban 

tres días para terminar la vendimia. Entonces yo le ayudé. También trabajé en un pueblo que 

se llamaba San Máximo. Más arriba de Marsella, por allí por Montecarlo. 

Habla Jaime Están Rodríguez. 

   En Callosa tenía un piso que pagar. Hasta que encontrase trabajo, tenía dónde dormir y 

comer. Con esto seguro, no tuve muchos problemas porque sabía que tenía el respaldo de la 

familia de mi mujer. Nos fuimos sin hijos, por supuesto, que los dejé con mis padres y con 

mis suegros y, ya te digo, Mi ilusión era pagar el piso y que no me lo quitaran. Tenía unas 

ansias locas de ganar y pagar. En aquella época sí que eran baratos los pisos. A mí me costó 

ciento cincuenta mil pesetas. Estoy hablando del año 1963. El primer año que estuve allí, mi 

señora y yo,  lo terminamos de pagar. Con el apoyo de la familia los primeros días, enseguida 

empecé a trabajar en Citröen. Estuve fijo allí porque no había contratos temporales. Entré y 

hasta que me vine estuve fijo la fábrica. 

   Me fui con el pasaporte de  turista porque creí que había menos compromisos con el Estado 

y menos obstáculos. Y porque era más fácil. 

Habla José Soriano Illán. 

   Yo me fui con el pasaporte de  turista pero cuando fui a trabajar a  la fábrica me faltaban 

unos papeles. Y cuando fui a la policía, que era en “La Cité”, allí en París, me tocó una 

funcionaria que se quedó mirándome y vio que había nacido en Francia, y por eso, 

desconfiando, no me daba los papeles. En la fábrica ya me había propuesto para recibir la 

carta de trabajo. Yo traté de explicarle, pero me dio un buen rapapolvo. Por fin me dio cita 

para el 14 de Julio. 

Habla José Soriano Illán. 

   Yo no es que  elegí Francia, sino que me fui con cinco amigos: en principio a Suiza; y como 

teníamos contrato y teníamos que esperar hasta abril y eso era en marzo, resulta que 

estuvimos cerca de la frontera de Alemania. Cuando me fui tenía veintinueve años y estaba 

casado. Estuvimos en una empresa llamada “Le Crousseau”. Fuimos a la empresa y enseguida 

nos midieron, nos pesaron y todo eso. Cuando terminaron, nos dijeron que nos fuésemos al 

"batiment" (buque), que era donde los extranjeros dormían. Eso era en Suiza. Pero nos 

arrepentimos y nos fuimos a París a los tres días. En Francia estuvimos tres años porque mi 
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mujer siempre quería volver a España. Mi mujer volvió sola a España y yo me quedé. Pero 

luego lo pensé y, como no quise hacerme un golfo como mis amigos solteros, también me 

volví. 

Habla Jaime Estáñ Rodríguez. 

    Elegí Francia porque era el país más cercano y ya había una tradición de antiguo de la gente 

a la vendimia los meses de septiembre. Además en París ya tenía yo unos amigos y familiares 

de mi mujer. Precisamente por mediación de estos amigos y paisanos entré yo a trabajar en la 

Citröen, porque tenía una lista con una señora que "embochaba" (castellanización del verbo 

francés "embucher" = hablar de palabra un contrato negocio). 

Habla Jaime Estáñ Rodríguez. 

   Yo estaba muy preocupado, cuando decidí emigrar porque dejaba aquí a mi gente. Me fui 

con mi señora y dejé a los hijos con mis suegros y mis padres. Los tenían entre los dos. 

Entonces yo sabía ya, más o menos, como se vivía allí por los comentarios de los amigos que 

allí estaban ya un tiempo. 

   Y esa clase de vida a  mí  me venía muy cuesta arriba. En Callosa no gozaba de grandes 

comodidades, pero meterme en una habitación donde me servía de cama, de cocina, de 

comedor… Solamente una habitación. El primer año sin ni siquiera agua caliente. Entonces 

yo, la verdad, de acongojaba mucho, pero, claro, pensaba en que si no estaba allí no trabajaba; 

porque en Callosa no teníamos oficio ni beneficio. Los del cáñamo no hemos tenido nunca 

oficio, porque era una cosa rutinaria y no hacia falta estudios para trabajar en el cáñamo. 

   En contra de mi voluntad lo pasé allí sin mis hijos; y, ya te digo, en una chambra 

(castellanización del autor francés chambre = habitación) sin aseo, y sin condiciones. Se vivía  

malamente para mí; luego ya, al siguiente año, ya me lleve a los hijos y, antes de llegar ellos, 

yo ya me había buscado una habitación mejor; era más experto y me busqué una habitación 

donde tenía mi cocina pequeña y agua caliente. Pero, de todas formas, una habitación; más 

amplia pero ya éramos cuatro. 

Habla José Soriano Illán. 

  Yo, al decidir de irme a emigrar, no tuve miedo. El único miedo era no  encontrar trabajo. 

Pero como de París venía mucha gente que decía que había trabajo para todos, ya  nos fuimos 

confiados. 

   El sentimiento que tenía yo, era que quería estar en un sitio en que hubiera trabajo y  

estuviéramos bien; por lo demás, no me  ha preocupado nada en absoluto. 
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Habla Jaime Estáñ Rodríguez. 

   Los amigos fueron los que me informaron de la posibilidad de emigrar y de las buenas 

perspectivas de trabajo. Que tenía veintinueve años cuando emigré. Me fui en el  61 y luego 

volví otra vez en el año 64. Emigré dos veces. La primera vez fue de tres meses, porque no 

pude estar más tiempo; porque mi mujer se quedó en estado. La segunda vez, con treinta y 

dos años, y en el año 1964 ya fuimos solos mi mujer y yo 

Cada año veníamos un mes de vacaciones pagadas. Es que lo que yo sentía era la ansiedad y 

la nostalgia del pueblo. Además, todo me resultaba extraño. Primero no te entendían; luego, 

en todas partes hay gente que te desprecia y hasta me llegaron a decir: ¡español de mierda! 

Eso se te clavaba en el alma.  

Me fui con la intención de estar un tiempo ya determinado, pero lo que realmente quería era 

estar allí el menor tiempo posible. Aún así, estuve tres años, pero que por mí, me hubiera 

venido antes. Pero es que en aquella época también intenté, desde el momento en que yo me 

fui, y al año siguiente pagué el piso, ya tenía ganas de venirme…pero no tenía trabajo en 

Callosa. Entonces, por mediación de un tío mío, aquí, en Callosa, mi padre, que estuvo 

hablado con él, encontré trabajo en la empresa “Industrial Callosina”, de José Illán Martínez, 

“El Morcilla”.  

Habla Jaime Estáñ Rodriguez.  

   Uno de los amigos que había allí, que tenía mucha mano en la empresa Citröen, nos 

“embochó”. Y una vez “embochaos” me llamaron a los tres días, simplemente, pasé 

reconocimiento médico y no vine ni a Irán, porque me reconocieron en el mismo París. Me 

hicieron una analítica, auscultación del pecho, etc. y, en seguida, me quedé ya fijo a trabajar. 

Habla José Soriano Illán. 

   Yo me fui con él, y cuando me “embocharon” me mandaron a Irún. La empresa pagó el 

viaje de París a Irún y de Irún a París. Me hicieron una analítica, me miraron la boca, el 

pecho, etc. El reconocimiento duró una hora. No lo hacían todo de golpe. Primero te hacían 

algo, esperabas un tiempo y te hacían otra cosa, y así. Pensando en el tiempo que tardaron 

conmigo sin contar las esperas tardarían unos treinta o cuarenta y cinco minutos. 

Habla Jaime Estáñ Rodríguez 

   El viaje fue en los autobuses de “Pablo”. Tardábamos unas quince o diecisiete horas de 

Callosa a París. Yo soy una persona que me he considerado poco ambiciosa y, claro, el 

proyecto mío era la deuda que tenia contraída con el piso; poder pagarlo entero y sentir que 

era mío. Me costó ciento cincuenta mil pesetas. Yo quería liquidar y vivir sin empeñarme. Fin 

del proyecto. 
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Habla José Soriano Illán. 

  Yo me fui con el proyecto de conseguir una seguridad de la vida, que la vida no fuera tan 

preocupante. Pero yo, cuando estuve en París, si mi mujer no se empeña en volver a Callosa, 

yo estaría aún allí. Aún voy todos los años a París. 

Habla Jaime Estáñ Rodríguez. 

  Yo creía que, al no haber salido en mi vida de la provincia de Alicante, el verme en París, no 

iba a aprender nunca el idioma, ni el ir en metro, ni nada. ¡Esos metros tan complicados y esas 

avenidas!... Y después, resulta que me compré un “librico” del metro y creo que me lo aprendí 

de memoria porque iba a todos sitios y no me equivoqué nunca. Lo hice todo bien. 

   Tenía en París sentimientos más bien de tristeza que de otra cosa. . Nostalgia del pueblo. 

Allí todo el mundo te conoce, eres alguien y te aprecian y es como una familia. No eres 

extraño a nadie ni te es extraño nadie. 

   Yo no emigré por el I.E.E. (Instituto Español de Emigración). Fui a la Gestoría Mora y me 

saqué el pasaporte como turista. No sabemos ni el por qué no quisimos ir por mediación del 

Instituto Español de Emigración. Aquí en Callosa, que yo sepa, todos fuimos con pasaporte de 

turistas. Al ir sin contrato de ninguna clase no pasamos por ninguna institución. 

Habla José Soriano Illán. 

   Yo, cuando decidí hacerme el pasaporte, tenía pensamientos de irme al extranjero. Aquí, el 

mismo que se lo hizo a él, me lo hizo a mí. Y como este señor tenía una gestoría, pues allí que 

fuimos. Yo, prácticamente, me fui a Suiza; pero como no tenía contrato de emigración, no me 

admitían hasta que no fallaron los contratos que tenían por venir. Tenían que venir otros 

trabajadores y estábamos en el mes de marzo. Y entonces ¿qué es lo que pasó? Nos dimos la 

vuelta, yo y cinco más Callosa, porque teníamos las maletas en la frontera entre Suiza y 

Francia. En consigna. Estuvimos tres días en Suiza. Dormíamos en el hotel y, como no 

tuvimos oportunidad de trabajar allí, volvimos a la ciudad de Metz es una ciudad que está 

junto a Alemania. 

Habla Jaime Estáñ Rodriguez. 

  Fuimos en el autobús de Pablo en el segundo viaje. En el primer viaje fuimos a la vendimia 

de Sommières (Francia), que es un pueblo pequeño cerca de la frontera española; y de la 

vendimia  salté a París. Fui a Sommières porque tengo allí una hermana. Aquella es la zona de 

Herault. Fui con un amigo que tenía yo en Nimes, el hijo del tío Pepe Pareja. Él estaba 

esperándome en la estación. Yo, en aquellos momentos, lo ignoraba todo. No sabía ni coger 

un billete o cómo pedirlo y aquel amigo me puso en contacto con todo aquello y a la hora en 

que quedamos, estaba allí esperándome. Mi señora y yo, los dos   ”preparaícos”. Tenía yo un 
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lío fenomenal. Entre que me dejaba aquí en Callosa un crío “pequeñico” y tan cohibido como 

yo soy, me fui para allá y estaba completamente en una nube. Estaba en una nube, de verdad. 

Y así llegamos a París. 

   Sommières era un pueblo pequeño, más que Callosa; pero tenía muchas viñas y frutales 

porque allí se hacía mucho también la cereza y esas cosas. 

Habla José Soriano Illán. 

  Fuimos a París por caminos secundarios, huyendo de fronteras y de la Guardia Civil o de los 

gendarmes franceses. Eso era antes; en el año 1950 o así. Mi padre le decía a mi madre que un 

día se iría a Francia por la sierra. Mi padre, antes de irse a Francia estuvo de   ”pequeñico” en 

la Argentina ocho años y volvió a los diecisiete. Luego vino y se casó; y estuvo trabajando en 

Francia con un empresario que vivía en Marsella. Mi padre  lo que hacía eran las mezclas de 

vinos y todo eso. 

Habla Jaime Estáñ Rodríguez. 

   Al llegar a París por primera vez te encontrabas con algo desconocido y el sentimiento era 

¿qué te diría yo?, era tristeza. ¿Y ahora qué hago? ¿Dónde voy? ¿A quién recurro? Claro, no 

podía recurrir a nadie. A esperar. Después alquilé una pequeña y mala habitación donde poder 

quedarme la noche y, al día siguiente, pues, por medio de algún que otro amigo que estaba allí 

antes que yo, fui a ver si me podían echar una mano. Y me echaron una mano; no puede 

quejarme. 

   La vivienda era muy precaria desde luego. No tardé mucho en encontrar alojamiento porque 

teniendo una pequeña ayuda, como tuve, enseguida encontré vivienda. Lo que pasaba era que 

tenía que subir siete pisos todos los días sin ascensor. Un ático. Era una buhardilla donde 

teníamos el aseo fuera de la habitación, sin luz en el pasillo cuando llegabas arriba. 

Habla José Soriano Illán. 

   Hay quien pasó más, o bien porque se defendía menos y era más ignorante; y pasaba las de 

Caín; pero en París había mucha gente de Callosa; porque cuando yo fui, me acuerdo que 

vinimos a la estación y, antes de llegar, ya habían llamado por teléfono de que llegábamos y 

fueron a recogernos; nos cogieron en la estación, y nos llevaron al hotel. Los primeros, sí creo 

que tendrían más complicaciones porque cuando llegaron, no tenían a nadie… nosotros 

tuvimos la suerte de tener a alguien que nos pudiera orientar 

Habla Jaime Estáñ Rodríguez. 

   Yo estuve en dos alojamientos, porque primero fuimos mi señora y yo solos; y estuvimos un 

año sólo. Y al año siguiente ya  llevé al hijo que teníamos; y tuvimos que coger otra clase de 

habitación. 
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   Vivíamos en el distrito XV. Era el mismo París. Había una boca de metro que era famosa y 

que le decían “Saint Michelle”, y yo observaba en el mapa que había y notaba que estaba casi 

en el centro de París. No en el centro centro, pero estaba bien. Yo me instalé en un hotel. Se 

llamaba hotel   ”La Rossière”. Estaba a las espaldas del parque de bomberos y allí sí que 

teníamos agua caliente, fría y una pequeña cocina no muy grande. Esto fue ya cuando fuimos 

con los niños. Allí solamente teníamos que tirar una cama y en ella dormíamos los cuatro. Al 

levantarnos recogíamos la cama y aquello ya era el comedor. Allí teníamos una nevera 

especial. La nevera especial era la ventana que daba al patio. Aquello era nuestro frigorífico. 

En cuestión de alquiler creo que pagaba unos cinco mil francos viejos. 

Habla José Soriano Illán. 

   Yo comprendo que durante la historia esta que hemos vivido, sé que nosotros, después de 

terminar la guerra… porque antes de terminar la guerra, yo iba a la escuela incluso 

desayunaba. A mi, recuerdo que hacían pan y decían ¡un chusco “p’a” el chiquito! Y todas 

esas cosas. Y, cuando terminó la guerra, a los tres días de terminarse no había ni pan, ni había 

nada para comer. Yo lo que digo es que, desde la mentalidad esa que había, hasta estos 

momentos, sé que la gente joven, en  aquellos tiempos fueron los que se sacrificaron y 

levantaron a España hacia arriba. Incluso nos levantábamos de mañana a trabajar y no 

sabíamos lo que íbamos a ganar. Solamente a trabajar, y a trabajar; y lo mismo te pagaban una 

cosa que pagaban otra. Hasta que, en un tiempo, en una trayectoria de diez años lo menos, 

empezaron a haber ya plantillas para darte trabajo. Eran dinero que te daban pero muy por 

debajo del que podías rendir. Y entonces yo comprendo que, en toda esa época, que era gente 

como nosotros, había una gran explotación. Y luego, menos mal que vino la mejoría. Y así 

seguimos luchando, que fue cuando vinieron las empresas aquí de las redes y todas esas 

cosas. Entonces nosotros, empezamos a exigir un salario más decente. Y entonces éramos ya 

ricos al lado de nuestros padres. 

   Pero yo he trabajado, como aquel que dice, todo el día para no poder comer. 

Habla Jaime Estáñ Rodríguez. 

   La habitabilidad de la vivienda en París con relación a la de Callosa era tremenda. Yo le 

daría una puntuación de uno y medio a la vivienda de París. 

   Encontré trabajo fácilmente. Acudí a esa cosa que se llamaba ”emboche” (castellanización 

del verbo ”embocher” explicado anteriormente). Esto consistía en ponerse delante de la puerta 

de la empresa y esperar. Allí, en la puerta de la empresa Citröen, salía cierta persona a ver las 

caras que había allí. Y a aquel que le gustaba, decía: tú, tú, tú, tú. Claro, yo tuve la suerte de 

que, cuando aquella persona iba a salir, ya sabía yo que me iba a nombrar a mi. Todo eso por 
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el amigo mío que era conocido o amigo de esa persona que seleccionaba al personal. Estuve 

tres días, y en los tres días no me eligió. Pero al día siguiente le dije a mi amigo: ¡pasa esto! Y 

él me dijo: ¡mañana, ve sin falta! 

   Trabajaba en la cadena de montaje; donde baja el chasis de arriba abajo y entonces se monta 

en una cadena y ahí una hilera muy grande de trabajadores y cada uno ponía una pieza. Yo 

ponía la calefacción. 

   Tenía una categoría laboral algo más que peor. Poca. También es que no teníamos 

especialidad ninguna. Fuimos del cáñamo a la fábrica de coches. Porque si a un mecánico lo 

coges y tiene su especialidad, aunque sea español, por lo menos tiene su experiencia. Lo 

nuestro, como ya te he dicho, fue distinto. Encima no entendíamos nada. 

   En cuanto mi horario de trabajo, al principio era de jornada partida. De ocho de la mañana a 

doce y de una a cuatro. Hasta que después ya lo hicieron todo como jornada continuada. 

   Teníamos libres los sábados y domingos. Al año me daban un mes de vacaciones pagadas. 

No hice horas extraordinarias porque tampoco tenía idea de si se hacían. Yo simplemente 

hacía mi trabajo en Citröen y me iba. También trabajaba en otro sitio. Era una fábrica de 

chocolates; se llamaba   ”Fosfatine”. Estaba en el pueblo de Auvervilliers, en las afueras de 

París. Era un pueblecillo. Allí vamos a limpiar, porque los sábados no se trabajaba. Y 

entonces íbamos unos cuantos españoles, con unos sopletes a limpiar todas las cubetas y todas 

las máquinas del polvo que se iba acumulando. Esto era un trabajo que te ocupaba toda la 

mañana. Se cobraba por horas pero teníamos contrato que entraba en nómina y todo. Tenía mi 

hoja de pago y todo. Yo actualmente cobro por la Citröen y por “Fosfatine”. 

   Yo no leían nunca el contrato porque estaba en francés pero tampoco se me ocurrió. En 

cuanto a las condiciones de trabajo (salarios, vacaciones, horarios, etcétera.) supongo que 

serían las correctas; y en cuanto a la legislación francesa en cuestión de relaciones laborales 

no tenía ni idea. 

   Yo no sabía cuáles eran mis derechos. Mis deberes si lo sabía porque te los hacían saber. En 

cuanto a los derechos tenían los que me daba. Teníamos un puesto de trabajo y ya estábamos 

agradecidos. Estábamos sometidos y éramos ignorantes. Además no te daban un contrato, que 

yo sepa. En la quincena te daban una hoja de paga. 

   Mi contrato era indefinido y no sé si había diferentes contratos de trabajo según el sector en 

que trabajabas. 

   Para mí, el trabajo que hacía estaba bien retribuido porque era poca cosa lo que hacía. 

   El trabajo y el salario con respecto a España lo veo bastante diferente, porque aquí no se 

conocía aquello. Nosotros no podemos valorar eso porque aquí en Callosa la característica es 
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que nosotros trabajábamos a destajo. Además es que ganábamos mucho más dinero allí que 

aquí. Mucho más. Mucho más. Allí, trabajando duro la mujer y el marido, en un año o poco 

más de comprabas un piso que en Callosa. 

Habla José Soriano Illán. 

   Pero, un piso de veinticuatro mil  duros como hablamos, eso lo recogías en un año y tal. 

Habla Jaime Estáñ Rodriguez. 

   Allí en Francia, la diferencia de salario era unas tres o cuatro veces más que aquí en España. 

Ya te digo, el primer año que yo estuve en París, fue cuando vine aquí para ver un piso. 

Habla José Soriano Illán. 

  La construcción en Francia era el sector más fuerte o de los más fuertes, y sí que había 

trabajo clandestino, sin afiliar. 

Habla Jaime Estáñ Rodriguez. 

   Laboralmente, creo que no había discriminación en relación a los trabajadores franceses. Yo 

los veía a ellos y hacían lo mismo que yo. Y cobraba igual. Y en cuanto a prestaciones 

sociales tenía las mismas. Claro, ganaba más los que tenían otras categorías mayores. Los que 

trabajaban como nosotros, pero supervisaban el trabajo que hacíamos, les llamábamos los 

“chefs” de la cadena de montaje, o los "renglones". Ellos estaba mejor remunerados. 

   Los "renglones" tenían que dar por buenos los trabajos que hacíamos los peones o algo más 

que peones. El trabajo mío no era tóxico. Sí había trabajos tóxicos como los que trabajaban en 

la pintura y en el pulimento. El mío era un trabajo limpio aunque algo estresante, porque 

tenías que trabajar según andaba el coche en la cadena de montaje. Porque, por ejemplo, mi 

plaza está aquí y yo tenía que avanzar con la máquina que tenía para poner los tornillos o 

veinte metros o reculando otros veinte metros. Lo único era que, a la hora de las comidas, 

avanzábamos todos muchísimo para irnos a comer, y la cadena seguían andando y 

calculábamos si paraba en nuestro sitio. 

   Lo hacíamos mal porque estábamos dando a entender que podíamos avanzar hasta ocho o 

diez coches, y eso a pesar de esto, tú podías avanzar más coches aún. 

Habla José Soriano Illán. 

  Allí habían controles que controlaba lo que tú podías rendir lo máximo, pero para no 

agotarte. Nosotros lo sabíamos. 

Habla Jaime Estáñ Rodríguez. 

  Mi relación con los compañeros de trabajo era buenísima; porque al final aprendí francés. 

Hice muchas veces de intérprete con portugueses y españoles mismos. Con los "renglones", 
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que eran nuestros jefes directos, nos llevábamos bien. Con los "chefs” eran más distantes de 

nosotros y no había trato. En general las relaciones eran normales. Buenas. 

   Al principio, por el desconocimiento del idioma, sí que pudo haber problemas que afectaron 

al trabajo. En dos o tres meses lo pasé mal por no conocer el idioma. Hasta el punto de tener 

un accidente de trabajo por no conocer el idioma no, pero sí que me alteraba y me ponía 

nervioso de no estar haciendo las cosas bien. 

   Nunca tuve un accidente laboral ni estuve enfermo en  la emigración. En cuestión de 

trabajo, siempre me pagaron lo que me correspondía y no tuve otros problemas. Por eso, 

tampoco me quejé nunca en el trabajo. 

Habla José Soriano Illán. 

  Poco más o menos, cuando llegué a París mis amigos que ya estaban allí algún tiempo, me 

recomendaron que me presentase a las puertas de la Citröen a las seis de la mañana. Nos 

pusimos en la cola de la calle y me llamó el intérprete que me dio unos bonos para que fuera a 

pasar reconocimiento médico y me preguntaron  la edad que tenía. Pasamos un 

reconocimiento muy ligero y me dijeron que ya me avisarían. A la semana y media o así, me 

mandaron una carta en la que me informaban que tenía que ir a la ciudad de Irún, en la 

frontera, a hacerme otro reconocimiento médico. Entonces nos fuimos en el tren, y después 

del reconocimiento, al día siguiente, en la mañana temprano, había allí un coche de la 

empresa Citröen esperándonos; porque si te rechazan, vuelves también a París pero vuelves 

como rechazado. Y entonces volvimos y nos llevaron a la empresa y allí nos llevaron a una 

habitación donde había una cristalera grande. Yo opino que algunos de ellos se daban cuenta 

de los gestos que hacíamos los que había allí. 

   A mí me metieron a trabajar en los frenos de los coches. Yo tenía que montar todas las 

piezas de los frenos. Yo tenía una caja con todo el material. No era un trabajo en cadena. Yo 

siempre cumplía con el “boni”. El “boni” es el trabajo que te pertenece hacer; que ya estaba 

todo cronometrado. Trabajaba a mano y al principio iba más lento y terminaba "reventado"; 

porque al ver que no seguía el ritmo que me marcaban para conseguir el “boni” me ponía 

nervioso, no fuera que fuesen a echarme. 

   El trabajo lo encontré en un par de semanas. Está claro que no tenía ninguna relación al 

trabajo del cáñamo de Callosa con el que hacía en París. Allí tuvimos que aprender de todo y 

rápido. 

   Mi horario de trabajo era por la mañana. De las 6:30 hasta las 12 que empezamos a comer y 

terminábamos a las tres de la tarde. El turno por la tarde era desde las tres a las 11 de la noche 

con una hora para cenar alrededor de las 7:30 horas o las ocho. 
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    Cuando yo empecé a trabajar yo creo que también trabajábamos los sábados. Con el tiempo 

ya teníamos sábados y domingos libres. Esto creo que fue en el año 1962. Al año, también 

tenía un mes de vacaciones pagadas. Nunca hice horas extraordinarias. Nunca me las 

propusieron. 

   Desde mi casa al trabajo cogía el metro y tardaba media hora. Y del metro hasta la fábrica 

tardaba unos cinco o seis minutos. 

   Yo entré con el contrato. Bueno creo que sí, pero no me dieron un papel con el contrato. Eso 

sí, todas las quincenas nos daban una hoja de pago con el dinero que ganaba. Ni leí el 

contrato, ni sabía cuáles eran las condiciones, ni mis derechos, ni nada. Yo no sabía la 

legislación francesa en cuestión de leyes laborales pero aparte de no saber francés yo no tenía 

ningún libro que pusiese eso. Yo trabajaba y con eso me daba por satisfecho. Lo único que sí 

que sabía yo, preguntando, era lo que había en la hoja de pago. Y me acuerdo que una vez ví 

la hoja y dije: ¡cojones, a mí me faltan mil francos! Entonces lo dije al renglón (al 

contramaestre). Lo comprobaron, me dieron la razón y me pagaron lo que faltaba. 

   Yo sólo trabajé en la Citröen, y creo que el trabajo estaba bien retribuido. Porque teniendo 

en cuenta lo que hacía en España y lo que hacían París… ¡pues sí! Estaba contento. Entonces, 

prácticamente, cuando yo me vine de Suiza (porque me querían pagar lo que yo ganaba en 

España) es por lo que me bajé a París. 

   En relación con los franceses en el trabajo no vi marginación en cuestión que a ellos les 

dieran mejores salarios y mejores puestos. Mi trabajo no era peligroso pero era muy pesado: 

tenías que engrasar, poner los cojinetes, poner todos los tornillos, etc. No era fácil, no. Yo he 

visto despedir a uno de Córdoba que era mecánico. ¿Por qué lo despidieron? ¡Porque se 

olvidaba las cosas! Y si se te olvidan las cosas y no las colocas, con el coche puede tener un 

accidente: antes de echarlo le daban una advertencia y al siguiente falló te echaban. 

   El único inconveniente que veía yo es que cogía mal las piezas (porque las piezas pesaban 

lo suyo) de unos ganchos que colgaban de una grúa. Entonces, si al principio no estás muy 

mucho en eso te puedes lesionar. 

   La relación con compañeros y jefes eran normales. Al principio tuve problemas con el 

idioma porque al principio de ponerme a trabajar tuve problemas con un francés. Un francés 

de la Bretaña, que era muy cerrado. 

   Es lógico que por no conocer el idioma podías tener más complicaciones de accidente. Pero 

yo no tuve ningún accidente. Sólo estuve de baja once días por enfriamiento, con fiebre y un 

fuerte dolor de cabeza. 
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   Aunque había comedor la empresa nunca comí allí. Me llevaba la comida de casa. Los que 

había allí decían que se comía bien, con vino, postre y todo. 

Habla Jaime Estáñ Rodríguez. 

   En la emigración me llevé a mis hijos. Un hijo y una hija. La niña estaba en edad preescolar 

y el niño ya era escolar. En el año sesenta y cuatro tenían tres años la niña y el hijo siete. 

Nunca pensé en proyectos educativos para mis hijos porque yo era de esos que estaba 

deseando venirme a España. Y si mis hijos tenían que estudiar quería que estudiaran en 

España. Ellos ingresaron sin problemas en colegios franceses. Llegaron a aprender también el 

francés, pero como estuve tres años se les fue olvidando el idioma. A la hija más tarde que al 

hijo. Me acompañó la conserje del hotel que era una buena mujer, al centro escolar para mi 

hijo. Mis hijos estaban juntos con los alumnos franceses. La niña fue un colegio que llamaban 

de maternal. 

   Allí en la emigración cuando cerraban los colegios a mitad de curso las mujeres de los 

emigrantes volvían a España y los maridos se quedaban quince o veinte días solos. Y mi 

mujer no se venía. Se quedaba allí conmigo. Pero yo me las arreglaba de manera que, cuando 

ya estaba trabajando, yo podía estar allí con mis hijos sin dejarlos solos. Mis hijos nunca 

estuvieron solos. 

   El hijo estudió hasta quinto curso y le convalidaron los estudios. Mi hija terminó la 

preescolar porque cuando empezaba primer curso de Enseñanza General Básica ya nos 

vinimos a España. 

   En cuanto a la seguridad social aquello funcionaba distinto España. Tú podías ir al médico 

que quisieras; al que tú eligiera de todo París, o de toda Francia entera. Tú le pagabas lo que 

él quisiera y te hacía un recibo, y luego tú, ese recibo sólo presentaba sola Seguridad Social o 

al Ministerio de Sanidad y ella te reembolsaba lo que tú habías pagado. Lo que pasa es que te 

devolvían el ochenta por ciento de lo que tú habías pagado. 

Habla Jaime Estáñ Rodríguez. 

  En cuestión de mandar los ahorros España, simplemente los mandaba cuando mi suegra 

quería diciéndome que les faltaba dinero. Los mandaba por el Banco Español de Crédito. 

   No tengo conocimiento de si el Estado concedía los emigrantes algún beneficio algunas 

ventajas. Las ventajas las tenía el Estado cuando traíamos las divisas. Eso sí. 

   Nosotros no sabíamos dónde invertían los bancos o las Cajas de Ahorro el dinero. Lo único 

que hacíamos era ingresar el dinero y mirar el interés que nos daba el banco y punto. 

   En relación a cuando terminaba la jornada de trabajo aún llegaba yo a la casa y la señora 

estaba trabajando. Entonces recogía a los niños del colegio, hacíamos la compra entre los 
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niños y yo y ellos me ayudaban. Pero no hacía falta que me ayudasen porque allí pasaba ya 

como pasa ahora en España. Vas cogiendo todo lo que quieras y, aunque no sepas hablar, a la 

hora de pagar sí que sabes pagar. Si teníamos un poco más de tiempo, teníamos la suerte de 

que teníamos un parque cerca de casa y entonces, si la mamá no había salido aún de trabajar, 

los chiquillos jugaban por allí y yo me dedicaba a leer. Yo, menos hacer la compra todo lo 

demás lo hacia ella. 

   Los sábados y domingos, normalmente teníamos tres sitios donde ir, entre familiares y 

amigos. Íbamos a pasar el día con ellos o ellos venían a mi “chambra” (castellanización de la 

palabra francesa “chambre”, que significa habitación) o yo iba a la suya y comíamos juntos. 

Era un amigo que tenía por mi lado y los primos de mi mujer que teníamos por otro lado, esto 

sí que estaban fuera de París; ellos tenían una vivienda y tenían un piso entero para ellos. 

   Normalmente hablábamos, en nuestras conversaciones de cosas familiares y de cosas del 

pueblo: ¡quién se había muerto, quién se había casado, las cosas de por allí). Porque el pueblo 

lo teníamos todos metidos en la cabeza. A veces íbamos a ver París, o al campo, los campos 

Elíseos, pero no continuamente. Yo por ejemplo estaba unos veinte minutos de la torre Eiffel, 

y desde yo vivía y van dando, pero, sin embargo, no iba mucho. No me gusta mucho las 

aglomeraciones y, por ejemplo, en Wagram, que era el centro de reunión de todos los cayos y 

nos íbamos también allí. Wagram era el nombre de una calle 

   Yo escribía mis padres. Mi padre también cada quince días me mandaba una carta. 

    En general, los fines de semana el ocio lo entregábamos en visitar los amigos. Más que 

cenar, comíamos juntos, porque a la hora de cenar y ya estábamos recogidos en casa. 

Habla José Soriano Illán. 

   Los días laborables, como yo trabajaba en turnos, pues estaba dos semanas entrando de 

mañana y saliendo las tres de la tarde y otros dos semanas entrando a las tres de la tarde y 

saliendo las once de la noche. Entonces cuando me tocaba de mañana, cuando venía el buen 

tiempo, era en mayo muchas veces me permitía el lujo de subirme al “Sacre Coeur”, subirme 

por la escalera, sentarme en un banco y bajarme cuando se me antojaba. Yo también hacia la 

compra y mi mujer hacia lo demás. Aunque cocinar lo hacía yo. Y muchas veces, cuando me 

tocaba, por ejemplo de tarde, si mi mujer estaba trabajando, yo, cuando se le antojaba medida 

al metro. Y cuando ya venía comprábamos juntos. Después hacíamos la cena y cenábamos. 

   Escribía a mi casa cada dos semanas. Ellos no respondían y casi hasta otras dos semanas. 

Me contaban cosas que pasaban en el  pueblo. Porque yo tenía la única hija mayor mía, la 

tenía mi suegra y yo, por carta le contaba poco más o menos lo que hacíamos aquí de rutina. 
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   Los fines de semana, mi mujer tenía y una hermana, y estaba allí mi primo y nos 

juntábamos en la “chambra” de uno. Comíamos y también por Navidad que no íbamos a 

España comíamos pavo. Yo, para mí, como si estuviéramos en Callosa, porque era la única 

manera de distraerse y no pensar tanto que si estábamos en el extranjero. Y yo, iba mucho a 

los Bosques de Bolonia. Allí jugábamos al fútbol y todo eso. Merendábamos también. 

Habla Jaime Estáñ Rodríguez. 

  En cuanto al asociacionismo le diré que, la verdad, sabía que existían, pero yo estuve 

queriéndome venir al pueblo. Cuando llegué, quería venir; entonces no me preocupé de nada 

de eso. El haber ido a alguna asociación hubiera sido como querer asentarme ya en el 

ambiente de Francia y de involucrarme en las cosas de allí, y yo, tenía siempre en mi mente el 

pueblo. Así es, que yo lo que quería era trabajar y ahorrar y venirme pronto. 

   En cuanto a participar en alguna manifestación pidiendo mejoras de salario o cosas así, no 

estuve en ninguna. Me vine en el año 1967, un año antes de lo que ya se empezó a llamar el 

Mayo francés del 68. Yo me vine en noviembre del 67 y eso fue Mayo del 68. 

   Con relación a esa gran manifestación que hubo en París y en toda Francia tengo una 

anécdota que contar. Resulta que al buen amigo que a mí me facilitó la entrada a la fábrica 

Citröen, en esa famosa huelga del 68, lo tuvieron que coger unos cuantos trabajadores de 

Callosa, porque si no lo matan. Estaba de parte de la empresa. ¡Madre mía! Actuaba de parte 

de la empresa y todo el personal del sector donde él se encontraba, estaban de huelga; y él fue 

con la bolsa a trabajar la fábrica. Si no es por dos de Callosa o tres, creo que lo matan. Le 

dijeron, los que no lo conocía, pero sabían que era español: ¡claro, un extranjero, un simple 

trabajador! ¡Porque no es un "chef", ni un "renglón", ni un controlador"! No era "nada". Era 

extraño para un francés que un obrero no fuese a la huelga, y más, un obrero extranjero, que 

ve que todos sus compañeros están en huelga. Porque si estás en huelga no cobras, y te 

descuentan.  ¿¡Que este tío vaya a trabajar!? Lo querían matar. Es verdad. Era el "Peperrete”. 

Habla José Soriano  Illán. 

  El Estado español se que tenía alguna asociación para los españoles. Yo no he estado 

metido, pero sé que había. Es que a mí tampoco me dio tiempo. 

Habla Jaime Estáñ Rodríguez. 

   La misma palabra "emigración" ya lo dice. Es muy triste. Lo que más te afecten la 

emigración es la familia. Aunque tenía allí a mis dos hijos, pero en Callosa tenía todo lo 

demás: mis padres, mis parientes, mis amigos, el pueblo que te conocen todos y tú les conoces 

a todos, etcétera. Porque yo desde que nací y tuve uso de razón, después de la mena, yo 

trabajé con mi padre hasta que me casé y no recibí un jornal jamás. Yo trabajaba y mi padre 
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cobraba. Y, a mí, llegaban los fines de semana o los meses y, ¡hombre!, Me daban para mis 

gastos, pero estábamos muy familiarizados y teníamos mucho cariño toda la familia. 

Habla José Soriano Illán. 

   En cuanto lo que a mi me afectaba a más de la emigración… bueno, yo tenía muchas más 

amistades; jugábamos al fútbol, debíamos. Yo, cuando estábamos aquí en España, mi mujer 

no quería que me fuera a Francia. Pero yo pensaba: ¿vamos a estar aquí toda la vida pensando 

si esto va a ir bien o mal? Entonces me fui. Y mi mujer me dejó ir a la vendimia un par de 

veces, que era estar veinte o veinticinco días y volver. Entonces yo, cuando vine de esa 

vendimia, pensé lo que pensé y dije: si yo tengo que salir de España a un sitio como el 

extranjero y muy a un sitio donde yo pueda quedarme a trabajar, me quedo. Y, cuando fui a 

París, que aparecía allí comí mujer, si ella hubiera resistido estar allí, no hubiera quedado. 

Ahora, yo no pensaba libertinaje ni en cosas de esas. Lo que yo quería era trabajar, tener 

seguridad y vivir la vida. 

Habla Jaime Estáñ Rodríguez. 

   En París no me sentí integrado en absoluto. Ni por un momento. 

Habla José Soriano Illán. 

  Yo, como integrarme así, a las cosas de Francia, como asociaciones o cosas por el estilo, no. 

Nosotros nos conocíamos los más cercanos y los paisanos del pueblo y gente que no eran del 

pueblo pero que eran españoles. A mí, no me molestaban las costumbres francesas. El haber 

estado más tiempo en París y viviendo normalmente. Pero cuando vine aquí a España, me 

sentía más integrado que allí. Con las asociaciones, los amigos y tal. En el trabajo y en todo. 
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ASPECTOS A TENER EN CUENTA EN LOS EMIGRANTES RETORNADOS Jaime 

Estáñ Rodríguez. 

El retorno . 

-Edad del retorno: 35 años. 

-Sexo: hombre. 

-Estado civil: casado. 

-Ocupación en la emigración: peón en fábrica de automóviles Citröen. 

-Nivel de estudios en la emigración: primaria sin acabar. 

-Lugar de procedencia y residencia actual: de Callosa y en Callosa de Segura. 

-País de retorno: España. 

-Migración múltiple: dos veces y en París. 

-Año de retorno: 1967. 

La emigración. 

-Motivo de la emigración: encontrar trabajo. En Callosa no había. 

-Emigración individual-emigración familiar: familiar. 

-Protección oficial al extranjero: ninguna. 

-Integración en la comunidad extranjera: ninguna. 

-Estado de ánimo al extranjero: tristeza. 

-Mejora profesional y cultural en la emigración: me enseñó más a enfrentarme a las cosas sea 

cierta situación. Me enseñó a ver que hay otras formas de vida y otra oportunidad y haber más 

lejos de nuestro pequeño pueblo 

-Satisfacción en la emigración: ninguna. 

-Motivo del retorno: ahorrar para comprar un piso y me garantizaron un trabajo en España. 

-Problemas del retorno: ninguno. Más alegre que nunca. 

-Satisfacción en el lugar de residencia actual: excelente. 

-Propósito de la nueva emigración: no. En absoluto. 

El Patrimonio . 

-La vivienda: tengo un piso en cariñosa y otro en torre vieja para veranear. 

-El ajuar: estos casos están amueblada sencillamente pero son cómodas. 

El Trabajo . 

-Dificultad de empleo al retorno: no. Ya vine con la promesa de un trabajo. 

-Discriminación en la contratación laboral: no hubo discriminación ninguna. 

-Estabilidad en el empleo: total. 
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-Situación laboral actual: jubilado. 

-Características de la actividad laboral: no ha lugar. 

-Evolución de la cualificación profesional: peón. 

-La economía: ingresos y capacidad de ahorro: me han quedado dos pagas: una de las Citröen 

y otra de la fábrica de chocolates "fosfato tiene". Y algo de ahorro; pero ya no tengo tantas 

necesidades. 

-Inversión de los ahorros: tengo dos pisos y algo en el banco pero tampoco sin intereses. 

-Valoración del nivel alcanzado: yo no soy ambicioso. Me conformo. Tengo salud y también 

mi mujer. 

-Satisfacción en la ocupación: no ha lugar. 

-Espíritu de logro: buena. 

El Sindicato. 

-Actitud ante el sindicalismo: creo que es necesario pero, actualmente, por parte de la gente 

trabajadora son gente que pasa de todo. Son muy olvidadizos. Eso de sindicarse para tengas 

un poco de respaldo. No considero muy bueno, por supuesto. 

-Actitud ante la huelga: la escuela son necesarias. Para mí sí. En el asunto de reivindicar 

cualquier cosa la huelga es necesaria. Si no hay huelga el patrón no te va a dar nada. 

La Política. 

-Interés por la política: siempre ha tenido. 

-Preferencia electoral: el socialismo. Llevo 20 años en la Secretaría de administración del 

PSOE. 

-Actitud sobre la división en clases de la sociedad: hay muchas discriminaciones. Y, aunque 

no quieras hay racismo que también existe 

-Actitud sobre el consumismo: el consumismo más bien diría yo que es un engañabobos. Por 

qué aquello que aquél se compra lo quiero tener yo. Si puedo no puedo, no lo sé pero como lo 

veo en el otro lo quiero tener yo. 

-Actitud ante la Comunidad Económica Europea: la comunidad económica europea creo que 

está para apoyar a los países, pienso yo. Y para que seamos más fuertes ante otras potencias 

económicas. La unión siempre hace la fuerza. Yo pienso que, en este caso, la comunidad 

económica europea está dirigida por dos: nada más habrán 20 y tantos en la comunidad, pero 

quién manda son Sarkozy y Merkel. 
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Otras Actitudes. 

-Actitud sobre la familia: la familia para mí lo es todo. 

-Actitud ante la religión: no he sido muy religioso. Como dice el otro día, soy cristiano pero 

no católico. Cristiano porque mis padres me bautizaron. Y tenía en las manos cuando te dicho 

lo de que el trabajador es triste del libro que estoy leyendo. Yo me siento ese que se siente 

cristiano y católico sin pertenecer a ninguna religión, a ningún estamento religioso y al mismo 

tiempo se siente ateo. Porque él cree que no necesita ningún dios para creer en el amor, en la 

paz y en la eternidad. Algo más o menos. Es lo que leí en el libro que me impactó ocho esa 

frase. El libro se titula "Por aquella gran guerra". 

-Actitud ante los medios de comunicación social: no me fío de lo que me dicen los medios de 

comunicación. No dicen la verdad, o, por lo menos, toda la verdad. Nos informan de lo que 

quieren informarnos. Hay gentes desconocidas que mueven los hilos del mundo y nosotros 

creemos que somos libres pero vamos por el camino que alguien nos marca anticipadamente. 
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ASPECTOS A TENER EN CUENTA EN LOS EMIGRANTES RETORNADOS. 

Habla José Soriano Illán. 

El Retorno. 

-Edad al retorno: 29 años. 

-Sexo: hombre. 

-Estado civil: casado. 

-Tamaño de la familia: una hija. 

-Ocupación en emigración: León en la fábrica de automóviles Citröen. 

-Nivel de estudios en la emigración: primario sin acabar. 

-Lugar de procedencia y de residencia actual: Saint Giles (Francia) y Callosa de Segura 

(España). 

-País de retorno: España. 

-Migración múltiple: dos veces. 

-Año de retorno: 1964. 

La Emigración. 

-Motivos de la emigración: no había trabajo. 

-Emigración familiar/individual: familiar. 

-Protección oficial del Estado: no. Fui como turista. 

-Integración en la comunidad extranjera: normalmente integrado y con ganas de quedarme. 

-Estado de ánimo en el extranjero: extrovertido y alegre. 

-Mejora profesional y cultural en la emigración: aprendiz de la nueva nación cosas que en 

España no había. 

-Satisfacción a la emigración: normal. 

-Motivos del retorno: porque mi mujer se quiso volver porque ya estaba allí mucho tiempo. 

-Problemas del retorno: no tuve problemas porque le dieron trabajo en hilos y redes Sociedad 

anónima. 

-Satisfacción en el lugar de residencia actual: totalmente satisfactorio. 

-Propósito de nueva emigración: a mi edad, 82 años ya no vuelvo. 

El Patrimonio. 

-La vivienda: tengo dos casitas. 

-El ajuar: todo amueblada mi gusto. Bien completo. 

El Trabajo . 

-Dificultad de empleo al retorno: ninguna. Ya vine con trabajo prometido. 



 150 

-Discriminación en la contratación laboral: ninguna. 

-Situación laboral actual: jubilado. 

-Características en la actividad laboral: no ha lugar. 

-Evolución de la cualificación profesional: fui peón toda la vida. 

-La economía: ingreso y capacidad de ahorro: cobro de Francia y de la fábrica de hilos y redes 

de calles ha de segura. Y como mi mujer y yo ya estamos solos siempre ahorramos algo. 

-Inversión en los ahorros: los invertí en la casa donde vivo, y algún dinero que tengan el 

banco. 

-Valoración del nivel alcanzado: pensando lo mal que lo pasé entonces, yo estoy ahora 

satisfecho. 

-Valoración del nivel alcanzado: estoy satisfecho. 

-Satisfacción en la ocupación: buena. 

-Espíritu de logro: logre lo que quería: un trabajo fijo una jubilación más decente porque 

cobro de París y aquí. 

El Sindicato. 

-Actitudes del sindicato: es necesario sindicalismo pero para eso te voy a decir como los 

curas: hay que ser practicante. Porque sindicatos, no es el sindicato. Somos todos. Y si todos 

queremos que el sindicato tiene que mejorar o hacer mejor las cosas, somos todos los que 

tenemos que decidir. Pero si el sindicato que dirige está puesto y porque alguien tiene que 

dirigir… ¡malo! Yo lo que digo es que tienen que participar todos. Entonces todos 

empujaríamos a los dirigentes para que se mejoren las condiciones. 

-Actitud ante la huelga: son necesarias por el patrón nunca da nada si no lo presionas. 

La Política. 

-Interés por la política: estoy toda la vida el PSOE. 36 años. Yo estaba ya sindicado en el 

primer movimiento que hubo. He sido también y soy de UGT. 

-Preferencia electoral: PSOE y UGT. 

-Actitud sobre la división en clases de la sociedad: la división siempre es mala. La clase 

debería ser justa y comprensiva. Los que tiene mucho dinero, cuando entran en declive en un 

tanto por ciento muy "igualado" son más comprensivos que no cuando hay muchas 

diferencias en cuanto a la riqueza. Quiero decir que la riqueza está muy mal repartida. El 

reparto de la riqueza está muy desequilibrado. Los ricos son cada vez más ricos y los pobres 

son cada vez más pobres. 
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-Actitud sobre el consumismo: yo pienso que antes no había nada y además no podías 

comprar nada porque no había dinero. Hay cosas que son necesarias no puede uno pasar sin 

ellas; luego hay cosas que tiene todo el mundo y ya las tienes que tener aunque bien podrías 

pasar sin ellas. Pero es que, ahora hay una fiebre de comprar por comprar y la gente no se 

cansa. La televisión siempre está ofreciendo de cosas y no se acaba. Hay que tener un 

equilibrio. No se necesita tanto para vivir bien. Como siga así la cosa la juventud lo va a pasar 

mal porque parece que esta crisis va a durar más de lo que creemos. 

-Actitud de la comunidad económica europea: yo creo que la unión hace la fuerza y si los 

dirigentes europeos hacen las cosas bien siempre pueden ir mejor las cosas, la economía, y 

todo eso seremos más competitivos con los Estados Unidos y con los países como Japón y 

China. Es bueno, es bueno. 

Otras Actitudes. 

-Actitud sobre la familia: la familia es lo más importante. Todo el mundo en hacer una familia 

y las familias donde te dan las primeras instrucciones de cómo se hacen las cosas y lo que te 

abre el camino para desenvolverse en la vida. Si uno nace una familia de buenas costumbres 

no las pierde nunca. Lo importante es que la familia tenga medios para cubrir las necesidades 

de los hijos. 

-Actitud de religión: yo tengo que decir la región, según yo he visto a mi entender, siempre se 

ha puesto de parte de los ricos, del poder. 

-Actitud ante los medios de comunicación social: ya lo dicho antes cuando entrevistaba San 

Jaime. Yo creo que los medios de comunicación social están en manos del poder y dicen 

"apañado" a lo que ellos quieren. Nos enteramos de lo que no les importa que nos enteremos y 

ocultan lo que no conviene que se sepa. No sé si puede haber unos medios de comunicación 

imparciales, porque la imparcialidad de muy difícil. Uno siempre se inclina un lado a otro. No 

se está en el medio. 

Anécdota. 

   El fin de semana que íbamos a casa de un primo nuestro, íbamos paseando por la calle y vi 

en una tienda una camisa que me gustó mucho. Y dije: ¡pues antes que sea la hora de cerrar, 

pueda comprar esta camisa! Me compré la camisa, me voy de la parada del autobús y cojo el 

autobús. Nos fuimos casa de mi primo y me di cuenta que no llevaba la camisa. Pensé que se 

quedó en el autobús. Pensé que en un París habría cientos de autobuses y que me sería 

imposible encontrarla. Con el tiempo me dijeron que podía haber la reclamado porque cuando 
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limpian los autobuses deja los objetos en una sección para que puedan reclamarlos pero yo lo 

dejé estar pues me venía muy cuesta arriba al buscar la dirección y todo eso. 
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DATOS PERSONALES 

ANTONIO FAJARDO ZARAGOZA. 

Lugar y fecha de la entrevista: Hogar del Pensionista, 25 de junio de 2009. 

Lugar y fecha de nacimiento: Callosa de Segura, 1 de Mayo de 1937. 

Estado civil: divorciado (vive en pareja). 

Nivel de estudios: primarios  (2 años escolares) 

Trabajo actual: jubilado. 

Creencias religiosas: agnóstico. 

Asociación: socio del “Hogar del Pensionista”. 

Estancia en el extranjero: 20 años en París (Francia). 

JOSÉ MARCO PUIG. 

Lugar y fecha de la entrevista: Hogar del Pensionista, 25 de junio de 2009. 

Lugar y fecha de nacimiento: Callosa de Segura, 3 de Febrero de 1.932. 

Estado civil: viudo. 

Nivel de estudios: ninguno. 

Trabajo actual: jubilado. 

Creencias religiosas: agnóstico. 

Asociación: socio del “Hogar del Pensionista”. 

Estancia en el extranjero: 26 años en París (Francia), del 1964-1990.  

JOSÉ SÁNCHEZ ALBERT . 

Lugar y fecha de la entrevista: Hogar del Pensionista, 25 de junio de 2009. 

Lugar y fecha de nacimiento: Callosa de Segura, el 23 de Octubre de 1941. 

Estado civil: casado. 

Nivel de estudios: primarios (1 año en la escuela).  

Trabajo actual: jubilado.  

Creencias religiosas: católico. 

Asociación: socio del “Hogar del Pensionista”. 

Estancia en el extranjero: 8 años en emigración “golondrina” en el Mediodía 

francés.  
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ANTONIO FAJARDO ZARAGOZA.  

JOSÉ MARCO PUIG 

JOSÉ SÁNCHEZ ALBERT.  

 

Trabajo en Callosa de Segura 

    En tiempo de la Guerra Civil estaba el Sindicato Textil, que era el que había en la zona 

roja, pero al entrar los otros se encargaron los patrones de todas las cosas, y de todo lo que 

había. Primero entraron los rojos y  requisaron todo lo que había; y el cáñamo que había 

también lo requisaron; y luego, en el año 1.939, los fascistas hicieron igual. Estaba el 

sindicato textil pero había varios almacenes. 

    Yo estaba de aprendiz en el cáñamo y, pongamos por caso, el patrón le daba al oficial ocho 

para él y cuatro para mí. Lo que hacía era espadar ¿sabes? Y cuando terminábamos la semana, 

ya habíamos terminado. Eso fue en guerra. Y cuando terminó la guerra entraron los patrones y 

¡claro! Los patronos unos huyeron y a otros los mataron. 

   Pues en el 1.939, yo mismo estuve de aprendiz en casa del tío Pepe Galiana, que a ese no lo 

mataron. Ese lo que fue es a la cárcel porque a la hora de repartirse lo que había aquí, robó 

mucho, lo que habían dejado unos y lo que era de otros. Lo metieron en la cárcel por follones 

que hubieron de que ¡esto es mío!, ¡esto es tuyo!, y todo ese jaleo ¿sabes? Y luego, más tarde, 

cada uno, a su vez, se hicieron patronicos. Patrono podía ser el que tenía un poco de 

“perricas” y él mismo se dedicaba a rastrillar o a espadar el cáñamo 

    Porque el cáñamo estaba intervenido por la autoridad; entonces se dijo que patrono podía 

ser el que ya había sido patrono antes del 36 (año de comienzo de la Guerra Civil), si no, no 

podías ser patrono. Entonces te daban un cupo, y con arreglo a los trabajadores que tenías 

¿que querías 5 quintales?, ¿Qué tienes cinco obreros?, pues te daban lo que te correspondía. A 

lo mejor al mes que vine te daban otra cantidad, y así estuvimos hasta el año 42, poco más o 

menos.  

    En el año cuarenta y dos ya dejaban pedir todo el cáñamo que quisieras y te lo daban. Yo, 

teniendo seis o siete años, como entonces en las escuelas no estaba eso de si tenias que ir 

forzoso u “obligao”, ¡vamos! Que no estaba esa ley para ir “obligao”, pues yo me fui a la 

sierra a menar que tendría yo seis o siete años. Entré de “menaor”, dándole a la rueda; luego, 

con el tiempo pasé a “hilaor”, y después de “hilaor”, que estuve veinte años, hasta que murió 

mi padre, mi hermano que era “rastrillaor” me enseñó a rastrillar y estuve hasta el año sesenta 

rastrillando. 
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   Este hombre que tengo a mi “lao” fue emigrante y cuando en los años sesenta terminó el 

cáñamo, éste cuenta que se fue a París, y como él, muchos; y no tienen una paga de España. 

    Me salieron que tenía cotizado tres años y esa paga “pa” la vejez no es “ná”. Yo cobro más 

por Francia que por España con tan poco tiempo que estuve; menos que trabajé en España. 

    Se lo digo porque es una verdad que no había nadie “afiliao”. Yo no quiero decir que fuera 

todo el mundo, ¡no!, pero, generalmente nadie, nadie, estaba afiliao y cuenta de ello es que 

éste se va a París. Se va a París y trabaja menos que “tos” los años que estuvo en la sierra  

(mucha gente tenía un espacio largo y llano en la sierra para poder hilar). 

    Generalmente casi toda Callosa trabajaba en el cáñamo; unos en el rastrillo, otros en el 

“agramao”, otros en el “espadao”, otros hilando en la sierra, así “to”. Los mismos agricultores 

de la huerta; yo he “trabajao” en la huerta y cuando había cáñamo también nos metíamos en lo 

mismo. Si no había trabajo de huerta, “agramábamos”, “espadábamos”, “hasiamos to lo que 

podíamos”. “Lo hasiamos tó”. El cáñamo lo era “tó”.  

     Las empresas más importantes en Callosa siempre han sido los Gómez, Caralt, los 

Miralles, los Benimelis, etc. 

     Es que este oficio era un oficio que lo bueno que tenía es que, si tú eras un hombre 

económico y tenías un poco de inteligencia, tú podías ser tu propia empresa. Porque yo 

empecé a trabajar y yo trabajaba y lo hacía entonces cuando la Cooperativa, estábamos allí 

“ca” el tío Matías; me hacía dos quintales de cáñamo todas las semanas y yo le daba a mi 

madre seis y yo ahorraba lo que podía y cuando yo tuve un dinero me acuerdo que le decía yo 

a Ramón, a “ca” el Ramón “El Puneta”:  ¡Otra vez me he hecho ocho quintales!, y no me los 

compraba; nunca me los compraba, hasta que tuve que buscar a un corredor y comprármelo, y 

yo empecé a comprar cáñamo y éste también. Todo lo que te estoy diciendo yo, habían así 

(señala un gesto con la mano: “a puñaos”). 

     Las empresas más importantes eran las de los hermanos Franco, Jesús Gómez, Antonio 

Miralles y luego, que mucha gente obrera que trabajaban para ellos; pero la mayoría de los 

patronos salieron de esas empresas importantes de donde yo dije. 

     El tío “Renegao” iba por ahí, cuando había juntado unas “perricas” y era su propio 

patrono; y yo mismo me he llegado a juntar con tres o cuatro obreros. Otras veces me quedaba 

solo; y una vez me acuerdo que estaba a “ca” el “El Pichi ”, estaba trabajando “ca” “El Pichi”  

y yo tenía conmigo a mi primo Enrique trabajando en el cáñamo que yo compraba en la 

huerta, “ca” mi hermana, y me acuerdo que un verano me dice: ¡Luís, hay poco cáñamo este 

verano!; él sabía que yo tenía cáñamo y dice: una vez que tú tienes cáñamo vete tú y….dije: 

¡Yo soy obrero de aquí y tú me darás cáñamo!. ¿Estamos? Entonces fui y lo denuncié a la 
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Sindical. Entonces me dijo: ¡Como no me digas quien es, te denuncio a Mateo! (una especie 

de inspector que venía de Alicante). Había u n tal Mateo aquí en Callosa cuando estaba el 

cáñamo intervenido, que venía de Alicante, que iba por la huerta por las veredas a ver los 

carros que venían, y le tenías que enseñar la guía. Este hombre tenía autoridad para 

denunciarte y te quitaban el cáñamo, y, claro, le digo yo a mi primo Joseico: ¡Luís, si me han 

quitado el cáñamo! ¿Que hacemos?! Después de tener cuarenta quintales de cáñamo, te piden 

la guía, no la tienes, y te lo quitan… 

     La empresa más importante era la de Caralt (marqués de Caralt, ubicada en Barcelona); 

hace muchos años tenía aquí en Callosa una sucursal al lado de la estación del tren y antes lo 

tuvo en Torrevieja y aparte en Cataluña. 

      La base fundamental del cáñamo la llevaba Caralt; porque Manolo Miralles ¡No sé! ¡La 

importante era Caralt! Porque Caralt llegaba aquí, por medio de su agente, y decía: 

¡cómprame cinco mil quintales de cáñamo, o tres mil quintales! Y en el momento en que se 

lanzaban los corredores de Caralt a la huerta, el cáñamo subía de precio; y la  hebra que se 

rastrillaba también subía ¿comprendes?, y cuando no iba, cuando Caralt no compraba el 

cáñamo estaba más “parao” y bajaba de precio. Compraba en mejores condiciones, y la 

condición del cáñamo nada más que era el dinero, como todas las cosas de la vida. Si tú tenías 

dinero para decir, si tú eras un “patronito” y podías comprar veinte quintales, ¡claro!, te 

gastabas las “perras” de los veinte quintales y ya no te quedaba dinero y tenías que vender a la 

fuerza; vender y volver a comprar. El que tenía dinero lo dejaba a un lado y compraba cuando 

el cáñamo estaba barato. El “patronico” tenía muchos para comprarle el cáñamo ya rastrillado, 

espadado, etc. Los patronos grandes como sabían que los patronitos tenían que vender 

enseguida para poder volver a comprar más cáñamo, esperaban la ocasión de necesidad de los 

patronicos.  

     El pertenecer a la Organización Sindical ha sido siempre obligatorio pero casi nadie estaba 

“afiliao” al sindicato. 

     Con Franco no había sindicatos porque era un sindicato de ellos, era un sindicato vertical 

que eso no es ser un sindicato que defienda a los obreros. El sindicato vertical era un sindicato 

de ellos, empezó a funcionar en los años cincuenta y era el sindicato de la gente que mandaba 

en España. 

     Aquí en Callosa hay una chica que tiene toda la historia del “afiliamiento” de los 

trabajadores del cáñamo; esta chica es la hija de Pepe Canales, “El Cojo Canales” que es más 

bien conocido aquí en Callosa. Ella se llama Nieves Canales. Su padre era el Secretario de la 

Sindical. Ella lo tiene todo porque cuando fue a morir su padre, al desaparecer el sindicato 
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vertical, que es cuando se formaliza todo esto de que cuando muere Franco y “toa la hostia”, 

el padre trabajaba, pero cuando va a morir el padre y la Sindical estaba ya desaparecida, el 

padre le dijo a ella: Lo único que quiero es que cojas todo este material que hay en tal sitio, 

pides permiso, creo que te lo den, y se lo dieron y entonces harás un gran favor a los 

trabajadores de este pueblo; los que tenían más cotizado, más cuotas pagadas o tenían menos, 

otro que creía que tenía muchas cuotas cubiertas y luego no tenía. 

     Estamos convencidos que Don José Canales hizo eso para el bien del pueblo. Era un gran 

hombre, aunque fuese de derechas era un gran hombre.  

     El entrevistador les insiste en que uno no se puede llevar alegremente unos documentos de 

una institución oficial porque pertenecen al Estado. 

     Piensan que si la hija no se los hubiera llevado, se hubieran perdido. Insisten que si lo 

devuelve, vuelve a desaparecer. Se muestran muy defensores de la decisión del Secretario de 

la Sindical. 

     No hay una persona como él, de activo, que no cobra nada. Ha sido muy buena persona 

que ha ayudado a todo el mundo.  

     El entrevistador ha insistido hasta la saciedad dando toda clase de argumentos con el 

asunto de los documentos sindicales en posesión de la hija del Secretario Don José Canales, y 

los obreros, todos de izquierdas se muestran totalmente partidarios de la actuación del 

Secretario. Son documentos que el anterior auxiliar o conserje de la Sindical me informó 

tiempo atrás que correspondían todos a los años sesenta  (de 1.960 hasta 1.969 inclusive). El 

entrevistador se asombra que, con la aquiescencia de la autoridad que dicen ellos que 

concedió esta acción, sea posible algo así.  

     Los obreros no saben nada de la existencia de la Cartilla Profesional que tenía que poseer 

cada obrero y donde constaba su vida profesional: en qué empresas ha trabajado, en qué 

fechas, con qué especialidad, etc. 

     El trabajo más duro era el de agramador, el más sencillo o menos duro era el  de hilador, y 

el que ganaba más dinero era el rastrillador. El trabajo menos remunerado era el de hilador. 

     ¿Sabes lo que pasa?, que el rastrillador, lloviera o no lloviera, tenía trabajo porque 

trabajaba dentro de los “obraores”; se aprovechaba que trabajaba bajo cubierto, y el “hilaor”, 

que hilaba en la sierra, si llovía no trabajaba; y el “espadaor” ganaba parecido al  “rastrillaor”.  

     Ha habido muchos casos en que el patrón, de los grandes, ha sancionado al obrero por 

ideas políticas. A mí me sancionaron también. Los patronos y los obreros han tenido 

problemas como siempre, los tuvieron, los siguen teniendo y nos moriremos todos los que 

estamos aquí y seguirá pasando lo mismo. 
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     Aquí en Callosa, antes de la guerra había una “Quincena” (una asociación) que se le decía 

quincena pero que habían más de cien que eran todos comunistas; y habían tres serenos que 

eran el tío “Churrichana”, Matías “El Manco”  que yo no sé de donde era ese tío. Ese tío era 

el más malo de España. Otro era el abuelo de Juan Antonio Del Cerro Lidón. El abuelo de 

Juan Antonio del Cerro Lidón fue sereno antes de la guerra, en el año treinta y cinco; y 

entonces a estos, como mandaba la derecha, no le daban trabajo los patronos; casi todos los 

patronos. Como patrono que se arrimara un poco a la izquierda era Abelardo, el abuelo de ese 

médico que es oculista. ¡El tío Abelardo que siempre le decíamos!, ¡el tío Abelardo!.. Ese era 

de izquierdas y le daba trabajo a todo el que era de izquierdas. Cuando alguno iba a pedirle 

algún quintalico se lo daba siempre. Se llevaban el cáñamo entre dos, lo llevaban en una casa 

aparte y lo devolvían. 

     Los tres serenos de antes eran los que más daban leña a esta gente, que no nos dejaban 

vivir a los comunistas; eran los matones de la derecha. También hay que escuchar ambas 

partes porque decían: a este le han pegado una paliza; pero los otros también las daban. 

     Los patronos que se reunían en “La piojera”, que eran unos almacenes donde se reunían 

todos, tenían los nombres de esta gente de “La quincena”  (el grupo de los comunistas) y 

estaban juramentados a no darle trabajo a ninguno ¿sabes? Y estos hombres los boicoteaban. 

No tenían trabajo y no podían vivir. 

     En Callosa había odio entre unos y otros; había poco pero lo había. En Callosa el setenta y 

cinco por ciento de todas las empresas que había, vamos a llamarlas así, eran de “patronicos”, 

porque los gordos como Gómez, Caralt, los “Franco”, “toa” esta gente, eran otra cosa. 

También estaba, como uno de los fuertes, Gaspar Samper. 

     En general, en las fábricas que habían aquí en Callosa, casi siempre, casi siempre, estaban 

recogidos los que tenían fijos pero sin afiliar. Los que tenían fijos eran familiares; pero aún 

así ni los tenían afiliados. Eran primos o sobrinos o, en general, parientes de los dueños. 

Porque en la familia de Enrique Manresa ¿Quién entraba?: los Manresa y los Lucas 

¿estamos?; y si tú no tenías trabajo ninguno, pues te ibas al paro a la Rambla o te ibas a la 

puerta de la Plaza; te juntabas con otro y decías ¡estamos “paraos”.; o decíamos : vamos a 

pedirle un quintal de cáñamo al tío Abelardo, o al tío cual, al que sea, para trabajarlo y no 

estar así (en Callosa es costumbre de darle el título de “tío” a una persona del pueblo llano 

que por su edad, porque manda en el pueblo, por su bonhomía u otra característica, se le trata 

con respeto pero con cierta familiaridad). Había muchos que daban trabajo y eran buena 

gente. Tú ibas y decías: ¡Oiga tío Fulgencio ¿me da usted un quintalico?, pues te lo daba, te 

ibas, se lo trabajabas y así iba todo. Estos eran patronos de en medio. No eran un Caralt, ni un 
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Franco, pero eran algo “fuertesicos”. Y tenía gente fija; pero venía uno suelto y le pedía, y si 

el que le pedía le gustaba como le rastrillaba, o le espadaba, a lo mejor te daba otro quintal; y 

si no, te decía: ¡ahora no tengo!; entonces te resignabas y te ibas; y así funcionaba el asunto 

del cáñamo. Pero en las fábricas fuertes que tenían cinco o seis rastrilladores, esos casi 

siempre, el noventa por ciento eran gente de la familia: primo del padre, tío, primo de un 

primo; pero siempre había un cierto tipo de parentesco, cercano o lejano. 

     El tío Abelardo, que era el abuelo de ese chico que es oculista, era un hombre de izquierda 

y le daba trabajo, si podía, a todo el que iba de izquierda; él lo hacía como patrono. Estoy 

hablando del año treinta y cinco, antes de la guerra. Tenía dos hijas: una se casó con Mínguez 

y la otra con el otro maestro de escuela, Don Antonio Lloret, que fue un poco de tiempo, nada 

más terminar la guerra, alcalde de Callosa. Este tío Abelardo tuvo también un hijo que lo 

mataron en la guerra. 

     En aquel tiempo de la posguerra los alcaldes duraban cuatro días. 

     Cuando había conflictos entre obreros y patronos iban a la Sindical y allí los resolvían. 

Con arreglo al tiempo que habías estado trabajando te tenían que pagar. La mayoría de los 

conflictos se resolvían en la Sindical. 

     En las empresas, el mismo rastrillador, porque tenía buenas manos, rastrillaba y también 

repasaba; ese era el especialista. 

     Jornal base no había. Esto era de esta forma. Aquí se trabajaba a destajo, cada uno a su 

ritmo; si hacías un quintal de cáñamo te pagaban ese quintal. Por ejemplo, yo me retiré en el 

ano sesenta, y me daban veinte duros por un quintal. Había personas que, con las mismas 

horas que este hombre hacía un quintal y este hombre hacía dos, ¿por qué? Porque tenía 

mucha habilidad en las manos. Cada uno trabajaba las horas que quisiera, de día o de noche, a 

no ser que estuviera fijo en una fábrica. Resulta que este oficio de rastrillador, o espadador, no 

parabas si llovía; no era como el hilador, pues los rastrilladores estaban siempre “más miraos” 

hasta para las mujeres. Si te arrimabas a una chica ¿Qué oficio tienes? Es lo primero que te 

preguntaban. Si decías rastrillador te decían ¡Cojones, que suerte tienes!: y si decías que eras 

hilador Uuuuhhhhhhh. Ya no te hacían caso. 

     La afiliación a la Seguridad Social ya vino en el año cuarenta y cinco,  más o menos. En el 

cuarenta y cinco ya te afiliaban, y tenías tu seguro de enfermedad, etc., pero antes de esa fecha 

no había esas prestaciones. Entonces ahorrabas unas “perras”, te “caía” un chiquito malo y se 

te iba volando todos lo que habías ahorrado. 
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     Mi padre era un trabajador de la huerta y nosotros éramos cinco hermanos y mi padre y mi 

madre. No llegábamos nunca y tuvimos que emigrar. En la época aquella era para todo el 

mundo igual. Yo, que trabajaba en la huerta, era el que menos ganaba de todos. 

     Todas las mujeres trabajaban haciendo soga en las puertas de sus casas. Hacían también 

zapatillas. Mi madre era zapatillera. Lo de hacer redes vino al final. Era un espectáculo ver a 

todas las mujeres en las puertas de sus casas, generalmente, haciendo redes. Se empezaron a 

hacer redes cuando empezó a acabarse el cáñamo y vinieron las fibras sintéticas del nylon.  

     En el año sesenta y cinco es cuando la gente empezó a no tener trabajo. Los que se fueron 

antes, en el año sesenta y antes, no es porque no hubiera trabajo, sino porque ganaban más 

“perras” que aquí en Callosa. 

     Mi padre, que era huertano, no tenía para vivir, y se tuvo que marchar en el año 1.957, y al 

año siguiente ya nos fuimos toda la familia porque aquí no podíamos vivir.  

     De los años sesenta para adelante es cuando empezó el paro fuerte y el cáñamo a faltar y 

no había trabajo para nadie. 

     Desde el año 1.960 en adelante es cuando todos nos dimos cuenta de que el cáñamo 

empezó a flojear. 

     Lo que era el trabajo de rastrillo se tenía que terminar el sábado, porque el lunes no se 

trabajaba. Eso era porque si estabas toda la semana respirando el polvo y luego pasabas el 

domingo al aire puro, al volver el lunes te entraba un carraspeo y parece que no podías 

respirar, y estabas como “hinchao”. Los médicos que luego vinieron aquí a estudiar, a eso le 

llamaban el “síndrome de lunes”.  

   No había vacaciones de verano, ni plus familiar ni ayuda familiar, ni nada; aquí todo estaba 

incluido en lo que te pagaban por el quintal. Si por un quintal rastrillado, o espadado, o 

hilado, o  lo que sea, te pagaban veinte pesetas, pues te pagaban tres más por todo lo de antes. 

Nunca, ninguno ha podido llevar a sus hijos ni una semana a la playa. Después, en los años 

sesenta y más adelante, que ya funcionaban las fábricas con las fibras sintéticas de plástico, 

todos empezaron a meterse en las fábricas y entonces ya se empezaba a vivir mejor. 

     Antes, el trabajo o era temporal o era a destajo. Eso de estar “afiliao” o fijo en algún sitio 

se daba muy poco; pero, ya digo, cuando empezaron a funcionar las fábricas con las nuevas 

fibras y con maquinaria moderna que el obrero tenía que estar controlando, la gente ya se 

metía en las fábricas, con un horario fijo y con unos salarios fijos. Todo esto fue ya en los 

años sesenta.  

     Eso de que el Estado daba a las familias campesinas o huertanas una parcela de tierra para 

plantar patatas, alcachofas, lo que quisieras para el consumo personal de cada familia, eso es 
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cierto, eso ha existido sí. En este pueblo de aquí cerca de San Isidro de Albatera dieron un 

pedazo de tierra, y no sé las tahúllas que daban a cada uno que se quería ir a vivir allí.  Hasta 

le daban casa con la obligación de cultivar la tierra.  

     Pero aquello eran saladares, esa tierra no valía; aquello está “abandonao”. Precisamente lo 

que siempre se ha llamado “los pozos del Estado” se hicieron para sacar agua dulce, buena, y 

dar agua a San Isidro de Albatera, que era tierra con sal, mala tierra. Se gastaron muchísimo 

dinero y aquello no sirvió para nada. Los “pozos del Estado” ahí están muertos. 

     Lo que hicieron en San Isidro fue llevar tierra nueva, trayéndola de otro sitio y 

trabajándola mucho. Ahora hay cultivos de toda clase allí. Antes había gente de Redován y 

también de Crevillente que venían a Callosa a trabajar el cáñamo. Por eso te digo que Callosa 

ha dado mucho trabajo a mucha gente de fuera, de pueblecicos de cerca,  pero de fuera. Aquí 

han venido a trabajar aparte de Crevillente y Redován, gente de Cox y de Granja; quiero decir 

que Callosa,  en su momento, estaba muy fuerte en el trabajo y había trabajo para todos; ahora 

hay quien maldice el cáñamo pero las cosas fueron así. 

     De los años cuarenta le puedo contar un caso: Yo iba en bicicleta y, cuando iban a poner 

las noticias a las dos de la tarde, que eran las noticias a esa hora, y terminaban y cantaban 

“Cara al sol….” Yo iba en bicicleta, me pararon, yo era un crío, tendría yo 11 años y me 

tiraron de la bicicleta y me dijeron: ¡con la mano levantá! Y me obligaron a estar así hasta que 

terminó el himno. 

     Hablando de represión, con todo lo que digamos había mucho miedo y mucha represión. 

Yo puedo decir que aquí se ha pasado mucho. Yo vi a un hombre que, en los quioscos 

vendían periódicos, y la gente compraba el “Información”  que antes se llamaba Hoja del 

lunes  o algo así; y había otro periódico que, aunque era como los demás de censura era un 

poco más demócrata, bueno pues uno compró “La Verdad”  y otro lo miró con desprecio y le 

dijo ¿es que no puedes comprar otro periódico?; así con chulería. 

     Otro chulo represor era uno al que le llamaban “Churrichana”.  Ese churrichana era un 

fascista de miedo. Se puede ser de derechas y se puede ser de todo, como hay gente buena de 

derechas: por ejemplo Juan Antonio del Cerro es muy amigo mío, y es de los que también 

estaban en la Sindical de conserje, que luego fue Inspector de trabajo. 

     No, fue Graduado Social.  

     Pero luego fue Inspector. Entonces, como mandaban ellos hacían lo que querían. Te lo 

digo porque lo sé, porque he estado con él muchos años. Recuerdo que cuando algún 

inspector iba de visita de inspección, él a Callosa no podía venir; sin embargo los mandaban a 

otro sitio y otros inspectores que no eran del pueblo venían a hacer visitas de inspección aquí. 
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Él me dijo a mí: a los inspectores nos mandan a uno y otro sitio, pero no al nuestro para que 

no puedan haber “chanchullos”. Y había un inspector que tenía que venir a Callosa y le decían 

a él: me voy para tu pueblo, y él mismo decía que avisase al empresario. 

Habla Antonio Fajardo Zaragoza  

   Yo era joven y en Callosa no había tanta diversión como hay ahora;  ni en Callosa ni  en 

ningún sitio. Yo lo que hacía era ir al Frente de Juventudes, que es donde está ahora la 

U.G.T., y lo pasaba distraído: jugábamos a las damas, al ping-pong. A todo eso. También 

jugábamos al billar, pero a mí, al tener una invalidez, no me obligaban a hacer la instrucción y 

todo eso; porque a los otros, como podían valerse, se los llevaban de acampada por ahí por el 

campo de “La Matanza”, y yo, iba allí…el recreo que tenía era ese. También iba a “ca” Isidro, 

que es un bar que está al lado de la Glorieta,  que ponían música de la que entonces estaba de 

moda. Allí, en el bar de Isidro, también había billar, o a jugar a la pelota en el patio del 

Convento de las monjas; también nos divertíamos mirando a las chicas. 

   Hubo un tiempo, antes de la crisis del cáñamo, que la gente ya iba a Francia 

clandestinamente, iban, sobre todo a hacer la vendimia; otros empalmaban la vendimia con 

otros trabajos de recogida en el campo: recoger la fresa, todo eso. Se pasaban allí unos meses, 

tres, cuatro y hasta seis meses, haciendo trabajos sobre todo en la agricultura. Cuando venían 

se traían unas “perricas” y, si había trabajo, mejor, y si no había, pues con lo que habían 

sacado de Francia en la vendimia y “to” eso pasaban el invierno; y al otro año vuelta a 

empezar. Es que, ¿sabe usted?, aquí, en el asunto del cáñamo, siempre se ha “trabajao” a 

destajo; aquí no había un horario de tal a tal hora, eso fue después cuando ya trajeron las 

fibras sintéticas; entonces sí que había un horario, pero antes se trabajaba a destajo. El que 

más horas le “echaba” y si tenía buenas manos para trabajar el cáñamo, pues sacaba más que 

el que trabajaba menos horas o era más “lentico”. 

   Bueno, pues hablando de lo de antes, decían cuando iban a Francia: ¡han pasado por unos 

caminos muy malos y con muchas curvas, y había unas “gargantas” (precipicios) muy 

grandes; y eso era que Pablo, el de los autobuses, los llevaba por sitios para que la policía, los 

gendarmes, que allí se llamaban, no los cogieron porque parece que iban sin  documentación 

ni “na”. Después ya fue otra cosa porque iban con la documentación de “turista”.  

   Luego, cuando los años 1956 y 1957, la gente ya iba con documentación en regla y todos 

iban como turistas,  porque decían que enseguida encontrabas trabajo, porque, ¿sabe usted?, el 

pasaporte de turista sólo servía para tres meses, y si no, te echaban “pa” la frontera”; pero 

todo el mundo encontraba trabajo antes de que se te acabase el tiempo. Uno de mis amigos, el 

hijo del “Tío Matías”, que estaba de taxista con Agulló, los dos se fueron. Se fueron en el año 
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cincuenta y siete, y él, que iba con nosotros. Nosotros lo pensamos y decidimos irnos 

también. Mis padres vivían en la huerta y hacíamos todos los trabajos de huerta; entonces lo 

pensamos. Mis padres recogieron la casa, y mis padres y mis cinco hermanos nos fuimos a 

Francia; y es que la huerta no daba “ná”: trabajar mucho y no sacar “na” de dinero. Antes no 

se vivía como ahora. 

   Al llegar allí a Francia, nada más cruzar la frontera vimos un cambio de un cien por cien; 

aquello era otro mundo, todo nos llamaba la atención; todo era distinto a Callosa 

Habla José Sánchez Albert.  

  ¿Tú conociste cuando se iba la gente por la sierra? 

Habla José Marco Puig 

  Yo era “hilaor”; entonces había que trabajar muy “jovenico”. Yo tenía veinte años cuando 

empecé a hilar; yo tenía un hermano que era rastrillador también, porque aquí en Callosa todo 

el mundo de una forma o de otra, todos trabajábamos en el cáñamo y vivíamos del cáñamo. 

Hasta los que no trabajaban en el cáñamo vivían del cáñamo porque si faltaba el trabajo no 

podías comprar en la tienda, o comprarte unas zapatillas nuevas y eso también le repercutía al 

zapatero ¿no? Bueno, pues mi hermano  empezó a llevarme con él cada día; me decía: haz 

esto, haz lo otro, y así, poco a poco, me enseñé a rastrillar; porque lo bueno que tiene el 

rastrillar es que si llueve o hace viento o lo que sea, puedes seguir trabajando porque como 

trabajas en un “obraor” y no pasa “na”, sin embargo, si llueve no puedes hilar porque se hila 

al aire libre. Siempre se hilaba a la falda de la sierra o aplanando un camino que es el que 

tiene que recorrer el “hilaor” andando “pa” atrás. 

   Yo estaba trabajando en casa de un tío mío, pues cuando yo le dije que ya rastrillaba yo solo 

le dije: ¡Afiliame!, y me dijo: ¡”pa qué”, si de todas maneras tienes el “afiliamiento” de tu 

hermano! Mi hermano también era soltero y me dijo que si necesitaba medicinas, por 

ejemplo, que mi hermano me las sacaría. Y yo, que de joven no se piensan las cosas y uno no 

sabe que tiene que llegar a viejo, me dio igual y me quedé sin afiliar, y nunca me afiliaron. 

Así  es que estuve diez años rastrillando sin afiliar, con todo lo tío mío que era. 

   Lo que me impulsó a irme a Francia, como creo que a casi todo el mundo de los que aquí 

estamos y otros muchos que no están, fue la miseria. La miseria que había en Callosa por 

todos “laos”, uno no comía lo que tenía ganas, y vestir, nadie llevaba zapatos “na” más que 

los patronos fuertes. Los obreros íbamos con zapatillas de cáñamo y lona y unas zapatillas 

nuevas para los domingos. La casa donde yo vivía era de mi suegro y estaba que se caía. Y 

menos mal que cuando nos fuimos a Francia pudimos ahorrar un dinero porque trabajábamos 

ella y yo. Tengo un piso y, en fin, que aquí ya vivimos más decentes; pero trabajando ¡eh! , 
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que no te creas que aquí ya no había que hacer nada, pero ya era otra cosa.; tenías el respaldo 

de unas “perricas” ahorradas con mucho sacrificio en Francia y eso te deja dormir tranquilo, 

más que antes, pensando en alguna enfermedad o en algo que se presente. Que en Francia 

hicimos el dinero pero no te lo regalan; que también se trabaja duro. 

Habla José Sánchez Albert 

   Bueno, pues yo soy más joven que estos pero viví unos momentos malos porque se quedó 

mi madre viuda. El problema de este país es que no afiliaban ni a Dios; este no estaba 

“afiliao”, el otro tampoco, y el otro y el otro. Mi madre no estaba “afiliá”. Mi padre muere y 

deja a mi madre, con menos de 30 años  sin ninguna paga; yo no conocí a mi padre, por 

desgracia, y mi hermana tenía siete años y mi madre se tuvo que poner a trabajar y nos llevaba 

como podía, como podía. Cuando tuve la edad de poder irme, me podía haber ido, claro que 

me podía haber ido, pero no me gustaba, no me gustaba,  porque yo soy muy callosino.  

   Yo tenía un tío albañil que vivía en las “casas baratas” de la Glorieta y me dijo que no me 

fuera, que quedase allí con él, y, se sigue padeciendo. Ves que se va yendo la gente y es 

porque ves que el cáñamo se ha terminado. Vinieron unos grandes médicos de aquí de Callosa 

que se llamaban el doctor Barbero y el doctor Flores, y entonces hacen los análisis 

correspondientes y entonces ponen al cáñamo muy mal; “con to y con eso” hubiéramos 

“seguío” en el cáñamo: unos hilando, otros rastrillando, en fin, “to” lo que era el cáñamo; 

trabajar en el cáñamo desde cosecharlo hasta el final. Y tengo que decir que el cáñamo era 

una “criminalá,” pero una “criminalá,”  en el sentido de que un crío de seis y de siete años 

tenía que estar trabajando, tenía que estar menando, subirte a la sierra de sol a sol. Empezabas 

a trabajar cuando aún no había amanecido y te retirabas de noche ya. Esos chiquitos no han 

tenido tiempo de jugar ni “na”; y los chiquitos que necesitan dormir más horas que nosotros. 

Además, subirte a la sierra que es donde se hilaba. Además los críos estaban que no comían lo 

que tenían ganas, como nosotros, y claro, a veces se equivocaban, y si por darle a la mena más 

deprisa o más despacio al hilador se le rompía un hilo, era también el pan del hilador y una 

pérdida de tiempo. Entonces le pegaban al “menaorico” cada “trompazo”; y a lo mejor, luego, 

el “hilaor” se arrepentía, pero así iba todo. Y luego el “menaorico” iba llorando a su casa 

porque le había “pegao”, y además se les soltaban las narices, por mil cosas. Se lo decía a su 

padre y a su madre, y ellos, con todo el dolor del mundo como se quiere a un hijo, porque hay 

que saber lo que se quiere a un hijo, pues el padre le decía: ¡hijo, vete y ten ojo de hacer las 

cosas bien porque si no, no comemos! Menos mal que con el tiempo se empiezan a abrir 

puertas de esperanza porque si no, aquí nos hubiéramos comido unos a otros. Por eso te digo 

que Callosa ha padecido mucho. Las fiestas de agosto, que eran las fiestas de San Roque, era 
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primero una gran alegría, pero a los veinticinco o treinta días que los trabajadores callosinos 

se tenían que volver a Francia y dejarse los hijos; alguno se los llevaba, pero otros se 

quedaban, o con los abuelos o con una tía, o con una hermana. Y la ilusión de todos era 

trabajar mucho, todo lo que el cuerpo aguantase y tener dinero, recoger todo el dinero que 

pudieras para volver cuando antes; comprarte un “pisico”, que era lo que hacían muchos, o 

poner un pequeño “tallersico”, o comprar alguna “tahullica” de tierra y plantar limones, o 

naranjas, cosas así para ir tirando un poco más decentemente. Porque aquí no tenía nadie casa, 

pero nadie; todo el mundo vivía de alquiler, pero no en una casa, sino en un cuarto donde allí 

se hacía de “to”: se dormía, se comía, y se hacía la comida y se vivía. Todas las “casicas” del 

barrio del Calvario y de la Pilarica (barrios en las laderas de la sierra) eran así. Nosotros 

mismos éramos muy miraos “pa to eso”: el que vivía en la Rambla Baja miraba con desprecio 

a otro y decía: ¡ese es de la Rambla Alta! El que era de la Rambla Alta decía con el mismo 

desprecio: ¡ese es del Calvario!, y el que era del Calvario decía: ¡ese es de las cuevas!; y es 

porque al principio había bastante gente que vivía en las cuevas, en la ladera de la sierra; eran 

medio casas y medio cuevas. 

   Bueno, pues hablando de Francia. Esas idas otra vez a Francia dejándote lo que más quieres 

en el mundo, eso es muy serio. Yo me acuerdo porque era mi sobrino, pues mi hermano y mi 

“cuñao” se iban y se quedaban mis sobrinos que entre mi madre y yo los hemos tenido juntos, 

y aquello eran lágrimas de sangre de ver que se tenían que dejar a los hijos otra vez 

Habla Antonio Fajardo Zaragoza 

  Mi trabajo antes de irme al extranjero, concretamente a Francia, era hilador. No trabajaba en 

una empresa; era una persona particular y te daba cáñamo para trabajarlo. Empecé siendo 

aprendiz, y, con el tiempo y fijándome mucho, terminé siendo hilador. Yo sólo hilaba hilo 

fino nada más. Trabajaba sin parar desde antes de hacerse de día hasta que ya era de noche; 

teníamos un “ratico” para almorzar y otro para comer; porque muchos, por no perder el 

tiempo, porque se trabajaba en la sierra, no iban ni a su casa. Era la mujer la que subía la 

comida, y allí mismo, bajo la mena o en un sombrajo comíamos .No me acuerdo lo que 

ganaba pero eran unos salarios de miseria; con aquello no se podía vivir. A veces comíamos 

pan y una o dos sardinas dentro, pero de esas sardinas “salás” y vino. No era suficiente para 

vivir porque entre que mi padre era agramador y trabajaba cuando podía, y yo que era el 

mayor de los cinco hermanos, yo era el único que llevaba algo a mi casa, y mi padre, como 

agramador, cuando trabajaba, pues iba mejor la cosa, pero cuando no había trabajo de grama 

lo pasábamos mal. Era un trabajo muy sacrificado y mira que el hilador, aunque ganaba 
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menos no era como los rastrilladores que terminaban todos con asma y con los bronquios 

hechos polvo. Y yo, por mi estado físico me costaba más trabajar. 

   Cuando decidimos irnos a Francia yo ya tenía veinte años. Nosotros teníamos una alegría 

muy grande de irnos a Francia porque mi padre ya estaba allí y ya nos contaba la forma de 

vivir allí, y para nosotros eso era la gloria; íbamos con una ilusión tremenda. Mi padre 

preparó antes la casa en Francia para que nos fuéramos todos. Ya allí nos instalamos como 

residentes y ya no veníamos a España nada más que de vacaciones. Nosotros nos fuimos con 

pasaporte de turista. Nosotros no pasamos por el Instituto Español de Emigración. Yo creo 

que nadie fue por allí; todos fuimos con pasaporte de turista; menos alguno que sí, pero ese 

iba a Alemania. Mi padre es que tenía un tío que ya estaba en Francia lo menos cuarenta años, 

desde la Primera Guerra Mundial, y convenció a mi padre para que se fuera. Yo cuando 

emigré estaba metido ya en los veinte años. Solamente emigramos a Francia y allí estuvimos 

casi veinte años. Mis padres y mis hermanos han muerto allí y están allí enterrados. Aquí me 

queda una hermana. Tengo una hermana más pequeña pero está también en Francia. Mi padre 

se fue con intención de vivir allí siempre. Ellos venían de vacaciones pero su intención era 

que allí viviríamos siempre. Y así ha sido pues, como ya le he dicho, mi padre y mis 

hermanos murieron y se enterraron allí. Nos fuimos en el año 1958,  hasta el 78 y éramos siete 

hermanos. Mis hermanos menores fueron a la escuela en Francia y terminaron sus estudios 

allí. Mi hermano, el que me seguía a mí, ya trabajaba en el extranjero; para que le dieran los 

papeles empezó trabando en la agricultura, y yo, como me encontraba mejor en la 

construcción, me cambié al trabajo de la construcción. Allí ya ganábamos más dinero. 

   No fuimos por el I.E.E. (Instituto Español de Emigración) porque mi padre ya estaba 

instalado en Francia y reclamó a la mujer y a los hijos. 

Habla José Marco Puig 

  Trabajaba de sol a sol, hilando primero y rastrillando después. Poco antes de irme a Francia 

ganaba veinte duros al día. En aquellos tiempos no era suficiente, pero te arreglabas para vivir 

miserablemente. 

   Estaba satisfecho con el trabajo pero no con el sueldo. Yo emigré porque había una hermana 

de mi mujer que estaba allí ya, y por mediación de esa hermana se fue mi mujer y entonces yo 

me fui también. 

   Ella estaba colocada en un sitio donde le daban casa para vivir, no como otros que han ido 

allí y han tenido que alquilar “chambras” pequeñas y “to eso”. Mi mujer empezó a trabajar de 

cocinera en, allí dicen “Casa de Reposo”, pero es un asilo; y estaba mi mujer de cocinera, no 
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de cocinera, de ayudanta. Terminó siendo ella jefa porque a los dos años ya se puso ella en 

saber hacer todas las cosas y ya no había secretos para ella en las cosas de la cocina. 

   En aquella época ya había gente que se había ido; esto era en los años cincuenta y cinco o 

cincuenta u seis, y cuando venían de vacaciones ya venían contando grandezas de allí y aquí 

aún estábamos en la pura miseria. Mi mujer se marchó antes que yo porque ella iba a casa de 

su hermana que ya estaba allí algunos años. Una vez que ella estuvo allí entabló amistad con 

las amigas de su hermana y con otra gente de Callosa y poco a poco se fue enterando de lo 

que había. Por fin le buscaron la casa esta en el asilo o la “Casa de Reposo”. Tenía una casa 

en el semisótano. Una vez allí ya instalada me escribió y me dijo que me fuera porque ya 

había casa y sitio donde trabajar. 

   Antes de irme yo a París estuve haciendo dos vendimias en la parte del mediodía, que era un 

pueblo que se llamaba Nimes. 

   Aquí en Callosa el cáñamo iba fracasando ya. Nosotros fuimos a Francia pero había gente 

que se iba a Suiza, a Alemania, a otros sitios. Mi yerno y mi “cuñao” se fueron a buscar 

trabajo y se colocaron allí; uno llamó a su mujer, que es mi “cuña” y a los hijos, y fue todo 

por mediación de su hermana. 

   Me fui con el pasaporte de turista. Una vez que empiezas a trabajar, ese pasaporte lo cogen 

y te hacen una “carte de Seyour”. 

   Mi preocupación antes de emigrar fue el dejar a dos hijos, con seis y con cuatro años, con su 

tía, una hermana de mi mujer, porque  mis suegros ya eran viejos. Y cada vez que yo recibía 

carta…empezaba a llorar  (se le cayeron unas lágrimas y se emocionó); nada más de pensarlo 

se me encoge el corazón. Yo tenía unos treinta años y mi mujer los mismos, pero yo le pasaba 

ocho meses.  

   Nosotros queríamos ahorrar para comprarnos un piso y tener algún “ahorrico” para lo que 

pudiera pasar, pero se van pasando los años y al final te quedas mas tiempo del que tenías 

pensado. Fuimos mi mujer y yo solos, ya que los hijos se quedaron en España, en Callosa. 

Mis hijos han ido a Francia de vacaciones, pero estuvieron con su tía que los crió como si 

fueran hijos 

   Nos fuimos en el tren: de aquí a Valencia, de Valencia a Barcelona y de Barcelona a París. 

Habla José Sánchez Albert. 

  Yo trabajaba como todo el mundo. Aquí no había solución. Una vez que perdíamos el 

cáñamo parece que no había solución porque aquí casi nadie sabía ni leer ni escribir. Había 

que buscar alguna solución y, como en la boca de los que venían de vacaciones decían que allí 

había mucho trabajo y se vivía mejor que aquí, pues un atajo de valientes, empezaron a irse y 
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luego empezaron a seguirles muchos más. Por mediación de esa gente que se va primero, pues 

se van comentando cosas que los otros las oyen y se van animando. Eso era un “boca a boca”. 

La gente trajo “perricas” y lo poco que pueda haber aquí en Callosa de pisos y riqueza fue 

debido al extranjero. A Francia no te ibas ni con contrato de trabajo ni nada. Aquí, tú te ibas 

con el pasaporte como uno que iba a pasearse y ya se buscaba uno a otro.  

   El que tenía, por ejemplo, una media “casica” para poder vivir. Allí tenías a una persona 

conocida, o que conocía a otra conocida que ya estaba en París y decía: ¡Atenderle que viene 

nuevo a París en todo lo que le podais ayudar! Se apoyaban unos con otros. 

   Cuando yo empecé a trabajar en el cáñamo era un chiquillo, pero todos los años iba con mi 

cuñado a París. Tenía diecisiete años la primera vez que fui. Me iba con mi cuñado y me iba 

casi siempre a Nimes, a la vendimia, o a lo que saliese. Allí estábamos de veinticinco días al 

mes; hacíamos la vendimia y nos volvíamos para Callosa.  

   El trabajo en la vendimia era a destajo. Para dormir nos daban una casa, una especie de 

nave, que dormías malamente; la casa era del patrón. 

   En cuanto a los jornales, si tenías intención de comprarte cualquier cosa, o arreglar la 

“casica” o tener para cualquier imprevisto, pues tenías el dinero y no te tenías que empeñar. 

Pero se trabajaba duro ¿eh? 

   Estuve yendo 9 años seguidos; a mes por año. Resulta que el último año de llegar a la 

vendimia, teníamos un compromiso con los dueños y por quedar bien yo le dije a mi mujer 

que iba a Francia y ella me dijo que también se venía conmigo. Nos fuimos a la vendimia y un 

día nos fuimos catorce o quince a trabajar allí y cobraron todos menos yo. .No he conocido un 

patrono bueno, pero los franceses eran mucho más formales que los patronicos y los patronos 

fuertes de Callosa. 

   Si la vendimia era dura lo de París era peor. Allí te tenías que meter, si querías ahorrar algo, 

te tenías que meter en un “cuartico”, que allí llamaban una “chambre” (nosotros la 

llamábamos “chambra”) que no tenían más de 7 metros cuadrados, y allí se hacia todo: 

dormir, comer, de todo. El lavabo estaba en un pasillo y era para varias personas; y la cocina 

igual. Allí guisaban y había que hacer cola. Y entre todo esto que le estoy contando y la 

soledad y que no estaba la ermita de San Roque… 

Habla Antonio Fajardo Zaragoza. 

  Los proyectos claros de mis padres eran quedarse a vivir definitivamente en Francia. Yo, de 

hecho, me casé en Francia con una mujer de Beniel (Murcia) que estaba allí sirviendo, 

después se casó mi hermano que me seguía a mí. Mis hermanas se casaron con franceses y 

siguen viviendo en Francia, menos una de ellas que ha muerto.  
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   Yo, cuando me casé ya me instalé allí, igual que mis padres, y hacía una vida normal, 

procuraba ahorrar un poco pero no con el afán de los que querían volver para comprarse un 

“pisico” y algo de dinero de ahorro. 

Habla José Sánchez Albert. 

  El irnos a la vendimia era una ayuda para gastos extraordinarios que se te presentaban, un 

traje, un arreglo en el “pisico”, cosas para los hijos, etc. 

   Del Estado español no tuvimos ninguna ventaja ni ninguna ayuda, nada más que la empresa 

que me contrató me arregló todos los papeles de Francia y todo fue correcto. Allí, cuando tú 

ni te acuerdas ya, recibes una carta de Francia y te dicen que por jubilación te corresponden 

tanto dinero y que si no estás conforme puedes reclamar en una dirección que ellos mismos te 

dan. Aquí en Callosa, ya lo he dicho, no estaba afiliado nadie, y si podían pasarse sin pagar 

igual lo harían. 

   Una vez en Francia el contrato me lo hicieron enseguida.; allí estaba todo mejor organizado 

que aquí.  

   Yo no he conocido aquí, todo el tiempo que tengo porque soy más joven que ellos, que en 

Callosa te hicieran un contrato de trabajo; por eso, este amigo y paisano José Marco todo lo 

que le ha quedado de jubilación es gracias a Francia, porque todos los años que ha estado 

trabajando en Callosa no ha cobrado ni una “perra”. 

   Me fui en tren: de aquí, de Callosa a Valencia; de Valencia a Barcelona; de Barcelona a la 

frontera, que había que hacer trasbordo, y de la frontera al pueblo donde nos decidimos 

quedarnos a vivir para siempre. Es un pueblo cercano a Montpelier. Fue un viaje muy pesado; 

era cuando “El Granadino” que era todo con asientos de madera que se te clavaban en todo el 

cuerpo; luego cogimos otro tren mejor, pero me acuerdo que el viaje se hizo eterno, duró casi 

veinticuatro horas hasta llegar a nuestro destino. La emigración ha sido criminal en el sentido 

de que medio vivías bien. Si querías volver con algo tenías que vivir malamente, pero muy 

malamente; y con tus hijos en España, sin verlos y acordándote todo el día de ellos. Teníamos 

el cuerpo en Francia y la mente en Callosa pensando en lo que te habías dejado allí. 

La emigración. 

Habla Antonio Fajardo Zaragoza. 

   Estando allí, en Francia, mi mujer tuvo una depresión muy grande y ella lo único que sacaba 

en sus conversaciones era que ella tenía en el pueblo su familia, que en España era muy feliz y 

que quería irse a España. Tuve que venirme. Pasó el tiempo y yo me divorcié. Ella y yo 

cuando nos casamos ya dominábamos el francés bastante bien.  
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   Mi mujer veía que sus padres y sus hermanos y familiares estaban todos allí en España y yo 

tenía allí, en Francia, a mis padres, a mis hermanos; los domingos nos juntábamos a comer y 

todo eso y esas cosas a ella le daban tristeza.  

   Normalmente cuando uno se casa va a parar al pueblo de la mujer, y yo , al casarme compré 

una vivienda en el pueblo de mi mujer, vinimos y estuve una temporada que, como  no me 

conocían, me conocían de quince días en verano, pero no me conocían bien, y prácticamente 

casi no trabajaba. En aquella época decían: ¡te haces un seguro autónomo y te vienes a 

trabajar con nosotros, refiriéndome a las empresas “pequeñujas” que hay por allí, por Beniel 

(Murcia). Me pagaban lo del autónomo ellos, pero de afiliar, de eso nada. Así hasta que me 

divorcié de ella; me bajé “pa” Callosa y tuve la suerte de entrar en el Ayuntamiento; entré 

como barrendero, después estuve en el Matadero Municipal, y así casi veintiún años he 

estado. Me casé de nuevo con una chica que venía por la parte de Valencia pero proviene de 

Jaén. Murió muy joven, con cuarenta y siete años. Tuvo un infarto cerebral y…la tuve cuatro 

meses en el Hospital General de Alicante. Día por día estuve yo en la quinta planta. Primero 

estuvo en cuidados intensivos porque estuvo en coma dos meses y medio, y a partir de esos 

dos meses y medio la subieron a la quinta planta y allí estuve cuatro meses sin moverme de su 

lado. Yo ya estaba jubilado, si no, no podría haber estado con ella. 

   Habla José Marco Puig. 

Yo la primera vez que fui a Francia fue porque mi madre tenía una hermana allí, que allí en su 

casa si que se podía dormir, porque lo que teníamos aquí en Callosa era un jergón con cuatro 

“panochas”, si las tenía y no se podía dormir. Para decirle que no teníamos ni luz para vernos 

de noche porque no podíamos pagarla. Teníamos que dormir como podíamos dormir. 

   Cuando te vas al extranjero eres un emigrante; lo que eres es un forastero, y cuando no te 

tratan bien, porque había franceses que te miraban con desprecio y con malos ojos…En 

Francia es que no nos quieren ¿eh?  ¡Tienes que tragar muchas cosas!, que a lo mejor está 

contigo cogiendo uva un francés, se está tocando la nariz, sin hacer nada, y tú tienes que estar 

echándole narices al trabajo para que, si es posible, te llamen otra vez. 

   La primera vez que llegas vas muy cortado, es que, es la lengua que también te hace estar 

muy “cortao”. Lo principal es la lengua y yo, cuando murió mi padre, pues mi madre se casó 

allí y hablaba francés algo. Mi madre se casó en Francia con un señor de Teruel aquí, en 

Callosa, pero que el marido había ido antes a  Paris. Se vinieron a Callosa a vivir y mi padre 

se murió, como he dicho antes, sin tener una Seguridad Social ni nada, y lo pasamos fatal, 

fatal , muy malamente. Por eso le digo que la emigración es muy criminal, aquello es, en los 

momentos que vivimos,  criminal. 
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Habla Antonio Fajardo Zaragoza. 

 Nos instalamos en una aldea cerca de la ciudad de Montpelier. Se llamaba Saint-Avit-

Sénieur. Estaba a veinticuatro kilómetros de Montpelier. Allí empezamos a vivir de alquiler. 

Mi padre trabajaba en la agricultura y después no pasamos a la construcción y, por mediación 

del transporte, nos bajamos a un pueblo bastante importante que se llamaba Lunnel Vilart, que 

ya sobrepasaba la línea del tren de París, y para desplazarnos al trabajo a Montpelier y otros 

pueblos nos venia muy bien.  

   Mis padres, después de casarme yo, estuvieron viviendo en dos o tres viviendas, porque 

cada vez iban siempre a mejor, pero siempre de alquiler. En la misma ciudad, pero siempre de 

alquiler, porque allí se vive mucho de alquiler. No es como en Callosa, o en España, que cada 

uno quiere tener su “pisico” en propiedad. Allí se vive, en un ochenta por ciento, siempre de 

alquiler, siempre mejorando la vivienda. 

   Yo también cuando me casé me fui a vivir a una casa no muy grande, pero de alquiler; 

luego fuimos mejorando de vivienda y así estuvimos varios años hasta que encontramos una 

definitiva al gusto de los dos, hasta que mi mujer, con la depresión, nos vinimos a España. 

Habla José Sánchez Albert. 

  La vivienda allí en Francia es una cosa secundaria en el sentido que la gente no se mete en 

esos pisos que actualmente tenemos aquí en España. Nosotros decimos ¡Coño! ¡Que pisos 

tenemos aquí!. No, allí no. Allí los pisos para los franceses es una cosa más secundaria para 

ellos. 

   Los que viven allí en Francia, por lo menos en la parte que yo conozco y tienen sus casas en 

propiedad, son españoles. Los españoles que se han decidido a quedarse a vivir en Francia 

tienen unas casas fabulosas. 

Habla José Marco Puig. 

   A las dos o tres semanas de irse mi mujer a París en casa de su hermana me fui yo, porque 

ella ya me había avisado para que me fuese porque ya tenía trabajo y casa que le daban donde 

ella servía. Cuando ella ya estaba colocada trabajando es cuando entonces me llamaron a mí. 

   Cuando yo llegué, mi cuñado estaba esperándome en la estación y me fui con él. No he 

visto tanta gente en mi vida en aquella estación que era grandísima. Era la Estación principal 

de París; se llamaba la “Gare de Austerlitz”. Había otra que se llamaba “Gare Saint Lazare”, 

que también estaba en París. Mi cuñado me llevó por el metro a la “Gare du Nord”; allí 

montamos, pasamos el pueblo de Saint Denís, pasamos el pueblo siguiente, que le llamaban 

Anguiere, donde había un hipódromo donde corrían los caballos de carreras. Allí bajamos y 

cogimos un autocar porque el pueblo estaba en lo alto, que se llamaba Montmorency. Allí me 
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instalé y en seguida empecé a trabajar. Yo vivía en Montmorency, cercano a Saint Denís, y 

los dos cercanos a París. Trabajé en seguida en una casa que era una casa de reposo, que aquí 

dicen asilo. Allí se llama en francés “Maissón du repos”, y pagan mucho dinero. Allí sólo hay 

gente que tiene mucho dinero porque si no, no pueden estar. Era privado. Había casas de 

reposo de los pobres, que no pagan como aquí en España, y casas de los ricos. 

   Allí estaba mi mujer colocada de cocinera, pero no cocinera principal, sino ayudante de 

cocinera. Terminó de jefa porque, más de treinta años que hemos estado allí, ya hay para 

aprender bastante. Y como allí teníamos habitación para mí y para mi mujer; estaba en los 

bajos. Lo que allí son almacenes también son casas. Allí estaban los timbres de todas las 

habitaciones. El que tocaba de noche, nosotros sabíamos quien era porque teníamos allí todos 

los timbres. Se encendía una luz y sabía qué habitación era la que llamaba. Ese era mi trabajo.  

   Pero tengo que decir una cosa: de primeras no entré a trabajar allí, donde trabajaba mi 

mujer. Yo vivía con ella porque teniendo habitación gratis, vivía con ella. Yo primeramente 

empecé a trabajar de jardinero con mi “cuñao”. Trabajaba en el mismo pueblo pero fuera. El 

patrón nos llevaba con una furgoneta a distintos sitios a arreglar jardines de chales de lujo, y 

otros de menos lujo. Este patrón tenía doscientos obreros. Allí había muchos patrones: de 

albañilería, de carpintería, de fontanería, etc. La casa de reposo tenía jardín también que yo 

arreglaba los domingos, pero los jardines eran de gente particular. Cada mañana entrábamos 

en la furgoneta diez personas y el coger era el jefe. Y por el camino nos iba repartiendo: tres 

en un sitio, cuatro en otro, así. Y luego nos iba recogiendo cuando terminábamos. Eso era por 

la tarde cuando nos recogía. Esto fue el primer trabajo y estuve así dos años. Pero este trabajo 

tenía una cosa. En el verano pasaba mucho calor, porque hacía calor como en España, y en el 

invierno lo pasas muy mal; en el invierno cuando empieza a caer nieve se pasa muy mal;  

tienes que levantar capas de nieve y todo eso.  

   Los domingos no se trabajaba, y un día por el pueblo, me tropecé con un chico de Cox que 

yo lo conocía bastante, y me dijo.: ¿Quieres trabajar? Y yo le dije: Yo estoy de jardinero. Él 

trabajaba en un hospital, de limpieza, y yo le dije: ¡Habla por mí, a ver si me puedo colocar 

allí mejor que lo que tengo! Yo lo hacía por quitarme de encima el frío del invierno a la 

intemperie. Mi compañero habló con el jefe y me dijeron que sí. Y fui y me acuerdo cuando 

entré me tenía que presentar al jefe de personal. Y mi amigo me dijo: ahora cuando te 

presente al jefe de personal si te pregunta si sabes francés, tu le dices que “ouí”. Y cuando el 

jefe de personal te presente al director y te pregunte lo mismo tú le dices que “ouí” también. 

Y como yo hablaba algo “chapurreao” me salió bien la cosa. 
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   En este trabajo del hospital estuve siete años que fueron los que me valieron a mí para la 

jubilación. Ojalá no me hubiera movido de allí. Como allí en el hospital todos son franceses, 

tienes por fuerza que aprender el idioma y así fue.  

   En el tiempo que trabajé con mi cuñado de jardinero no aprendí nada, nada, nada, porque 

era un trabajo solitario; pero en el hospital tenías que aprender solo. Hasta que enganché el 

idioma me las vi negras. Y claro, al año de estar allí, no hablaba como los franceses pero 

comprendía y hablaba bastante. Mira si comprendía que una vez me envió la jefa de las 

enfermeras a limpiar una habitación y, estando limpiando los cristales, entró en una camilla 

un hombre gritando: ¡aaayyyy mi mama, aaayyy mi mama!; iba con un médico y dos 

enfermeras, con la camilla. Se quejaba con unos gritos que daban miedo. Yo decía: este es 

español, lo noté enseguida. Los médicos decían “nous ne comprenons pas”. La enfermera 

preguntaba si alguien comprendía al enfermo. Y yo, viendo que no lo entendían, me acerqué y 

dije si podía ayudar. Me dijeron: ¿usted habla español? Dije que sí, y me acerqué al enfermo y 

dije: ¿Qué te pasa?, y dice: ¡Ah! ¿Qué, eres español? ¡Estoy diez días sin ir al retrete y el 

estómago me explota! Le expliqué al médico lo que le pasaba. Le pusieron un supositorio, un 

gotero y a las dos horas estaba el la calle. Entonces el médico este que era también cirujano, 

venía yo de limpiar la habitación, y me dice una enfermera: El doctor Louís te llama. Me 

presenté a él y me preguntó: ¿Usted es el chico de la limpieza? Pues sí señor. Y me dice: pues 

te voy a meter conmigo a la sala de operaciones, para llevar la camilla porque vienen muchos 

españoles y necesito un intérprete.  Estuve siete años en el nuevo destino de camillero 

intérprete. 

   Una vez estaba en la carretera hablando con un francés y la patrona de mi mujer me vio, y le 

dijo a mi mujer que quería hablar conmigo. La patrona le dijo: tu marido habla francés y me 

interesa que esté aquí en la casa de reposo. Mi mujer me dijo que pidiese la baja en el hospital 

y eso hice. 

   Mi misión en el hospital era llevar al enfermo a la sala de operaciones y colocarlo en la 

mesa y los médicos trabajaban. Un día que estaba yo allí dentro tenían que operar a uno de 

urgencias y nadie sabía, ni el médico, ni las enfermeras ni el anestesista sabían colocar la 

mesa. Para estar bien instalada había un gancho que salía de arriba y la cogía pero si no estaba 

bien instalada se quedaba mal colocada. Me llamaron y me encontré a los tres cirujanos, al 

enfermo encima, el anestesista y las enfermeras. Cogí la mesa de operaciones y la supe 

colocar bien. Allí en el hospital estaba muy bien mirado por todos, y cuando fui a jubilarme 

me valieron más los siete años que estuve en el hospital que todo lo que había trabajado en 

Callosa y con la patrona de mi mujer. 
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   Después de dejar el hospital estuve por lo menos quince años más en París. Y siempre me 

arrepentí de no haberme quedado en el hospital. En la casa de reposo y en el hospital ganaba 

parecido, cinco mil francos, pero en la casa de reposo comía gratis. Lo que quiero decir es 

que, al jubilarme, los siete años que estuve en el hospital me valieron más que todo el tiempo 

que estuve en Callosa y en la casa de reposo. Me valieron más porque eran siete años del 

Estado más que una cosa que es particular. En Callosa no afiliaban a nadie y en París, 

estuviera donde estuviera me afiliaban. 

   Cuando yo empecé de “hilaor” yo ya tenía una edad para afiliarme, tenía ya unos quince 

años, y estuve hilando hasta que tuve veinte, porque mi padre era rastrillador. Pero al morir 

mi padre dice mi hermano: ¿Te quieres quitar de hilar y te vienes conmigo a rastrillar? Y yo 

dije: ¡pues claro!; porque resulta una cosa, que el hilador trabaja siempre al aire libre, y si 

llovía no podías trabajar y encima ganabas menos; el rastrillar es muy malo por el polvillo del 

cáñamo, pero como estás bajo “techao” aunque lloviera daba igual: tenías tu trabajo. Me fui y 

al año ya me quedé solo trabajando por mi cuenta.  

   Estuve diez años con mis tíos como patrones y mi hermano estaba afiliado; y yo cuando me 

quedé solo me casé; y cuando me casé, a punto de parir mi mujer que se quedó embarazada le 

dije: ¡Afiliame que mira como está mi mujer! Y me dice: ¡bueno, ahora te voy a afiliar! Y me 

afilió. ¿Qué pasa? Que a los tres años de estar “afiliao” fue cuando el cáñamo empezó a 

flojear y empezó la gente a irse a Francia. Me fui en el año 1.964. En realidad me fui en el año 

sesenta y dos, pero iba y venía, iba y venía, pero en el sesenta y cuatro fue cuando me marché 

para todos los años que estuve allí. Entonces, los años de Callosa sólo me han servido para 

que me hicieran la cartilla de médico. 

   En aquellos tiempos que estuve en Francia ganaba catorce mil pesetas y yo creía que era de 

los que más ganaban, porque los que se jubilaban del cáñamo cobraban diez, doce, catorce mil 

pesetas. 

   En el año noventa y dos, recién venidos, murió mi mujer. El jubilarme yo a los sesenta años 

era porque estábamos los dos trabajando. Yo me jubilé en febrero, con sesenta años, y ella 

esperaba a cumplirlos en octubre, que es cuando ella se murió; porque si no, yo me jubilo a 

los sesenta y cinco años y hubiera cobrado mucho más. Fue el cuento de la lechera. Lo 

teníamos todo planeado para jubilarnos con un buen pasar y no cuenta uno con que la gente se 

muere cuando menos te lo esperas. Con “to y con eso” fui a los seguros sociales de allí de 

Francia y me arreglé los papeles y de catorce me subieron a mí a cien mil, que traducido a 

euros fueron seiscientos euros. Pues estos que ganaban menos que yo cobran ahora casi cien 

euros más que yo. Yo cobro setecientos y algo y ellos cobran ochocientos. Y en Francia me 
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dieron tres millones de pesetas de indemnización por la muerte de mi mujer. Fue así porque 

ella murió estando en activo, trabajando. Si ella se hubiera jubilado entonces a mí no me 

hubieran dado nada. 

   Lo único que pasaba era que teníamos dos críos con la tía de mi mujer, porque en París no 

tuve ningún accidente de trabajo y nunca caí enfermo. Además los patrones de Francia se 

portaron muy bien con nosotros, y con los “ahorricos” compramos una casa en Torrevieja que 

quiero que la disfruten mis nietos y ellos tengan lo que nosotros, mi mujer y yo, no hemos 

tenido. Ahora lo está disfrutando mi hija que se lleva allí a mis nietos. 

   Cuando recibíamos cartas de la hermana de mi mujer, que era la que cuidaba a mis hijos, y 

en la carta nos hablaba de ellos nos poníamos a llorar y no podíamos parar. 

   En el pueblo de Saint Denís había un banco español y cada mes mandábamos dinero a la 

hermana de mi mujer, que era la que cuidaba a los chiquitos para que les comprara todo lo que 

necesitaran. 

   Las estrategias para ahorrar era trabajar mucho y no gastar, y no salir. Nosotros los sábados 

y los domingos teníamos dos horas para descansar pero trabajábamos. Nosotros teníamos 

libres los miércoles. Todas las noches nos reuníamos con los españoles callosinos. Yo vivía 

en Montmorency que está a cinco kilómetros de Saint Denís. Nos reuníamos después de 

cenar. Nos reuníamos todos en mi casa porque nosotros teníamos “tele”, porque allí en la casa 

de reposo había muchas teles de gente que se moría y los familiares dejaban allí los 

televisores, y podías coger uno. 

   La Iglesia estaba casi junto a donde nosotros vivíamos, y el mes de julio y el mes de agosto 

iban curas españoles a reemplazar a los curas franceses para que estos se fueran de 

vacaciones, y uno de ellos le preguntó a la señora de la limpieza si había algún español por 

cerca de la iglesia, y les habló de nosotros. El cura se presentó en casa diciendo que era 

sacerdote español y que había venido a reemplazar al párroco, y buscaba gente española para 

no sentirse solo. Nosotros le ofrecimos nuestra casa y les dijimos que teníamos libre los 

miércoles. Pues en el mes de julio y agosto venia todos los miércoles a ver la tele en casa. 

Todos los miércoles comía en mi casa, y luego se ponía de paisano y se iba a París. Cuando 

fue a despedirse de nosotros nos dijo: ¡Hay que ver lo buenas personas que sois los dos, pero 

me voy con una pena porque no os hemos visto nunca por misa! Otras veces chicas y chicos 

españoles, y el cura también iban a mi casa a ver la tele porque teníamos un gran salón, y se 

hablaba de todo y todos lo pasábamos muy bien. 

   Lo que más me dolió, más que el idioma, el paisaje, las costumbres y todo lo demás, fue el 

no estar con la familia y con los amigos. Teníamos a nuestros hijos “clavaos” en el corazón. 
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Anécdota. 

    Yo siempre he llevado gafas,  de joven y ahora. Y un día, en un cruce de carreteras que 

estaba lloviendo, se me empañaron las gafas y crucé, y casi me atropella el coche; la culpa fue 

mía, porque no lo ví, pero el hombre me dijo de todo, diciendo también que era un cerdo 

español y eso me dolió mucho. 
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ASPECTOS A TENER EN CUENTA EN LOS EMIGRANTES RETORNADOS. 

Antonio Fajardo Zaragoza 

El Retorno. 

Edad del retorno: 40 años. 

-Sexo: hombre 

-Estado civil: casado. 

-Tamaño de la familia: somos mi mujer y yo solos. 

-Ocupación en la emigración: la construcción. 

-Lugar de procedencia y residencia actual: la huerta de Callosa de Segura. Vivo en el pueblo. 

-País de retorno: España. 

-Migración múltiple (emigrar a varios países): sólo a Francia. 

-Año de retorno: en el año 1978. 

La emigración. 

-Motivo de la emigración: vivir mejor porque en Callosa se vivía con mucha necesidad y con 

mucha miseria. Te matabas a trabajar y casi no te daba ni para comer. 

-Emigración individual-emigración familiar: familiar. Nos fuimos mis padres y mis 5 

hermanos. 

-Protección oficial en el extranjero (emigración asistida): no. Fuimos con el pasaporte de 

turistas. Decíamos que íbamos a ver a unos familiares y nosotros sabíamos que la policía no 

se lo creía. Sabían que íbamos a trabajar y se hacían los tontos. 

-Integración en la comunidad extranjera: Yo me lo pasé bien. Aquello era otro mundo. Todo 

era muy grande y muy lujoso. Fue mi mujer la que no le iba aquello. Cogió una depresión 

muy grande. Cuando veníamos de vacaciones se ponía muy contenta; pero era volvernos de 

las vacaciones camino de Francia y ya empezaba a ponerse mala.  

-Estado de ánimo en el extranjero: Yo me encontraba bien pero tenía el problema de mi 

mujer. 

-Mejora profesional y cultural en la emigración: si yo en Callosa era hilador y en Francia 

estuve en la construcción de peón, sí que mejoré pero mejoré en el jornal, que ganaba mucho 

más que en España y que en Callosa. El dinero cundía mucho más.. 

-Satisfacción con la emigración: Yo estaba satisfecho porque allí se vivía sin ninguna miseria; 

no como en Callosa. Además ganaba bastante más. Estaba satisfecho. 

-Motivos del retorno: la enfermedad de mi mujer; que luego en España se le pasó todo. 
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-Problemas del retorno: al principio, cuando ya me vine definitivamente no tenía trabajo pero 

luego me salió un trabajo en el Ayuntamiento de barrendero municipal. 

-Satisfacción en el lugar de residencia actual: Estoy muy satisfecho. 

-Propósito de nueva emigración A mi edad ya no voy a ningún sitio. Ya tengo ganas de 

descansar 

El Patrimonio. 

-La vivienda: Tengo una vivienda pues cuando nosotros emigramos con mis padres no fuimos 

con la intención de la mayoría de los callosinos que iban con la intención de ahorrar para 

comprarse una “casica”. Nosotros vivíamos bien y vivíamos al día; ahorrando algo para el día 

de mañana pero sin obsesionarnos.  

-El ajuar: todo muy completo. 

El trabajo. 

-Dificultades de empleo al retorno: como ya le digo estuve un tiempo que no encontraba 

trabajo pero luego ya me empleé en el Ayuntamiento. 

-Discriminación en la contratación laboral: 

-Estabilidad en el primer empleo: es un trabajo seguro. Lo era porque yi ya estoy jubilado. 

-Situación laboral actual: jubilado. 

-Características de la actividad laboral: como el trabajo que encontramos en Francia era muy 

distinto a lo que hacíamos aquí en Callosa, que yo era hilador, no tuve más remedio por mi 

minusvalía que entrar en la construcción. 

-Evolución de la situación ocupacional: siempre trabajé en trabajos de peonaje. 

-Evolución de la cualificación profesional: seguí en la construcción de peón. 

-La economía: ingresos y capacidad de ahorro: me dio para comprarme una casa que es donde 

yo vivo y para tener un apartamento en Torrevieja. 

-Inversión de los ahorros: todos comprábamos casas y ahora ya cada día los pisos valen 

menos. 

-Valoración del nivel alcanzado: teniendo salud, entro de lo que cabe, estoy satisfecho.  

-Satisfacción con la ocupación: lo mejor es tener un trabajo seguro que no te va a fallar. 

-Espíritu de logro: estoy contento porque vivo mucho mejor que antes se vivía en Callosa, con 

tanta miseria de antes. Creíamos que no se iba a acabar nunca. 

El sindicato. 

-Actitud ante el sindicalismo: A mi no me ha gustado meterme en política nunca pero si uno 

está afiliado te pueden defender tus derechos si tiene uno problemas. 
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-Actitud ante la huelga: Tampoco me gustan los problemas pero a veces he visto en Callosa 

que se merecían los patronos una huelga larga; pero es que antes aparte de hambre y miseria 

había miedo. Y aún hay gente que lo tiene. 

La política. 

-Interés por la política: no. 

-Preferencia electoral: yo no soy de ningún partido pero voto lo que beneficia a los obreros. 

-Actitud sobre la división en clases de la sociedad: creo que clases siempre van a haber. Las 

clases las da el dinero que tienes, y como siempre habrá gente que tiene más y otros que lo 

que tienen se lo gastan, pues todo va encadenado. 

-Actitud sobre el consumismo: ahora tenemos de todo y nos sobra todo. Antes ni nos 

figurábamos lo que después podríamos tener. Ahora la gente tiene muchas más cosas y nunca 

está satisfecha. 

-Actitud sobre la Comunidad Económica Europea: Si dicen que la unión hace la fuerza y 

nosotros somos europeos, pues vale. Lo importante es que la gente no se lleve el dinero. 

Otras actitudes. 

-Actitud sobre la familia: es muy importante. Nosotros hemos sido una familia muy numerosa 

y todo se sobrelleva mejor estando juntos. Y si las cosas vienen mal con la familia todo se 

lleva mejor. Lo bueno y lo malo. 

-Actitud ante la religión: a  mi me gusta la religión. Tiene cosas buenas. Soy católico porque 

lo he visto en mi madre pero no soy practicante. 

-Actitud ante los medios de comunicación: Ahora tenemos de todo. La tele, la radio, los 

periódicos y no da uno abasto para ver todo lo que dan. Lo malo es si te dicen que es una cosa 

y luego es otra. Porque la tele y los periódicos engañan. 
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ASPECTOS A TENER EN CUENTA EN LOS EMIGRANTES RETORNADOS. 

José Marco Puig 

El Retorno. 

-Edad del retorno: 60 años. 

-Sexo: hombre 

-Tamaño de la familia: mi mujer y dos hijos. 

-Ocupación en la emigración: conserje, jardinero y celador de un hospital. 

-Lugar de procedencia y residencia actual: París (Francia). Resido en Callosa de Segura. 

-País de retorno: Francia. 

-Migración múltiple: no. Siempre estuve en Francia 

-Año del retorno: volvimos mi mujer y yo en el año 1.992. 

La Emigración. 

-Motivo de la emigración: comprarnos una casa y guardar unos ahorros para la vejez. 

-Emigración individual-emigración familiar: nos fuimos mi mujer, yo  y nos dejamos a dos 

hijos en Callosa, cuidados por mi suegra y mi madre. 

-Protección oficial en el extranjero (emigración asistida): no. Nos fuimos con pasaporte de 

turistas que es como irse a trabajar o, por lo menos, a buscar trabajo en Francia. Los 

gendarmes lo sabían pero no decían nada. 

-Integración en la comunidad extranjera: No te integras del todo porque no dejas de pensar en 

tu pueblo. Unos lo soportan mejor y otros no tanto. Pero hay que aguantar. 

-Estado de ánimo en el extranjero: Normal. Unas veces, cuando estabas distraído lo pasas 

bien, pero siempre piensas que todo aquello es provisional. 

-Mejora profesional y cultural en la emigración: Sé que sirvo para algo más que para rastrillar 

cáñamo.  

-Satisfacción con la emigración: Ni bien ni mal. Nos trajimos un dinero y eso te hace pensar 

de otro modo. 

-Motivo del retorno: ya estábamos cansados y también habíamos ahorrado lo suficiente. 

-Problemas del retorno: Murió mi mujer días antes de venirnos (empieza a llorar 

amargamente). 

-Satisfacción en el lugar de residencia actual: Estoy contento de estar en Calosa pero el 

recuerdo de mi mujer no se me quita de encima. El piso de Torrevieja que tanto sudor nos 

costó quiero que lo disfruten mis nietos.  
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-Propósito de nueva emigración: ¿Dónde voy yo con la edad que tengo? Tengo ya ochenta 

años y estoy muy “trabajao”. 

El Patrimonio. 

-La vivienda: Tengo el piso donde vivo y una “casica” en Torrevieja. 

-El ajuar: Lo tengo todo completo. Eso siempre ha sido cosa de mi mujer. 

El Trabajo. 

-Dificultades de empleo al retorno: No tuve porque ya me vine jubilado. Nadie me iba a dar 

trajo con la edad que yo ya tenía. 

-Discriminación en la contratación laboral: No ha lugar. 

-Estabilidad en el primer empleo: No ha lugar. 

-Situación laboral actual: Jubilado. 

-Características de la actividad laboral: No ha lugar 

-Evolución de la situación ocupacional: No ha lugar. 

-Evolución de la calificación profesional: No ha lugar 

-La economía: ingresos y capacidad de ahorro: Todo lo invertí en mi casa de Callosa y en el 

apartamento de Torrevieja. También tengo unos “ahorricos”. 

-Inversión de los ahorros: Los tengo en el banco. 

-Valoración del nivel alcanzado: Estuve muy contento cuando trabajé en el hospital de 

camillero intérprete. Me sentí importante y bien valorado. 

-Satisfacción con la ocupación: Muy satisfecho. 

-Espíritu de logro: He sido “hilaor” en Callosa 20 años, conserje, jardinero y, lo más 

importante para mí fue lo de camillero intérprete. Estuve satisfecho y contento de ese trabajo. 

El Sindicato. 

-Actitud ante el sindicalismo: Sé que es necesario pero a mí no me gusta figurar. No sirvo ni 

quiero. 

-Actitud ante la huelga: Si los patronos no fueran tan avariciosos las huelgas no tendrían por 

qué hacerse. Pero si es necesario se hacen. 

La Política. 

-Interés por la política: No me gusta. Trae muchos problemas. 

-Preferencia electoral: Yo voto al partido de los trabajadores. (Se resiste a hablar más 

explícitamente). 
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-Actitud sobre la división de la sociedad en clases: Eso ha pasado y seguirá pasando siempre. 

Si un padre le da a cada hijo el mismo dinero de herencia, al cabo de unos años uno se ha 

hecho rico y el otro se ha arruinado. Ya están divididos hasta los hermanos. 

-Actitud sobre el consumismo: Ahora la gente tiene de “tó” y tenían que haber conocido como 

vivíamos antes de irnos a Francia y, más aún, en los años del hambre. 

-Actitud sobre la Comunidad Económica Europea: Todo lo que sea unión ¿no dicen que la 

unión hace la fuerza? Pero que se pierda el dinero por el camino. 

Otras Actitudes. 

-Actitud sobre la familia: Eso es lo más importante que hay (le caen algunas lágrimas) 

-Actitud ante la religión: Dicen que hay Dios y hay tanta miseria. Yo no he visto nada. 

-Actitud ante los medios de comunicación: Ya no sabe uno quien dice la verdad. Unos son de 

unos y otros de otros. Y cada uno barre para quien le paga. 
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ASPECTOS A TENER EN CUENTA DE LOS EMIGRANTES RETORNADOS 

José Sánchez Albert 

El Retorno. 

-Edad del retorno: 26 años. 

-Sexo: hombre. 

-Estado civil: casado. 

-Tamaño de la familia: 2 hijos. 

-Ocupación en la emigración: emigración golondrina. 9 años seguidos. Un mes cada año. 

-Lugar de procedencia y residencia actual: Nimes (Francia). Reside en Callosa de Segura 

(España). 

-País de retorno: España. 

-Migración múltiple: no. 

-Año del retorno: en 1.971. 

La Emigración. 

-Motivo de la emigración: comprar una casa y ahorrar dinero  

-Emigración individual-emigración familiar: 

-Protección oficial en el extranjero (emigración asistida): no. 

-Integración en la comunidad extranjera: no se llegó a integrar nunca. 

-Estado de ánimo en el extranjero: 

-Mejora profesional y cultural en la emigración: no procede. 

-Satisfacción con la emigración: Traía dinero que es lo que más le importaba. 

-Motivos del retorno: reunió dinero para arreglarse la casa y unos ahorros. 

-Problemas del retorno: no tuvo. 

-Satisfacción en el lugar de residencia actual: muy satisfecho. 

-Propósito de nueva emigración:  

El Patrimonio. 

-La vivienda: tengo una casa que le hice una reforma con el dinero de los nueve años que 

recogí, mes tras mes, en la temporada de la vendimia, en Nimes. 

-El ajuar: todo completo. 

El Trabajo. 

-Dificultades de empleo al retorno: no. 

-Discriminación en la contratación laboral: no. Pero como te he dicho, aquí en Callosa no 

afiliaban ni a Dios. 
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-Estabilidad en el primer empleo: lo que te digo. Estás estable mientras te doblegas a lo que el 

patrón te pide. Pero te podía echar cuando le diese la gana. 

-Situación laboral actual: ahora estoy jubilado porque me falta una pierna. 

-Características de la actividad laboral: no procede. 

-Evolución de la situación ocupacional: siempre ha sido la misma. Lo de la vendimia todas las 

temporadas era una ayuda por si alguna vez faltaba el trabajo. Y aún así, teniendo trabajo, los 

jornales eran de miseria. 

-La economía. Ingresos y capacidad de ahorro. he podido, gracias a la vendimia, que era una 

ayuda, arreglar mi casa y pagar algunos pagamentos que debía. 

-Inversión de los ahorros: todo lo que tenía que invertir lo hice en mi casa. 

-Valoración del nivel alcanzado: me podían haber ido mejor las cosas pero, ¿para qué 

quejarse? 

-Satisfacción con la ocupación: estoy jubilado. 

-Espíritu de logro: lo que he hecho en esta vida a sido todo con mi esfuerzo y el de mi mujer. 

Nadie nos ha regalado nada nunca. 

El Sindicato. 

-Actitud ante el sindicalismo: es bueno. El obrero tiene que afiliarse en un sindicato que te 

defienda ya que ningún patrono te va a afiliar. El sindicato es una defensa para el obrero que 

sólo tiene el sindicato y las fuerza de sus brazos. 

-Actitud ante la huelga: si no fuese porque el país iría al traste, tendríamos que hacer huelga 

todos los días con los patronos que hemos tenido en Callosa. Un patrono de Francia me quedó 

a deber dinero. Bueno, pues con todo eso, cualquier patrono de Francia es mil veces mejor 

que cualquiera de Callosa. 

La Política. 

-Interés por la política: yo milito pero no quiero cargos en la política de ningún tipo. 

-Preferencia electoral: soy de U.G.T. y voto al Partido Socialista. 

-Actitud sobre la división de la sociedad en clases: eso va a existir siempre. Y es normal. Si de 

unos mismos padres salen hijos totalmente distintos. Uno sale una bellísima persona y otro 

sale hecho un golfo. Y en cuestión de dinero o de cultura, o de inteligencia es lo mismo. Dos 

hermanos tienen el mismo dinero de una herencia y, al cabo de los años, uno ha multiplicado 

el dinero por cien y el otro se lo ha jugado todo a las cartas y no tiene una perra. Unos 

estudian y otros son unos vagos. ¿Podemos ser iguales? 
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-Actitud sobre el consumismo: los hombres y mujeres de nuestro tiempo como sabemos lo 

que cuesta ganar un duro, lo poco que tenemos ahora lo valoramos. Y vemos ahora a los 

jóvenes que tienen de todo y nunca están conformes. 

-Actitud sobre la Comunidad Económica Europea: si dicen que la unión hace la fuerza, tiene 

que ser bueno que todos los países de Europa se unan. Lo que nadie quiere es que en la 

burocracia se pierda el dinero por el camino. 

Otras Actitudes. 

-Actitud sobre la familia: la familia es lo más importante que hay. Es muy malo quedarte solo. 

Aunque tengas hijos, ellos van a sus negocios aunque sean buenos. Cuando las cosas van bien 

se disfruta más si lo disfrutas con la familia. Y si las cosas van mal, la familia ayuda y apoya 

mucho. 

-Actitud ante la religión: los curas dicen cosas buenas, pero a ve4ces ellos no las cumplen. 

¿Has visto esos curas que abusan de chiquitos pequeños? Pues eso. Aunque pasa como en 

todo. Hay gente buena y gente mala. Y hay curas buenos y curas malos. O que entraron al 

seminario para comer todos los días gratis.  

-Actitud ante los medios de comunicación: pasa como con todo. Ya sea la televisión o 

cualquier periódico. Cada uno dice las cosas que le convienen a su partido. Además, algunos 

periódicos están en manos de gente que dirige el país y te lleva por donde ellos quieren. 
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DATOS PERSONALES 

JOSÉ ROQUE GARCÍA GIRONA 

Lugar y fecha de la entrevista: su domicilio, 30 de febrero de 2011 

Lugar y fecha de nacimiento: Callosa de Segura, el 07/02/1944. 

Estado civil o relación de pareja: casado. 

Familia: 2 hijos.  

Estudios: sin estudios. 

Creencias religiosas: ateo. 

Asociación: Confederación Nacional del Trabajo. (C.N.T.). 

Trabajo u ocupación actual: jubilado. 

Años de estancia en el extranjero: 19 años. 

 

Trabajo en Callosa de Segura. 

   Había ambiente de trabajo, tanto en el pueblo como en la huerta pero muy mal “pagao”. Al 

haber trabajo, venia gente de “afuera”, de las demás pueblos y hasta de las demás provincias; 

entonces los patrones, fueran de la huerta o fueran del pueblo, se aprovechaban para pagar lo 

mínimo, siempre pagar lo mínimo. Era un trabajo de “haser” a “estajo” para explotar lo 

máximo, sea en rastrillo, sea en “hilao”, sea en la huerta, segando los segadores. El cáñamo lo 

daban por tahúllas “segás”; para sacar el máximo rendimiento, y “entonses” quiere “decir” 

que ¡había trabajo!,  pero “esclavisao”, trabajo “esclavisao”. Los hombres se tiraban muchas 

horas ahí, en el polvo del rastrillo, rastrillando, “pa” poder sacar un salario “desente”. Los 

hombres de la huerta se tiraban que daban pena, yo he visto a mi padre y al resto, “sudaos”, 

con enfermedades de estómago de tanto beber agua. Se echaban tierra a la boca para quitarse 

el ardor, porque tenían que comer fuerte, comidas fuertes. Era un trabajo muy horrible. Luego 

el cáñamo se metía en las balsas, que yo he “llegao” a sacar con catorce años y había que 

esforzarse y sacarlas, las garbas del cáñamo y tenderlas, “toa” llena de agua y te pagaban a 

cuatro perras “pa” sacar la balsa. Quiere decir, ¡que sí!, había trabajo, pero un trabajo tan 

malo, tan mal “pagao”, tan como ya te digo eran trabajo. Los que verdaderamente tenían algo 

de trabajo y acudía mucha gente a haserlo”, pues existía esa “competencia”: es decir ¿quién se 

favorecía de esto?: el patrón. Entonces el patrón lo veías que con dos rastrillos o cuatro 

rastrillos era , como aquel que dice, rico; y sin embargo, el pobre que estaba allí rastrillando, 

era un pobre que se enfermaba los pulmones, que no podía ir ni a comprar lo necesario. Las 
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mujeres no podían ir a comprar media docena de huevos a los maridos, porque a lo mejor la 

alimentación no era tan buena para el cuerpo, porque como comían siempre grasas y cosas 

para poder aguantar, pues no era sano. Entonces ¿Qué quiero insinuar con esto? Que el 

pueblo…¿vivía?, ¡sí!, pero destrozándose la vida. Luego llegó el año cincuenta y ocho, que yo 

entonces tendrían quince años o así, que yo llegué, en la huerta, hasta segar cáñamo que me 

acuerdo que por ganar algún dinero, pues, me dijo un hombre que estaba allí, cuando yo 

estaba que no tenía trabajo, de hilar. Y yo me iba al campo de Cox, a trabajar con él, los días 

que no tenía hilado. Y me dijo un día: ¿por qué no siegas tú las dos tahúllas de cáñamo que 

tengo para segar? Y yo “solico”, “solico” del “tó, me segué las dos tahúllas de cáñamo; día y 

medio, o dos días, según. ¡¡Y cómo sudé!! ¡Y cómo terminé de “reventao”! Todo para llevar a 

mi casa un pedazo de pan. Pasabas a tu casa algún dinero, pero era a base de quitarte la salud. 

Era sí, había trabajo, pero ¿qué trabajo había? 

   La gente trabajaba en la huerta, pues haciendo todos los trabajos que se hacen en la huerta: 

sembrar, regar, limpiar los bancales, recoger, de “tó”. Y en el cáñamo, te lo voy a decir por 

orden: sembrar, segar el cáñamo, agramar, embalsar, llevar el cáñamo al pueblo, a los 

obradores, espadar, rastrillar, hilar; todo esto para el cáñamo que se quedaba en el pueblo, el 

otro se mandaba a Barcelona, porque el cáñamo de Granada se traía para acá. Allí se 

sembraba. El distribuidor del cáñamo era Callosa. El distribuidor de lo que es la fibra…; el 

cáñamo siempre, y hasta hoy día de hoy, también sigue siendo Callosa. 

   En Granada se encontraron allí una huerta en Granada, en la cual podías sembrar cáñamo. 

Entonces lo sembraban, lo arreglaban y…los que vendían el cáñamo y negociaban con él eran 

los de aquí. Lo compraban en Granada y lo traían aquí. Los mismos cosecheros de aquí, se 

fueron a Granada, lo sembraban, lo arreglaban, como allí estaba la mano de obra más barata, y 

hasta rastrillaban ¿sabes?; pero el distribuidor del cáñamo fue Callosa, para toda España y 

para el extranjero. Y hoy sigue siendo igual. Todo lo que se hace, también se hace aquí. Y, ya 

te digo, me acuerdo que fuimos los domingos, nos juntamos un grupito de huertanos, de 

jóvenes huertanos fuertes, y nos fuimos a segar cáñamo, aprovechando un sábado y un 

domingo e íbamos a los pueblos de aquí de la Vega Baja: a Dolores, a Almoradí, a Rojales, a 

sacar balsas ¿sabes?, y me acuerdo que en Catral, viniendo un día, le habían robado a un 

señorito la bicicleta, y como nosotros veníamos en bicicleta, nos paró la guardia civil y nos 

tuvo, por lo menos, tres horas en el cuartelillo para ver que dijéramos donde estaba la bicicleta 

del chaval. Pensaba que la llevábamos nosotros. Nosotros llevábamos…; entonces tuvimos 

que decirle de dónde veníamos, para que fueran a informarse que estuvimos trabajando allí, y 

para que nos dejaran libres. La Guardia Civil tenía antes muy “mala hostia”. Si nos 



 188 

callábamos ¡malo!; y si hubiesen empezado a darnos palos hubiéramos tenido que decir que 

habíamos sido nosotros, no siendo verdad. Como si no decías “ná”, te daban palos. 

   Y eso, íbamos a trabajar…nos quedamos así, gente decidida para “adelante”, porque en mi 

casa estábamos muy necesitados porque mi padre había muerto y no teníamos nada para 

echarnos a la boca. Y si dejábamos de trabajar, pues no podíamos comer; y entonces, yo 

trabajaba, día y noche, a lo que salía. ¿Sabes? Esa ha sido mi vida. Hasta que llegó un 

momento que ya no podíamos más; y en el sesenta el cáñamo empezó a flojear, y llegó un 

momento que ya no había cáñamo para trabajar, ni trabajo siquiera. Y si había algo de trabajo 

te pagaban el hilo muy barato y ya no compensaba. Y entonces ya me dediqué más a la huerta 

que al cáñamo. Estuve allí, en la huerta, año y medio o dos años, trabajando para acá, para 

allá, hasta que cogí y me fui en agosto del año sesenta y dos que vino un primo mío que vivía 

ya en Francia y me fui con él. 

   Aquí en Callosa existía entonces, al tener el pueblo más abundancia de tocar dinero, pues 

había un comercio, que era un comercio de la huerta, donde se vendía la verdura, los huevos, 

¿sabes? Al tener que hacerse fuertes estos obreros, pues había un comercio de criar corderos 

en la huerta, criar terneros, leche  (que también hacía falta para consumir en el 

pueblo…¡Claro!, ganar, los patronos de los lecheros cobraban; a lo mejor en otras zonas no 

ocurría, pero aquí en Callosa ocurría, pero claro, ya te digo, la gente que no tenía vacas tenía 

que  sembrar la alfalfa, recolectarla en carros; que tenían “mozicos” también, tenían a los más 

“pobretuchos”, a las gentes más humildes del pueblo que vivían en el Calvario y en las 

cuevas. Se acostaban en la pajera y los tenían a su servicio por nada. Y así iba el pueblo; no es 

que aquí abundara una ley de bienestar ni respeto a los horarios, ni a los chiquillos pequeños. 

Aquí no había nada de esas cosas. Había trabajo pero era un trabajo que no se podía resistir. 

Y, ¿cómo decirte yo?, poco sano, poco sano. Y muy esclavo. 

   No te puedo contar las empresas que había en Callosa de cáñamo. Empresas, empresas, si es 

que empresas nada más que había la fábrica de Caralt que se llevaba el cáñamo para 

Barcelona; y luego, los “Recaderos”, “los Benimelis”. Al vivir yo en la huerta no sé quienes 

eran los pequeños patrones: yo sé que existían los grandes patrones, los que tenían un montón 

de gente que le trabajaba el cáñamo. Yo sé que habían obradores para rastrillar y espadar, y 

repasar. Yo sí que sabía que, en Callosa, casa sí y casa no, todo eran obradores de cáñamo. Se 

ponían en las calles más anchas y de más sol, con más luz. Las casas más grandes arriba 

tenían los rastrillos y abajo vivían los dueños ¿sabes?; y en los lados, entraban los carros con 

el cáñamo que venían de la huerta. Y ¿cómo decirte yo?, pues así en la huerta estaban los que 

tenían también treinta o cuarenta tahúllas, o sesenta, o cien. Tenían sus casas con sus graneros 
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arriba para meter el grano, y para tener allí el cáñamo para poder venderlo cuando más caro 

estuviera. Que era una cadena de cada uno querer ganar más. Y había muchas tiendas, muchos 

comercios de tiendas pequeñas donde se vendía de todo. Pero eso porque era un pueblo en 

movimiento. Dentro de lo que cabe era un pueblo en movimiento 

   Algunos obreros estaban afiliados a la Sindical pero para pagarse los seguros si tenias un 

accidente en el trabajo, ya sea en el rastrillo, o en la grama; pero entonces médicos del seguro 

yo creo que no existían. Algunos estaban afiliados porque eran parientes, o hermanos o 

primos, del dueño pero allí casi nadie estaba afiliado. Querían afiliación porque eran muy 

peligrosos los clavos del rastrillo. Si te pasaba algún accidente en el trabajo, entonces se 

sentían los patronos obligados…porque uno se llevaba un dedo, se hincaban un púa; entonces 

sí, había un seguro particular o algo así. Sí, estaban afiliados a algo. 

   A mí en la Sindical me hicieron una cartilla de trabajador de la huerta, de trabajador 

ambulante. Pagué dos años y luego se ve que las perras se las quedaron. Ahora que es cuando 

he cogido la jubilación me han salido tres meses nada más que yo coticé; y sin embargo yo 

coticé veintiún meses, antes de irme yo a París. 

   No era difícil encontrar trabajo porque como te conocían del pueblo, entonces si tú ibas a un 

sitio y pedías trabajo, si no te conocían a lo mejor te decían, ¡ven mañana a ver si te puedo 

dar!, ¡ven a la semana que viene!, entonces, el que te iba a dar trabajo se informaba y te 

decían sí o te decían no. Simplemente ibas y pedías trabajo. 

   Todo el trabajo era duro y trabajabas muchas horas, pero el más duro era el rastrillo y el 

espadado; pero el peor de todos creo yo que era el rastrillo. El más tranquilo era el hilar pero 

eran muchas horas, cosa que en el rastrillo no teníamos muchas horas. El rastrillo lo 

trabajabas seis horas, ocho horas, porque no podías aguantar el polvillo del cáñamo. El peor 

pagado era el hilado. 

   Las leyes de Higiene y Seguridad en el Trabajo no las cumplía nadie. Absolutamente nadie.  

   Los salarios se pagaban por quintales de cáñamo trabajado. En el rastrillo te pagaban por 

quintales; en el hilado se pagaba por kilos y el segar los bancales de cáñamo, por tahúllas 

segadas; y el sacar la balsa por “nevás”. Una “nevá” era lo que era de largo la fibra, la caña. 

Eso es que, si cogías de la balsa seis garbas, eran seis “nevás”. 

   En los meses que trabajé en el campo trabajé por patrón. Los que trabajaban en el campo, 

por ejemplo, el patrón que necesitaba a un obrero o dos, fijos, siempre todo el años, el patrón 

procuraba asegurarlos porque si se lisiaban, luego se arruinaban, Sí, existía algún afiliado, 

pero era o un hermano de “patronito”, o un primo, un sobrino, o un compromiso. Pero lo que 

se dice afiliarse, nadie estaba afiliado. Hay que ser sincero. Yo, que tenía una cartilla de esas 
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que se llamaban “para trabajar a donde me llamaran”, ¿sabes? No me acuerdo ahora como se 

llamaba esa cartilla. Pero, si yo hubiera querido, yo hubiera podido denunciar al que me tuvo 

veintiún meses, pero no me interesaba meterme en jaleos. Existía sí. Los últimos años que yo 

estuve allí existía una… ibas a la Sindical y te atendían. Si tú ibas y decías la verdad, no a 

todo, te escuchaban; pero había algunos que si se jugaban los patrones entonces el tener un 

disgusto si la cosa era grave, pero eran los menos, eran los menos. Porque siempre tenía que 

perder el que denunciaba. 

   De vacaciones nada. ¡Escucha, escucha! Eso no existía, hombre. ¡Que no, que no! A lo 

mejor podías decir: ¡bueno, pues me cojo esta semana!, y sí, pero ¿de pagarte las vacaciones? 

Eso no existía hombre. 

   Todo el tiempo. Todo el tiempo que estuve trabajando me sentí agobiado, marginado y 

abusado por el patrono. Te decían, ¡oye, esto ha cundido poco! ¡Como sigas así, mañana no 

vengas! Eso te lo decían todo el tiempo y a cada momento. En el hilado te decía ¡oye, esto no 

está muy correcto! ¡Apúrate más que no te doy más cáñamo! ¡ o, no te daban dinero!. Luego 

te lo pesaban y te lo pagaban. Exigir siempre estaban exigiéndote más. Eso siempre. Y en el 

hilado estar afiliado, nada.  

   En los conflictos entre patronos y obreros, si alguien se lisiaba, pues si el patrono no te 

quería pagar, ibas a la Sindical. Cuando veías que ibas a estar mucho tiempo o a lo mejor toda 

la vida ya, enfermo o lisiado, te veías obligado ir a denunciar. O sea que antes que fueras a 

denunciar, el patrón se lavaba las manos. El conflicto se creaba cuando la persona estaba 

enferma o había tenido un accidente de trabajo, y que el patrón se daba cuenta que iba a ser 

denunciado. Pero otro conflicto aquí, no había. Estabas sano, estabas bueno, y si querían 

echarte, te echaban y punto. Sí, a lo mejor, que alguien denunciabas. Pero si denunciabas se 

informaban unos a otros y nadie te volvía a dar trabajo. La justicia para el trabajador aquí no 

existía, era nula, nula, nula.  

   Eso de horario de trabajo…Empezabas a las seis de la mañana a irte al pueblo, empezabas a 

trabajar cuando llegabas, a las siete o por ahí, y lo dejabas cuando se hacía de noche. Que a 

veces llegaba a mi casa a las diez y media o las once de la noche, después de estar en la 

escuela. 

   Las mujeres y los niños trabajaban. ¡Claro que trabajaban! ¡A veces más que los hombres! 

Las mujeres trabajaban haciendo soga y en cuanto a los chiquitos empezaban cuando tenía 

siete años, a menar., a darle a la mena sin parar. 

   No sé si por ideas políticas te negaban el trabajo, pero ¿niños? Todos los niños de entonces 

han pasado por la mena. A ganar dieciocho pesetas a la semana. 
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   En mi casa trabajaba mi madre en el campo, en la huerta, mi padre, y mi hermana que 

también empezó a los doce a trece años a trabajar en todas las faenas que le salían en la 

huerta. 

   Descansábamos los domingos para ir a misa. A mí me obligaba mi madre a ir a misa, hasta 

que había cáñamo para sacar de la balsa. Cuando había cáñamo que sacar de la balsa no 

íbamos a misa. El ir a misa es por lo que pasamos con la enfermedad de mi padre, cinco años 

enfermo, que no ganaba; y no teníamos para ir al médico, había que pagar las medicinas. Ahí 

empezamos a dar un poco de lado a la Iglesia. 

   Un día vinimos a Callosa, porque vivíamos en la huerta, y estaba mi padre enfermo y no 

podía trabajar, tenía cáncer de estómago. Mi madre fue a la Acción Católica esa para ver si le 

daban algo, una ayuda, y como ella estaba mal arreglada y tal, se vino a la peluquería a 

arreglarse un poco para presentarse delante de toda esa gente, un poco decente, y la vecina le 

dejó unos “zapaticos”, y la presentamos allí. La miraron así, y le dijeron: ¡Usted con lo guapa 

que está ¿viene a pedir? Venga, ¡váyase, váyase!, ¡váyase usted para su casa! Fue al médico, o 

a la farmacia y no le cobraron por lástima. Entonces, si soy rebelde, aún lo podía ser más. Me 

ha dado la vida  y me ha dado por no poder ver al que tiene “perras”. 

   ¿Trabajo fijo? ¡No, no, no! Si tenias, tenias, y si no tenías no tenias. Tu ibas al campo, en 

bicicleta y si había llovido, ese día no ganabas ¿sabes. 

   Si tú no hilabas lo suficiente, no le valías la pena al patrón, y ya no se molestaba en darte 

trabajo. O te exigía que un trabajo se lo hicieses en una semana. Y decía: si no lo traes hecho 

esta semana no vengas más por género. En el campo…si veían que no desarrollabas, te 

decían: no vuelvas mañana ¿sabes? Eso existía.  

El problema que existía en Callosa en los años sesenta es que cada vez había menos trabajo. 

Ibas a buscar trabajo y no había: o no te lo deban. Iba la gente a huerta de la Plaza (el 

mercado) a ver si alguien te daba trabajo para descargar género, o cosas así y no había. Los 

negocios y el dar trabajo era en la puerta de la Plaza o en “La Bacalá”, delante del Hogar del 

Productor. Entonces lo único que había era algo de la huerta. Empezó en el sesenta y en el 

sesenta y uno casi no le daba trabajo a nadie. La gente empezó yéndose a Elche, a Barcelona 

también se fueron algunos, etc. A Barcelona se fueron muchos amigos míos. Y a donde más 

se empezaron a ir era a Francia y a Alemania, y Bélgica. Pero sobre todo Francia y Alemania, 

Australia. La crisis del cáñamo aquí se fue apaciguando, apaciguando, por la gente que se iba 

yendo, muchos quedaban trabajando. Porque claro, al irse la gente aún existía un poco de 

movimiento. Pero en el año sesenta y dos aquí ya no quedaba nada de trabajo ni de cáñamo. 
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Empezó todo en el cincuenta y siete o cincuenta y ocho, y en el sesenta y dos ya no había 

nada de nada. Y es entonces cuando empezaron las grandes emigraciones. 

La Emigración. 

   Emigré yo solo en el año sesenta y dos. Yo ya tenía en París un primo mío que me avisó que 

allí empezaba a haber mucho trabajo. Porque aquí en Callosa, soñar con comprarte una casa o 

una moto, no podías soñar porque no había nada de trabajo. 

   Pensé mucho. Pensaba si me iba a ir bien allí. ¡Claro que pensar mucho! Pensé, pero no tuve 

más remedio que irme. Me fui como turista y cuando llegué allí encontré trabajo en la 

Citröen. Tuve que ir a la frontera a pasar un reconocimiento médico.  

   Como en París había oferta de trabajo, en la puerta de la Citröen cada día pasaban unos 

cuantos y encontré trabajo a los cuarenta días o por ahí, emigré dos veces. Cuando vine a 

hacer la mili, y después me fui otra vez. Esta segunda vez ya no trabajé en la Citröen porque 

como yo era ya un poco rebelde no me admitieron. Hice una huelga y ya no me quisieron 

coger. Ya después de haber hecho la “mili” me fui de pintor con un valenciano que había allí 

refugiado. Después me metieron a hacer tizas de colores. El dueño de esta empresa era un 

universitario y trabajaba yo “solico” con él, pero luego cogió la vejez y traspasó el negocio a 

otra persona. Él mismo me buscó trabajo en la “Chausson” un a empresa de chapas de coche 

en la zona de París XVI. Allí estuve y en ese momento mi hermano trabajaba en Renault.  

   Después de estar en París dos años, me llevé a mi madre, y mi madre, cuando yo llegué a 

hacer la mili, como mis hermanos estaban con un cura en Alicante (era en Nazaret), mi madre 

se llevó a mis hermanos. Ya se llevó a uno con dieciocho años y a otro con once años. 

Entonces, cuando yo me fui de hacer la mili, estuve con mi madre en Francia, concretamente 

en París, con mi hermano, con mi hermana y todo eso. Ya iba yo a  lo que me había dejado. 

Ya iba yo como un turista. Ya me encontraba con mi familia y era otra cosa ¿sabes? Entonces 

la familia francesa donde mi madre limpiaba, nos compró una casa para pagar un alquiler y ya 

nos colocamos en una casa toda la familia. El alquiler era, como quien dice, un regalo, era 

como un precio simbólico. 

   Yo no pensaba el tiempo que iba a estar en el extranjero. En comparación con Callosa yo 

estaba muy bien. Era un trabajo en el cual yo me encontraba a gusto porque era respetado. Me 

exigían trabajar, claro, pero yo cobraba bien, me traje unas “perricas” con las que me vine a 

España la mar de contento; unas cincuenta y tantas mil pesetas. Después de comer allí, me dio 

mucha alegría. Con esos ahorros y una pequeña herencia que cobró mi madre de mi abuelo, se 

compró una “casica” en el Barrio de las Camineras. Entonces era una ilusión irme a París. 
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¡¡¡No, no, no, desde el primer momento no pensaba venirme, eh!!! . Desde el primer momento 

para mí, aquello era vida, era ilusión.  

   Loa patronos de París me trataban con más respeto y educación que en Callosa. Como del 

cielo a la tierra. Lo que pasa es que en el último año me exigieron más de lo que hacía y por 

eso hicimos unas cuantas huelgas y me ficharon.  

   En la Citröen trabajé en una cadena de montaje. Era un peón. Simplemente obrero. Cuando 

me venía de vacaciones la vuelta la hacía con los Autocares de “Pablo” que creo que cobraba 

de Callosa a París, unas dos mil pesetas.  

   Al irme tenía el proyecto de comprarme una casa, tener un poco de dinero, pero una vez allí 

ya era más vivir, vivir, vivir. Hubieron épocas de todo, de traerme algo de dinero, de 

comprarme algo en Callosa, de venirme definitivamente; pero con el tiempo solo quería vivir, 

simplemente vivir allí donde yo era feliz. Me sentía bien; pero bien en comparación con lo 

que había pasado en Callosa. No es que dijera que aquello era una maravilla, no. Había que 

trabajar, y me exigían, era también….pero claro, en mi vida de aquí allí, era mucho mejor. 

Pero no quiero decir que allí me daban las cosas sin trabajar. 

   Resumiendo: En el primer viaje encontré trabajo en la fábrica de coches Citröen y estaba en 

un hotel, de esos que alquilaban habitaciones para temporadas; este hotel estaba en el distrito 

París-XVIII. Era una habitación pequeña, de unos quince metros cuadrados. El segundo 

trabajo después de la Citröen fue de pintor. En el hotel estuve dos años, pero cuando me llevé 

a mi madre, alquilé otra habitación más barata, más amplia, y por tener una cocina y una 

habitación. Hacerle parte a mi madre y parte de para mí. Esto fue en un pueblo de las afueras 

de París que se llamaba Montroix. Era París, pero estaba absorbido por París. El tercer trabajo 

también estaba relacionado con lo que era la mecánica. Consistía en arreglar chapa y pintarla 

con pistola.  

   En la habitación donde vivíamos en Montroix nos faltaba espacio. Era muy pequeño. Mi 

primer trabajo en la Citröen consistía en montar las gomas que llevaba el modelo “Tiburón”. 

Allí el horario de mi trabajo era de 7,20 de la mañana a 14,00 de la tarde y treinta y cinco  

minutos para comer. Los días libres a la semana eran sábado y domingo y además tenía treinta 

días de vacaciones pagadas al año. 

   Hacía horas extraordinarias para ganar más porque a veces pedían quien quería hacerlas y 

yo me apuntaba siempre, y eso hacía que muchos sábados había que ir a la semana a trabajar. 

   La distancia de mi casa al trabajo era de unos cuarenta minutos en el metro. 

   Yo estaba muy contento porque yo tenía el contrato en regla. Yo leí el contrato porque venía 

también en español. Todo lo que ponían en el contrato lo cumplieron todo, aunque yo no 
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conocía la legislación francesa en cuestión de contratos laborales, pero en todo lo que era 

referente a mí, pues sí que cumplían todo lo que ponía. 

   He trabajado en “Citröen”, “Chausson” (de chapa y pintura de los coches),  una empresa de 

pinturas, y finalmente, en la Renault. El salario primero en la Citröen era de 3,60 francos la 

hora. Había muchas categorías de trabajo, la mía era la más floja; y en cuanto al salario nunca 

he considerado que estaba bien: siempre me faltaba dinero. Con relación a España, en un día 

que trabajaba en Francia cobraba más que en una semana en Callosa. En la limpieza de las 

casas era el sector que más se trabajaba “en negro”, es decir sin contrato de trabajo ni nada. 

   Con relación al trato a mí siempre me he visto que me han tratado en las mismas 

condiciones que los franceses; y también teníamos las mismas prestaciones sociales. 

   En relación con en trabajo que hacía en Francia y el que hacía en Callosa había una 

diferencia como de la noche al día. Había trabajos que yo no podía hacer por culpa del idioma 

que yo no dominaba, pero en cuanto al trato era el mismo para mí que para los franceses. La 

misma calidad de obrero igual que los franceses. Ahora, que ellos ocuparan puestos de trabajo 

de más responsabilidad que yo, sí, claro. Mi trabajo era duro; pero todos los trabajos eran 

duros. Nadie te regalaba nada. Algunos trabajos eran más peligrosos que otros. 

   La relación con los demás obreros era excelente con la inmensa mayoría, pero un poco, a lo 

mejor tirona, pero tampoco mal, con los árabes, porque como allí había siempre movimientos 

de obreros que queríamos mejores condiciones de trabajo y a veces hacíamos huelga, ellos, 

los árabes, nunca salían. Pero tampoco se puede decir que era gente mala. Con los jefes el 

trato era bueno. Alguna disputilla por cosas que a veces te salían mal y él te reprendía; pero 

mal, no. 

   Al principio tenía problemas con el idioma, pero luego ya entendías de todo, sobre todo el 

idioma hablado, aunque no supieras el escrito. Nunca he caído enfermo lo que posiblemente sí 

tuve era agotamiento, estrés también. Sí he estado algunas veces en el médico de cabecera 

pero no tampoco cosa grave. Se juntaba el estrés y que por la noche los niños no te dejaban 

dormir y te ibas al trabajo cansado, por esas cosas.  

   Mis hermanos pequeños estuvieron allí. El pequeño se sacó el oficio de fresador, hacer 

piezas. Estudiaron en colegios franceses y allí es donde sacaron el oficio de tornero fresador. 

El otro también estuvo trabajando en Renault y después estuvo en una fábrica de hacer tubos 

para la electricidad, y después se casó con una gallega y se vino a Vigo (España) a trabajar en 

la Citröen de aquí de España. 

   Procuraba no ir a los bares ni salir a sitios donde costase dinero porque lo que quería hacer 

era ahorrar bastante dinero para comprarme una casa. Lo importante era trabajar mucho y 
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gastar poco. Lo primero que hacía es cada mes le mandaba dinero a mi madre, cuando ella 

estaba en España. Primero lo hacía por el Banco de Bilbao y luego, a lo último, por la Caja de 

Ahorros del Sureste de España.  

   En el tiempo libre íbamos a un centro español que era una iglesia, que estaba en la “rue” de 

la Pompe. Era un centro religioso. Nos hacían allí unos pequeños bailes, íbamos allí, allí 

conocí a mi mujer, después íbamos a tomarnos algo en un bar, en una terraza, todo eso. Se ha 

pasado el domingo, pues se ha pasado. Hasta el otro domingo. Iba con amigos y, antes de 

conocer a mi mujer, con algunas chicas emigrantes también. Se hablaba del trabajo, de los 

ahorros, del pueblo, lo que pasaba en el pueblo, quien se había muerto, quien se había casado, 

todo eso. 

   A mi madre le escribía, cuando ella estaba aún en Callosa, cada quince días. Y después ya, 

como estábamos todos allí, no. 

   En los últimos años de mi estancia en París, estuve afiliado a la Confederación Nacional del 

Trabajo (C.N.T.). Los últimos tres años. Participé en manifestaciones políticas pidiendo 

mejoras laborales, subida de salarios, todo eso. 

   En lo que tú dices del duelo de la emigración, sí que me influyó algo pero se me fue pronto 

de la cabeza. Me afectó lo que más estar lejos de mi madre, estar lejos de mis hermanos, pero 

me lo compensaba con que ganaba, estaba bien mirado en el trabajo, pero eso se borró; y, con 

el tiempo, quería estar más allí que aquí en Callosa. 

   Yo me integré enseguida allí en Francia, en Paris. Mi integración fue rápida, pero la 

vivienda fue la mala. En aquellos años había también una emigración de muchos franceses a 

las capitales grandes, del pueblo a la ciudad o a la capital de la provincia. Muchos franceses 

vivían, como nosotros, en habitaciones también. Las industrias querían ser competitivas, fue 

un auge de las industrias en toda Europa. Y el gobierno decía: Ya os daremos pisos cuando se 

pueda. Ahora hay que levantar el país. Si tú veías eso y veías que también los franceses vivían 

malamente pues no se te hacía mucho el malestar. Y como en Callosa tampoco vivías en una 

mansión, que lo que tenía era una “casica” en la huerta muy humilde y de mala manera. Así es 

que, si alguien se sentía marginado allá él, yo no.  

Anécdota. 

   Cuando me fui, en los primeros días de estar allí, que no llevaba dinero, me quedé sin 

“ticket” de metro, y salté por encima de la valla para poder volver. Me pasé de la estación 

donde tenía que bajar y no llevaba ni dinero ni “ticket” y tuve que saltar y me cogió la que 

daba los “tikes” y me dijo que por qué lo había hecho y yo, como no entendía nada, ni sabía 
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nada, le enseñé el pasaporte y dije: no tengo ni dinero ni nada y tengo que volver, y la mujer 

comprendió mi despiste y me dejó pasar sonriendo. 

Valoración de la experiencia migratoria. 

  En cuanto a la valoración de la experiencia de la emigración yo diría lo siguiente. Por tener 

que salir de mi país, negativa total. Positiva por haber tenido una experiencia de haber vivido 

allí y que eso me ha enriquecido un diez. Me ha enriquecido porque yo aquí en Callosa era 

una persona sin saber nada de nada, y allí, gracias a la emigración, me he cultivado. Soy una 

persona que no siendo culta, soy más culto y tengo más inquietudes de todo tipo que antes. 

Cero por tener que haber salido, y diez por haber estado. 

El Retorno. 

Volví en el año setenta y nueve. Mis últimos diez años en el extranjero fui muy feliz. Fui feliz 

todo el tiempo pero los últimos años,  felices. Me vine por los hijos, porque, o te quedabas allí 

o te venías. Ahora lo considero un error. El problema que tuve al venir a España fue el no 

encontrar trabajo; el mismo problema que cuando me fui. En España volví otra vez a lo 

mismo. A trabajar noche y día .En el campo, coger tierras para poder algodón, ir pintando por 

ahí cosas que me salían. Así fui tirando hasta que encontré más trabajo en la pintura. Me 

dediqué, por fin, a pintar casas. Me gasté todos los ahorros. Fue una ruina, fue totalmente un 

desastre. Aquí en Callosa me afilié a la Unión General de Trabajadores (U.G.T.). Los 

sindicatos, como las huelgas son necesarios para tener un arma frente al patrón para que no te 

explote, porque si no, te exprimían el jugo hasta dejarte seco. Tengo mucho interés por la 

política, y en política prefiero la socialdemocracia. Yo siempre estoy de parte de la sociedad 

trabajadora. Ante el consumismo tengo una fatal impresión. Yo concibo una sociedad basada 

en la democracia, en la libertad, y que nadie pase necesidades. La Comunidad Económica 

Europea hace falta, es necesaria por la unión de los pueblos. Ante la familia tengo un gran 

respeto. Saber distinguir cuando los hijos ya son mayores y saber que su vida ya les pertenece 

y se han de hacer responsables de su propia vida. No tienes por qué meterte en su vida. Mi 

actitud ante la religión es fatal, porque es hacerle creer a la gente lo que no puedes 

demostrarle. Mi actitud ante los medios de comunicación social es negativa. Pienso que 

mienten mucho y nos informan lo que no les importa que sepamos y nos ocultan lo que no les 

conviene que sepamos. No nos dicen la verdad. Yo me he obligado en esta vida a aprender 

más, a saber más. 
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ASPECTOS A TENER EN CUENTA DE LOS EMIGRANTES RETORNADOS 

José Roque García Girona 

El Retorno. 

-Edad del retorno: 37 años. 

-Sexo: hombre. 

-Estado civil: casado. 

-Tamaño de la familia:  

-Ocupación en la emigración: 

-Lugar de procedencia y residencia actual: 

-País de retorno: España. 

-Migración múltiple (emigrar a varios países): 

-Año de retorno: 1981 (mil novecientos ochenta y uno). 

La Emigración. 

-Motivo de la emigración: comprarme una casa. 

-Emigración individual- emigración familiar: marché yo solo. Luego fui con mi madre. 

-Protección oficial en el extranjero (emigración asistida): no. Fui con pasaporte de “turista” 

-Estado de ánimo en el extranjero: al principio, preocupado. Luego fui muy feliz. 

-Mejora profesional y cultural en la emigración: en la emigración estuve en tres trabajos: 

primero estuve de peón en la fábrica Citröen montando las gomas del “Capó” del coche 

modelo “Tiburón”; más tarde estuve de pintor; después en otra empresa de chapista y 

finalmente en la fabrica Renault. 

-Satisfacción con la emigración: yo estuve en París por necesidad de comprarme una casa. En 

un día que trabajaba en París ganaba más que una semana entera en Callosa. Trabajar se 

trabajaba duro porque nadie regala “ná”. Pero yo he sido en París el hombre más feliz del 

mundo. Aquello no tiene nada que ver con España, ni con Callosa. Es otro mundo, y, por mí, 

yo no me hubiese venido nunca. Me hubiera quedado allí a vivir para siempre. 

-Motivos del retorno: ya tenía mi casa, unos ahorros y no me hubiera vuelto si no es por mi 

mujer y por mis hijos. 

-Problemas del retorno: los empresarios en Callosa no querían dar trabajo a los que habíamos 

estado en la emigración porque decían que teníamos muchas leyes. Pero no, no tuve 

problemas importantes. 



 198 

-Satisfacción en el lugar de residencia actual: estoy bien. Tenemos en piso en el centro del 

pueblo y mucho más de lo que yo me figuraba. Pro si no es saliendo al extranjero aquí nos 

hubiéramos muerto todos de hambre y de asco.  

-Propósito de nueva emigración: 

El Patrimonio. 

-La vivienda: eso es lo que tengo. La vivienda y una casa que heredé de mis padres en la 

huerta. Pero todo es gracias al trabajo porque aquí no daban nada. Allí se ganaba mucho más 

que aquí en España o en Callosa, pero como también estaba más alto el nivel de vida, había 

que comprar en los mercados más baratos y no gastar. 

-El ajuar: bien. Muy completo. 

El Trabajo. 

-Dificultades de empleo al retorno: no porque aquí los empresarios ya se habían reciclado y 

era un poco más fácil el encontrar trabajo. 

-Discriminación en la contratación laboral: ni en Francia ni aquí en Callosa encontré 

discriminación. En Francia, como es natural, por la experiencia y por el conocimiento mejor 

del idioma, los franceses tenían trabajos más especializados y de mayor responsabilidad pero 

el trato de los jefes era correcto. Había, y hay, más educación que en España. 

-Estabilidad en el primer empleo: no hubo problemas, aunque seguían con la costumbre de no 

afiliar a nadie y tenías que hacer horas extraordinarias pagadas como si fueran normales. 

-Situación laboral actual: ahora estoy jubilado que ya era hora. Que he trabajado más que un 

burro de carga. 

-Características de la actividad laboral: lo que hay aquí en Callosa. Ponerte delante de una 

máquina vigilando. Trabajos de peonaje. 

-Evolución de la situación ocupacional: si no tienes estudios ¿de qué vas a trabajar?  

-Evolución de la cualificación profesional: he trabajado, tanto en Francia como aquí, en 

trabajos distintos a los que me he adaptado en seguida, pero los trabajos eran de peonaje. 

-La economía: ingresos y capacidad de ahorro: como ya te digo allí en Francia ganabas mucho 

más que aquí. Si llevabas una vida recogida podías ahorrar bastante. Como mi meta era tener 

una casa y además conseguir unos ahorros para si venían tiempos malos, yo conseguí lo que 

me propuse. Compré la casa y eso fue una inversión pero ahora las casas van valiendo menos. 

-Inversión de los ahorros: entre la casa que me compré y la que heredé de mi madre en la 

huerta voy tirando. No necesito mucho. Aquí en el pueblo la vida es más sencilla y no se gasta 

tanto. 
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-Valoración del nivel alcanzado: el nivel en el trabajo, ninguno. Trabajas y te pagan. Si he 

alcanzado algún nivel, aunque sea sencillo, es por mí. Desde que he visto tanta injusticia he 

procurado leer, pensar y preguntarme cosas. Ahora veo más claro y por eso tengo más 

motivos para seguir siendo un rebelde. 

-Satisfacción con la ocupación: normal. 

-Espíritu de logro: vivo, por lo menos, más decentemente que vivíamos antes. 

El Sindicato. 

-Actitud ante el sindicalismo: el sindicalismo es necesario. Es necesario porque es la única 

defensa que tenemos ante el patrono. El patrono, si pudiese, haría que trabajásemos día y 

noche por la comida. En su naturaleza está la avaricia, el querer ganar más a costa del trabajo 

del obrero. Es así. 

-Actitud ante la huelga: no hay tanta huelga como sería necesario. En Francia, por menos 

había una huelga general. Tienen más tradición de movimiento obrero y de libertad. Aquí con 

el franquismo estábamos aborregados. Yo creo que allí nos daban trabajo y nos preferían 

porque veníamos de España “amansaos” de la dictadura que no nos dejaba movernos. 

La Política. 

-Interés por la política: desde que estuve en Francia y ví lo que ví, y comparé lo que comparé, 

tengo un interés creciente por la política, cada día más. Y como soy un rebelde y tengo un 

fuerte temperamento no puedo con las injusticias y toda el hambre que nos han hecho pasar 

-Preferencia electoral: yo no voto. El voto no sirve para nada. Hay que ir a la acción total. El 

voto es una farsa. Yo me hice de la Confederación Nacional del Trabajo (C.N.T.) y ves las 

cosas de otra manera. 

-Actitud sobre la división en clases de la sociedad: yo no digo que todos seamos iguales. Eso 

es una simpleza. No somos tan tontos. Hay diferencias biológicas y hay muchas más 

diferencias. Pero no me estoy refiriendo a eso. Lo que queremos es una sociedad sin amos. 

Sin gente que explote a otra y viva del trabajo, el sudor y la miseria de otros. De eso habría 

mucho que hablar y yo me enciendo enseguida 

-Actitud sobre el consumismo: esa es la trampa del capitalismo. Es crearte la necesidad de las 

cosas que no necesitas. Y nos tienen entretenidos en eso. El fútbol, la diversión. Hay que 

distraer al pueblo para que no piense. Así ellos van engordando y el pueblo comiendo comida 

basura. 

-Actitud ante la Comunidad Económica Europea: no quiero comentarlo. 
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Otras Actitudes. 

-Actitud sobre la familia: yo creo en los vínculos de la familia sin que se meta la Iglesia por 

en medio. Tiene que existir una relación natural entere marido y mujer, entre padres e hijos. 

Que haya libertad para hacerse cuando las personas se entienden y libertad para romperse si la 

cosa no funciona. 

-Actitud ante la religión: eso ha sido, es y será el opio del pueblo. 

-Actitud ante los medios de comunicación: cada periódico, cada cadena de televisión, cada 

revista y cada radio está en manos de unos grupos de interés que te llevan donde ellos quieren 

que vayas. Y como la sociedad actual, con las prisas, no te deja pensar, pues ya han 

conseguido lo que quieren.  Trabajar para comer y comer para trabajar; y la miseria que te 

pagan para que te la gastes en cosas que no necesitas.  
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DATOS PERSONALES 

AMPARO GARCÍA SALINAS 

Lugar y fecha de la entrevista: su domicilio, 20 de julio de 2009. 

Fecha y lugar de nacimiento: 20/03/1949, en Callosa de Segura. 

Estado civil: viuda 

Nivel de estudios: sin estudios. 

Trabajo u ocupación actual: jubilada. 

Creencias religiosas: católica. 

Asociación: de “Amas de casa y “Asociación Coral Parroquial.” 

Estancia en el extranjero: 4 años. 

 

Trabajo en Callosa de Segura. 

    Yo emigré a Francia en el año 1965 con 16 años no cumplidos. Yo ya había trabajado. Con 

nueve o diez años hacía todas las labores de la casa. Mi madre era una mujer viuda con siete 

hijos. Yo era la tercera. Mis dos hermanas mayores trabajaban algo y ellas hacían todas las 

tareas de la casa. Después fui niñera llevando niños a cuestas envueltos en una manta. Me 

daban un duro y el almuerzo y con trece años me marché a Alicante y estuve sirviendo en una 

casa  cuidando a dos niños pequeños. Estuve un año y luego me marché a Benidorm tres o 

cuatro meses; y cerca de los dieciséis me fui a Francia, al pueblo de Sommières, donde me 

esperaba mi hermano mayor. 

   Tenía una hermana que ya estaba en Francia y un hermano mayor que se iba por temporadas 

a trabajar la tierra y a limpiar márgenes de huertos. Se iban en marzo y abril a la parte del 

Mediodía francés. Mi madre me aconsejó que me fuera con mi hermano. Me coloqué en una 

casa y me instalé en casa de mi hermana. Una amiga me proporcionó un trabajo por 

mediación de otras personas. Me instalé en una casa y recuerdo que estuve un tiempo allí, no 

me acuerdo cuando, pero me hicieron los papeles y estuve, ahora lo recuerdo, un año y pico. 

En esas fechas me hice novia de mi marido. Festeé dos años y mi marido me propuso 

casarme. Volvimos a España y nos casamos en las Navidades. Una tía mía modista me hizo el 

traje de novia. Compramos las telas en Orihuela y otra tía me regaló las costuras. En un mes 

nos casamos. Me casé teniendo dieciocho años. Luego nos metimos en una habitación, en una 

“chambra” alquilada. Mi marido continuó trabajando en el campo y así estuvimos cinco 

meses más en Francia. A los tres meses de casarme me quedé embarazada y esperamos cinco 
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meses y nos vinimos a España, aunque después fuimos dos veces más a Francia para trabajos 

temporales de recogida de cerezas, alguna vendimia, etc. 

   Cuando nos fuimos no pensamos el tiempo que íbamos a estar pero estuvimos por fin dos 

años. 

    En mi casa había mucha miseria. Y lo que cobraba se lo daba a mi hermana para que lo 

ingresara en Correos y se lo mandara a mi madre; le mandaba todo el sueldo que ganaba. Me 

quedaba lo justo para ir y volver los sábados de permiso hasta el lunes que me volvía en la 

“Micheline” (tren de cercanías). En la casa me daban de comer y me vestían con las ropas de 

las chicas que había allí. Yo ayudé mucho a mi madre. Ganaba treinta y cinco mil francos de 

los antiguos. En París se ganaba cuarenta mil francos, unas cuatro mil pesetas al mes. Me 

compré una casa en el Barrio de “La Pilarica” que me costó once mil  pesetas. La casa tenía 

una entrada, una habitación de dormitorio y un patio. 

La Emigración. 

     Yo me marché con pasaporte de turista. Me hice el carné de identidad y el pasaporte. En 

los años sesenta el gobierno francés sí que estimulaba la emigración y yo creo que el gobierno 

español no. En Callosa, en todo ese tiempo de la emigración, sólo quedaban niños y abuelos. 

Yo me fui sin contrato pero encontré trabajo en seguida. Estuve un mes trabajando en una 

casa y cuando vieron como trabajaba me hicieron un contrato para seis meses o un año. 

Entonces al que se quería ir de emigrante a Francia tenían que hacerle un reconocimiento 

médico; entonces, con el contrato y el reconocimiento médico, teníamos que ir a la policía 

para presentarnos. 

   Viajé hasta Port Bou y de allí cogimos un tren que nos llevó hasta Sommières (Francia). 

Allí estaba esperándome mi hermano. Lo pasé muy mal. Era un tren muy malo con asientos 

de madera; era “El Granadino” que así le llamaban, que iba de Barcelona a Granada y corría 

muy despacio y se tardaba mucho. Además era muy sucio y después del viaje terminamos 

agotados. Cuando pasó cierto tiempo vinieron los autobuses de “Pablo” que nos llevaban 

directamente a los sitios. Esto fue en el año mil novecientos sesenta y cinco o sesenta y seis. 

El viaje lo pagamos por nuestra cuenta, de nuestro bolsillo. Quien iba con contrato, el viaje 

desde la frontera al lugar de destino, lo pagaba el patrón que te contrataba. El patrón me hizo 

todos los papeles y me entregó la carta de trabajo. 

   Llegué a casa de mi hermana y a los dos o tres días una amiga suya me propuso llevarme a 

una casa a trabajar. Me alojé mientras tanto en casa de mi hermana. Mi alojamiento en 
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Francia fue en casa de mi hermana, siempre. Vivía en una casa en el centro del pueblo y era 

una casa muy grande. 

   No me gustaba estar en Francia. Estuve en el corazón de Sommières y estaba bien porque 

estaba con mi familia. También trabajé en Montpellier. Estuve en el corazón de Montpellier 

pero no me gustaba el ambiente que había. Sin embargo estuve muy adaptada y bien en la 

casa donde trabajaba pero no me gustaba estar allí. Esta casa donde trabajaba era una casa de 

lujo. Nunca tuve dificultades en la vivienda. No llegué a pagar alquileres pues vivía en la 

misma casa de los señores. El trato era normal pero muy superficial con los españoles. Sólo 

en una ocasión me dijeron una cosa como ¡vete a tu país!, ¡españoles de mierda! Esto me 

ocurrió una o dos ocasiones. A veces dolía. 

   Yo iba a comprar al mercado, hacía la comida, la limpieza, fregar, etc. Yo estaba fija y no 

tenía horario. Trabajaba desde la mañana hasta la noche. Yo no me quejaba del trabajo a pesar 

de no parar en todo el día porque de muy pequeña he estado acostumbrada al trabajo. 

   Para mí el idioma era la principal dificultad. Yo tenía una relación muy superficial con una 

antigua criada de la casa que algunas veces iba a hacer ciertos trabajos muy específicos como 

guardar ciertas alfombras o limpiar ciertos objetos. 

   Me salí a los dieciocho años para casarme y después necesité un certificado de buena 

conducta que pedí a los primeros señores para que me sirviera para otras ocasiones.  

   Volví a trabajar en una tienda en Sommières; era una tienda de ropa en la calle del Reloj. 

Yo hacía la limpieza de la casa y la señora me pidió informes de la casa anterior donde yo 

había trabajado. Yo creo que ganábamos un buen sueldo. En comparación con España yo creo 

que cobrábamos hasta ocho veces más. 

   No tuve en todo el tiempo de la emigración ningún accidente de trabajo. Luego estuve dos 

años en Callosa para ayudar a mi madre que estaba enferma y viuda desde muy joven, con 

siete hijos que cuidar y luego quise comprarme una casa. Yo mientras tanto comía en casa de 

los señores. Tenía libre los sábados y cogía la “Micheline”, que era como un tren de cercanías. 

En agosto tuve un mes de vacaciones y me iba a la playa con los señores que iban a la Costa 

Azul. Estuve también de vacaciones con los señores en París y visité la Torre Eiffel, el museo 

del Louvre; estuvimos también  en la sala de fiestas de “El Lido”, y en el “Molino Rojo” y en 

“Le Sacré Coeur”. 

   Escribir y recibir cartas era la mayor alegría y satisfacción que podía tener. Era como un 

ritual. Como no sabía leer le daba las cartas para que me las leyera a conocidos o a los 

señores. Era como un volverse a poner en contacto con España y con la familia Para ahorrar 

tenía que privarme de muchas cosas y, al principio, no comer como uno quería. 
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A medida que conocía el ambiente sabía cuales eran las tiendas más baratas y mejores. El 

dinero de lo que ahorraba lo ingresaba en la Caja Postal francesa y hacía transferencias a mi 

madre en Callosa. Yo mandaba los ahorros por giros postales. Yo no recibí, como algunos 

decían, ningún tipo de ayuda del Estado español. 

   He añorado el ir a la escuela con toda el alma. Me fui a Alicante a servir en una casa para 

cuidar a dos niños teniendo yo catorce años y si no sabía leer era porque no había podido ir a 

la escuela, porque a los nueve años ya cuidaba un niño y hacía las tareas de a casa. La señora 

donde cuidaba a los niños me recomendó hacerme el carné de identidad y yo contesté que, 

como no sabía firmar, creía que no podía hacérmelo. Yo le dije a la señora que no sabía leer ni 

escribir y ella me ayudó. A partir de ahí, tanto me gustaba leer y escribir, que leía todo lo que 

caía en lis manos. Leía las novelas de Corín Tellado de mi señora. 

 Nunca fui en Francia a ningún sitio para tratar de aprender el francés pero me llamaba mucho 

la atención la educación de la gente en general, su comportamiento, su manera de vestir, y las 

comidas tan exquisitas y tan abundantes en carnes y quesos. Al principio me llamaba la 

atención la mayor libertad de las personas en las relaciones entre un hombre y una mujer. 

   Allí algunos españoles hablaban de política y parecía que estaban en contra de Franco pero 

nosotros no estuvimos afiliados a nada ni participamos en ninguna huelga. No tuvimos 

tampoco ningún tipo de enfermedad ni accidente de trabajo. Sí que a veces estábamos como 

tristes, con nostalgia de España y del pueblo. Era melancolía lo que teníamos, pero nada más.  
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ASPECTOS A TENER EN CUENTA DE LOS EMIGRANTES RETORNADOS 

Ampara García Salinas 

El Retorno. 

-Edad del retorno: 19años. 

-Sexo: mujer. 

-Estado civil: viuda. 

-Tamaño de la familia: 3 hijos: 2 hijas y un hijo. 

-Ocupación en la emigración: servicio doméstico y empleada en un comercio. 

-Lugar de procedencia y residencia actual: Callosa de Segura donde actualmente vivo. 

-País de retorno: España. 

-Migración múltiple (emigrar a varios países): emigré varias veces pero sólo a Francia 

-Año de retorno: en el año 1969 0 1970. Aunque emigré varias veces a la vendimia. 

La Emigración. 

-Motivo de la emigración: pagar deudas y comprarnos una “casica”. 

-Emigración individual-emigración familiar: familiar. 

-Protección oficial en el extranjero (emigración asistida): no. Fui con pasaporte de “turista”. 

-Integración en la comunidad extranjera: no me gustaba estar en Francia. 

-Estado de ánimo en el extranjero: tristeza y melancolía. 

-Mejora profesional y cultural en la emigración: aprendí más cosas por la experiencia de la 

edad y de las nuevas circunstancias que me tocó vivir y también aprendí de la educación de 

los franceses. Aquí somos muy gritones. Los franceses son más educados.  

-Satisfacción con la emigración: traje dinero pero fue una experiencia triste. 

-Motivos del retorno: ahorré dinero para pagar deudas y comprarme una “casica”. 

-Problemas del retorno: ninguno. Pusimos mi marido y yo un puesto de ropa en los 

mercadillos al aire libre y nos fue bien. Yo soy muy luchadora. 

-Satisfacción con el lugar de residencia actual: muy satisfecha. A mí me gusta Callosa. 

-Propósito de nueva emigración: ninguno. 

El Patrimonio. 

-La vivienda: tengo una “casica” y un pequeño apartamento en Torrevieja. 

-El ajuar: las dos casas están amuebladas. 

El Trabajo. 

-Dificultades de empleo al retorno: ninguna. Nos fue bien. Mejor que antes en Callosa. 
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-Discriminación en la contratación laboral: nos contrataban a las españolas porque 

trabajábamos mucho y cobrábamos menos que las francesas. ¿Es eso discriminación? 

-Estabilidad en el primer empleo: en cierto modo sí; para el servicio doméstico. 

-Situación laboral actual: jubilada. 

-Características de la actividad laboral: ninguna. 

-Evolución de la situación ocupacional: he ido de peor trabajo a mejor. Quizá porque me hice 

autónoma con el puesto de ropa que tenía. 

-Evolución de la cualificación profesional: de trabajar para los demás a trabajar para mí 

misma hay mucha diferencia. 

-La economía: ingresos y capacidad de ahorro: ahorré y me compré una “casica” que me costó 

11.000 pesetas en el año 1969. Estaba formada por una entrada, un dormitorio y un patio. El 

dormitorio hacía de sala de estar y cocina. En el patio hacíamos nuestras necesidades. 

-Inversión de los ahorros: los ingresaba en la Caja Postal francesa y compré una casa en 

Callosa y un apartamento en Torrevieja.  

-Valoración del nivel alcanzado: yo estoy bastante satisfecha. 

-Satisfacción con la ocupación: los señores tenían conmigo un trato correcto pero muy frio y 

superficial. 

-Espíritu de logro: yo creo que he mejorado. Aunque el sentirte que estás en tu país y en tu 

pueblo anima mucho y ves las cosas de otra manera. 

El Sindicato. 

-Actitud ante el sindicalismo: si la gente no se une el trabajador no consigue nada. Porque 

nadie da nada. 

-Actitud ante la huelga: son necesarias para conseguir mejoras; porque si uno no pidiese 

nunca te ofrecerían trabajar sólo por la comida diaria. 

La Política. 

-Interés por la política: ninguna. 

-Preferencia electoral: yo voto a las izquierdas. Por el Partido Socialista. 

-Actitud sobre la división en clases de la sociedad: yo creo que siempre habrá gente mejor y 

gente peor. Gente trabajadora y gente que no le gusta trabajar. En cierto modo cada uno se va 

labrando su propia vida. Lo que veo mal es que haya tanta diferencia entre pobres y ricos; 

porque hay gente que se conforma con poco, pero es que aún lo poco que necesita no lo tiene. 

-Actitud sobre el consumismo: la gente ahora tiene lo que antes ni soñábamos y parece que 

siempre quiere más y nunca está satisfecha. 
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-Actitud ante la Comunidad Económica Europea: yo de eso no sé nada. 

Otras Actitudes. 

-Actitud sobre la familia: creo que es lo más importante que existe. Con una familia bien 

avenida se pueden superar todos los problemas y dificultades mucho mejor 

-Actitud ante la religión: yo creo que la gente necesita un freno; si no, nos matábamos unos a 

otros si llegase el caso. 

-Actitud ante los medios de comunicación: ahora con la “Tele” te enteras de muchas cosas y 

distrae mucho. Yo no leo nada de los periódicos. Sólo veo la televisión que distrae mucho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 208 

DATOS PERSONALES 

MANUEL GARRI BERNABEU. 

Lugar y fecha de ola entrevista: su domicilio, 23 de noviembre de 2010. 

Lugar y fecha de nacimiento: Callosa de Segura, el 11-10-1939. 

Estado civil: casado. 

Estudios: primarios. 

Creencias religiosas: católico. 

Asociación: asociación de jubilados de U.G.T. 

Trabajo u ocupación actual: jubilado. 

Estancia en el extranjero: 11 años en la emigración. 

 

Trabajo en Callosa de Segura. 

   Empecé a trabajar en junio de 1947. Empecé menando qué era lo que había en el pueblo 

para los niños. Yo tenía un vecino que tenía una hija ya con 16 años que le estaba menando a 

su padre; porque entonces el trabajo del cáñamo se hacía manual. El patrono tenía que tener 

siempre un niño para que le diera a la rueda. Pues aquel señor se quedó con la chiquilla que ya 

era "grandesica" y le venía mejor ponerla de niñera que entonces se tenía la costumbre de 

llevar a los chiquitos envueltos en una manta con el cuerpo de la niñera y el niño unidos por 

esa manta; o a cuidar "chiquitos". Era mejor que estar en una fábrica. 

   La fábrica donde empecé fue la de Federico Molina. No hacían contratos de trabajo. Eso era 

desconocido. No sé si a los mayores los afiliarían, pero en el asunto de los "menaores" nadie 

estaba afiliado. Empecé con siete años porque este señor tenía la necesidad de buscar un 

chiquito y le dijo a mi padre ¿me dejas el chiquito? Y como entonces había mucha necesidad 

había que aportar a la casa lo que fuera. 

   Era el sistema que había porque mi padre entonces venía de la cárcel y menos mal que mi 

abuelo tenía unas "tierrecicas" por la huerta y mi abuela murió y mi padre le dio las "perras" 

(el dinero) y mi padre se hizo una "casica". 

   Para trabajar, entonces, no había un horario fijo. Normalmente se empezaba a las siete de la 

mañana y se terminaba al anochecer. Eso si no había ningún contratiempo y tenías que 

quedarte hasta las ocho o las nueve de la noche. 

   Hasta los 12 años estuve meneando y enseñándome a hilar; pero como el cáñamo no me 

sentaba muy bien, porque me faltaba habilidad procuré dedicarme a otra cosa. El hilar era 
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meter el cabo de cáñamo en la rueda y después tenía un espacio de 300 metros yendo andando 

hacia atrás, que era la carrera. Y como yo era nervioso me confundía el tener que hilar y a la 

vez tener que ir andando hacia atrás. A los 12 años como la "hilá" no me caía bien mi padre 

me llevó con el rastrillar. Rastrillar en la empresa de Antonio Cascales "El Nano". Allí 

contrataban a los mayores y a los que éramos más jóvenes, el patrón nos pagaba un seguro de 

accidente en la mutua de Paco Rivera, que se llamaba "La Patria Hispana". Si tú te "lisiabas" 

trabajando, el seguro se hacía cargo; y, si no, como estábamos incluidos con nuestros padres 

teníamos también seguro. 

   Digo fábricas y sin embargo muchas eran "obraores", que eran salas amplias en el último 

piso de las casas con grandes ventanales donde se espadaba, se rastrillada y se repasaba. Yo 

estuve rastrillando desde los 12 años hasta que me fui a la mili, y cuando terminé la mili, 

entonces el patrono nos mandó a la sindical para que nos dieran de alta en la Seguridad 

Social. O sea, que hasta la "mili" estabas protegido por la mutua de cualquier accidente de 

trabajo, además de la protección del padre. Pero cuando veníamos del servicio militar 

entonces nos daban de alta en la Seguridad Social. 

    En el trabajo, como era un trabajo libre, que no había contrato, si tú estabas trabajando en 

un sitio y te llamaba otro patrón ofreciéndote mejores condiciones pues te ibas con el otro. O 

sea, que no era un contrato fijo. También al que trabajaba mal no lo llamaban y al que 

trabajaba bien lo llamaban siempre. Mi padre estuvo trabajando en la casa de Joaquín 

Culiáñez, "Los Molineros". 

   También trabajaban muchas mujeres en sus casas en las faenas del cáñamo. Lo hacían 

generalmente en la puerta de las casas. Y es que esta industria daba muchos jornales: lo 

mismo el que lo plantaba, el que lo segaba, el que lo embalsaba; también el carretero que lo 

traía desde la huerta a los "obraores" (salones en la primera planta de las casas donde se 

espadaba, rastrillada y repasaba el cáñamo), el rastrillador, el espadador, en el repasador, el 

hilador, las sogueras, las rederas y las zapatilleras). En fin  eran jornales pequeños pero 

muchos jornales por las actividades tan variadas que tenía esta industria. Se rastrillada en los 

"obraores", y allí, el mismo patrono que daba el trabajo a los hombres, a las mujeres les daba 

trabajo de soga; porque entonces lo que más se hacía era soga. La soga se hacía con los 

desechos del cáñamo, que era la estopa. Más que nada hacían soga porque entonces las redes 

de cáñamo era muy pesadas de hacer. Había quien hacía redes pero muy poca gente. Se 

hacían más redes por las zonas de la costa (Santa Pola, Torrevieja, Villajoyosa, etc.). 

   Yo me fui a Francia en el año de 1962 y aún no se hacían redes de plástico. Llegó un 

momento en que la fábrica de Gómez quiso hacer una ampliación de la fábrica, traer más 
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maquinaria y no tenía suficiente dinero. Entonces con los emigrantes que ya habían ahorrado 

un dinero y pidió una ampliación de capital. Cada emigrante aportó unas doscientas mil 

pesetas a cambio de conseguir un puesto de trabajo en la fábrica. Los emigrantes deseaban 

tener un puesto de trabajo al venir de la emigración. El empresario también puso un anuncio 

en Callosa y en la prensa y llegó a recoger a unas doscientas personas. Hicieron un contrato y 

los emigrantes, en vez de tener el dinero en el banco lo depositaron en la empresa y "Gómez" 

trabajaba con ese dinero. Inicialmente les daba seis meses de trabajo. En ese periodo yo estaba 

en Francia, pero yo he oído decir que después había quien se quedaba en la empresa y había 

quien era expulsado. No estoy muy seguro porque, como ya he dicho, yo estaba en Francia y 

cuando vine me metí en la empresa Redesmar. El gerente era Antonio Estáñ, conocido por 

Tono "Pepeje". 

   Algunos empresarios callosinos trasladaron sus fábricas dentro del término municipal de 

otras poblaciones cercanas porque los ayuntamientos de estos pueblos le estaban más 

facilidades y el terreno para la instalación de sus fábricas se lo vendían más barato. 

   Redesmar era una sociedad anónima y este Tono "Pepeje" era el mayor accionista. Pero 

todos eran familia: el cuñado y el primo. Fueron ampliando las instalaciones y compraron el 

terreno en el pueblo de Albatera que era mucho más barato. Esta empresa llegó a tener hasta 

ciento y pico de obreros. 

   Cuando yo vine de Francia en el año 1972 ya se trabajaba sólo hasta sábado por la mañana, 

y el sábado por la tarde se descansaba y domingo también. Y quedaba la jornada semanal en 

cuarenta y seis horas. 

   Sí se respetaban las fiestas religiosas y civiles porque había un convenio y esos días eran 

sagrados. Lo que pasa es que antes el obrero trabajaba ocho horas y vivía trabajar todas las 

que el empresario quiere. Ahora, en este momento, usted para cualquier fábrica y las ocho 

horas no las cumple nadie porque todos  hacen horas extras. Y vas a pedir trabajo y lo primero 

que te dicen es: ¡doce horas tienes que hacer! Y te declaran ocho. Si, eso está muy feo, pero 

eso no se vigila. El contrato que te hacen es de ocho horas pero tú has de hacer doce, aunque 

las restantes no las paguen. Eso es el negocio de la empresa que tiene el obrero que pasar por 

el aro. Los inspectores lo saben pero no lo denuncian. 

   Cuando yo menaba (de siete a doce años) y rastrillada (de doce a veintiún años) en Callosa 

no había ningún control y todo estaba fuera de la ley. Entonces  decía un obrero: yo el lunes 

no trabajo y hago fiesta; después trabajaba de martes a viernes porque entonces había un 

sistema muy legal el pueblo que llegabas y decían:… cómo se cobraba por semanas, el sábado 

se cobraba. Pero había quien llegaba el lunes y ya llegaban con el bolsillo limpio… y le decía 
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al jefe: ¡anda, dame veinte “duritos” a cuenta! Y se iba la gente a entenderse con el patrono. 

También había quien llegaba el lunes y ya no tenía dinero, y cuando tenía que cobrar el 

sábado les contaba los adelantos del salario semanal. 

   Todo esto eran tejemanejes entre el patrono y algunos obreros que no se sabían controlar. Y 

mucha gente, el que era más hábil, el lunes no trabajaba y de martes a viernes recuperaban 

quintales de cáñamo rastrillado o espadado lo que había pedido de antemano. 

   Nosotros, en el trabajo del cáñamo no hemos sabido nunca lo que eran las vacaciones. Sin 

embargo habían otros casos pues el tío Antonio Estáñ, "El Franso", cuando llegaba la semana 

de San Roque, como ellos tenían casa en Torrevieja, la semana de las fiestas del pueblo y la 

semana siguiente se iban a la playa y nos daban vacaciones pero sin pagárnoslas. Esa semana 

la perdíamos. 

   En cuanto a la Obra Sindical de Educación y Descanso era conocida desde muy pequeño, 

que yo siempre la he estado oyendo. Era la sección Femenina y el Frente de Juventudes; y 

hacían cursillos y también iban a campamentos. Por cierto, este local de la UGT lo requisó 

Franco para la Falange. 

   Las viviendas que hizo el Estado fueron para gente del régimen. Hicieron tres grupos: en el 

Barrio del Cementerio, en el Mercado Central y en la Glorieta. 

   Mientras se trabajó con el cáñamo uno era libre de trabajar lo que quería y los días que 

quería. Es un decir, porque había que trabajar para malvivir. Lo que quiero decir es que se 

trabajaba a destajo. Pero ocurre que en las fechas de calor el trabajo escaseaba; porque ahora 

es el tiempo ¡plantarlos se plantaba en septiembre! En este tiempo es cuando se segaba, se 

embalsaba, lo hacían garbas y se secaba al sol. Después se agramaba; pero, entre unas cosas y 

otras, hasta el mes de septiembre habían tres meses que había muy poca faena. En estos meses 

cada uno se las apañaba como podía. Uno se echaba mano de los ahorros, otros hacían 

trabajos temporales de albañilería y los menos se iban a la vendimia. Estoy hablando de los 

años 47, 48 ó 50. 

   La gente fue a la vendimia desde primeros de siglo pero eran los menos. A lo mejor se 

habían ido porque el cáñamo les hacía daño; porque el cáñamo perjudicaba a los bronquios y 

había quien no lo soportaba y se iba a vivir a Alicante, o se iban a Valencia; y hasta Andalucía 

también se fue gente. Y muchos se iban a Francia por no trabajar con el cáñamo. 

   Y así se sobrevivía. Había un empresario que exportaba mucho a Barcelona, a la empresa 

Ribó y otros obreros se iban a Barcelona a las hilaturas ya que esa especialidad no perjudicaba 

la salud como el  espadado y rastrillado. 
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   En cuanto a las Normas de Higiene y Seguridad en el Trabajo eran desconocidas en la 

industria del cáñamo. Ni se respetaban ni se respetaron nunca. Eso se empezó a implantar 

cuando ya comenzaron las fábricas con maquinaria moderna y fibras sintéticas. 

   Esa idea de que el Estado donara a los agricultores una pequeña parcela de huerta para el 

consumo personal no lo hemos conocido nunca. Aquí lo que había, en cuanto a la tierra, eran 

propietarios, arrendatarios y jornaleros. El propietario alquilaba las tierras y quien contrataba 

jornaleros no lo hacía por horas sino por tahúllas (unidad de superficie que equivale a unos 

mil doscientos metros cuadrados). Había un trato previo: tanto dinero por trabajar tales 

tahúllas de tierra. 

   Los jornaleros del campo o de la huerta se ponían por la mañana en la puerta del mercado 

central esperando a los propietarios para que los contratase. 

   Con el cáñamo sí que había Seguro de Vejez pero era muy poco dinero. Yo se que mi padre 

a los cincuenta uno o cincuenta y dos años tuvo que dejar el cáñamo por la enfermedad de la 

"cannabosis". Y entonces no era el seguro el que cubrar la enfermedad sino una mutua; lo que 

llamábamos el Montepío. Era independiente de la seguridad social aunque no sé si tendría 

algún vínculo. Pero últimamente, en los últimos momentos del cáñamo, se pagaba a veinte 

duros el quintal en el año sesenta. Y se solía hacer un quintal al día un poco más. Unas 

seiscientas  pesetas a la semana y unas dos mil  o dos mil cuatrocientas pesetas al mes. 

   En un parto, si estabas trabajando y tenías seguro, te lo cubría pero si nó, lo tenías que 

pagar. Aunque entonces se repartían las casas. 

   Hasta que no vinimos de la mili no me dieron de alta; y entonces en la sindical te daban la 

cartilla profesional. Cuando me fui a dar de alta ya me fui a Francia y no pedí nada. 

   En cuanto a los años cincuenta en Callosa había trabajo; pero como la característica del 

trabajo del cáñamo era libre y a destajo, el que tenía cuarenta o cincuenta mil pesetas se podía 

comprar cáñamo por su cuenta para tener trabajo y hacerse "patronico". Se ponía un 

guardapolvo gris y se iba la puerta de la Bacalá (el ágora callosina) a observar y escuchar, y 

de ahí es de donde salían los negocios. Si subía la canal,¡a venderla! ¡Que ha bajado, la 

retenías! El que la podía retener la retenía. Y el que no, la tenía que vender al precio que le 

ponían. Después estaba la cuestión de la calidad, y según a quien le comprabas el precio era 

distinto. 

   Cuando los empleados de la fábrica Caralt salían a la huerta a comprar cáñamo, como lo 

compraba en grandes cantidades, el precio subía. Caralt tenía sus obreros fijos (15 o 20) pero 

aparte tenía un equipo que trabajaba para él, que eran los corredores (el que hacían negocios 

de compraventa con los cultivadores de cáñamo). Los corredores compraban en la huerta y 
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dependían de lo que el jefe les decía; pero también compraba cáñamo repasado para sus 

fábricas de Barcelona. 

   Estoy por decirle que el noventa  y tantos por ciento en Callosa vivía del cáñamo. Aparte 

estaban los funcionarios, los empleados de banca, los comerciantes, las tiendas, los albañiles, 

los pintores, etcétera. Todo el mundo dependía del cáñamo. 

   Las principales empresas eran: Samper, Franco, Benimeli, los Culiáñez, los Estañ, los Pina, 

Gonzalo Zaragoza… y Caralt, que era como "la Mercedes" en Alemania. Los Pertusas se 

dedicaban fundamentalmente al hilo. Lo que ocurre es que hasta que no llegó la fibra de 

plástico no se introdujeron en la empresa HIRESA (Hilos y Redes Sociedad Anónima). Pero 

esto ya era en la época dorada de Callosa. Antes, cuando el cáñamo, todo el trabajo era 

manual y ahora, cuando la fibra sintética el trabajo es mecánico. 

   También estaba el tío José Belda que estaba asociado con “Los Caporras”. Eran algo 

parientes y trabajaban juntos, que pusieron también una trapería. 

   En los trabajos del cáñamo se empezaba por la "labrá", seguía la "plantá", la siega, el 

embalse, el agramado, el espadado, el rastrillado, el repasado, el hilado, etc. El cáñamo 

repasado era el que se mandaba a Barcelona para hacer los trajes de cáñamo de hilo que se 

hacían para el verano, porque el cáñamo era fresco. Y el otro cáñamo que no mandaban fuera 

era el que se empleaba para la "hilá". 

   En el mes de junio o julio era cuando se segaba el cáñamo. Si te metías en la huerta, en un 

bancal, solamente de ver al segador sudabas la gota gorda. El hilado tenía también sus pros y 

sus contras porque el hilado era más fácil y se manejaba menos peso; pero después tenías el 

inconveniente de que, como estabas en la ladera de la sierra, terminaba este trabajo a las ocho 

de la noche, y entonces tenías que ponerte a repasarlo con un bote de agua y filetes (un trozo 

de esparto). Y se metían y se ponían los hilos. Primero se mojaba el hilo y después se 

repasaba para dejarlo tieso. Y después lo tenías que dejar que se secara, porque si lo cogías 

antes corrías el peligro de que se pudriera. Tenías que cogerlo cuando estaba seco. Entonces 

tenías que ir a las dos de la madrugada o a las tres. Te ibas al cine y cuando salías es cuando 

tenías que recoger el hilo. 

   El rastrillador era el señorito del oficio, el que más ganaba. Hay una frase que las mujeres se 

decían unos a otros: ¡chica, que suerte que ha tenido tu hija!, Y la otra respondía: ¿por qué? 

Porque se ha casado con un rastrillador y de los largos (largo= que le cundía mucho el 

trabajo). Era como decir hoy día: ¡te has casado con un banquero! 

   En cuestión de las pagas extras, como la del 18 de julio, eso vino más tarde. Entraba todo el 

sueldo junto, porque en la sindical tenían un baremo de precios y ahí iba todo incluido. 
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Entonces no había vacaciones ni había nada. Todo iba incluido en el precio del quintal 

trabajado. Y ahí iba incluido todo. Es como el obrero que le decía al patrono: ¡no me afílies! 

¡Los cinco duros que tienes que pagar por afiliarme me los das de subida en el sueldo! Y 

cobraba el quintal más caro que tú, que estabas afiliado. Por eso después, con la jubilación, 

vinieron los lloros porque cuando ya se llegó a la jubilación pagada el que no había cotizado 

se lamentaba. 

   En Francia, sin embargo, todo estaba más organizado y el francés era más consciente de 

estas cosas. 

   Todos los que hemos trabajado en la Renault cobraban más que los que han trabajado en la 

Citröen porque en esta empresa había más gitanería. 

   Los patronos en Callosa no eran autoritarios. Si tu trabajabas bien y cumplias con tu 

obligación no había problemas. Entre patronos y obreros había buen trato. Si tú hacías un 

trabajo, el patrono tenía que vender; y si ese era un trabajo malo, a la hora de ir a venderlo, 

tenía problemas. Porque en el rastrillo que tenía tres tiras de púas tenía que refinarlo, y si 

entrabas en diez veces no era lo mismo que si lo hacías en cuatro. 

   Si había un conflicto entre obreros y patronos tenías que ir a la sindical. El sindicato era 

vertical y había unas ciertas cosas que había quien le tenía miedo porque había quien prefería 

antes de ir a la sindical darle al obrero lo que pedía. Cuando no había conciliación se iba a 

Magistratura de trabajo. Pero como generalmente no eran grandes cosas todo terminaba 

arreglándose. 

   Hambre se pasó hasta el año 43. Ya en el 1944 las cárceles se vaciaron. A mi padre lo 

encerraron porque era delegado de UGT (Unión General de Trabajadores). En tiempos de la 

República había un sistema en el que el sindicato controlaba todas las empresas de Callosa y 

el sindicato mandaba un controlador para ver el cáñamo que entraba y el que salía. 

   Al terminar la guerra mucha gente se fue a Orán (Argelia) huyendo de las represalias de 

Franco. 

La Emigración. 

  Yo vine de la mili en junio del año 1962 y me puse a trabajar en un obrador y el jefe me dijo 

que fuese a la sindical a darme de alta; pero vi a mi hermano menor y me propuso irnos a 

Francia. El no podía irse sólo porque no tenía la edad y nuestro padre no le dejaba marchar. 

En ese año ya se había ido mucha gente y nosotros el 31 de agosto nos marchamos a París. Mi 

hermano se fue en un autobús y yo, como tenía que pedir el permiso militar, pues aunque 

estaba licenciado estaba aún en la reserva, me fui unos días más tarde. Fue un viaje 
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pesadísimo: de Murcia a Valencia todo el santo día; de Valencia a Barcelona toda la santa 

noche y de Barcelona a la frontera igual. En la noche cogimos un tren de la frontera hasta 

París. Los trenes franceses eran una maravilla. Eran muy distintos a los trenes sucios y de 

madera de los españoles. 

   De joven no piensas en proyectos de ningún tipo. Era una aventura que si salía bien podías 

conseguir un bienestar mejor; pero si salía mal había que volver a España con una mano 

delante y otra detrás. 

   Yo me fui con pasaporte de "turista". Porque por el I.E.E. (Instituto Español de Emigración) 

había que hacer muchos papeles. Los que querían trabajar en la Citröen tenían que volver a 

Irún a hacerse un reconocimiento médico para que te dieran los papeles para entrar a trabajar. 

Eso no pasaba en la Renault. En la oficina de la fábrica Renault te daban un papel que era 

como un precontrato y que presentadas a la policía. Allí te daban como una especie de 

documento nacional de identidad válido para tres meses y con ese documento ya entrabas en 

la fábrica donde te hacían un contrato legal y quedaba la carta de trabajo. 

   A mi no me encelaba nada: me fui a la aventura. Pero una vez que estás allí y ves la 

diferencia en el trabajo y en los sueldos ya es otra cosa. Era tremendo. Porque yo en Callosa 

me moría de ganas por tener un transistor que en el pueblo sólo lo tenían los más pudientes. Y 

yo llegué allí, a París, me pagan el primer mes y con ese dinero me compré un transistor y una 

máquina de afeitar. También un abrigo, una bufanda y un jersey gordo porque allí a partir de 

octubre ya hacía mucho frío. Llamé a mi novia y le dije que esto era la gloria bendita y que si 

esto seguí así al año siguiente nos cansábamos. Y que en dos años tendríamos para un piso en 

Callosa. 

   Yo estuve cinco años seguidos en la fábrica. Mi mujer quiso tener su primer hijo en callosas 

y yo me quedé. Pero más tarde quise conocer a mi hijo y perdí la cuenta la Renault y me volví 

al pueblo. Me vine con pensamientos de quedarme, pero como estuve en Callosa tres meses y 

no encontré trabajo me volví a marchar. 

   Volví a trabajar en la misma fábrica Renault y me dijeron que si yo hubiera pedido una 

excedencia no hubiese perdido la antigüedad 

   Yo, por mi, me hubiese quedado en Francia hasta la jubilación porque me gustaba el 

ambiente. La única pega que tenía esta mi mujer aquello no le caía bien. Mi cuñada le 

proporcionó a mi mujer un trabajo en una portería y a la vez le proporcionaron una vivienda. 

   Al principio, al irme con mi hermano, estuvimos en un hotel. Se llamaba el hotel "La Paz". 

Estaba en el distrito IX, “rue de Gambay”. Este hotel se encontraba unos 200 metros de la 

plaza de la República; pero cuando ya me fui con mi mujer, recién casados, pusimos un 
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anuncio en el periódico "Le Figaro" por recomendación de la dueña del hotel donde 

estábamos. 

   Mi mujer encontró un trabajo en la vivienda de unos señores para hacer todas las labores de 

la casa. Lo que se llamaba "bonne-a-toutte-fair". Pero vivimos en varios sitios: primero en la 

calle Gambey; luego estuvo mi mujer en el servicio doméstico en la calle Sernuchi, cerca del 

consulado español, en la zona de Malesherbes. De allí nos fuimos a la avenida de Carnot y 

finalmente estuvimos en la”rue Condorcet”. 

   En una habitación teníamos una cama plegable que se encogía. Allí se cocinaba, se vivía, 

etc. Pero cuando nació mi segundo hijo ya tuvimos una casa de dos habitaciones en la avenida 

“Port-Royal”. No obstante eran muchas estrecheces; con aseo en el pasillo, todo muy 

pequeño. 

   Para encontrar trabajo fui a la puerta de la fábrica de coches Citröen y allí encontré a gente 

de Callosa. Me orientaron y me ayudaron a rellenar los papeles. Para ir por París había que 

comprarse un plano. El metro, de momento, era muy complicado pero una vez que te haces 

con él, te guías pronto. Tardé cinco días en encontrar trabajo. Mejor dicho: tardé dos días pero 

empecé a trabajar al quinto día. Mi trabajo era en una cadena de montaje y consistía en poner 

el regulador de los coches. Eran los famosos coches R cuatro que dieron muy buen resultado 

y los estaban perfeccionando. Los coches, en la cadena de montaje, iban avanzando 

lentamente y tú tenías que cumplir el trabajo que te correspondía. El regulador, que es lo que 

yo ponía, es lo que da el chispazo cuando tú metes la llave de contacto y es lo que hace al 

coche ponerse en marcha. Había que coger unos cables y empalmar cada cable con su color 

porque si no cuando hacías contacto se podía incendiar el coche. 

   Mi horario de trabajo era de las siete de la mañana hasta las dos de la tarde. Era una jornada 

continua, aunque cada semana cambiarás de turno, porque otras veces era por la tarde, de dos 

de la tarde a nueve de la noche. Tenía libres los sábados y domingos de la semana además de 

un mes de vacaciones pagadas en verano en el mes de agosto. Tenía también cuatro pagas 

extra: la de Navidad, en el mes de abril, en las vacaciones de verano y en octubre. Así como 

en España te dan dos pagas extra, allí en Francia la repartían en cuatro veces. 

   De mi casa al trabajo tenía que coger el metro y tardaba entre 30 y 45 minutos 

   Creo que tenía el contrato en regla por que no lo leí, porque no sabía francés. Supongo que 

todo estaría en regla. No conozco la legislación francesa en cuestión es de leyes laborales pero 

yo sabía mi obligación y como me pagaban bien ya me daba por satisfecho 

   En la fábrica Renault estuve hasta que me vine definitivamente España. Luego me 

trasladaron y fui a otro trabajo que era colocar la dirección del coche. Yo consideraba el 
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trabajo bien retribuido. ¿Sabe lo que le digo?, Que yo a rastrillar no hubiera vuelto a Callosa. 

El viaje de Callosa a París era una alegría pero de París a Callosa era un trauma. 

   Mi hijo empezó en París en la escuela maternal pero me llamó de Callosa un empresario, 

Tono (a) “Pepeje” diciéndome que tenía un puesto de trabajo su fábrica. Al final nos 

volvimos y fue en abril del año 1972. En Francia me trataban bien porque no hay motivos 

para lo contrario pero allí, higiénicamente, el trabajo era mucho más llevadero, más limpio. 

En cuanto a las prestaciones sociales con lo que me daban de los chiquillos tenía para comer 

todo el mes 

    Donde hay una cadena de montaje, el francés, con una plaza fija tenía una preparación 

mejor que nosotros. Además tenía la ventaja del conocimiento del idioma… y ¡claro! Ellos 

tenían unas plazas de más responsabilidad. Ellos estaban allí muchos años y es normal. No 

íbamos nosotros a Francia quitarles a ellos las plazas mejores. 

   Mi trabajo no era nada peligroso pero era estresante, y mi relación con los compañeros y 

con los jefes directos era muy buena. De tal manera que el jefe, cuando se jubiló fue allí a 

buscarme al trabajo a despedirse de mí 

    En la emigración nunca he estado enfermo. Era precisamente cuando venía a Callosa y me 

empezaba a quejar del estómago. Tenía fuertes diarreas, en cambio, era cruzar los Pirineos y 

se me quitaba todo me cayó muy bien París a mi. La temperatura aunque era muy fría me iba 

bien. 

   El venir me fue por que el mayor de mis hijos, que terminó la escuela maternal iba a 

comenzar el primer curso y yo quería que volviese a Callosa. Pero  ese tiempo me ofrecieron 

en el pueblo un contrato de trabajo y tenía que escoger entre quedarme y volver. Y volví. Me 

dio el trabajo Tono (a) “Pepeje” por mediación de mi suegra que habían sido muchos años 

vecinos. La decisión también fue porque el mayor tenía que empezar el curso primero. 

Entonces o terminaban toda la enseñanza oficial o teníamos que sacarlos a mitad de estudios. 

Entonces, ante la perspectiva del trabajo que no ofrecieron en Callosa decidimos 

definitivamente volver.  

  Yo creo que la misión y el objetivo de todos los callosinos que fuimos a la emigración era 

hacer un poco de dinero para los tiempos difíciles y comprarte aquí una vivienda. Lo que pasa 

es que después, si te quedabas más tiempo y los chiquillos se te hacían grandes entonces ya 

era muy difícil traértelos. En el momento en que allí hacen amistades y alternan los chicos y 

las chicas de dieciséis, diecisiete o dieciocho  años y empiezan que si la novia etc. es muy 

difícil que quieran volver. 
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   Para ahorrar al máximo lo primero que tenías que hacer era llevarte a tu mujer, porque con 

la mujer y yo tenías la vivienda asegurada. El trabajo de la mujer era más bajo pero te 

aseguraba la vivienda. Más bajo en el sentido de que ganaba menos. 

   El sistema era éste: ibas al periódico "le Fígaro", que anunciaba las ofertas de trabajo, y si te 

llamaban quedabas con los dueños de la casa y que hacían una entrevista. Si convenía las dos 

partes se quedaban las condiciones de trabajo: vivienda, sueldo, comida, etc. y ya te quedabas 

fija, o internas. Entonces arriba había una habitación que decían las "chambras" que estaban 

reservadas para las sirvientas. Y el marido entraba con la mujer; así ya no pagaba su un 

alquiler por que en París los alquileres eran carísimos. 

   Todos los emigrantes mandaban periódicamente sus ahorros al pueblo por mediación de un 

banco. Allí era el Banco Popular. Primero se mandaba por la Caja Postal, pero después se 

cogió la costumbre de cobrar por meses en la empresa y ésta ingresaba mensualmente el 

dinero en el banco. Y cuando hay intereses del Banco Popular eran el que mejor pagaba. 

   Allí, como en todos sitios había también de emigrantes que vivían por encima de sus 

posibilidades; porque el sistema francés es que en París la gente vive al día. Una mayoría vive 

al día. Viven de alquiler. En cambio los españoles pensábamos de otro modo. Pero había 

también quien quería seguir la costumbre francesa y terminaban el mes limpio (sin dinero). 

Yo por ejemplo: en mi casa no me faltaba de nada pero yo a un bar no iba a gastarme el 

dinero. 

   La mayoría íbamos con la intención de tener una casa y no tener que pagar un alquiler. 

Cuando yo ya vine a París casado con mi mujer me instalé en la Avenida Carnot; después 

encontramos un alojamiento mejor en la calle Condorcet donde ya teníamos una “chambra” 

particular. Mi mujer hacía una hora de limpieza por la habitación y después, las horas que 

hacían las hacían casas particulares. Más tarde cuando ya se quedó en estado del chiquillo fue 

a España a parir y al volver ya cogimos un piso en el Boulevard Port-Royal” donde tenía 

cerca la estación de Austerlitz que es de donde llegaban los trenes de España; luego estaba la 

estación del Norte, la estación de Saint Lazàre, etc. 

   Yo terminaba a las seis de la tarde y cerca de casa había una especie de mercado los martes 

y los viernes. Era un mercado al aire libre donde vendían frutas y verduras y ciertos 

alimentos; allí había la costumbre de comprar las cosas necesarias del día, no se compraba 

para más tiempo. Sacaba también a pasear a los niños y los llevaba a parques cercanos. Total, 

entre comprar el mercadillo, pasear un poco, llevar a los chiquillos al parque y hacer alguna 

otra compra se pasaba el tiempo y si no, veíamos la tele en casa. 
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   El domingo siempre teníamos la costumbre de ir a casa de ciertos amigos de Callosa: o 

íbamos a comer a su casa o venían ellos a comer a la nuestra. Siempre eran amigos de 

Callosa. Normalmente hablábamos de si habíamos tenido carta, de cómo estaba la familia de 

España, de si alguien se había casado, tenido un hijo, si alguien se había muerto en el pueblo, 

etcétera. Y cuando ya llegaba el mes de abril y mayo estábamos todos pendientes de que 

empezara el “Tour” de Francia porque cuando se terminaba el “Tour” sabíamos que nos 

queda una semana para volver a España, a Callosa, a nuestro pueblo. O sea que si el tour 

terminaba el día veinte o veinticinco de julio ya sabíamos que nos quedaban cinco o diez días 

para volver. Parecía que el tiempo se paraba porque los días hacia muy largos. 

   Escribíamos a la familia cada veinte o treinta días y esperábamos las noticias de Callosa con 

alegría. Íbamos también al “Sacre Coèur”, la iglesia tan conocida y tan típica porque estaba 

cerca del mercado de “Las Pulgas”; era un mercado donde vendían de todo, era como el rastro 

de Madrid pero mucho más grande. También íbamos al mercado de Cliñancourt donde se 

compraba y vendía  de todo, cosas nuevas y viejas, antigüedades, etc. y era el sitio donde 

mejor podía comprar cosas que necesitaba. Porque los inmigrantes si queríamos ahorrar no 

podíamos ir a las galerías  Lafayette, que es como quien España El Corte Inglés. Era muy 

caro. Las galerías Lafayette eran, en Londres, como los almacenes Harold, el deDodi-Al-

Fayet. Y en cuestión de zapatos había una cadena que vendían unos zapatos de batalla que no 

era un zapato de lujo, pero eran muy fuertes. Se llamaba cadena de calzados Andrés. 

   Las “Casas de España” no las llegué a ver. Sí vi la casa de Asturias, la casa de Galicia, etc. 

pero eran pequeños bares donde se reunían ellos. Pero el centro que había donde íbamos todos 

los emigrantes, fuéramos o no creyentes, era en la iglesia de “La Pompe”, que era una Iglesia 

española. Íbamos a misa porque era como recordar las viejas costumbres. Yo vivía muy bien. 

Lo digo porque la misma fábrica Renault había un grupo de extranjeros que gastaba mucho y 

se quedaban sin dinero antes de fin de mes. Entonces pedían a unos y a otros. 

   No he sido de ninguna asociación, ni de sindicato alguno porque consideraba que no era de 

mi país. Allí en París estaba la C.G.T (confederación General de trabajadores) y Fuerza 

Obrera (más de izquierdas como aquí comisiones obreras) y la C.G.T (confederación General 

de trabajo), que era como aquí la UGT (unión General de trabajadores). 

   Yo no he llegado a sentir eso del duelo migratorio porque yo estaba muy a gusto, con mi 

mujer y con gente del pueblo. La prueba es que cogí veinte kilos en un año. La pena era que 

llegaba una carta de tus padres y quieras que no, se te removia un poco lo de dentro. 

   Cuando está solo o aislado puedes sentir nostalgia pero yo tenía gente del pueblo y mi 

carácter era alegre. Lo más importante para mí, lo que más me afectaba era el 
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desconocimiento del idioma. También se afectaba la ausencia de la familia, de tus padres que 

los dejas allí "solicos”. 

   Me costó asimilar el idioma. Lo entendía pero hablado no lo llegué a hablar nunca. Yo me 

aclaraba bien en conseguir papeles y todo eso. Pero es que en la sección en que yo estaba se 

hablaba más de 15 idiomas: italianos, turcos, árabes, francés de la Martinica que aunque era el 

mismo francés pero tienen su acento particular, portugueses, etcétera. O sea que allí para 

aprender el idioma era muy difícil. 

Anécdota. 

   El primer día que llegué a la fábrica Renault con los papeles que me habían ayudado a 

rellenar mis paisanos, entregué toda la documentación en las oficinas a las señoritas que 

estaban atendiendo y me senté allí a esperar. Y estando allí esperando y viendo que tardaba 

más de lo normal ya me impacienté. Salían y decían: MONSIEUR “GAGUÍ”, MONSIEUR 

“GAGUÍ” ¿Quién era “GAGUÍ”?. Y claro, yo esperaba que me llamaran con el sonido 

español  “GARRI”. A última hora la administrativa salió de la oficina y dice: ¿Es usted 

Garri?.. Allí estuve esperando dos horas por una cuestión de acento. 
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ASPECTOS A TENER EN CUENTA DE LOS EMIGRANTES RETORNADOS. 

Manuel Garri Bernabeu 

El Retorno. 

-Edad del retorno: 33 años. 

-Sexo: hombre. 

-Estado civil: casado. 

-Tamaño de la familia: 3 hijos y una hija. 

-Ocupación en la emigración: obrero especializado en una cadena de montaje de automóviles. 

-Nivel de estudios en la emigración: primarios ya en la edad adulta. 

-Lugar de procedencia y residencia actual: Procedo de París y resido en Callosa de Segura. 

-Migración múltiple: no.  

-Año de retorno: vine el 30 de Marzo de 1972. 

La Emigración. 

-Motivo de la emigración: El primer motivo era que mi padre tenía una casa en la calle de 

“Los Pasos” en el número 28. Era una casa que la compró vieja y resulta que cada vez que 

quería obrarla llovía. Si llovía no te mojabas pero cuando paraba de llover, caia el agua dentro 

de la casa. Y mi padre, el pobre, nunca llegaba a poder arreglarla porque eran tan bajos los 

salarios que no se podía hacer "ná" (nada). Y mi hermano Antonio y yo nos fuimos al 

extranjero con el pensamiento de obrar la casa de mi padre. Nos fuimos a primeros de 

septiembre y nos colocamos a trabajar a la semana siguiente; y en el mes de diciembre yo ya 

le mandé a mi padre 30.000 duros de entonces para que se obrara la casa. Todo lo que no se 

pudo hacer aquí en tanto tiempo, en tres meses se obró la casa. Y luego, como resulta que en 

París el dinero cundía es por lo que le dije a mi mujer: ¡prepáralo todo que en agosto nos 

casamos! 

   Yo me fui primero sólo y después, ya casado, con mi mujer. Era cuestión primero de 

explorar porque iba a un mundo desconocido. 

-Emigración individual -emigración familiar: al principio me fui solo. Volví y me case; y el 

segundo viaje ya lo hice con mi mujer. O sea, primero hice emigración individual y luego 

emigración familiar. 

-Protección oficial en el extranjero: no. Yo ignoraba que el Estado ayudase a los emigrantes; 

pero luego me dijeron que había que rellenar muchos papeles. Pero si de aquí me hubiese ido 

con un contrato de trabajo no hubiese tenido más remedio que rellenar lo que fuese. 
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-Integración en la comunidad extranjera: yo me integré desde el primer momento porque soy 

de un carácter abierto y alegre y me gusta hablar con las personas. Allí los sueldos eran 

mucho mejores y estaba en la gloria. 

Estado de ánimo en el extranjero: yo siempre he tenido un carácter alegre y nunca me he 

venido abajo. 

-Mejora profesional y cultural en la emigración: si que me promocioné laboralmente porque 

allí hice trabajos que aquí en Callosa no los hubieran hecho nunca. Culturalmente también me 

promocioné porque vi cosas y monumentos que no hubiese visto nunca. Ví palacios, porque 

en Callosa no hay palacios. Que aquí las casas más grandes que había eran la acción católica, 

el centro este donde estamos (estamos en el edificio de la UGT de Callosa; requisado por el 

gobierno de franco y devuelto ya en la democracia a sus legítimos dueños), o el hogar del 

camarada. O la ermita de San Roque como monumento. 

-Satisfacción con la emigración: muy buena. 

-Motivo del retorno: principalmente fue la insistencia de mi mujer que se quería venir; pero 

también la plaza de trabajo que me ofrecieron en Callosa porque si yo me vine ya 

definitivamente es porque ya tenía una plaza de trabajo aquí. 

-Problemas del retorno: no tuve problemas. Lo único fue que le tuve que decir a Tono 

“Pepeje” que me diese un mes de plazo porque yo estaba en París, o mejor dicho mi mujer, en 

una portería y tenía que avisar con tiempo y dejar una persona de confianza sustituyéndome. 

Y después, todo lo que tenía yo en París que había comprado (televisión, frigorífico, sofás, 

camas, etcétera.) lo tenía que vender. 

-Satisfacción con e lugar de residencia actual: estoy en la gloria. Cuando vinimos en uno de 

los viajes de vacaciones con pensamiento de comprar un piso estábamos indecisos. La ciudad 

de Elche estaba en auge porque allí había "faena" (trabajo), y me ofrecieron un piso en Elche 

muy bueno; pero me tiró más el pueblo y decidí quedarme en Callosa. Yo en Elche era un 

forastero. Mi pueblo es Callosa. 

-Propósito de nueva emigración: no. En absoluto. Es que la emigración era dura. Era duro 

salir, porque yo no había salido nunca de Callosa. Sólo salí para hacer la mili y la hice en 

Alicante que está al lado; pero después salir de Callosa a París a expensas de lo que pasara, es 

distinto. 

El Patrimonio. 

-La vivienda: mi patrimonio fue el piso. No compré nada más. 

-El ajuar: tengo mi casa muy bien amueblada y es muy cómoda. Soy feliz. 
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El Trabajo. 

-Dificultad de empleo al retorno: no tuve dificultades porque yo ya venía con un trabajo que 

me ofrecieron. La dificultad la tuve en estar en París, en una cadena de montaje montando 

piezas de automóviles y todas esas cosas y aquí me pusieron en un telar de redes que yo en mi 

vida lo había visto. Hice un aprendizaje de dos semanas y ya me puse a trabajar sin 

dificultades. 

-Discriminación en la contratación laboral: no tuve ninguna. Yo cumplía con mi trabajo y no 

tuve problemas. Ahora, que si uno trabaja como un haragán no, cuando se le ha terminado el 

contrato lo echan. Eso es normal. 

-Estabilidad en el empleo: estuve 30 años en la empresa “REDESMAR”. 

-Situación laboral actual: jubilado. 

-Características de la actividad laboral: no procede. 

-Evolución de la cualificación profesional: siempre he trabajado en el sector industrial. 

Primeramente en trabajos manuales, luego en cadenas de montaje y finalmente controlando 

un telar mecánico. 

-La economía: ingresos y capacidad de ahorro: aquí en Callosa no hay economía posible. Es 

trabajar para comer y para sacar adelante a los chiquillos. 

-Valoración del nivel alcanzado: yo lo considero positivo. 

-Satisfacción con la ocupación: muy buena. Yo aquí el trabajo lo llevé muy bien 

-Espíritu de logro: yo donde he estado siempre he cumplido con mi obligación. He estado 30 

años en la fábrica y cuando le dije al encargado que me diese el finiquito que me quería 

jubilar me pusieron pegas. La fábrica te hacía un arreglo, te mandaba al paro. Me quise jubilar 

a los 62 pero me mandaron al paro y pase los años 63 y 64 en el paro y después ya la 

jubilación. Porque yo estaba ya muy cansado. 

El Sindicato. 

-Actitud ante el sindicalismo: yo creo que es bueno siempre y cuando todo el mundo estuviese 

afiliado, porque hoy día la gente no quiere saber nada de los sindicatos. A la gente joven dale 

botellón es lo que les va y no quieren saber nada; o por Internet, dales una cita y acuden a ella 

como leones. Pero no les digas que vengan a un sindicato o una conferencia que no quieren. 

Hoy todo el mundo quiere tener coche, piso, Internet y 1000 cosas que salgan. Mucha 

tecnología y mucho de todo pero no se integran en la sociedad. 

-Actitud ante la huelga: yo las he apoyado todas. Como estado 15 años en la fábrica de 

delegado estaba muy concienciado de todo. A veces son necesarias porque el patrono te 
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obliga a hacerlas. En los convenios, que hoy día en Callosa se han perdido, los patronos y los 

delegados estábamos 15 días para discutir un convenio y por una peseta te hacían hacer la 

huelga. Porque una peseta del obrero, al patrono le sacaba más jugo que si venía un marchante 

de Barcelona, Bilbao o Madrid y se lo llevaban a comer y se gastaban 300.000 pesetas en el 

restaurante Morote en una comida de lo mejor y luego se iba de juerga al “PIPO’S”. Y para el 

obrero le dolía una peseta. 

La Política. 

-Interés por la política: yo siempre he sido del Partido Socialista Obrero Español. Desde 

joven, porque mi padre lo era y yo de pequeño he mamado lo que es el partido. Siempre he 

sido militante de base y colaborador pero sin cargo alguno. 

-Actitud sobre la división en clases de la sociedad: nosotros desde pequeños, hemos vivido en 

una época en que ha habido mucho extremismo: izquierda, derecha. Siempre se ha dicho que 

el nuevo rico es peor que el antiguo. Creo que tienen que existir clases sociales pero que sea 

más tolerantes porque la vida se está poniendo de una manera que el rico es muy rico y el 

pobre es muy pobre. 

-Actitud ante el consumismo: yo pienso que hay mucha piratería en el sentido de que el que 

trabaja la tierra es el que menos gana. Y un producto que se trabaja en la tierra y te tiras cinco 

o seis meses para sacarlo al mercado, y a ti te lo pagan a 50 céntimos, después en el mercado 

de ese mismo género que tu has estado sudando para sacarlo y lo ves por cuatro cinco euros. 

Vivimos más fijándonos en el vecino que en tu casa, porque tú mismo estás en tu casa y ves al 

vecino del frente un televisor de plasma y tú te quieres comprar otro mejor. Y si el vecino 

tiene las tres, tú te compras las cuatro te cueste lo que te cueste. 

-Actitud ante la comunidad económica europea: yo creo que es bueno pero creo que deben de 

moderarse. Lo que pasa es que venimos a lo mismo: el que rico vive y al "pobre pico" para 

hundirlo. 

Otras actitudes. 

-Actitud ante la familia: que cada hijo esté en su casa y que se lleve lo mejor posible y todo el 

que venga llorando, si se puede, taparle las lágrimas. 

-Actitud ante la religión: me gusta la tradición pero tampoco exijo: no le exijo a mi hijo mío 

que vaya a misa o que vaya otro lado. Cuando ya son mayores de edad cada uno tiene libertad 

para hacer lo que crea conveniente. 

-Actitud ante de los medios de comunicación social: a veces mienten porque tienen que 

mentir, porque para mí mayormente todos los políticos salen y todos dicen con una intención 
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a con otra pero luego hay otro detrás que te dice: ¡no! Lo que has dicho no es así. Y tienes que 

hacer esto. Porque en este mundo del sistema monetario el que tiene, tiene, y el que no tiene, 

no tiene nada. 
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DATOS PERSONALES 

MANUEL GRAU CRUZ 

Lugar y fecha de la entrevista: su domicilio. Calle Pío XII, nº 4, 2º-B., en 5-II-

1932. 

Lugar y fecha de nacimiento: Callosa de Segura, el 4-XI-1932. 

Estado civil: casado 

Estudios: primarios. 

Creencias religiosas: católico practicante. 

Asociación: Partido Socialista Obrero Español y U.G.T. y Presidente de Honor 

de la Sociedad Cultural “F. Giner de los Ríos” en octubre de 1991. 

Trabajo y ocupación actual: jubilado. 

Estancia en el extranjero: 3 años. 

 

Trabajo en Callosa de Segura. 

   En ese tiempo de la I Guerra Mundial, entre los años 1918 y 1924, lo poco que existía para 

vivir era el cáñamo y el trabajo de la alpargata. También se traía el kenaf y el yute se te traía 

de las colonias americanas y también lo que se traía de Barcelona. El caucho también era 

importado. Más tarde, cuando se desató la Guerra Civil entraba en Callosa algo de género 

pero en muy poca cantidad. Una vez acabanda la Guerra Civil ya no se permitió importar y no 

había aquí, ni en España ni en Callosa, dinero para comprar productos. Desde ese momento 

llegaron órdenes a nivel nacional y provincial con la siguiente consiga: ¡Teneis que 

abasteceros de lo que vosotros cultiveis, que era el cáñamo, como el textil más característico e 

importante. La localidad más importante en cuestiones de cáñamo era Callosa. Y desde la 

Delegación Provinvcial de Alicante y dirigidas a Callosa se dictaron normas con la finalidad 

de incrementar la producción de cáñamo comenzando por los agricultores, claro está. 

   Antes de quedar establecidos los precios de tasa, en esta zona de la Vega Baja, mandaban 

las izquierdas; y las izquierdas requisaron todo lo que oliera a derechas y se reparteron los 

bienes que existían, sobre todo las cantidades de cáñamo. Y quedó establecido el llamado 

Gremio Textil. 

   Al finalizar la guerra las derechas se hicieron cargo del Gremio Textil. En él existía 

muchísimo cáñamo. Y por cuatro dineros se lo adjudicaron cuatro grandes comerciantes: el 
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padre de los Gómez, Macía, Ballester y Caralt que fue el que se llevó muchísimo. Era el 

tiempo en que estaba de alcalde D. Antonio Lloret Zaragoza a quien multaron con 500 

pesetas. Y en esas entremedias se nombró a los Pertusas que también hubo alguna cosa, de 

que estuvo algo implicado en algún asunto en esa momento. No se si fue por esta fecha o fue 

porque no acató unas leyes  laborales que habían. Algo le vino. 

   Se estimuló, desde el Gobierno Civil, a que los agricultores callosinos produzcan más y 

mejor prometiéndoles que iban a tener unos precios más estables.establecidos por el gobierno; 

pero al mismo tiempo, para que hubiese un control se llegaron a establecer los precios de tasa. 

Aquí se estuvo trabajando con unos cupos que los repartían con arreglo a los obreros que cada 

uno tenía. Esto de los cupos duró desde el año 1940 hasta 1942. 

   Entonces el obrero, para conseguir los cupos que le pudieran valer para comprar cáñamo 

que les daban a través de estos cupos, tenía el patrono que declarar los obreros que tenía en 

relación al cáñamo que necesitaba. Esto fue un buen arreglo para la clase obrera, porque hoy 

tengo cáñamo y mañana nó. Es como decir. ¡ven hoy a mi casa, y mañana, vete de mi casa!. 

Eso es lo que había. 

   Bueno, entonces comenzó el cáñamo y el sistema de los cupos. Y a los agricultores, 

queriéndoles favorecer más,  les informaron de que iban a crear cooperativas del campo en las 

que iban a dar opción a que participasen los agricultores como vendedores directos a las 

cooperativas. Se les entregaba lo que es el cupo del cáñamo más una parte industrial porque 

las cooperativas las iban a utilizar  para que tengan la libertad de comercializar el cáñamo. Y 

en la cooperativa de Callosa, que fue la primera que se hizo aunque después se hicieron unas 

16 más en diferentes pueblos de la comarca. Callosa, Almoradí, Rojales, Orihuela, etc.Callosa 

fue la primera de todas la que se puso en funcionamiento. Callosa era el foco principal que 

había. Y el agricultor decía que si los callosinos rastrillando ganaban dinero, pues ellos lo 

ganarían también. 

  Pero ocurrieron varias cosas. Con el comienzo del cáñamo, el primer año se rastrillaron 

40.000 quintales de cáñamo aproximadamente alcanzando unas ganancias de 20 millones de 

pesetas que se las repartieron los más de 300 socios que formaban parte de la cooperativa del 

campo. Aquello era la gloria. Esta Cooperativa del Campo surgió en el año 1941 

aproximadamente. Se recibió una orden estatal con la información de que se iban a crear 16 

cooperativas. 

   ¿Qué ocurrió después? Que a partir del añó 1942 la economía fue subiendo poco a poco, y 

surgieron en Callosa nuevas empresas de la industria del cáñamo.y la demanda de la fibra 

aumentó. Y surgió otro asunto que fue el más importante: la cooperativa fracasó porque había 
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más demanda de cáñamo en otros sitios. Y otra cosa más importante fue que cuando iban los 

agricultores a la cooperativa, cada agricultor plantaba el cáñamo estipulado, pero en esa época 

estuvieron llevando cáñamo a la cooperativa porque aquí había muy pocos patronos y no 

llegaban a absorver toda la producción de la huerta. Entonces, en vez de decirle al agricultor 

que llevase el cáñamo a la cooperativa, le propusieron rastrillarlo y así el dinero se repartía 

entre agricultor y patrono. Pero en la cooperativa existía un problema que fue el responsable 

de que desapareciese. 

   El patrono rastrillador iba a la huerta y ojeaba el cáñamo ya agramado. El cáñamo lo iban 

mirando los corredores, que iban por toda la huerta y se enteraban de la calidad y el precio 

que se pedía y la necesidad que tenía el agricultr de venderlo. El patrono, por mediación de 

corredor, se informaba de de las cantidades de cáñamo, la calidad, el precio y se comenzaba a 

observarlo: la varilla fuerte o floja, la parte fuerte, el color, la finura, etc. De esta observación 

el comprador sabía con casi total seguridad los kilos que iba a sacar de la fibra, habiendo 

comparado ya varias remesas de cáñamo de distintos agricultores. Además valoraba las 

“mermas” posibles que podían aparecer. Y como conocía de antemano a cómo estaba el 

precio del cáñamo, el comprador hacía sus cálculos y sabía lo que podía ganar con la compra. 

¡Tantos kilos de cáñamo a 12 pesetas, tanto dinero!, por ejemplo. Había que tener en cuenta 

los gastos fijos como era el transporte del cáñamo a los obradores del pueblo, el jornal de los 

espadadores y los rastrilladores y las “mermas”posibles que puedieran aparecer. Con todo 

esto unido, salía la cifra de gastos. Esta es la actividad que se hacía al comprar el cáñamo. Yo 

y todos. 

   Había, naturalmente, un regateo. El agricultor pedía un precio, y el posible comprador 

ofrecía otro precio. El deseo de vender del agricultor dependía de su situación económica en 

ese momento y, por información de los corredores y de los vecinos, se sabía el precio que se 

estaba pagando en esos momentos o días determinados el precio del cáñamo. Entonces el 

agricultor vendía o no lo hacía. 

   El agricultor, a veces, guardaba en su casa cáñamo para cuando el precio estuviera más alto. 

Como esto es un negocio, cuando le dijeron al agricultor que iba a negociar su propia cosecha 

le vino muy bien. Pero… ¿Qué es lo que ocurrió? Que había más demanda. Además, como 

existía un regateo entre el que quería comprar y que quería vender, al llevar el cáñamo a la 

cooperativa ocurría lo mismo. En la puerta de la cooperativa había un tasador quer veía el 

cáñamo y comprobaba la calidad. Al tasador lo nombraba la misma cooperativa. Era también 

un miembro de la cooperativa. Había también contables y otros empleados y había también el 

socio que clasificaba el cañamo: el tasador. Entonces uno echaba con su carro el cáñamo y el 
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tasador decía, por ejemplo: este cáñamo es de 2ª; y si era muy bueno lo clasificaba como de 

1ª; y si era malo había que clasificarlo de 3ª. 

   Lo que ocurre es que la mitad de los agricultores no sabía cosechar el cáñamo. Lo hacían 

como una rutina. Yo tiro la semilla, la riego, lo siegan, lo embalsan y lo agraman. A nivel 

comercial, que eso los agricultores tenían que haberlo sabido. Lo supieron luego a través de la 

misma cooperativa, o haber sido rastrillador como otros que empezaron. Porque yo, cuando 

veía el cáñamo y lo examinaba, sabía, con un margen de error bastante pequeño, lo que podía 

sacar de esa calidad de cáñamo con arreglo a como estaba la venta en plaza. Eso el industrial 

no lo podía saber. Yo sí que sabia que el agricultor paga por eso las características de los que 

cosechaba.El agricultor ignoraba la forma de conseguir buen cáñamo. 

   El éxito del cáñamo está en la selección de la semilla. La tierra que aguanta más la humedad 

y que no hace costra es buena, porque la semilla es muy débil y no puede remontar para salir 

el tallo. La semilla es importante porque cuanta más pequeña es la semilla más cantidad entra 

en un kilo y produce más tallos. En un kilo de semilla entra una cantidad determinada de 

unidades que luego se convierten en tallos. Si la semilla es gruesa, cuanto más gruesa menos 

unidades te van a salir; y si es fina entrarán más unidades. Es importante primero que la 

semilla sea fina y que nazca. Lo primero. Y hay qure coger la semilla adecuada teniendo en 

cuenta lo dicho. 

   El trabajo del cáñamo no lo realizaba el dueño de la tierra. Solamente sembraba y a esperar 

la cosecha. Si en un cuadro nacen 200 simientes saldrán más espesas que si hacen 100. A 

través de la cantidad se sabe la finura de la fibra. Segundo punto a tener en cuenta: la 

blancura. Esto es una planta que cuando se siega está verde. Si se siega bien esa planta, cuanto 

más seca esté te va a salir más blanca. Cogerá blancura. Si en la segunda embalsada el agua 

ya había fermentado y no se ha cambiado por lo menos en una mitad, esa agua estaría ya más 

turbia. Y en el siguiente embalse iba a salir más moreno el cáñamo. O sea, que tenemos bien 

secada la varilla y el agua límpia, fibra más blanca, fina y sobre todo blancura. 

   A la fuerza del cáñamo se la saca a través del embalsado y había muy poca gente que 

supiera embalsar el cáñamo. Que supieran embalsar, sí, pero saber el día adecuado para sacar 

el cáñamo de la balsa, nó. Porque casi la mayoría de las veces el agricultor no embalsaba él; 

buscaba cuadrillas que iban por ahí de embalsadores. Y el mismo embalsador que lo sabía, 

después era él quien sabía si era verano debía sacarlo a los 15 días de empezar a sacar la 

carga; y si era invierno se sacaba a los 20 ó 21 días. 

   Yo, cuando llegué a tener la fábrica de agramado, que la tuve al lado del campo de fútbol, 

arrendé dos balsas en Cox y todo el cáñamo que entraba de varilla, era yo el encargado de 
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sacarlo. Y como yo era rastrillador y entendía de cáñamo, yo sabía que una fibra fuerte iba a 

dar más kilos de canal que una floja. Entonces yo, ¿qué tenía que hacer?: sacar un cáñamo de 

balsa fuerte por tener más kilos de canal. La finura, si la vsarilla era fina, y la blancura, si la 

había blanqueado bien, saldría blanca. Esos tres elementos no los tenían en cuenta los 

agricultores. Empezaron a saberlo cuando vino la cooperativa y les decía el tasador que el 

cáñamo que traían era de 3ª categoría. ¿Por qué? Porque les faltaba fuerza porque lo han 

sacado de la balsa a destiempo, porque no tienen color o porque es muy basto. Entonces fue 

cuando empezaron a darse cuenta de lo que era sembrar cáñamo. Entonces, como ya se 

incrementó la demanda de cáñamo, el agricultor ¿qué dijo?: ¿voy a llevar mi cáñamo a que 

me lo clasifique el tasador como le dé la gana? Como no era obligatorio porque el llevarlo a la 

cooperativa era una decisión opcional, el agricultor dejó de llevar el cáñamo. 

   Entonces, al no llevar los agricultores el cáñamo a la cooperativa se dejó de rastrillar 

cáñamo. Y la cooperativa dejó de existir. Entonces se fue incrementando el precio del cáñamo 

con arreglo al nivel de vida. Surgieron entonces unos empresarios del rastrillado. Siguió el 

trabajo de la alpargata en los años cuarenta, que se siguió fabricando hasta el año 1945, 

cuando ya vino el trabajo vulcanizado y el sector del cuero. El cáñamo ya no se tocaba. Se iba 

más al vulcanizado y así es como desapareció la industria de la alpargata. Cada día surgía más 

el rastrillado del cáñamo porque se consumía la única fibra textil que había en España. 

   Pasamos ya a los años cincuenta. La economía siguió subiendo y empezaron con la pesca. Y 

se incrementó el hilado. El hilado surgió en la parte final de la industria de la alpargata y el 

inicio de la industria de la red. Esta industria se disparó. La costumbre que había en Callosa 

de hilar era grande. Había muchos hiladores ya que todo el mundo trabajábamos el cáñamo 

(menadores, hiladores, sogueras, rastrilladores, gramadores, espadadores, etc).  

   O sea, se fue apagando la alpargata a la vez que se fue incrementando  el hilado y la red. El 

sistema de hilado que existía al principio en Callosa era el siguiente: Ya en Callosa habían 10 

ó 12 patrones de hilado, o rastrillado, poque los industriales de Callosa cogían dos o tres 

facetas de los variados trabajos del cáñamo: había quien tenía rastrillado de cáñamo a la vez 

que trabajaba la soga. Y mayormente cuando el tiempo de los cupos, porque teniendo las 

industrias, los de las sogas tenían mayor número de cupos debido a que tenían más obreros. 

Entonces en el hilado pasaba lo mismo: el patrón deba el cáñamo a los hiladores y los 

devolvían al cabo de la semana hecho hilo. 

   Se incrementó más todavía la demanda de redes. El patrono le ofrecía al obrero cáñamo para 

hilar, que se lo llevaba a su casa y lo devolvía ya hilado. Pero le encargaba al hilador que se 

buscase gente que le hilase y el patrono le pagaba al hilador con el que trataba una comisión 
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de acuerdo con los kilos que hilase. Se implantó el sistema. Y este mediador también intentó 

aprovecharse  de este sistema y querían cobrar a los obreros una cierta cantidad. Pero como 

los obreros tenían a la vez a varios que le ofrecían, decían al mediador: ¡si me cobras a mí, no 

te hilo ni un kilo más de cáñamo! 

   Yo te doy a ti un kilo de cáñamo y tú me tienes que entregar o 800, o 900, o 1000 gramos si 

has elaborado todo lo que te llevaste de mi casa. Pero el hilador, paras pulir el hilo tiene que 

mojarlo y entonces lo devolvía más o menos mojado, pero le añadía un poco más de agua para 

que pesase más. Y a veces se mojaban en exceso para que, al pesar más, le pagasen de 

acuerdo al peso. “Creces” se llama esta pequeña picaresca. 

   Ya comenzaba a empujar la fabricación de redes. Seguía aumentando la economía en 

España y, como es natural, en Callosa también. Y salieron menos patronos y los industriales 

se fueron dando cuenta de donde estaba el negocio. Estos industriales se fijaron en la industria 

de las redes  y se dedicaron a su fabricación. Los primeros que las iniciaron fueron: los 

hermanos Ballester López, los hermanos Pertusa, los hermanos Peperrines, los hermanos 

Samperes, y algunos más. Enseguida se dieron cuenta que en Callosa no sabía nadie hacer 

redes y recurrieron entonces a los pueblos costeros. Generalmente los de Callosa se fueron a 

Santa Pola y allí les enseñaron. 

   Primeramente, para montar las artes trajeron a Callosa a unas personas provenientes de los 

pueblos pesqueros. Se seleccionó a las mujeres rederas ya expertas de estos pueblos. Y en el 

año 1952 fueron a Santa Pola con el tiempo gran cantidad de callosinas y también 

comenzaron a llegar expertas en la confección de estas redes. Llegó un tiempo que una gran 

cantidad de mujeres laboraban la red en las puertas de sus casas. Se ganó mucho dinero.  

   Era necesario hacer una inversión grande y los Pertusas, los Samperes y los Peperrines no 

disponían de capital suficiente individualmente. Pero juntaron los capitales y crearon la 

empresa HIRESA  (Hilos y Redes Sociedad Anónima). Por otro lado la empresa de Gomez 

tenía también a sus hermanos que los arrastró. Y empezó la competencia entre Gómez e 

HIRESA. En esas entremedias apareció “La Callosina”. Esta empresa era de José Illán y 

REDESMAR que inició Antonio Estáñ, Manuel Salinas “El Mortajero” y Roque Salinas. 

Este Roque Salinas fue un empleado del Banco Central que era casado con otra hermana de 

Antonio Estáñ. Más tarde surgió el problema de que dos de ellos se separaron de la empresa. 

   Cuando ya estuvieron las fábricas formadas y ya se habían puesto al corriente de todo 

acordaron dar a conocer las empresas de una forma conjunta. Deseaban que se hiciese una 

presentación a nivel internacional de las cuatro más importantes fábricas de redes: “Redes 
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Gómez”, “Hiresa”, “La Callosina” y “Redesmar”. Serían conocidas publicitariuamente como 

“Redes de España” apareciendo las cuatro fábricas. 

   En los años sesenta ya comenzó la competencia. Hasta que permaneció el cáñamo, aquí se 

podían comprar los kilos que uno quisiera porque en la cercana huerta se tenía a mano. 

Cuando vino la competencia se creó otro problema: existía menor cantidad de oferta, se 

necesitaba pagar al contado y se requería más cantidad de fibra. Cuando vino la fibra sintética 

en Callosa apareció la fábrica de los catalanes que fueron los primeros que empezaron a 

fabricarla y no producían la fibra que necesitaban. Fue entonces cuando al faltar el capital 

vino la unión de fábricas. Es cuando empezó la maquinaria. Empezaron dos cosas al mismo 

tiempo: las fibras sintéticas por un lado y la maquinaria por otro. Incluso en el cáñamo. Ya 

venía en los manuales que eran un grupo de cinco; de más espeso a menos espeso, donde iban 

metiendo el cáñamo sin rastrillar. Había que meter maquinaria porque se imponía al cáñamo. 

   Yo fui a la ciudad de Balaguer cuando ya dirigía la empresa de mi padre y me encontré un 

sistema diferente al que había aquí de elaboración del cáñamo y me traje ese sistema para 

Callosa. Y hablé con Jesús Gómez y le dije: “Mire usted el sistema que hay en Balaguer de 

agramado. Quise hacerlo en Callosa pero no tengo dinero. Cuesta 30.000 pesetas. Si tú me das 

las 30.000 pesetas, yo te las devuelvo en cáñamo quebrado”. Estas máquinas fueron las que 

eliminaron al agramador, al rastrillador y al espadador. 

   Era la máquina la que eliminaba estas labores y se pasaba a la máquina de hilado que ya 

existía. Una máquina de hilado a la quie se le ponía el “botaso” de cinta, la metías y había 

unos ovillos que a través de ellos se secaba la fibra más o menos deprisa. Y aquí hay una 

torsión a la parte del debate que se va torciendo y al mismo tiempo te lo recoge en unos 

carretes. Esta máquina hacía las funciones del hilador y del menador. Estas máquinas te 

quitan de en medio. Estas máquinas aparecieron simultáneamente a las de las fibras sintéticas. 

Por eso, en principio, de lo que sobró personal fue del trabajo del cáñamo. En el año 1933 fue 

cuando en América la patentaron. Pero fíjate lo que tardó, de 1933 hasta los años sesenta, en 

venir aquí, porque no sé si se daban cuenta de que era más o menos rentable y daba más o 

menos producción. Pues para todas estas máquinas hubo que hacer inversión y es por esto por 

lo que se quedaron sin dinero las empresas. 

   Mi padre me dijo: ¿qué es lo que va a ser de la masa obrera si estas máquinas van a quitar el 

puesto de trabajo a esta gente? Y dijo que a la tecnología no la paraba nadie. 

   En el año 1968 aún se seguía trabajando el cáñamo en Callosa, pero ya aparecieron las 

fibras sintéticas y desde “Gómez” e “Hiresa” empezaron a fabricar redes con esta fibra. En 

Callosa es donde mejor se seleccionaban estas fibras. En Balaguer solamente se sacaba canal 
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y levada. Allí, no sabían hacer otra cosa. En Callosa se sacaba canal, clarillo, levada y estopa.  

Allí, para hacer una alpargata tenían que hacer la  ¿colmenada? Que valía 4 pesetas más de 

precio que la estopa de aquí. Esto ocurría también con las redes. Aquí se fabricaban las redes 

a costes inferiores a como lo hacían en el otro lado porque aquí cogían el material adecuado 

más barato para hacer la calidad que permitía. 

   Primeramente la red se hacía a mano pero luego surgieron los telares porque resultaba que 

la maquinaria estaba como esperando que surja un fabricado para sacar de ella “tajá”. Luego 

surgieron telares para hacer redes, pero muy deficientes. Nada más que había un tipo de telar 

y había mucho desaprovechamiento de lo que se hacía, hasta que no se fueron 

perfeccionando. Y cuando se perfeccionaron es cuando empezó a desaparecer la mano de obra 

de los rederos. Otro oficio que va patas arriba es cuando se encasta la fibra sintética. Fue en el 

año 1968 cuando ya se incrementó y se posicionó la fibra sintética con más calidad y más 

precio y más resistencia que la “B”. Primero porque la “B” es fibra vegetal y se moja y atrae 

el agua y por eso muchos barcos tenían que tener 3 tipos de redes: 1º de cáñamo, 2º sintética, 

que no cogía agua, la expulsaba toda, pero menos, y tenía mayor maniobrabilidad, 3º. En el 

transcurso de 1960 a 1968 es cuando desaparece la mano de obra. Desaparece el hilado, el 

rastrillado y el espadado y ya se queda todo en planta de fábrica. 

   ¿Porqué desaparece en Callosa la fabricación de redes? Viene la fibra sintética. ¿Por qué 

desaparece aquí la industria callosina?, que eso también se junta. En el transcurso de ocho 

años se produce la pérdida de la mano de obra por causa de la maquinaria…Son tres años 

principalmente donde se junta: la desaparición de la mano de obra por la aparición de la 

maquinaria (en el cáñamo); ponen los telares y las rederas desaparecen también. Ya son 

cuatro oficios de la industria que desaparecen de 1965 a 1968 que es cuando se introduce la 

maquinaria. 

   Cuando vino la fibra sintética aquí estaba el nucleo principal de la fabricación de redes y se 

introduce la fibra de cáñamo. Se introduce a su vez la maquinaria y se pierden puestos de 

trabajo por la fibra sintética. Cuando se introduce la fibra sintética es cuando se forman las 

grandes empresas y empiezan a vender.Y vienen a comprar aquí. Callosa vendió casi a los 

cinco continentes. 

   Vienen las fibras sintéticas y ¿qué es lo que ocurre? Que la fibra sintética se extiende a todo 

el ámbito nacional. Hay otra cosa también que se carga el hilado. Aparte de las máquinas 

hiladoras aparecen también las trenzadoras, y eso lo trae la fibra sintética porque la trenzadora 

hace lo que tú quieres según las medidas que metas en el carrete. Ahí termina también el 

hilador. 
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   ¿Por qué desaparece también la fabricación de redes en Callosa? Porque hay más oferta de 

la fibra sintética y el capital se da cuenta de que el consumidor, en los puntos costeros de 

España existe mucha más oferta. En Malaga pusieron una empresa. Dijeron los empresarios: 

Yo tengo capital y con la fibra sintética y la maquinaria que ya conocemos se puede hacer 

hilo. 

   En Andalucía y en Galicia se crearn fábricas con fibra sintética. Ya en América, Holanda y 

Marruecos venden eso. Se extendio ampliamente el consumo de fabricación de redes. En 

Callosa fueron disminuyendo los pedidos a causa de la amplia creación de industrias a nivel 

nacional e internacional. Eso es lo que trajo la fibra sintética. Ya no dependíamos del cáñamo 

que estaba aqui en Callosa. La falta de pedidos en Callosa provocó la necesidad de menor 

personal y los menores ingresos para todos. La gente pensaba que era cuestión de invertir más 

dinero y no era así. Estaban equivocados. Al no haber demanda, sobraba gente. Este es el 

primer conflicto que hubo en el año 1962. 

    Entonces ¿Qué hizo Hiresa? Gómez echo p’adelante y ofreció un puesto de trabajo a todo 

emigrante que aportase treinta mil duros. Y hubo mucha gente que los dio. De 200 obreros 

que tenía llegó a tener 400. 

   El problema de la escasez de pedidos lo sabían los bancos que esuvieron dándole dinero a 

Gómez mientras creyeron que había negocio aquí en Callosa. Cuando se dieron cuenta de que 

la crisis se había expandido, llegó Hiresa y dijo: “Aquí hay un conflicto y yo propongo a mis 

obreros. O reducimos plantilla o propongo hacer plantilla rotativa.Yo no puedo tener plantilla 

de 200 obreros cuando no tengo trabajo más que para 100. Ni quiso indemnización ni plantilla 

rotativa. Despidos, ni pensarlo. Dijo que adelante. Los obreros estaban equivocados. 

Estuvieron mal informados. Hubo que haberles dicho: no es cuestión de empresa, es cuestión 

de que no hay negocio. Si tú tienes una empresa, tú no te vas a quedar sin comer. Entonces 

Hiresa fue a la Magistratura de Trabajo y perdió el juicio porque las leyes laborales estaban de 

una manera que protegían al obrero y no como ahora. Hiresa dijo: Como a mí la ley me 

ampara que esto es una Sociedad Anónima, dice que cubre con el patrimonio que tiene, pues 

¡ahí está la fábrica! ¡Cobraos de ella! Entonces Redes Gómez aguantó un poco porque metió a 

los emigrantes que entregaron los treinta mil duros. Y debe 50 millones de pesetas a la Caja 

Nacional. Este Gómez acudió a sus hermanos porque tiene mucho patrimonio y sus hermanos 

dijeron que nó, porque no era cuestión de invertir sino de que no había negocio. No hay 

venta.No hay pedidos.  

   Por fin hizo suspensión de pagos y la fábrica salió a subasta. Y los emigrantes que habían 

aportado treinta mil duros lo perdieron todo.  
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   Fue el industrial León Marco Praes el primero que empezó a hacer las redes en este sector 

quien ya en el año 24 tenía en Villajoyosa una fábrica de esta especialidad. A los 11 años sus 

padres se lo llevaron a esta ciudad. Su padre hacía algo de hildos y allí debió seguir el 

negocio. En principio para arreglar redes y para otras pequeñas cosas. Conforme pasó el 

tiempo despertó la demanda de redes y abrió la primera fábrica llamada “La Jonense”. Esta 

fue la primera que empezó a fabricar redes. 

   Este León Marco intentó quedarse con la fábrica de Gómez. La fábrica salió a subasta. El 

alcalde Martínez Aguada habló con él y le propuso comprar la fábrica a Gómez. Y afue en el 

año 1970. Por fin León Marco compró la fábrica. Indemnizó a quines quisieron salir y redujo 

la plantilla de obreros. La empresa “La Callosina” no redujo plantilla y duró 2 ó 3 años más 

porque la ley favorecía al obrero y no los pudo echar. Antes éramos fijos. La única fábrica que 

existe aún es “La Industrial.” Éste, al quedarse él sólo tuvo la visión de que necesitaba poca 

gente y pudo despedirla y ahí está en pie. Luego, quedan 2 ó 3 pequenas máquinas como están 

los Salinas. Así fue todo.  

La emigración.  

   Poco antes de irme a Francia yo había empezado como una pequeña industria como 

autónomo. La industria tenía mi nombre “Manuel Grau”. Me fui en el año 1969 y estuve 

escasamente 2 años. Creo que fue hasta elaño 1972. Con lo que ganaba era suficiente para 

vivir con cierto desahogo. 

   Lo que me impulsó a emigrar fue fundamentalmente la desaparición de la industria del 

cáñamo y una deuda que tenía de 500.000 persetas. . Llegué sábado a París y el próximo lunes 

ya estaba trabajando. Y terminé por ser el jefe de personal de una industria con más de 300 

obreros. 

   Lo primero que tuve en cuenta al irme a París fue que debía 500.000 pesetas. No pensé en 

nada y me fui a la aventura.  

   Irse a Francia se basaba enb dos cosas: primera, que tuvieras un familiar, un vecino o unos 

amigos que te acogiesen un poco. Pero yo fui con las manos lñimpias. Yo fui allí y en el 

autobús donde íbamos mi mujer y yo, que sin ella, por supuesto, no me hubiera ido y 

empezamos a hablar con los contertulios, con los viasjeros que iban en el autobús; y un chico 

que era del campo y estaba ya trabajando en Francia me dice: ¿En qué trabaja usted? Y yo le 

respondí: pues yo soy panadero. Él me dijo también que era del mismo oficio y me dijo que si 

quería trabajar que le acompañase. Me pegué a él y si llegué el viernes, el siguiente sábado ya 

estaba trabajando. 
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   Elegí Francia porque era lo más cerca.Ojalá me hubierse ido a otro sitio porque con mi 

oficio y mi capacidad, a cualquier sitio que hubiera ido habría acampado: a Suiza o a 

Alemania. Me marché por mis propios medios, por mi cuenta, como turista. 

   Bueno, me pongo a trabbajar allí y llego a este accidente: me ponen de especialista a 

amasar, pero tengo un descuido y me doy un golpe en la muñeca con la máquina, me quiebro 

el primer hueso y me tienen que operar. Esto fue al principio y estuve tres semanas sin 

trabajar. 

   Con un diccionario que había, lo cogí y en las tres semanas que estuve de baja me metí en la 

cabeza el francés habado y escrito. Y bien pronunciado. Empecé a destaparlo y vi que tenía 

capacidad de comprenderlo y en mi trabajo a los dos años llegué a ser jefe de personal de la 

empresa. 

   Lo que me preocupaba al irme a trabajar a París era mi hijo. Cuando uno se va a Francia 

añora mucho a los hijos si los dejas aquí en España. Y luego, porque llevábamos una misión 

que, los que nos fuimos con un empeño, aquella situación nos obligaa a tener ciertas 

privaciones en cusanto a alimentación; por lo menos en mi persona. Yo hacía una vida muy 

austera.  

   Yo, el tiempo que estuve en Francia, los primeros años, la naranja, que era lo más caro que 

se vendía, casi no la comía. Yo iba más a la manzana donde había más abundancia. Y en 

cuanto a la comida, pues lo primero que hice yo hasta que mi mujer se fue y se puso a 

trabajar, ya comía de otro modo. 

   Estando en la panadería ya teníamos una base. Compré medio saco de patatas y la metí en 

una habitación debajo de una cama y pensé que, por lo menos, pan y patatas íbamos a tener. 

Compráamos lo más brato que había en cuanto a carne que era la cabeza de los pollos con 

todo el cuelo, la espalda, etc., y con eso hacíamos las primeras comidas. Esas fueron las 

primeras comidas que acíamos.  

   Allí encontré a un amigo muy grande que fue Manresa, que era el que estaba en la caja de 

ahorros. Este chico, en gloria esté, me favoreció mucho porque yo dejé las 500.000 pesetas en 

la caja por un préstamo y yo a éste le mandaba una cantidad todos los meses. 

   Yo ganaba el doble de dinero de los que estaban en la metalúrgia porque yo trabajaba 

muchas horas.Hellegado a trabajar 19 horas seguidas. Pero era un trabajo que se trabajadba 

mucho de noche. Empezaba a las seis de la mañana y salía el otro día a las seis. Y tenía que 

amasar para este sector y volver a amasar para otro turno de noche.  

   Cuando emigré tenía 30 años. Mi trabajo era muy cómodo, no pasaba inclemencias, me 

duchaba todos los días y me iba al trabajo. 
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   No llegué a pensar en el tiempo que iba a estar en Francia. Sólo pensaba en pagar lo que 

debía. Pagar y venirme. En Callosa tenía ya un patrimonio creado. Estuve dos años seguidos 

sin venir. Mi mujer venía cada año. Pero yo sinvenir y con el ansia de pagar cuanto antes. 

Vine de vacaciones. Bueno, estuve 3 años. Pagué el medio millón de pesetas y vine con 

dinero en efectivo. Yentonces en Callosa empecé a buscar negocio.       Yo he sido siempre 

muy lanzado. Yo tenía un amigo quew era Grau Salinas que es constructor y que ya había 

echo negocios con él en la agricultura. Le pregunté: ¿qué tienes por ahí para invertir? La 

industria del calzado ya estaba de capa caida. Me dijo que estaba viendo a vere si ponía una 

fábrica de calzado. Me pidió que le acompañara y si yo lo vaía interesante pues seguía. Me 

puse a hacer reuniones con el tema del calzado y llegué a la conjetura de que sí ví negocio. Y 

montamos él y yo con unos socios industriales de Elche que era los que tenían al calzado y 

montamos una fábrica entre los dos con el socio de Elche y pusimos 24 trabajadores todos 

afiliados. 

   Aquello no fue a buen puerto porque tuvimos la desgracia de que el técnico compró dos 

pisos para lo que fabricamos y le metieron gato por liebre; pusieron otra cosa en vez de goma. 

Y la fábrica fracasó. Y con el fracaso de la fábrica perdimos dos millones de pesetas. Los 

socios economistas eran Pepe Pertusa, Grau y yo. Había que saldar la deuda.Tardamos un año 

en saldarla y cuando se saldó todo le dije a mi mujer la situación y le propuse vender parte de 

la tierra o volver otra vez a Francia. Nos fueimos a Francia dos años más. 

   Fui a la msima fábrica porque la primera vez no querian que saliera de allí; así que cuando 

me vieron en la puerta: ¡Entra “pa dentro”!. Estuve dos años más en la misma fábrica. Como 

era panadería y pastelería industrial, antes de venir en el primer periodo ya metí a mi mujer en 

la pastelería. Pagué el millón de pesetas y me vine con dinero otra vez a Callosa. Entonces me 

metí en Hiresa. Y compré acciones de la empresa. Hiresa quebró y perdí las acciones. 

   Estando en Hiresa es cuando me coge Pepe y me proponer montar el mismo negocio que 

llevaba Salinas, Máximo Salinas. Y es cuando yo creo la sección esa que gano bastante 

dinero. Quebró Hiresa y es cuando montamos esta fábrica que estuvimos hasta el año 1982. 

   En Francia nos alojábamos en habitaciones que estaban en las buhardillas de los edificios 

que eran para alquilar o por sercvicios que uno hacia a la dueña de la buhardilla. Enseguida 

encontré alojamiento porque fui a un hotel, porque la habitación en que estaba alojado estaba 

en la zona de República. 

   Allí en Frqancia estaba con todas las de la ley. Tenía seguridad social y me pagaban como 

Dios manda las horas extraordinarias: las primeras al 25%; las segfindas al 50% y las terceras 

al 100%. Cobraba el doble. Todo estaba en regla y dentro de la ley. 
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   Cuando tuve el accidente el trato fue todo perfecto. Las tres semanas que estuve de baja por 

la herida de la muñeca estuve día tras día yendo al useo del Louvre. Le pregunté al portero 

diciéndole que quería ver el museo entero y me contestó que aunque estuviesetres meses 

viniendo no lo iba a ver. 

   En la habitación donde estaba no había calefacción y pasaba frío. Y en el supermercado 

donde íbamos había calefacción central y lo pasábamos por allí viendo cosas y así no 

pasábamos frío. Las semanas que tuve libre y los días libres entre semana visité el Sacre 

Coeur, Nottre Damme, etc.  

   Escribía periódicamente a mi hijo y a la familia. Yo tenía un montón de cartas de mi padre y 

yo les escribía también a ellos. Les escribía a través de mi hermana Concha y así sabía 

noticias de mi hijo. 

   No fui socio de ninguna sociedad cultural ni de partido político alguno. El chico con el que 

trabajaba en la panadería me dijo que me afiliase a un sindicato porque el sindicato te podía 

ayudar mucho. Y me apunté. Y todo el tiempo que estuve trabajando allí yo veía que lo que 

habá allí en la empresa en cuanto a sanidad y demás y en cuanto a los obreros, dije yo entre 

mí: ¡Para mí no hasce falta sindicato! Mi sindicato va a ser cumplir con mi trabajo y me va a 

sobrar. Porque había mucho amiguismo entre el delegado sindical y el patrono. Aquí en 

Callosa el amiguismo es diferente porwqur yo considero que aquí…yo estuve como patrono, 

como empresa y los problemas se trataban de otra manera y se veía diferente. Allí, de cara al 

emigrante, no veía las cosas claras; y yo no veía otra salida que conservar mi puesto de 

trabajo cumpliendo con lo que debía.   
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DATOS PERSONALES 

MANUEL ÍÑIGO ILLÁN. 

Lugar y fecha de la entrevista: sede de la UGT, 12 de mayo de 2009. 

Fecha y lugar de nacimiento: el 23-11-1939 en Callosa de Segura. 

Estado civil: casado. 

Familia: 1 hijo. 

Estudios: primarios. 

Creencias religiosas: Católico no practicante. 

Asociaciones: Militante de U.G.T. y del P.S.O.E. 

Situación laboral: jubilado. 

Años en la emigración: 17 años. 

 

Trabajo en Callosa de Segura. 

   No sé exactamente cuando empecé a trabajar, pero no pasaría de los ocho años. Nuestra 

familia era de hiladores o encapadores. Primero empecé menándole a mi padre y después, 

unos años más tarde, teniendo yo unos 12 años, ya era encapador. O sea, que pasé 

de”menaor” a encapador. Y entonces mis hermanos menores me menaban a mí. Así estuve 

hasta los diecisiete años que empezó ya la crisis del cáñamo. Eso sería en el año 1956. Y 

como para trabajo de encapado el cáñamo se hace por seguimiento, yo tenía que cubrir el 

cáñamo con trenzas de esparto. 

   Al principio, en los años 40 y primera mitad de los 50 no se vivía mal, se vivía peor. En los 

años 50 un “boom”, no tan fuerte como el “boom” del ladrillo que hemos tenido ahora, pero 

me acuerdo que tenía fama la juventud de Callosa, cuando íbamos a Orihuela, un ejemplo, 

que era la ciudad más grande de por aquí, por la Vega Baja; íbamos a Orihuela para ver una 

compañía de teatro. Nos juntábamos los amigos y alquilábamos incluso un taxi. Podíamos 

permitirnos el lujo de coger un taxi y ver una compañía de teatro o una revista. En esa época, 

no es que nadáramos en la abundancia, pero, claro, ya teníamos un buen salario. Cómo 

trabajábamos a destajo, pues entre semana, nos permitiríamos ciertos lujos  

  Yo nunca he conocido un contrato aquí en Callosa hasta que no me vine de la emigración. 

Aquí en Callosa había muchas empresas pequeñas pero de lo que nosotros llamábamos 

"patronicos”, que las personas que tenían espadando, o rastrillando, o hilando, nos auxiliaban; 

pero yo era un crío. Yo empecé a los 12 años a encapar ya. A mí no me hicieron nunca un 
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contrato. Me fui a los diecisiete años a Francia y me hicieron el pasaporte falsificándome la 

edad. Le pusieron un año más porque si no tenías 18 años no te dejaban salir del país. Y los 

primeros contratos que he tenido fueron en Francia. 

   Los empresarios fuertes "Los Franco", "Los Benimeli", "Los Zaragoza", si tenían 

trabajadores los tenían fijos. Bueno, en los años 40 yo, por la edad, no tenía conocimientos 

sindicales ni nada de eso, pero a partir del año 1955 sí. Los fuertes eran "Los Franco", 

"Caralt" (que éste venía de Cataluña) y tenía aquí una gran fábrica al lado de la estación y de 

aquí mandaban el género a Cataluña. 

   Dados de alta en la Seguridad Social nunca estuvimos; antes de la emigración, nunca. Yo 

volví de Francia en el año 1978. Entonces cuando vine aquí hice tres o cuatro contratos en 

fábrica y, después, hasta la jubilación. 

   En cuanto si era obligatorio pertenecer al Sindicato Vertical yo, como creer que era, no lo 

sé, pero sí creo que era obligatorio porque mi padre lo estaba. Era el Sindicato patronal, pero 

si no era obligatorio, era conveniente. ¿Por qué? Muy sencillo: porque como sabes, el cáñamo 

generaba muchas enfermedades pulmonares; entonces los hombres aún muy jóvenes 

quedaban inútiles para el trabajo. Y entonces, al no ser aptos para el trabajo, tenían el derecho 

de, a lo que ahora es el paro, entonces se llamaba el Montepío. Cobraban el Montepío. Claro, 

si no habías estado sindicado no hubieras cobrado nada. Por lo tanto, si era obligatorio o no, 

era interesante estar sindicado. 

   Trabajábamos desde que empezaba a amanecer, que aún estaba todo algo oscuro, hasta que 

se hacía de noche. Nos cansábamos mucho. Pero ahí no terminaba la jornada, porque cuando 

se terminaba la jornada, porque ya no había luz para el trabajo, para hilar o encapar, entonces 

había que pulir la producción que habías hecho durante el día; había que pulirla. Lo hacíamos 

en las carreras (espacio de terreno, generalmente en las laderas de la sierra de unos 25 metros 

de largo por unos dos metros de ancho que se utilizaba para hilar). Para pulir no hacía falta 

luz. Nos valía la luz de la luna 

   Desde luego que nos cansábamos. Y así íbamos casi descalzos. Y andar por las carreras, en 

las que siempre había "chinas" (guijarros pequeños) era molesto porque llevábamos unas 

alpargatas con agujeros debajo. Llevaba alpargatas el que no iba con "abarcas" que se hacían 

con un trozo de cubierta de coche: no te hacías agujeros pero te destrozaba los pies. 

   Las mujeres eran muy pocas las que hacían trabajos de hombre. Ellas se dedicaban a la 

soga, las redes, las alpargatas, etcétera. Lo hacían en la puerta de sus casas. Sólo he conocido 

dos mujeres, nada más, que hilaban. Recuerdo que eran unas chicas jóvenes. Aunque 
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menando las había muchas. Una de las que hilaban recuerdo que se llamaba Concepción 

Berná, alias “La Pajana” 

   La infancia que teníamos en esa época era ir de noche a cualquier sitio descampado… te 

acordarás que en el puente de San Roque había un espacio grande y jugábamos a un "reseo". 

Hacíamos un balón con trapos y jugábamos al fútbol. También en los andenes de la estación, 

en el Calvario, en muchos sitios. 

   En cuanto al trabajo, es posible que sólo negaran a personas que en la Guerra Civil tuvieron 

una participación contraria al régimen. Había personas que habían participado en la Guerra 

Civil y en ese momento les tocó hacer el servicio militar; y había otros que eran republicanos 

porque les tiraba la izquierda. Y es posible que a estas personas le negaran el trabajo o  los 

maltrataran verbalmente o incluso físicamente. Esto fue la posguerra. Estaban los ánimos 

exaltados; después, a medida que pasaba el tiempo, ya no tanto, o ya no. Porque conforme iba 

pasando el tiempo todo se fue suavizando. No se olvida, pero se va suavizando. 

   Éramos cinco hermanos. Yo soy el mayor. En mi casa yo estaba trabajando y el que me 

seguía a mí, me estaba menando. Después, al poco tiempo, el otro empezaba a menar también. 

Mi padre enfermó muy pronto por dos razones: por el cáñamo y en la cárcel; él fue un preso 

político y allí enfermó de los pulmones por la humedad, la mala alimentación, etc. Era 

socialista. No tenía el carné porque en aquella época nadie tenía carné. Mi padre estuvo en el 

frente de Madrid, en Torrelodones; y mi madre se fue allí. Yo aún no había nacido. Se fue allí 

y estaba en la retaguardia, en el pueblo. Allí lavaba la ropa a mi padre y a otras personas de 

Callosa que estaban con él. No le pagaban. Ellos aportaban algo de comida para que mi madre 

la condimentara. Y a la vuelta, cuando acabó la guerra y mi padre se licenció, él era 

consciente de su republicanismo. Y como en Callosa todo el mundo sabe quién es quién, pues 

por eso. Entonces más aún, porque el pueblo era mucho más pequeño. Alguien lo denunció y 

a los pocos días de venir del frente fueron a buscar la casa y se lo llevaron. Y estuvo en la 

cárcel cinco años con pena de muerte. Al final salió. Mi madre también estuvo la cárcel 

porque era la mujer de un republicano. Simplemente. Y porque mi madre tenía también sus 

ideas socialistas. Mi madre sólo estuvo un año y medio o dos años en la cárcel. Mi padre se 

llamaba Manuel Iñigo Segura y mi madre Teresa  Illán Rodríguez. Y en Callosa, mujeres en 

la cárcel había muchas y tengo recogidas fotografías de ellas. Mi madre hacia soga en la 

puerta de mi casa, como otras. Algunas tuvieron afiliación pero mi madre no. Ella cobró por 

la jubilación de mi padre. 
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   La gente en Callosa, dependiendo del trabajo que estaba haciendo y de la producción en 

plena campaña, descansaba el domingo o no. Pero, generalmente, los domingos y días de 

fiesta se respetaban; pero si había mucha prisa por lo que digo, se trabajaba hasta en domingo. 

   Aquello de las vacaciones anuales pagadas nos sonaba muy extraño. Si alguna vez, en 

alguna película extranjera, veíamos que hablaban de vacaciones nos sabía como si fuese otro 

mundo. 

   Lo de la Obra Sindical de Educación y Descanso creo que era para atraer la juventud al 

régimen. 

   El trabajo era continuo, mal pagado y dando gracias que lo teníamos. Al principio de los 

años cincuenta, como he dicho, la gente de Callosa tenía fama en estos pueblos de alrededor 

de que, si estábamos en un bar, éramos los que más gastábamos. Muchas veces hacíamos un 

"remate" (ajustar el precio de las tapas que quedaban en un bar para consumirlas todas). 

   Las actividades del cáñamo por orden eran: sembrar, segar, embalsar, agramar, espadar, 

rastrillar, hilar, encapar y hacer soga, redes y alpargatas. 

   Donde más se ganaba era rastrillando y donde menos en el trabajo de las mujeres: la soga, 

las redes, la alpargata. 

   Se pagaba por kilos. Los fardos solían tener alrededor de 60 kilos y podríamos hacer dos 

fardos al día y tres alguno que lo hacía pero raramente. Al muy trabajador que le cundía 

mucho se decía que era "muy largo". Se pagaba a unas 0,60 pesetas el kilo. A la semana yo 

recuerdo que ganaba unas quinientas pesetas, dependiendo de la calidad del género que se 

hacía. Esto en los años cincuenta. 

   En cuanto a las Normas de Higiene y Seguridad en el Trabajo no existían. Incluso los 

trabajos más peligrosos que eran la albañilería, los hombres andaban por los tejados sin redes 

protectoras, sin arneses ni cascos ni nada. 

   Nunca he oído si el Estado proporcionaba una parcela de tierra a los agricultores para el 

autoconsumo. Lo que sí que sé es que el que tenía cuarenta, cincuenta o sesenta tahúllas de 

tierra solía tener un casero para que cuidase las tierras, la casa y los animales si los tenía. Le 

pagaban en dinero y en especies. Le cedía un trozo de tierra donde el casero, para su 

consumo, plantaba patatas, ajos, cebollas, pimientos, etc. Y lo que se sacaba era para él. Si 

tenía que cobrar la semana quinientas pesetas le daba doscientas y lo demás le cedía el trozo 

de tierra. Dar, nadie daba nada. 

   En cuanto a la seguridad yo era pequeño pero sé que mi padre tenía Seguros Sociales, pero 

sólo de enfermedad; de maternidad y todo eso nada. La mayoría de las mujeres daban a luz en 

sus casas. Debe ser si había seguro. 
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   Como el  trabajo era a destajo, no se sancionaba la falta de rendimiento, pero podría ser que 

un patrono tuviese un obrero que era muy "cortico" (lento) trabajando bien porque físicamente 

no podía o porque no tenía ganas de trabajar como otros y  entonces el patrono cogía otra 

persona en vez de esta. 

   En el Gremio del Cáñamo no había cartilla profesional. En la construcción sí había porque 

había distintas categorías, pero en el cáñamo sólo había dos categorías: oficial y aprendiz. 

Esto pasaba en  los años cincuenta que es, por mi edad, de lo que yo puedo hablar. 

   A mí me pusieron a encapar porque no había otra cosa. Y como mi padre era encapador,  ya 

se sabe: antes el trabajo se heredaba de padres a hijos. La mayoría de los callosinos trabajaba 

en el cáñamo, pero también estaban los carpinteros, los que habría en el pueblo, los dos 

herreros que había y los cuatro fontaneros que en aquella época eran “Los Gracianes”, Perico 

"El Pintor", etc. Los oficios estaban todos, pero el 95 por ciento giraba todo alrededor del 

cáñamo. El otro cinco por ciento eran tiendas y los oficios varios. 

   Uno podía ser su propio patrono. Una persona que tuviese dos mil pesetas, que es poco, y 

sabía de lo que se trataba, si tuviera una casa con una sala encima, que todos los obradores 

estaban en la planta alta de las casas, se iba a la huerta, compraba cuatro o cinco quintales de 

cáñamo, o bien cogía un hijo y el hilo lo rastrillaban. Y cuando ya cogía y, en vez de dos mil 

pesetas que tuviese diez mil, pues ya cogía dos o tres rastrilladores y los ponía a trabajar. Eso 

era un "patronico". 

   Yo me acuerdo que hubo una cooperativa del cáñamo en Callosa. No es que yo la conocí, 

sino que lo sé por oídas. Fue a pique y el porqué no lo sé. Yo empecé a interesarme por estas 

cosas cuando yo tenía dieciséis o diecisiete años; que se me metió en la cabeza que yo no 

quería seguir encapando y es cuando empecé a pensar en irme a la emigración. 

   Yo recuerdo que la empresa más grande de cáñamo era la Casa de Caralt. Tenía el almacén 

al lado de la vía del tren y tenía una vía al lado en la que cargaba y descargaba las balas de 

cáñamo. Caralt compraba todo el cáñamo que había en la huerta. Cuando los empleados de 

Caralt iban a la huerta a comprar cáñamo, el precio del cáñamo subía. Y los otros callosinos 

que tenían que comprar también, estaban, como aquel que dice, obligados a pagar lo que 

pagaba Caralt. 

   Cuando Caralt cogía todo el cupo que le interesaba o que le correspondía y luego ya no 

compraba hasta un cierto tiempo, los demás ya se ponían de acuerdo y el mercado volvía a 

estabilizarse. Como en todas las cosas, todo era la ley de la oferta y la demanda. 

  En los trabajos del cáñamo el trabajo más duro era el de segar. Ver a un hombre segar, nada 

más de verlo, era morirte. Y el trabajo más leve, aparte del de las mujeres, era el hilar. 
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Solamente que en el hilar había que hacer muchas más horas para ganar un sueldo decente. El 

rastrillador, si terminaba a las ocho de la tarde, aún le daba tiempo de ir a su casa, cambiarse 

un poco y bajar al Hogar del Productor a jugar la partida. El hilador no podía hacer eso. El 

hilador tenía que hilar hasta que había la luz del día; y después de hilar se iba a su casa,  se 

aseaba, iba a ver a la novia, y después de ver a la novia subía otra vez a las carreras (espacio 

de terreno abarcado, de unos veinticinco metros, donde se hacían trabajos de hilatura), a 

recoger el hilo y a hacer las madejas. O sea, que el  hilar era el trabajo que más horas 

empleaba. El trabajo físico del hilador era el más llevadero, pero en horas era el que más 

horas hacía al día. 

   En el Gremio del Cáñamo el trabajo peor pagado era el que hacían las mujeres (sogueras, 

rederas, zapatilleras, etc.). Por ser mujeres y porque también era un trabajo más llevadero. 

   Los obreros, en los años cuarenta no tenían  afiliación ninguna. A nadie o casi nadie 

afiliaban. En los años cincuenta ya no tanto. La gente quería afiliarse y así tenía el Montepío. 

No todos estaban como pasa ahora. 

   Cuando había algún conflicto laboral entre un patrono y un obrero se trataba de aclarar el 

problema en lo que se llamaban Actos de Conciliación. Esto se hacía en los locales de la 

Delegación de Sindicatos. Si que se resolvían algunos conflictos entre obreros y patronos, 

pero generalmente, se resolvían a favor del patrono. Pero había casos también en que por 

despedir a un obrero se le tenía que indemnizar. No había muchos casos, pero sí era una 

injusticia demasiado a la vista, se fallaba a favor del obrero. 

   En los actos de conciliación estaban presentes el Delegado, el Secretario, un vocal, el 

empresario y el obrero. No había poder ejecutivo. Se trataba de conciliar puramente. Si no 

había conciliación ya se iba a magistratura de trabajo a Alicante. 

   Los sindicatos de verdad vinieron en los años ochenta. Los verdaderos sindicatos. Aparte 

del salario base yo me acuerdo que se hablaba de los quinquenios, ya que yo seguramente 

serían los puntos. Eran para los hijos y la mujer. 

   El cómo se vivía con un jornal medio dependía de los miembros de la familia y de los que, 

entre ellos, estaban trabajando. En una familia, digamos joven porque  no sé por qué, pero en 

aquella época las familias se cargaban mucho de hijos. No había televisión y había que 

entretenerse en algo. Pero en una familia con dos hijos, si trabajaba el marido y la mujer hacia 

soga, tenían para vivir lo justo. No se podían hacer grandes cosas pero vivían. 
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La Emigración. 

   El ambiente que había cuando empezó la crisis del cáñamo había que mirarlo de dos formas. 

Empezó la crisis del cáñamo y empezó a emigrar la gente. Venir el mes de agosto de 

vacaciones los primeros que se fueron y ver que uno se compra una "casita", otro un terreno, y 

otro un huerto. Eso daba que pensar. Había aún personas que trabajaban el cáñamo y aún 

había cáñamo, pero menos. Estaban trabajando y a la vez hacia las maletas y se iban también. 

Y llegó un momento que los “patronicos” necesitaban trabajadores y no tenían. Porque nos 

fuimos todos. Pero era por eso; porque aún quedaba algo de cáñamo. 

   La gente empieza a emigrar porque faltaba trabajo; pero llega un momento que emigraron 

tantos, que entonces faltaban obreros. Y el trabajo que había allí estaba sin gente que lo 

trabajase. Hasta que vino lo de la fibra sintética, ya que el cáñamo desapareció 

completamente. 

   Yo me fui de los primeros pero, aún así, hubo muchos que me antecedieron. Y yo sé que 

había gente que tenía trabajo, pero hizo las maletas y se fue también; porque veían que los que 

venían traían dinero y se compraban pisos. También es verdad que muchos de los que se 

fueron se vinieron enseguida porque eso de verse en un país extranjero, con otra lengua, con 

otras costumbres, etc. les agobiaba. Unos porque se veían solos, con trabajos desconocidos, y 

otros porque echaban de menos el pueblo. 

   La gente se reunía en la Plaza de la "Bacalá” a hablar de los que quedaban, de los que se 

habían ido, de los que volvían con dinero, de los que se habían comprado una "casica", un 

terreno, un huerto, etcétera. Ante esas noticias enseguida se hacían las maletas y se iban. Yo 

creo que se irían más del sesenta por ciento de los cabezas de familia del pueblo. 

   También tengo que decir que había dos clases de emigrantes. Estaba el emigrante fijo, 

definitivo y después estaba el que se iba a la zona del Mediodía francés, que iban a recoger la 

vendimia, a recoger otros frutos, trabajar el campo y podando los viñedos, etc. y a los dos 

meses volvían. Algunos decían: puedo recoger para un "pisico" y me vengo. 

   Aquí en Callosa, una cosa buena que hemos tenido es que el ochenta por ciento vivía en 

propiedad. Casas muy humildes, pero en propiedad. Aquí, a partir de la migración, los que 

tenían mucho dinero empezaban a construir y/o comprar bloques enteros y a hacer viviendas 

para alquilar. Ahora hay muchos inquilinos pero en aquella época de los años sesenta no era 

así. 

   En cuanto se fueron los primeros emigrantes, en el año 1956, yo pensé ya en la posibilidad 

de emigrar. Esperé hasta casi los dieciocho años. Pero no esperé tanto. A los 17 fui a la 
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Gestoría "Mora" y me hice el pasaporte con permiso de mis padres. Me fui a Montpellier a 

casa de una hermana de mi madre que vivía allí desde la Primera Guerra Mundial. En 

Montpellier estuve tres años hasta que hice el servicio militar. Vine a España, hice el servicio 

militar y me fui a París. 

   En Montpellier trabajé en la viña y me hospedé en casa de mi tía. Mi trabajo no fue 

temporal porque aparte de la recogida de la uva seguí trabajando la tierra, podando las piñas, 

las barras, etcétera. 

   La hermana de mi madre estuvo allí antes de la guerra porque hubo otra crisis de trabajo y 

hubo también una emigración de callosinos al extranjero. Esta familia mía estaba en 

Montpellier justo después de la Primera Guerra Mundial. Y ya la Guerra Civil les pilló allí, 

allí y la Segunda Guerra Mundial también. 

   Fui como emigrante "turista". No me preocupaba nada. Pero también pasé lo mío. Con una 

bicicleta vieja me recorrí todo el departamento de Montpellier buscando trabajo e incluso fui a 

una cantera. No llegué a trabajar en la cantera pero trabajé en la albañilería. Pero donde más 

trabajé fue la viña. Para hacer la mili me presenté en el Consulado español y ya sabía dónde 

iba a hacer el servicio militar. El Consulado estaba en la ciudad de Sètte, cerca de 

Montpellier, y me tocó el Sahara. 

   Mis padres, cuando supieron que iba a hacer el servicio militar en el Sáhara, se informaron 

de que algunos podían hacer "la mili" estando en Francia; presentándose durante cinco años, 

regularmente, en el Consulado español en Francia o en la Embajada. Había que presentarse 

una vez al año o cada vez que te dijeran que te presentases. Es como cuando en Callosa te 

presentas al Cuartel de la Guardia Civil. Pero tenías que presentarte allí porque si te venías 

antes de ese tiempo, aunque tuvieses veintitantos años, tenías que hacer el servicio militar. 

Después también tenías la opción de hacerla, pero en Francia como soldado francés, cosa que 

no me interesaba y la otra tampoco. El plan de quedarme en Francia cinco años más yo ya no 

me lo había planteado. Entonces decidí venir a España y hacer el servicio en el Sáhara. Para 

mí era una vivencia más. Hice dieciocho meses y cuando cumplí me pagaron el viaje hasta la 

frontera. 

   Esta segunda vez ya me fui a París; pero una vez allí empecé a llamar a mis hermanos y 

cuando llegaron a la edad de dieciocho años todos nos encontramos en Francia menos las 

chicas que quedaron en España. 

   En una de las vacaciones me casé en el año 1966 y estuvimos catorce años más. En París 

vine también como turista pero ya tuve contrato. Me  mandaron  con toda la de 
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documentación a Irún, pasé por la oficina de migración y me hicieron un reconocimiento 

médico. 

  Después, con el tiempo, pasó lo siguiente: a las puertas del "emboche" (castellanización de 

la palabra francesa "embouche", que significa hacer un pacto verbal), en la Renault, en la 

Citröen, donde sea. Allí salían, te cogían la filiación, tus datos y te mandaban a la oficina de 

migración que había en Irún. Esto era al principio, pero después, a partir del año 1966, había 

un convenio de las fábricas grandes con emigración y en los mismos locales de la empresa te 

hacían el reconocimiento médico. 

   Cuando volví a ir con mi mujer, que empezó a trabajar al servicio doméstico, el 

reconocimiento médico ya lo hacían en un ambulatorio de la Oficina Nacional de Inmigración 

(O.N.I.) en el mismo París. 

   En realidad el proyecto de casi todos los callosinos, por no decir todos, era ir allí, ahorrar un 

dinero, volver a España, compras un piso y de vuelta a España. Pero después, depende de la 

persona si quieres ahorrar más o  ganar más. Yo iba sin ambición 

   Mi trabajo pasó por varias fases: empecé soldando, después como montador de cajas de 

cambio; más tarde como jefe de grupo; después hice dos cursillos de seis meses, como de 

formación profesional, y después volví a hacer otros seis meses más y salí de conductor de 

calderas, donde se hace el aire comprimido, la calefacción, etcétera. Y yo tenía en mente 

quedarme allí siempre. Lo que pasa es que uno cuando es casado llega un momento en que la 

mujer quiere volver. 

   Además si te quedas en Francia hasta una edad un poco avanzada, cuarenta y cinco o 

cincuenta años, después vienes a Callosa no encuentras trabajo. También pensaba que si mis 

hijos se hacían mayores y se hacían novio o novia en Francia, la familia se partía, pues ellos 

tendrían la posibilidad de quedarse en Francia. 

    Había también mucha gente que antes de emigrar iba a las oficinas de emigración que 

existían en Alicante, donde había unas listas en las que exponían los oficios que se 

reclamaban. Los que elegían esa opción y se apuntaban a un oficio ya salían de aquí con 

contrato. 

   Yo, dentro de la inmigración que hice, como nunca me importó ser emigrante, los palos de 

sombraje nunca se me cayeron encima. Yo estando en París, junto con un compañero de 

Callosa, éramos solteros claro está, fuimos, y a pesar de todo lo bien que estaba, nos 

enteramos por publicidad de la televisión de una oferta de emigración a Australia. Nos fuimos 

a la embajada australiana en París y pedimos información. Nos dieron unos folletos donde nos 

informaban del nivel de vida de allí, lo que valía un kilo de carne por ejemplo, lo que se 
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ganaba en uno u otro gremio, la población que había en las distintas ciudades, los trabajos que 

más abundaban y su localización, todo, todo, todo. Además si decidía desde este repoblar, o 

colonizar, regalaban herramientas, equipos de ropa, etc. todo era a fondo perdido. Eso era 

colonizar. Incluso te daban armas. 

   Decidimos irnos, pero el padre del compañero con el que yo me iba a ir cayó enfermo y no 

quise ir solo. Por fin no fui 

   Llegó un momento en que yo ya iba a renovar la documentación y me dieron la posibilidad 

de nacionalizarme o coger la carta de trabajo de por vida. 

   En el primer viaje que hice me fui en el tren. Los viajes al principio eran una odisea. Si ibas 

en tren, cogiamos otro en Alicante para Valencia. En cada trasbordo había que ir a la taquilla 

de la estación para que te sellaran el billete. 

   Al cabo de dieciocho meses sin venir, estando en el Sáhara, volví; el ejército me dio billete 

hasta la frontera; estuve en Callosa quince días o un mes, no recuerdo bien y de aquí me subí 

ya a París. En París fui a las puertas de la fábrica Citröen; me cogieron y me mandaron ya a 

pasar el reconocimiento médico para entrar como inmigrante. Pasé el reconocimiento, entré a 

la fábrica y el primer trabajo fue en la soldadura. Era un trabajo en el que yo nunca había 

estado. Estuve quince días de prueba porque normalmente se estaban quince días de prueba y 

luego me quedé con un contrato fijo. En el contrato no ponían ni seis meses, ni  un año ni 

nada. Me quedé fijo. En la soldadura estuve seis, siete u ocho meses, algo así. Después pasé a 

la caja de cambios, a montar la caja de cambios. Entonces era el modelo dos caballos, el  

Dianne, el Mehari, etc. Todos estos modelos llevaban la misma caja. Y de montar cajas de 

cambios estuve… ya no recuerdo. Pero fueron años. Después seguí, no como montador de 

cajas de cambios. Me hicieron jefe de grupo, y estuve también, no sé exactamente el tiempo 

que estuve pero… bastante tiempo también. ¡No!; Antes de pasar a jefe de grupo me pusieron 

el retoque. El retoque consiste en que la caja de cambios iba a un banco de pruebas y en los 

bancos de pruebas metían todas las velocidades de la caja y la marcha atrás y todo; y cuando 

se encontraba algún defecto, entonces ponían en el banco el defecto que encontraban en tal 

velocidad. En este retoque estaba yo y dos personas más; destapábamos la caja, sacábamos la 

velocidad que tenía el defecto, la reparábamos o cambiábamos el pistón. Allí estuve también 

un par de años o cosa así. Con todo esto ya estaba yo casado. 

   O sea que yo, durante el tiempo que estuve de montador de la caja de cambios, en una de las 

vacaciones que fui a Callosa, nos casamos. Me casé en el año sesenta y seis o sesenta y siete. 

En agosto del sesenta y seis o del sesenta y siete; y a la vuelta seguí con mi trabajo como 

estado explicando. 
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   En la empresa existían varias categorías: el oficial, después, al subir de categoría eres P-1 

que es profesional uno u oficial de segunda; luego estaba la categoría P-2, que equivalía 

oficial de primera. 

   Cuando me casé volvimos y seguí el mismo trabajo: el jefe de montador es de la caja de 

cambios. En estas entre medias, como hacía falta al jefe de grupo dejar eso y coger otro 

escalón más arriba, hice seis meses de escuela en una fábrica de Citröen. O sea, que seguía 

con el mismo sueldo y todo, pero en la escuela. Entonces salí de P-1 (oficial de segunda 

clase); y de P-1 pase del grupo de montador al grupo y ya dónde venía la caja montada y se le 

añadían los frenos. De la caja de cambios salen los palieres, y ahí se montaron los talleres y 

los frenos. Allí estuve también un par de años. En estas entre medias la fábrica la 

desmontaban; no solamente es así no todas las fábricas que había en el sector. En ese sector 

había varias fábricas: estaba la Guttemberg, la Chavèlle, la Saint Chapèlle y Greneble. Había 

cuatro fábricas en ese distrito de París, y las desmontaron todas. Pero la mía se fue antes. La 

mía es que se la llevaron a Mèttze, estaba cerca de la frontera de Alemania. Entonces a mí me 

propusieron ir a Mèttze pero yo les dije que no me interesaba. Me dijeron que iba a tener el 

mismo sueldo que en París más el desplazamiento. Que con el desplazamiento podía vivir allí 

y ahorraría todo el sueldo; pero, la verdad, es que en la frontera con Alemania, allí en la nieve, 

no me apetecía. Entonces me tenía que reciclar a otro trabajo y me mandaron otra vez a la 

escuela de formación profesional, y entonces, acabado el curso, salí ya con la categoría de P-2 

(oficial de primera). Salí como conductor de “sodière”, que es como decir la calefacción. Era 

la central térmica de la empresa. De ahí sale el aire comprimido, el aire para ventiladores, aire 

caliente para la calefacción, vapor para las máquinas, etcétera. 

   En la central térmica estuve tres años, creo; que fue cuando ya mi mujer empezó a tirar 

“chinicas” (insistir reiterativamente en algo que se quiere conseguir): ¿aquí que hacemos? 

¿Por qué no nos vamos a Callosa? ¿Qué hacemos aquí ya?, Etc. 

   En cuanto al horario de trabajo empecé en Citröen haciendo el horario que se llamaba 

"normal". Entrábamos por la mañana a las ocho y salíamos en la tarde. Yo iba andando a la 

fábrica porque mi casa estaba cerca. Teníamos quince minutos para tomarnos un bocadillo y 

una hora para comer, y salíamos a las cinco de la tarde 

   Después estaba el equipo. El equipo empezaba a la primera hora de la mañana que 

empezaba a las siete. Había que coger el primer metro. Este equipo trabajaba hasta la hora que 

empezaba el segundo tipo que era sobre la una o la una y media y trabajaban hasta las once de 

la noche. 
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   Trabajé al principio en el horario normal y después trabajé en el equipo; pero en la central 

térmica hacíamos lo que se llamaba “les trois huits” (los tres ochos). Ahí eran tres equipos y 

hacíamos tres turnos: uno por la mañana, otro por la tarde y otro por la noche. Así durante 

todo el año: domingo, fiestas de guardar, Navidad, lo que fuera. Las veinticuatro  horas del 

día teníamos que repartirlas en los tres equipos. Y ese horario no se podía romper. En las 

grandes huelgas del 68 tuvimos cinco semanas de huelga en Citröen. Ese sector no se tocaba. 

Las centrales térmicas no podían parar. 

   Cuando estaba en el equipo de los tres ochos, allí había siempre un obrero de guardia. 

Trabajos corporales no teníamos ninguno. Ahí estábamos, como aquel que dice "de guardia". 

Teníamos un tablero de mandos lleno de luces como los trenes de alta velocidad que ahora: 

pilotos rojos, verdes, azules y tal. Y cuando alguno se paraba porque dejaba de marchar, 

dentro de nuestras posibilidades si lo podíamos repararlo reparabamos. Los seis meses de 

formación profesional de la escuela consistía en aprender un poco de todo: de mecánica, de 

electricidad, de fontanería, etcétera. Y cuando se encendía un piloto que indicaba que algo iba 

mal, si podíamos repararlo lo reparabamos y si nó, llamábamos a los técnicos. Es por eso que 

cuando nos tocaba servicio el día de Navidad, las fábricas estaban paradas pero eso no podía 

parar nunca. Eso si se paraba, después, para ponerlo en marcha, costaba muchísimo dinero. 

   Dependiendo de la temperatura exterior teníamos que tener todo el equipo regulado para 

que las cañerías no se secaran; porque si se lavan las cañerías y lo poníamos en marcha y 

echábamos y el obtenían los golpes térmicos y se reventaba todo. 

   El horario mío eran de ocho horas menos los fines de semana, sábados y domingos o días 

festivos que hacíamos doble. Hacíamos dieciseis horas de trabajo, porque uno de los sectores 

del equipo no venía. Entonces los que trabajábamos acumulabamos unos días libres. Entonces 

teníamos una semana al mes en el que teníamos tres o cuatro días de descanso. Eran horas que 

íbamos acumulando y nos las daban a final de mes. Y cuando nos tocaba el turno de noche 

teníamos un plus de nocturnidad. Una semana al mes teníamos de descanso para compensar 

las horas trabajadas de noche y en días de fiesta o sábados y domingos. La compensación se 

producía en días libres y también en dinero. 

   Las vacaciones anuales eran de un mes pero yo tenía una semana más por antigüedad. Había 

quien tenía un día más por la antigüedad, otros dos días, etcétera. Y yo, como estaba ya casi 

quince años en la fábrica últimamente tenía ya casi cinco semanas de vacaciones en verano. 

Ahí en Citröen no se hacían nunca horas extraordinarias. 

   En mi época de soltero yendo de la fábrica a mi casa tardaba quince minutos andando; y en 

la época de casado, como me pillaron allí las huelgas del 68 y bajaba andando  ya tardaba 
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bastante más. En mi época de soltero vivía en el distrito París-XV, y ya casado me cambié de 

alojamiento y me traslade al distrito París –V. Y en las huelgas del 68, como había una huelga 

general y también de transportes bajaba andando y tardaba cuarenta y cinco  minutos, unos 

cinco o seis kilómetros. 

   El contrato lo tenían regla porque una empresa de esa envergadura no se puede pillar los 

dedos teniendo a alguien de forma irregular. El contrato de trabajo para decir la verdad no lo 

leí. El contrato estaba, normalmente, escrito en francés pero, últimamente, se escribían varios 

idiomas porque allí había portugueses, árabes, yugoslavos, rusos, etcétera. 

   Las normas se cumplían pero lo que ocurre es que a veces no se cumplían por culpa del 

trabajador. Igual que en España: aquí, en la construcción, es obligatorio llevar casco y, sin 

embargo, ¿cuántos obreros están trabajando y no llevan casco? Pues cosas allí en la fábrica 

también pasaba. Había puestos de trabajo que tenían que llevar guantes, y como el guante en 

verano da calor y molesta, se quitaban los guantes. 

   La legislación francesa en cuestión de leyes laborales nos la iban enseñando los trabajadores 

y los delegados franceses que se las sabían de memoria. No había mes que no tuviéramos 

alguna protesta por algo 

   Aparte de las huelgas del 68 había huelgas internas en la fábrica por cualquier cosa. El 

sindicato convocaba una huelga, o un paro de diez minutos, por ejemplo, y estábamos 10 

minutos recorriendo las pistas dentro de la fábrica en grupo gritando el "slogan" del momento. 

Los delegados de los sindicatos nos informaban de todo. Ellos iban pasando por los puestos 

de trabajo y nos informaban de si íbamos a hacer tal "paro técnico" en reivindicación de "tal 

cosa", y así. Siempre trabajé en Citröen. 

   Como en todos los trabajos, en todas las empresas y en todos los países hay puestos de 

trabajo que, por suciedad, por peligro, por toxicidad, por todas esas cosas del trabajador 

considera que debería tener una retribución mayor que el otro está haciendo un trabajo más 

leve. Entonces siempre había las huelgas estas, que eran pequeños huelgas internas de dentro 

de la fábrica y se hacían a causa de estas pequeñas cosas. 

   Yo siempre he estado contento con mis trabajos. En el aspecto retributivo, en el trato y a la 

comodidad yo estaba muy satisfecho. Tenía un trabajo que los mismos franceses me lo 

envidiaban. Con relación a España el sueldo era mucho mayor aquí en Francia. Ya sabes que 

te he dicho que había callosinos que estaban en Francia un año, al cabo del año volvían a 

España y se compraban un piso que les costaba unas ciento cincuenta mil  pesetas. Así que 

una persona o un matrimonio ahorrador podría comprar un piso en Callosa. Tres veces más el 

sueldo en Francia que en España, seguro que si, porque ¿cómo ibas ahorrar aquí cuando aquí 
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se ganaba a la semana quinientas pesetas en los años 60? Aquí en Callosa en los años sesenta 

hubo unas huelgas que duraron más de un mes. Y se ganaba eso: quinientas pesetas. Y, en 

Callosa, ahorrar para comprar un piso de ciento cincuenta mil o doscientas mil pesetas 

necesitarías toda la vida. El nivel de vida en Francia también estaba más caro que aquí, 

porque es que allí, cuando uno va allí, a Francia, la mentalidad va cambiando. Cuando va uno 

allí, al principio, va a comprar algo y, automáticamente, dice: ¡tantos francos!; Y la cabeza 

enseguida quiere saber cuántas pesetas son, y se asombra uno de cuántas pesetas le cuesta 

cualquier cosa. Y compara lo que cuesta en París y lo que cuesta en Callosa. Ésa es la 

mentalidad de la persona que ha ido un año o dos para comprarse un piso. Después, cuando la 

cosa se alarga más en el tiempo, ya no hace tantas cuentas; sigue el sistema del ahorro pero ya 

no tan exagerado. Y después, cuando la estancia se alarga mucho es distinto. 

   Bueno, yo de soltero era distinto: salia a pasear, iba a los bailes, iba al cine, iba acá y allá. 

De casado, como la fiebre era del principiante de sacar tantas cuentas, yo la tenía ya superada; 

a lo mejor mi mujer no; porque mi mujer sí que sacaría sus cuentas. Iba al mercado, hacia la 

compra y le parecía todo muy caro. Y después ya, cuando yo me había mentalizado de estar 

aquí muchos años, e incluso me había hecho la idea de quedarme ahí y hasta la jubilación… 

entonces yo vivía en un "tres piezas" (apartamento) para mí y para mi mujer. Entonces 

salíamos de noche, bajo algún fin de semana íbamos a un restaurante, los domingos nos 

juntábamos con amigos para jugar la partida del billar, etcétera. En fin, que hacíamos ya una 

vida sin tanto pensar en el ahorro. No tirar, pero no con ese afán del ahorro, el ahorro, el 

ahorro. 

   Laboralmente me trataban igual que a los franceses, pero yo reconozco que habían puestos 

de trabajo que se los daban al extranjero antes que el francés, porque era un trabajo más 

"pesao", o más sucio, o menos "pagao". Ahora, individualmente, como he dicho ya en varias 

ocasiones en esta entrevista, yo siempre me he sentido bien. Sería seguramente porque al 

llegar, vieron que hablaba francés, servía de intérprete, y fui a la escuela allí y todo eso. Mis 

puestos de trabajo siempre han sido, si me aprietas, un poco mejor que los franceses que 

estaban a mi alrededor. Había otros franceses que lo tenían mejor que yo claro esta, pero que 

no había distancias conmigo y con ellos. 

   Yo consideraba mi trabajo cómodo y entretenido. Yo me iba a trabajar sin aquel agobio de 

decir ¡me falta media hora para irme al trabajo!, No, no, no… yo estaba en el trabajo y no 

estaba mirando el reloj, que va a sonar la sirena, no, no, no. Tranquilamente terminaba, tocaba 

la sirena, iba a los aseos, me duchaba, etcétera. Y como he dicho ya, los tres últimos años que 

estuve en la central térmica… ¡bueno, ahí es que estaba como mi casa! Ahí tenía un 
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frigorífico para mí, tenía incluso un asiento del coche, que aquí en España se llamaba el 

"tiburón", que apretabas y se hacía cama; y de noche podías dormir un rato porque si había 

alguna anomalía sonaba el tablón del mandos, mirabas lo que era y rectificadas. En fin… te 

ibas al trabajo con gusto, que no iba apesadumbrado. Y terminaba del trabajo y 

tranquilamente para mi casa e incluso había veces que me iba andando, teniendo como tenía 

la carta de metro y la de autobús. Entonces era una carta en vez de sacar tickets teníamos una 

carta alargada con el nombre de los días de la semana y, al pasar por la rejilla del metro te 

picaban el día. En vez de comprar tickets que venían diez viajes, comprabas la carta de 

trabajador que salía más barato. Solamente que la carta de trabajador, si no la usabas, la 

perdías. Es decir, si yo no cogía un lunes el metro para ir al trabajo, lo perdía. Sin embargo, 

los tickets no tenían fecha de caducidad. 

   Mi relación con los compañeros de trabajo era buena. A mi cargo tenía, en la época del jefe 

de turno, españoles y españolas de Callosa.  Había andaluces, árabes, yugoslavos, franceses… 

y la relación era normal. Con los jefes inmediatos también era buena la relación porque no es 

bueno llevarse mal ni para el jefe ni para mí. 

   Problemas laborales por el desconocimiento del idioma podían haber, pero muy pequeños 

porque la persona que  sabía bien hacer su trabajo, a pesar de que no supiera bien el francés, 

en un trabajo de responsabilidad, no lo ponían porque incluso, en el banco de pruebas había 

uno de Callosa que seguramente lo conocerás: Enrique Salinas. Él estaba en el banco de 

pruebas donde había también un portugués. Este  sabía hablar y escribir en francés 

correctamente. Si había alguna anomalía había que escribir informando qué es lo que ocurría. 

Así pues, unos sabían escribir en francés y otros no; pero al final todo era una rutina y se 

aprendía. 

   Laboralmente tuve un pequeño accidente en la empresa pero fue muy poco. Me duró una 

semana. Me cayó un recipiente metálico de alambre que tiene la forma donde van encajados 

unos piñones. Se cayó y me dio encima del pie. Me llevaron a la enfermería de la fábrica y 

con una ambulancia de la empresa me condujeron a casa. Estuve una semana. Y ya nunca 

estuvo enfermo ni nada. 

   Yo sabía de callosinos que no aguantaban el vivir en Francia. A uno le dijo el médico, según 

me contó, que tenía una enfermedad "imaginaria". No sé si conocerás la obra de teatro de 

Molière "El enfermo imaginario". Pues callosinos había muchos que tenían el cuerpo en París 

y la mente en Callosa siempre. Ésa gente no resistía. 
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   Nunca hice, individualmente una queja de tipo laboral en la empresa. Colectivamente sí. 

Aunque no me afectara, ni cuando se reivindicaba algo yo me unía como todos por 

solidaridad. Si el taller entero se ponía en huelga con un paro de diez minutos yo me unía. 

   En cuanto a la Seguridad Social estoy por decir que era más completa aquí en España. Pero 

en Francia era más cómoda. Aunque lo que está haciendo Rajoy nos está llevando a perder lo 

que hemos conseguido con tanto esfuerzo. 

   Pero en Francia por ejemplo, lo único que tenías allí es que no tenía su médico asignado, un 

médico de cabecera fijo, como aquí en España. Aquí vas al ambulatorio y mi médico es 

fulano y tienes que pedir cita. En París no. Yo me encuentro mal ahora, salgo a la calle y miro 

por las fachadas y veo una placa de un consultorio médico y puedo ir al médico que quiera. 

Yo le pagaba la visita y el médico me daba unos papeles que yo tenía que rellenar; y en 

cuanto a las medicinas también las pagaba. Pero mandaba los papeles a la Seguridad Social 

francesa y a la semana o quince días te mandaban un cheque para reembolsarme el dinero. Me 

reembolsaba el ochenta por ciento de lo que yo pagaba, sin embargo aquí en España el no 

jubilado paga un tanto por ciento pero el jubilado no paga nada. La ventaja de Francia es que 

puedes ir al médico que quieras. Es lo único. 

   Es obvio que para ahorrar al máximo lo que hay que hacer es trabajar muchas horas y no 

gastar. De la casa a la fábrica y de la fábrica la casa. Y si tienes que comprar un kilo de peras, 

compras medio, o compras del kilo de peras pero de menor calidad. No vas a ningún cine, no 

vas a ningún sitio, y no vas a "nada" de "nada". 

   En cuanto a los ahorros, al principio era un poco complicado mandar dinero a España. 

Había muchas mujeres en el servicio doméstico que hacían más horas que las declaradas; 

entonces había personas que con lo que ganaba la mujer pedir podían vivir e incluso ahorrar. 

Y el jornal del marido ahorrado completamente. Entonces se podía mandar dinero llevando tu 

boletín de salario. Y claro, no podías mandar más dinero del que ganabas. Los ahorros, al 

principio, los mandábamos por correo o a través del Banco Popular. Al principio la fábrica 

pagaba en dinero efectivo y después, no me acuerdo a partir de qué fecha ya no pagaba con 

dinero; había que tener una cuenta bancaria en el banco que quisieras. 

   El Estado español no concedía ningún interés preferente a las remesas de los emigrantes; 

eso lo hacían particularmente los bancos, es decir, que si los intereses estaban entonces al diez 

o doce por ciento, al emigrante lo ponían al máximo porque sabían que las divisas que traían 

iban a parar a España. Entonces el Estado español no te daba ventaja, eran las entidades 

bancarias. 
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   En las horas o en los días libres yo tenía unas aficiones muy grandes; si me aprietas un poco 

tenía tres aficiones: pasear, la fotografía y la música. Y cuando llegaba a casa si llegaba a 

buena hora, cogía la música, me ponía los auriculares y así pasaba. Yo compraba los 

alimentos y las cosas de la casa, lo demás lo hacía mi mujer. Ahí, en el distrito donde yo 

vivía, un día a la semana también había "mercadillo", y si no, estaban los "Monoprix" que es 

como aquí el "Masymas" o "Mercadona”. Yo comía en la fábrica y se comía bien y barato. 

Daban unos tickets que cada uno valía por un suplemento de comida: de fruta, de bebidas, de 

patatas fritas, etc. El plato fuerte costaba cinco tickets y con siete u ocho tickets yo comía y 

comía bien. No me acuerdo lo que costaban estos tickets pero sabía que salían barato. 

   Los fines de semana, como dentro del mismo distrito había alguien de Callosa conocido, 

quedábamos por teléfono o en la fábrica. Unas veces íbamos a casa de alguien y otras venían 

a nuestra casa. Y si un fin de semana no quedábamos con nadie, salíamos los dos, mi mujer y 

yo, e íbamos a un museo o un cine o simplemente a pasear por los jardines de la torre 

“Eiffel”. 

   Hablábamos de todo: si las fiestas de San Roque estaban próximas hablábamos de las 

fiestas, de fútbol, de quien se había casado el pueblo, de quien se había muerto, etc.… cosas 

del pueblo. 

   Cada quince días escribíamos a la familia y a veces los que se quedaban en Callosa eran 

nuestros padres y otros familiares se quejaban de que escribíamos poco. Entonces nos 

obligábamos en escribir cada semana hasta que, con el tiempo, otra vez nos distanciabamos. 

   Había una asociación regentada por curas españoles. Estaba situada en la "rue de la Pompe", 

en un antiguo monasterio. Recuerdo que tenía un gran patio con unas arcadas por todo 

alrededor y eso lo regentaba un club religioso. Esto se hizo al principio para buscarles trabajo 

a chicas que iban y no sabían dónde tenían que ir y que iban desorientadas. Allí se daban 

direcciones de puestos de trabajo pero con el tiempo yo, y como yo el ochenta por ciento de 

las personas íbamos a ligar, y también ellas. Entonces allí se reunían chicos y chicas solteros. 

Allí mismo se hacía baile, se hacían amistades, etcétera. Otras veces íbamos a los bosques de 

Bolonia donde había lagos con barcas para pasear y así pasábamos el fin de semana. Otras 

veces escogíamos el tren he íbamos a Versalles; allí visitábamos el palacio y paseábamos por 

los jardines, como gente noble. 

   No me afilié a ningún partido ni a ningún sindicato mientras estuve en Francia. Aunque sí 

que participé en manifestaciones y huelgas en reivindicación de mejoras salariales y laborales 

en general. Recuerdo que participe en las huelgas del mayo del 68. En Citröen estuvimos 
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cinco semanas en huelga, pero la Renault resolvió sus problemas en cuatro semanas. La 

huelga empezó por los mineros y de ahí pasó a los estudiantes y ya de ahí se hizo general. 

   En cuanto a las asociaciones promovidas por el Estado español no conozco que hubiese 

ninguna; lo único que había eran asociaciones regionales españolas: "La Casa de Asturias", 

"La Casa Gallega", pero eran particulares. 

   A mí, lo que dices del "duelo de la emigración" estoy por decirte que a mí no me afectó 

nada de eso. Te voy a decir más: cuando yo me repatrié y vine aquí a España, a Callosa 

durante más de dos años y yo, en Callosa, en mi pueblo, me sentía extranjero; aún estaba el 

“Hogar del Productor” y yo iba allí y no conocía a nadie. Los de mi edad, si los conoces pero 

como no habías tenido contacto en tantos años: ¡hola!, ¡hola!, Y nada más. A los jóvenes no 

les conocía. Para el ocio y juntarnos, no conocía a nadie. Yo subí al pueblo y me aburría. Me 

encontraba con todos esos síntomas que dices tú, pero aquí, en mi pueblo. En mi propio 

pueblo. En Francia no. Te repito: pasé más de dos años que me sentía extranjero en mi propio 

pueblo. Sin embargo sí que sé de callosinos que se tuvieron que volver porque no se 

adaptaban. 

   Para sentirse integrado, en mi opinión lo principal es el idioma. Sabiendo el idioma todo lo 

demás te lo puedes buscar. Cuando yo vine de España ya tenía trabajo y también una 

habitación yo ya me encontraba integrado porque en  la misma fábrica, los que eran de mi 

edad enseguida hacíamos amistad. Y los domingos salíamos juntos. Me integré enseguida. 

   Aunque no conocías la ciudad, poco a poco, en el metro vas conociendo nuevos rincones y 

conoces París que es lo más maravilloso que existe: o ibas a Versalles o a un museo. Lo 

principal, en suma, es el idioma. 

Anécdotas. 

   Tengo para contar dos anécdotas. Recuerdo que cerca de donde yo vivía había una persona 

mayor española que yo sabía que era refugiado político. Tendría más de sesenta 60 años. Un 

día estábamos en un parque lleno de estatuas. Estaba conmigo un amigo, Paco (a) "El Roña", 

y refiriéndose a una de las estatuas me comentó: ¿quién sería este personaje? Y yo dije como 

en broma: ¡sería un jugador de fútbol! Y este señor que estaba cerca, sentado en un banco, se 

levantó furioso y dijo: ¡ustedes los españoles nada más que piensan en el fútbol. Ese señor fue 

tal y tal! Nos dijo quien era con todo detalle. La anécdota es esa y es que hay personas que, 

por las circunstancias que sean no se llegan a adaptar. Y comprendo que este señor estaría 

amargado por no poder volver a su país. La segunda anécdota tiene un cariz similar. Sabes 

que a veces das una dirección y un hombre y te dicen, para entenderse, que se lo deletrees. Por 
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ejemplo si digo Plaza de Tierno Galván. Deletreando sería “T” de Toledo, “I” de iglesia, etc. 

así. Bueno, pues mi hermano, en París, cogió una enfermedad bastante grave y allí le 

trasplantaron un riñón. Y estas personas que tienen que pasar diálisis cada dos o tres días 

salen muy cansados y de muy mal humor. Un día, como otros, salió de la diálisis muy 

cansado. Cogimos un taxi para ir a su casa. El taxista dijo: ¿dónde les llevó? Mi hermano dijo: 

La “rue de Montroix”. Y el taxista preguntó: ¿M de Madrid? Y mi hermano, agotado por la 

diálisis respondió: ¡no, M de “merde”!. Y allí se armó una trifulca donde yo tuve que poner 

paz. 

   La valoración final de la emigración para mí fue un 10. Maravillosa. He tenido también 

arranques de racismo ¡eh!, pero también en contra de los míos. Yo he ido en el metro o en un 

bar donde nos reuníamos gente conocida franceses y españoles. El bar se llamaba "Le 

Capuccine”. Y haber un grupo de franceses hablando mal de españoles y enseguida saltar yo a 

discutir con ellos. Y también ha ocurrido ir yo en el metro e ir españoles cantando y armando 

escándalo molestando los viajeros y si algún francés aquejado, yo me enfrentaba a la mala 

educación de mis paisanos y compatriotas. Porque estaban dejando a los españoles en mal 

lugar dando un mal ejemplo. Yo me sentía entre dos culturas y entre dos formas de ser y de 

pensar. 
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ASPECTO A TENER EN CUENTA DE LOS EMIGRANTES RETORNA DOS. 

Manuel Iñigo Illán 

El Retorno. 

-Edad de retorno: 45 años 

-Sexo: hombre. 

-Estado civil: casado. 

-Tamaño de la familia: 2 hijas. 

Ocupación en la emigración: Distintos trabajos en la misma empresa: Citröen. Después de dos 

cursos de seis mesas cada uno fui Jefe de Grupo. 

-Nivel de estudios en la emigración. Estudios primarios. 

Lugar de procedencia y residencia actual: Callosa de Segura  y resido en el mismo pueblo. 

-País de retorno: España. 

-Migración múltiple: no. 

-Año de retorno: 1982 u 83. 

La Emigración. 

-Motivo de la emigración: A mí el trabajo que tenía en Callosa no me gustaba. Y aunque 

hubiese tenido trabajo. Como no pensábamos quedarnos que no había trabajo, no compré un 

piso. Compré una parcela. Al otro año como el trabajo estaba peor aquí, en vez de una parcela 

con el dinero que traje compré un bancal y lo puse de huerto. 

-Emigración individual- emigración familiar: Individual y familiar cuando me casé. 

-Protección oficial en el extranjero: No. Me fui con pasaporte de turista. 

-Estado de ánimo en el extranjero: Magnífico. Feliz. Satisfecho. 

-Mejora profesional y cultural en la emigración: Profesionalmente, como ya te he contado fui 

ascendiendo haciendo cursos como de formación profesional y culturalmente mejoré porque 

leí en París libros que aquí en España no leía. Aquí en Callosa, aparte de novelas de Marcial 

Lafuente Estefanía no había nada. Allí en París empecé leyendo “El Quijote” que yo nunca lo 

había leído, y lo leí dos veces, después empecé a leer novelas de Alejandro Dumas, de 

Molière, de Victor Hugo, y, más tarde, me hice socio de un club de libros que todos los meses 

te mandaban una revista con los libros que ofertaban. Pero hubo una época cuando volví que 

leía un libro en español y uno en francés, para que el idioma no se me fuera. 

-Satisfacción en la emigración: Muy satisfecho y, por mi, me hubiese quedado a vivir en París 

hasta la jubilación. 

-Motivo del retorno: Fue mi mujer la que  empezó a insistir en que nos volviéramos. 
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-Problemas del retorno: Políticamente no. Lo único que tuve es que en la fábrica eran reacios, 

no conmigo, sino con otras personas también, a coger gente a trabajar que venían de Francia 

porque, supuestamente decían que allí sabían mucho de leyes y de sindicatos. Y los patronos 

no querían que supiéramos de leyes. Nos querían ignorantes. 

-Satisfacción con el lugar de residencia: Totalmente satisfecho. 

-Propósito de nueva emigración: ya no. Ya tengo setenta años. 

El Patrimonio. 

-La vivienda: Otro callosino cualquiera ganando menos que yo ahorraba más que yo. Porque 

yo hacía ya vida francesa. En Callosa, cuando yo me vine, mi patrimonio era un piso, que me 

lo hice yo porque compré la parcela; un bancal que se había convertido en un huerto y me 

quedó dinero para amueblarme el piso, comprarme un coche, un R-7 y me quedé limpio. Eso 

es lo que tenía. Me puse a trabajar, hice unos contratos y después me pongo a trabajar por mi 

cuenta y empecé a ganar dinero. Bastante. Había semanas que ganaba hasta sesenta mil 

pesetas. Trabajando a destajo para mí, con mi máquina y en mi casa me compré un 

“bungalow” en Torrevieja. Más tarde compré un piso en el barrio de “San Roque” y de cuatro 

millones que me costó, al cabo de dos o tres años lo vendí en quince. Ahí empecé a coger el 

patrimonio. Compré un piso para mi hijo que me costó nueve millones y al cabo de un año mi 

hijo dijo que no le gustaba y lo volví a vender en 14 millones. Compré una “finquita” y le 

hago una piscina en el campo. La vendí y me gano otro par de millones. Y lo último ya es que 

me hice un chalet enfrente de la “Hiresa” (Hilos y Redes Sociedad Anónima) e hice unas 

reformas y al cabo de diez años lo vendí en 33 millones, o sea, que el patrimonio que tengo lo 

hice, fundamentalmente, aquí en Callosa. Solamente que la base la traje de Francia, de París. 

-El ajuar: Perfecto. 

El Trabajo. 

-Dificultad de empleo al retorno: me hicieron cuatro contratos basura en “Redes Salinas”, 

donde no querían gente que hubiese estado en Francia porque sabían mucho de las leyes 

laborales. 

-Discriminación en la contratación laboral: Al volver me hicieron un contrato en “Redes 

Salinas” de seis meses, después otros seis meses en paro, y así. Entonces eso no era la 

solución. Entonces me compré una máquina de cortar material para el calzado. Y como en 

esos contratos basura que me hacía “Redes Salinas” no veía las cosas claras, me puse la 

máquina en mi casa y empecé a cortar patrones para las fábricas que había en Callosa y así 

estuve veintiun años. 
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-Estabilidad en el primer empleo: Terminé siendo autónomo.  

-Situación laboral actual: jubilado. 

-Características de la vida laboral: muy variada. 

-Evolución de la situación ocupacional: He hecho trabajos de lo más variado: encapador en 

Callosa de Segura, trabajador en la industria del automóvil en París y en una fábrica de redes, 

otra vez en Callosa, y veintiún años de autónomo en Callosa. 

-Evolución de la cualificación profesional: No hubo una cualificación homogénea. 

-La economía: ingresos y capacidad de ahorro: todo lo ganado lo invertí en Callosa de Segura. 

-Inversión de los ahorros: Todo lo invertí y lo gané en Callosa. 

-Valoración del nivel alcanzado: muy satisfecho. 

-Satisfacción con la ocupación: muy satisfecho.  

-Espíritu de logro: he logrado más de lo que yo creía. 

El Sindicato. 

-Actitud ante el sindicalismo: Todo el mundo debería de estar sindicado. En Francia no 

estuve. Aquí en Callosa estuve sindicado y eso que trabajaba por mi cuenta. 

-Actitud ante la huelga: Hay que hacerlas cuando es necesario. Cuando se pide una cosa que 

tiene fundamento. 

La Política. 

-Interés `por la política: Tengo un interés relativo. Soy de izquierdas, soy del Partido 

Socialista, pero no intervengo como directivo ni quiero. 

-Preferencia electoral: Parido Socialista Obrero Español. 

-Actitud sobre la división en clases de la sociedad: Esta división ha existido toda la vida y 

toda la vida existirá. Y aunque las autoridades impusieran la igualdad de clase, somos 

nosotros mismos lo que las hacemos.  

-Actitud sobre el consumismo: De esta sociedad se nutre el capital. Y hay veces que 

consumimos porque nos machacan con la publicidad y consumimos cosas ue no tenemos 

necesidad de ellas. 

-Actitud ante la Comunidad Económica Europea: positiva. Es buena, es buena si se hace todo 

bien. Yo me acuerdo, cuando estaba yo en Francia, cuando se inició en Mercado Común. 

Otras Actitudes. 

-Actitud sobre la familia: Soy partidario de la familia tradicional, sin echarles demasiadas 

clavijas a la juventud, pero tampoco dejarles que hagan lo que les venga en gana. Respetar a 

los hijos  que los hijos respeten a los mayores. 
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-Actitud ante la religión: Que cada uno, valga la redundancia, crea en lo que decida creer. 

-Actitud ante los medios de comunicación: Si los medios de comunicación social son igual 

que en todas las cosas, si son sinceros y la comunicación es sincera la veo buena. Pero cuando 

se inventan falsedades, no es buena. Y la crítica es buena también, siempre que sea verdadera. 

Porque si yo critico a una persona porque se lo merece, existe la posibilidad de rectificar. 
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DATOS PERSONALES 

PILAR MARTINEZ SEVILLA 

Lugar y fecha de la entrevista: su domicilio, 20 de jumio de 2010. 

Lugar y fecha de nacimiento: en Callosa de Segura el 22 de Abril de 1.927 

Estado civil: viuda. 

Estudios: ninguno. 

Trabajo u ocupación actual: jubilada. Ayuda a sus hijos. 

Creencias religiosas: agnóstica. 

Asociación: ninguna. 

Estancia en el extranjero: 12 años en París (Francia). 

 

Trabajo en Callosa de Segura. 

   Yo tenía veinte o veintidós años cuando emigré. Yo creo que fui de las primeras que emigró 

a Francia. No recuerdo exactamente cuando emigré pero podría ser ocho o diez años después 

de la Guerra Civil española. Entre1.947, 1.948 ó 1.950. 

   Aquí en Callosa no se podía vivir. Había mucha miseria. Lo digo ahora porque comparo con 

lo que hoy veo, pero antes nos parecía que tenía que ser así. Había malestar, miseria y 

hambre, y mucho rencor. Cuando yo me fui no había crisis del cáñamo como dicen que hubo 

más tarde. Yo trabajé en Callosa como una loca. He trabajado en todo lo que había. Teníamos 

mucha necesidad de comida y pasábamos mucha hambre. Yo tenía dos hermanos a mi cargo. 

Nací sin conocer a mi madre. Mi madre murió al nacer yo y mi padre se volvió a casar con 

otra señora que tenía dos hijos de los que yo me tuve que encargar siendo yo una cría, y yo 

me encargaba de lavar trapos. Mi padre murió y luego, esta mujer murió no mucho tiempo 

más tarde. Se dejó dos hijos: uno de doce años y otro de trece meses. Este de trece meses lo 

crié yo, nada más que me faltó parirlo. Ya mi padre murió y esta mujer nos dejó y se fue. Yo 

me hice cargo de mis dos hermanos. Trabajaba yo en la huerta. En tiempos de posguerra nos 

mandaban a “estrujar” “tormos”. Teníamos un mazo con una madera y con un palo largo. 

Cavaba los huertos porque como en la posguerra había pocos hombres, lo teníamos que hacer 

las mujeres.  

   Cuando me casé estuve un tiempo que no trabajaba porque tenía dos chiquitos pequeños. 

Había veces que me los tenía que dejar e irme a trabajar. Y cuando nació mi chico que nació 

en agosto, por la Virgen del Carmen, ya estaba yo plantando panizo, que el pastor que había 
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allí decía ¿pero cómo esta mujer está plantando panizo como va? Entonces teníamos mucha 

necesidad. Mi marido enfermó y lo tuve enfermo cinco años. 

  Yo tenía una familia en Francia pero no nos conocíamos. Sus padres les hablaron de que 

aquí en España tenían una familia. Entonces no había coches ni nada de eso. Ellos vinieron 

hasta Orihuela preguntando por La Campaneta. Allí preguntaron por donde vivía mi tío y me 

llevaron a mí.  

   Me propusieron ir a Francia pero yo no quería, pero cuando me vi a mi marido enfermar y 

con la soga al cuello de tanta necesidad, porque no tenía ni para medicamentos ni para darle 

de comer a mis hijos. Entonces le dije a mi marido: ¿Sabes lo que te digo?...que me voy a 

Francia. Él me protestó y dijo: ¿Qué es lo que vas a hacer? ¿Qué es lo que va a decir la gente? 

Y yo dije: ¡La gente que diga lo que quiera!  

Necesitábamos que me fuera a Francia a trabajar porque estaba empeñada hasta los ojos. Me 

fui a París. 

La Emigración. 

    Nadie me animó a irme. Cuando estos familiares vinieron de vacaciones lo pensé y empecé 

a darle vueltas. Le dije a mi marido que como él podía cuidar a los hijos yo me iba a Francia. 

Que a ver si así podríamos levantar la cabeza. Entonces le dije a mi primo que quería irme 

pero no tenía dinero para el viaje. Entonces me mandó un giro de doscientas pesetas. 

   Me impulsó a emigrar el no tener nada para comer porque me negaban hasta el pan de mis 

chiquitos. Me negó el pan un hombre que no quiero decir su nombre. Yo le debía y como no 

podía pagarle me negó el pan. 

   Pensaba estar en la emigración todo el tiempo necesario paras pagar y salir de la miseria y 

poder comer todos los días. Entonces nos hacían papeles y a los tres meses me tuve que venir. 

Me fui otra vez, estuve un poco tiempo. Mi marido estaba bastante malo y entonces le dije a 

un tío mío que cuando viese a mi marido bastante malo me avisase. Me vine a España. 

Cuando él murió me llamaron a la fábrica de Gómez que fue cuando la abrieron. Me llamaron 

a mi hija y a mí. 

   Estuve en Francia doce años. Me aconsejé de dos personas mayores sobre si quedarme en la 

fábrica o volver a Francia. Ellos me aconsejaron que me quedase y que me amoldase al 

sueldo. Me dijeron: ¡Tú quédate aquí y “olivica comía, piñonico al suelo”!. Volví a Francia 

pensándolo mejor y dejé en España a mis dos hijos mayores en una casa tan vieja que 

entraban las avispas por donde querían. (Se emocina). Estando en Francia me coloqué en una 

casa que tenían una fábrica de galletas y fue el jardinero un día a comer y hablando yo de que 
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tenía dos hijos en España y me los quería llevar a Francia pero ¿donde los metía? Y este chico 

me dijo que el patrón tenía al lado una casa.  

Me aconsejó que hablase con él. Yo le dije si no tenía inconveniente que hablase con la 

patrona. No lo tuvo y yo hablé con mi patrona y ella me contestó que no sabía nada del 

asunto. Dijo que hablaría con el señor que era un hombre muy respetuoso. Un sábado me 

llamó y me dijo: ¡Pilar, me ha dicho mi mujer que quiere usted traerse a sus hijos! Me cedió 

una habitación y me traje a mi Pilar y a mi Paco; y él mismo me lo metió en la fábrica a los 

dieciséis años. 

   Antes de irme a París, recuerda que antes te dije que una persona en Callosa me negó el pan. 

Pues ahora te contaré: Se compró una máquina de lavar y me pidió que probara la máquina. A 

mí me gustó. Me ha gustado siempre trabajar y ganar la peseta. Éste que compró la máquina 

se llamaba Manolo Medrano que tenía una tienda.  

   Yo le pedí que me dejase la máquina y a unos herreros que había allí les dije: 

¡Manolo…¿me harías un “carrico” para la máquina de lavar? Me hice un carro con ruedas e 

iba por todo el pueblo casa por casa a lavar. Cobraba a 5 pesetas la hora. Me tiraba quince 

horas lavando. Y lavaba ya más con la mano que con la máquina porque me estaba esperando 

la gente. Fue la primera máquina que entró en Callosa y me comían. Lavaba más con la mano 

que con la máquina para que me cundiera más. Murió mi marido el 3 de enero y el día 4 cogí 

a mi pequeña y me fui a París. En la primera vez no dejaban pasar la frontera  (¿sería del 1946 

a 1948?). 

   La segunda vez que me fui me pidieron el pasaporte pero me fui como turista. Allí mi 

familia me encontró trabajo y con la patrona que estuve me hizo los papeles y ya me quedé 

allí. 

   Teníamos que salir de España porque aquí no había trabajo ni había “ná” y la gente, pues 

claro, venía una y decía: Pues esta ha traído dinero, y otra lo mismo, y se corría la voz. La 

segunda vez fui como turista sin contrato. Me hice el pasaporte aquí en Callosa, con un señor 

que hacía recados. De aquí a Alicante, de Alicante a Barcelona y en Barcelona ya cogí el tren 

de Francia a París. Me fui sola. Mi primo me dijo: ¡¡No te muevas de tal sitio que iré a 

recogerte! Pero yo era muy atrevida, estaba lloviendo y no ví a mi primo. Como yo llevaba la 

dirección, cogí la maleta y me dice mi primo “chacha”. Ya había cogido un taxi y me fui a su 

casa. Ellos me buscaron el trabajo y empecé a trabajar. Iba en un tren mercancías. 

   No hice reconocimiento médico: Siempre trabajé en París. Eran primos hermanos. Se 

habían marchado sus padres y yo y mis primos no nos conocíamos. Enseguida encontré 

trabajo en menos de una semana. Fui a una Iglesia Católica y allí iban los patronos a buscar a 
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la gente. Y allí encontré un trabajo con una patrona también muy buena. Y me alojó en una 

casa que mi patrón me dejó de gratis. Me dejaron muebles y cosas de cocina. Y cuando mi 

Francisco se casó pues ya se rompió todo. Yo me fui a otra casa, mi Pilar se fue a otra. 

   Aquello se llamaba Montroix, que era un pueblo en los alrededores de París. 

Problemas: era yo y soy muy atrevida. Entonces montaba yo en el metro y le digo a mi 

patrona: déme usted escrito las estaciones que hay de aquí a tal sitio. Mi patrona me dijo que 

estaba loca ¡irse así de esa manera! Primero iba en autobús. Mi prima me acompañó al metro 

y le advirtió a la cobradora que me avisase en la parada que tenía que bajar. Yo iba que el 

corazón se me salía porque era de noche. Cuando llegué a la parada no pude bajar y bajé en la 

siguiente. Cuando bajé no llevaba un franco encima y eran las diez de la noche. Me quedé en 

la baldosa parada y me dije: ¡bueno, ya veremos! Al fin encontré el camino. Yo contaba las 

estaciones y hacía un corte en el billete. Eso era muy duro. Pero como era tanta la necesidad 

que tenía y no me fijaba en la nostalgia ni en el desconocimiento del idioma. Yo sólo quería 

trabajar y ganar dinero 

    El patrono me dio dos habitaciones sin cocina. Compré una cocina pequeña de gas; partí las 

habitaciones con una sábana. Era una habitación clara pero el agua la teníamos en la calle. 

Teníamos que bajar con frío, con lluvia y con nieve. El aseo era también en la calle. Teníamos 

unos cacharros con una tapadera que allí hacíamos nuestras necesidades en la noche y al día 

siguiente, si ibas al aseo, lo tirabas. Tuve suerte porque en la casa se estaba muy bien. 

   Yo no sé si los alquileres estaban caros porque siempre viví en las habitaciones que me 

cedieron gratis. Pero yo sé de españoles que vivían en chabolas y a algunos les dieron un piso 

de Estado y los daban de acuerdo al número de hijos que se tenían. Si un matrimonio tenía 

dos hijos daban una vivienda con dos dormitorios dobles, cocina, baño y salón. Yo la vivienda 

la compartía con mis dos hijos. En mi barrio todo eran españoles pero no tenía relación con 

ellos. Yo del trabajo a mi casa y así. Y a veces casa de mis primos. El trabajo era 

fundamentalmente la limpieza. Estaba todo el día en la casa. Me iba con mis hijos en la noche 

y estaba en la casa a las ocho de la mañana. Terminaba de dar la cena que era a las ocho de la 

noche a los señores. Cogía el autobús, luego el metro y llegaba a casa de mis hijos a las nueve 

o nueve y media. 

   El trabajo. Para mí no había trabajo duro. El tener mucho trabajo no me agobiaba, al 

contrario, lo agradecía. Lo agradecía porque me hacía mucha falta. Tenía buen trato con mis 

patrones y me entendía con ellos porque hablaban español. Él era de origen español, de 

Madrid y yo conversaba con ella como estoy hablando contigo .Ellos vivían toda la vida en 

París. Sólo trabajaba yo en la casa. 
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   Yo creo que ganaba un buen sueldo. En relación con España cobraba muchísimo más. El 

primer mes que estuve allí me dieron tres mil pesetas. En el tomate, en España, te pagaban al 

día. Nunca estuve enferma por trabajar. Descansaba los domingos y tenía un mes de 

vacaciones al año. 

   En los ratos libres iba a casa de mis primos y nos reuníamos en la casa y a ver cosas por las 

calles de París: los bosques, los museos. Escribía. Mis primas escribían lo que yo les decía. 

Procuraba no gastar nada en absoluto. Alguna vez le llevaba algo a mis primos pero no 

siempre porque si no, no ahorraría nada. Quería ahorrar para venir y pagar y yo decía: Aquí 

debo veinte, doy diez: aquí debo diez doy cinco, y así. Los ahorros no los mandaba por 

ningún banco porque los guardaba mi primo y el mes lo guardaba. Tampoco recibí ninguna 

ayuda del Estado español. 

   Los mayores no fueron a colegios porque trabajaban, y mi Pilar de 15 años tenía que 

trabajar en casa y peinaba a gente. Sólo fue mi Mari que tenía 11 años; ella fue a colegios 

franceses. Estuvo doce años escolarizada. 

  ¡Bueno!. La cultura de Francia es mil veces mejor que la de España: más educación, más 

limpieza en las calles. Pero España ha cambiado mucho. Terminé de pagar mi “casica” y 

pagué todas mis deudas. 

Anécdota.  

  Yo iba en autobús y en metro y no me perdí nunca desde el principio. Yo me fijaba mucho y 

observaba para no perderme, pero, ya te digo, las manos me sudaban. Aquello era muy duro. 
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ASPECTOS A TENER EN CUENTA DE LOS EMIGRANTES RETORNADOS 

Pilar Martínez Sevilla. 

El Retorno. 

-Edad del retorno: 33 años. 

-Sexo: mujer. 

-Estado civil: viuda. 

-Tamaño de la familia: una hija y un hijo. 

-Ocupación en la emigración: servicio doméstico. 

-Lugar de procedencia y residencia actual: País (Francia). Callosa de Segura (Alicante. 

-País de retorno: España. 

-Migración múltiple (emigrar a varios países): Sólo emigré a Francia. 

-Año de retorno: 1959-1960 

La Emigración. 

-Motivo de la emigración: Poder comer y pagar deudas. 

-Emigración individual-emigración familiar: individual. 

-Protección oficial en el extranjero (emigración asistida): no. 

-Integración en la comunidad extranjera: Me tuve que adaptar a la fuerza 

-Estado de ánimo en el extranjero: Trabajaba mucho y no me acordaba de nada. 

-Mejora profesional y cultural en el extranjero: ninguna. Siempre he trabajado en lo mismo. 

-Satisfacción con la emigración: ninguna. 

-Motivos del retorno: cuando ahorré lo que necesitaba me vine a España. 

-Problemas del retorno: ninguno. 

-Satisfacción con el lugar de residencia actual: estoy muy contenta en mi Callosa. 

-Propósito de nueva emigración: ¡Hijo!, ¿dónde voy a ir con noventa años que tengo?.. 

El Patrimonio. 

-La vivienda: tengo un pisico  

-El ajuar: todo muy completito. 

El Trabajo. 

-Dificultades de empleo al retorno: ninguna. 

-Discriminación en el contrato laboral: no lo sé. 

-Estabilidad en el primer empleo: hubiese estado lo que hubiese querido. 

-Situación laboral actual: estoy jubilada pero aún ayudo a mi hija. 

-Características de la actividad laboral: fregar, limpiar, barrer, lavar. Lo de siempre. 
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-Evolución de la situación ocupacional: siempre ha sido la misma. 

-Evolución de la cualificación profesional: siempre he tenido el mismo trabajo. 

-La economía: ingresos y capacidad de ahorro: sólo gastaba en el metro. 

-Inversión de los ahorros: me adecenté mi casa que se caía. 

-Valoración del nivel alcanzado: normal. 

-Satisfacción con la ocupación: normal. 

-Espíritu de logro: por lo menos he comido todos los días. 

El Sindicato. 

-Actitud ante el sindicalismo: yo de eso no entiendo. Es coasa de hombres. 

-Actitud ante la huelga: eso siempre trae malas cosas y problemas. 

La Política. 

-Interés por loa política: ninguno. 

-Preferencia electoral: voto lo que votaba mi marido. 

-Actitud sobre la división en clases de la sociedad: eso va a existir siempre. 

-Actitud sobre el consumismo: ahora se tiene de todo y siempre se quiere más. 

-Actitud sobre la Comunidad Económica Europea: no entiendo. 

Otras Actitudes. 

-Actitud sobre la familia: es lo más grande si todos se llevan bien. 

-Actitud ante la religión: tiene que haber un freno si no, nos matábamos. 

-Actitud ante los medios de comunicación: ahora hay muchas cadenas y da gusto. 
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DATOS PERSONALES. 

JUAN MESEGUER BERNÁ, (a) “Juanico el Tranquilo” 

Lugar y fecha de la entrevista: domicilio de unos parientes, 23 de marzo de 

2009. 

Lugar y fecha de nacimiento: Callosa de Segura, el 27/07/1930. 

Estado civil: casado. 

Nivel de estudios: primarios. 

Trabajo actual: jubilado.  

Creencias religiosas: católico. 

Asociación: ninguna.  

Estancia en el extranjero: 15 años en la emigración “golondrina”. Sólo en el 

Mediodía francés. Volvió definitivamente en 1.964. 

 

Trabajo en Callosa de Segura. 

   Había en Callosa un hombre que era un cerebro para los negocios y, claro, unos compraban 

cáñamo y había mucha competencia entre nosotros los de Callosa a ver quién vendía más 

barato. Entonces este hombre acordó con todos nosotros hacer una cooperativa. Este hombre 

se llamaba Roque Manresa. A este Roque Manresa lo cogió un tal Caralt, de apellido, que era 

de Barcelona y, con otro llamado Ribó, hicieron una unión: La Caralt de Barcelona y Ribó, 

también de Barcelona. Y este Roque Manresa, que era un empleado de Caralt para comprar 

cáñamo, recibía de su jefe en ocasiones la orden de comprar cáñamo. Este Roque Manresa se 

hizo millonario “perdío”. Y este Roque Manresa (empleado de Caralt) compraba todo el 

cáñamo que había en toda la Vega Baja de Segura. Si en toda la Vega Baja de Segura, entre 

todos los pueblos que tenían cáñamo había, por ejemplo, 40.000 quintales, pues éste los 

compraba todos. Y pusieron unos almacenes enfrente de la estación del ferrocarril. 

   Caralt, de Barcelona y Ribó, eran independientes y se hacían la competencia, pero 

terminaron uniéndose. El negocio les iba muy bien. Lo que ocurrió es que el cáñamo ya 

empezó a flojear porque aparecieron las fibras artificiales: el plástico y el nylon. Del cáñamo 

hacían los paracaídas para Estados Unidos. De la fibra de cáñamo se hacían unos tejidos, por 

ejemplo: la ropa de pana la mezclaban con la fibra de la palmera; la palma la chafaban y 

hacían tejidos de pana. Estos Caralt y Ribó se llevaron muchos obreros callosinos para 
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rastrillar en Barcelona. Se llevaron un montón.  En aquellos años compraron una 

“corchadora”, para hacer la cuerda. Era una máquina que ponían los carretes y hacían los 

cordones y salía la cuerda hecha. En aquellos años costó muchos millones de pesetas. Era una 

máquina alemana. Y en Callosa no había quien lo superara. Pero en Callosa se empezaron a 

copiar y a hacer otras “corchadoras” y otras cosas. Porque aquí todo se copia. Porque Callosa 

es un pueblo que, yo ahora digo: ¡Voy a poner este negocio!……y en Callosa están esperando 

a ver si marcha bien y si es así lo copian. Se llevan al técnico, le pagan el doble y se lo llevan. 

Lo digo esto porque yo he estado aquí en la empresa ALDIEMAX (una contracción del 

nombre de tres hermanos: Alfonso, Diego y Máximo). En esa empresa me he pasado yo toda 

la vida y empezamos a hacer el yute en unas bañeras. Lo pasábamos y quedaba blanco y se 

hacía una trenza y de esa trenza, con unos moldes, se hacía la suela. O sea, que no hacía falta  

ni el costurero ni nada de nada. 

   Esa máquina que le he dicho antes de tantos millones la copiaron todos en Callosa. Por 

ejemplo, un mecánico de Crevillente que le llamaban Fausto Maciá y otros (no sé si quedará 

alguno ahora). Yo es que he ido a todas la fábricas porque yo donde he estado he sido más 

mecánico que otra cosa y cuando estos la pusieron allá en Alcantarilla (los de ALDIEMAX, a 

medias  con el abogado Don Antonio Pujante Herrera); porque aquí, en Callosa no copiaron la 

máquina, pero allí el murciano, en una nave oculta donde había cuatro o cinco personas 

empezaron a copiarla y, en principio, aquello no funcionaba. Así es que acordaron repartirse 

las máquinas (Don Antonio Pujante Herrera y los socios de ALDIEMAX). Un día me dijo que 

fuésemos a Alcantarilla a traernos aquello y me fui con él. Se meten en el despacho y me dice 

don Antonio Herrera: ¡Ya puedes empezar a desmontar la máquina!, pero a mí no me dijeron: 

¡éstas son de éste y éstas son las mías! Tardé una media hora. Eran unas trenzadoras para 

hacer trenzas. Y cuando salió aquel hombre y vio todas las máquinas desmontadas se puso las 

manos a la cabeza y me dijo: ¡Callosa-París-Londres! Me quiso decir ¡ladrón especializado! , 

¡que fui muy rápido!. Entonces llegó Tono “Pepeje”, que fundó la fábrica REDESMAR. Este 

es un pueblo que ha tenido muy buenas personas pero ha habido muchas ratas. Si te pueden 

dejar en la calle, te dejan. 

   Los “Pijetas”  se juntaron y se separaron. Los hermanos estaban unidos. Pusieron una 

fábrica grande. Dieron un golpe bueno en la rafia. Empezaron con el sisal y la pita. Porque 

aquí también se hacía la pita. Los “Pertusa”, que viven en Ciudad Jardín, enfrente del campo 

de fútbol, en esa zona había muchas “piteras” y entonces ponían allí unas calderas, se hervía 

la “pitera”, se chafaba y se sacaba la pita y el sisal; pero después ya les salía más económico 

traerlo de esta colonia de Portugal, de Angola. De allí ya lo traían todo más barato. Es como 
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ahora el cáñamo. Ahora ya no interesa sembrarlo aquí. Los chinos cogieron la simiente de 

aquí, de Callosa, y ese mismo cáñamo, un cáñamo fino, como el cabello de una mujer, que se 

rastrilla y fácilmente se quiebra. Aquí sembraron cáñamo en la rinconada de Sevilla, un 

cáñamo muy basto y para trabajarlo costaba mucho. Primero empezaron los chinos a mandar, 

porque hay muchos hombres que prefieren la cuerda de cáñamo a estas fibras de plástico. 

Porque el cáñamo, la única pega que tiene es que hay que dejarlo a secar y tener de repuesto. 

Pero esta fibra artificial tiene un inconveniente, y es que cuando se roza por el suelo se 

despelleja toda y el cáñamo no se despelleja. Así que hay muchos hombres que prefieren la 

fibra de cáñamo. 

    Hay dos embarcaciones que son buques-escuela: el “Juan Sebastián de Elcano” y el 

“Galatea”. Pues los cabos de estos buques se hacían aquí en Callosa. 

   Los Cascales”, que siempre han vivido en la Rambla, tenían un lavadero donde está el 

Colegio “Primo de Ribera” y pusieron una fábrica saliendo de Redován a la derecha. Tenían 

obradores, rastrillos y de todo; y le entraban muchos pedidos. Y como ahora le mandan los 

chinos…..Le mandaban primero el cáñamo y ellos tenían quien poner las máquinas para hacer 

el hilo. Este hilo se llama la filástica, y ahora los chinos le mandan la filástica hecha. Los 

chinos la estaban mandando más de veinte años. Los chinos se llevaban de Callosa la semilla 

del cáñamo y allá la transformaban. El mismo cáñamo es el de aquí y el de la huerta de 

Orihuela. Copiaron la simiente. Un amigo mío me dijo que los chinos fueron a Elda con las 

máquinas de fotos y se empaparon de todo el proceso del calzado y han arruinado a muchos   

Yo nací el 27 de julio de 1.930. En el año 1.945 yo tenía quince años. Cuando empecé a 

menar tenía yo cinco años y medio y faltaban 6 meses para empezar la Guerra Civil, y pasé 

más hambre que el perro de un guardia, como siempre se ha dicho aquí en Callosa. Menaba 

aquí en “La Posada”. Había unas palmeras dentro de unos patios muy grandes. Me acuerdo 

que estaba yo desmayado de hambre y los más mayores tiraban piedras a las palmeras y caían 

los dátiles; entonces yo, con lo pequeño que era, cogí una piedra y la tiré pero ¡Qué iba yo a 

llegar arriba! Mi piedra fue a la cabeza de uno de los que llamaban José (a) “El Peroles”, que 

aún vive. Se llama Fullera, que ese ya tenía doce o catorce años cuando yo tenía casi seis. Tiró 

más sangre que un cochino con la piedra aquella que yo tiré. 

   Mi padre espadaba cáñamo y mi madre hacía soga; pero cuando empezó la Guerra Civil 

aquello fue de espanto. Toda la familia de mi madre era comunista y mi padre era falangista. 

Se armó tal jaleo que se separaron y todo. Luego se juntaron. Se separaron por la política, 

porque empezaban a discutir.  
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   El trabajo era de luz a luz, desde el amanecer hasta la noche. No me llevaba la comida de mi 

casa sino de lo que pillaba por allí, por donde trabajaba…dátiles, higos de pala, “lisones”, etc. 

Me pagaban veinticinco céntimos al día de las pesetas antiguas. Un real. Después ya, a los 

ocho años y poco más, cuando ya no había guerra, mi hermano el mayor hilaba, y cayó malo, 

y yo seguí hilando. A los ocho años y medio ya estaba yo hilando y ganando cinco o seis 

pesetas diarias. El “menaorico” era como un esclavo. Nos insultaban y nos decían de todo. 

Los “menaoricos” sacaron un dicho que cuando el jefe nos insultaba decíamos “aceite y 

vinagre” (todo lo que tú digas “pa la puta de tu madre”). Seguí hilando y ya en Callosa habría 

más de doscientos o trescientos obreros hiladores pero todos se adaptaban a una medida: a 

hilo del 26 y del 28; de ahí no salían. Había muchas medidas empezando por el dos que eran 

de un kilo; dos cabos a veinticinco metros el cabo porque del 20 para abajo eran a 25 metros y 

del 20 para arriba a 21 metros. Yo he hecho del 2 hasta el 100 de 3. En el del 2 el cabo medía 

5 milímetros de espesor pero eso se entendía por el dos y por el 3. Yo me acostumbré a hilar 

hilo gordo pero ese cáñamo llevaba mucha gramisa que era el más barato que había. Y había 

unas mallas como si fueran de somier que tenías que pasarle estas mallas para quitarles la 

gramisa y yo me estaba desmayando y “encanijao”. Me daban unas “punchadas” al pulir el 

hilo que era para darle el apresto. Era un trozo de tela que la mojábamos en un pozal y la 

envolvíamos en los hijos y apretábamos con la mano y la íbamos arrastrando. Con esa 

operación le dábamos al hijo el brillo y el temple. Costaba mucho y me pasé al hijo fino.  

   En el hilo fino sí que hacía del tres un kilo y medio pero tenía que andar el doble más 

deprisa; pero luego para pulir pulía deprisa. Yo no me cansaba tanto y me hice a eso y así 

seguí. 

En Callosa había algunas fábricas fuertes. Estaba la de “Pipeta”,  la de los “Pedrera”,  que 

uno de los hermanos era el cerebro; pero tuvieron un accidente de coche y murieron. Se quedó 

el otro hermano que era un “tronera” muy mujeriego. Se apellidaba “Bueno” y vivían en el 

Salitre. La familia “Pertusa” también era importante. Los “Pertusa” tocaban el sisal; tenían 

donde vivían colmenas e hilados. ALDIEMAX fue más tarde pues tendría yo unos 16 años. 

   Se junto el tío “Pascualé”, los padres de Máximo Salinas y Salvador Benimeli y se llevaron 

a un contable con ellos que se llamaba José Tomás Marco, hijo del guardia Carmelo, que era 

más listo que el hambre .Entonces fue cuando, con unos 16 años, yo entré en la empresa. Y 

como en aquella época llovía mucho, el cáñamo mantenía la tierra fresca, con mucha 

humedad. Al llover, como no estábamos bajo techado no se podía hilar y en dos meses 

aprendí a rastrillar. 
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   La gente vivía muy mal, pero que muy mal. En mi casa no había ni cama para dormir. En el 

mismo rincón donde estaba la soga dormíamos; y yo me iba a la huerta a coger borra que es 

cuando siegan el cáñamo se quedan las varillas por allí sueltas y yo iba a recogerlas y cuando 

tenía un haz, que entonces por mi edad no podía ni con él, lo ataba en la acequia con una 

cuerda, le ponía piedras y lo embalsaba; y cuando a los tres o cuatro días ya estaba cocido, 

porque el agua lo cuece y se despega la fibra de la gramosa; y entonces así, cogiendo borra, 

con mi trabajo y mi madre haciendo soga y vendiéndola íbamos tirando. Porque aquí toda la 

soga que se hacía se vendía a Caravaca y Cehegín (Murcia) y Vall de Uxó (Castellón)  Las 

utilizaba para hacer las alpargatas. En Cehegín y Caravaca están sembrando todos los años 

300 tahúllas. En Callosa hacían entonces alpargatas pero poca cosa. “Los Franco” tenían el 

taller en el Paseo de la Estación. Ahora está todo edificado pero entonces había allí huertos y 

tenían unas naves y este hombre puso unas máquinas que hacían alpargatas y después se 

traían también la soga de esparto. 

   Después de la guerra había aún un ambiente político muy caldeado. Había mucho miedo y 

siempre habían acusaciones: este es rojo, el otro hizo tal cosa, etc. Movían bulos y el caso es 

que eran ellos mismos. Mire, antes de la guerra habían en Callosa 40 falangistas y cuando 

acabó la guerra habían más de dos mil. Y los mismos de izquierdas se hicieron falangistas, y a 

sus mismos compañeros les daban palizas. Sí, a los mismos compañeros que habían sido de su 

mismo partido. Ha sido un pueblo muy hermoso pero ahora mismo, en esta zona en que 

estamos  (la Rambla Baja), desde el cuartel de la Guardia Civil hasta donde están las 

depuradoras era el camino de “Almajal”.  

   Aquí hubo un alcalde que fue buenísimo; se llamaba Don Carlos Galiana. Ese hombre lo 

hizo todo en Callosa, sin dinero. Él mismo ponía el dinero de su bolsillo. Hizo la Plaza de 

Abastos, trajo el agua potable, hizo las Escuelas de “Primo de Rivera”, El Ayuntamiento, La 

Glorieta. Este alcalde fue a hablar con Franco y se pusieron en contacto con los americanos. 

El alcalde dijo que el pueblo necesitaba trabajo. Tiempo más tarde vinieron los americanos y 

se fijaron en toda una zona que había huertos y bancales. Entonces quedaron en poner aquí la 

fábrica de coches Ford y vinieron, estuvieron viéndolo todo y Don Carlos Galiana le dijo a 

todos los dueños de las tierras  que eran los “Samper”, los “Peperrines”, etc. que no subieran 

los precios de sus tierras que Callosa se iba a convertir en un pueblo muy industrial. En 

principio quedaron todos conformes, pero cuando vinieron a medir los primeros que 

empezaron a protestar fueron los “Samper”. Se subieron a las nubes. Pedían 20.000 veces más 

del precio acordado. A partir de ahí ya no hubo entendimiento. Los americanos se marcharon 

y la pusieron en Valencia (Nota del entrevistador: Creo que esta noticia si no falsa es, por lo 
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menos inexacta y este señor, por su edad, o por confusión mental se puede confundir)  Eso fue 

en el año 1.941   

   Lo importante en los pueblos es que tengan buenos alcaldes, y aquí, éste, el de “La  Loma”  

lo veo que ahora vive en Torrevieja y cuando lo veo me da alegría de verlo (se refiere al 

también alcalde Don José María Martínez Aguado) Recuerdo que me dijo dos o tres veces: 

¡yo hice poco, pero hice lo que pude, pero no hay quien me diga que yo me he llevado un 

duro del Ayuntamiento! Y el tío Juan “Peperrín” también; ese hizo los muros de contención 

de la sierra que antes de que existieran, cuando llovía lo arrastraba todo Rambla abajo. 

   En los años de la posguerra, entre los años 1.940 y 1.945, vino el tiempo del estraperlo. 

Había muchísima hambre y nada más que había comida en el Sur  (Granada, Almería, etc.). 

Las mujeres se iban, compraban y vendían. Los “enchufaos” del Ayuntamiento, les esperaban 

en la estación y se lo quitaban para ellos. Después las mujeres ya cogieron la costumbre de 

tirar desde el tren los bultos a sus familiares que los estaban esperando a la altura del 

cementerio, pero estos “enchufaos” también empezaron a esperarlos allí y se los quitaban. Y 

luego el que se “deslizaba” o algo ¡Una pasada a palos!, ¡eres un rojo!, y lo hinchaban a palos 

sin motivo ninguno. Y todos eran los que se cambiaron de chaqueta. Yo fui a arreglar en una 

casa una luz y fue cuando, por Semana Santa, se reunieron en una casa unos comunistas 

callosinos y los pillaron con programas de propaganda comunista. En la noche, por las calles, 

tiraban la propaganda. La Guardia Civil les hizo una encerrona y los llevaron al Reformatorio 

de Alicante. En esa casa estaba yo arreglando la luz, pedí una escalera y en un “sostre” 

(palabra proveniente del antiguo francés, techo) me encontré allí toda la propaganda 

comunista. Me asusté mucho y pensé que me había metido en un buen lío. Cuando terminé 

devolví la escalera y me callé. Pero hace poco ví a un antiguo guardia que se llamaba 

Salvador, que era entonces el Jefe de Orden Público, y le dije lo que me pasó y me dijo que 

hice bien en no decir nada, porque si no, hubiera ido más gente a la cárcel y más palos les 

hubieran dado. Hace poco ví a otro, se lo conté y me dijo: ¡Pues gracias que fuiste tú! Esto fue 

años más tarde pues sería por los años cincuenta y cinco o sesenta. Ahora sí que hay libertad. 

   En cuanto al cáñamo había muchos “patronicos”. El que tenía veinte mil pesetas se hacía 

patrono. Hubo una moda en Callosa en que estabas “acostao” en la cama, iba un corredor y te 

decía: ¡en tal sitio hay veinte o treinta quintales a buen precio!, y el “patronico” decía: ¡toma 

dos mil pesetas y dales una señal!  A aquel “acostaico” los carreteros le traían el cáñamo a su 

casa y ¡hala!, a los rastrillos; y como no afiliaba a nadie los “patronicos” se hacían ricos. Allí 

todo se aprovechaba hasta lo último del cáñamo que se llama “recuelo” que son los restos del 
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cáñamo que quedan en el suelo cuando se han realizado todas las operaciones desde el 

gramado hasta el rastrillado. Es con este “recuelo” con que las mujeres hacían un tipo de soga. 

   En Callosa yo creo que habría noventa o cien “patronicos” pequeños. Se hicieron todos 

“patronicos”. Y sacaron la moda de que todos se veían en “La Bacalá”, delante del “Hogar del 

Productor”, que anteriormente había sido el llamado “Círculo Católico”. Ese lugar era el 

mercado del cáñamo. Todos llevaban unos guardapolvos grises. Pero cuando aparecieron las 

fibras sintéticas ese mercado ya se fue perdiendo. La gente empezó a trabajar fuera de 

Callosa. Se fueron muchos a Elche, a las fábricas de calzado, a Elda, a Alicante. Había mucha 

golfería en Callosa y a Franco lo engañaron porque aquí en el cementerio hicieron un pozo y 

el agua salía dulce y entonces ya pensaron que a estos de San Isidro de Albatera, que era 

secano, habría que darle riego e hicieron tres pozos más pero de estos el agua era salada y los 

técnicos al ver que el agua era salada debían haberlo dejado. Eran los llamados “Pozos del 

Estado”, en la base de la sierra al lado del cementerio. Entonces hicieron un canal y 

extendieron unos tubos de un metro y medio y llevaron el agua a San Isidro. Aquello fue un 

fracaso porque  el terreno era salado y si le echabas agua dulce el terreno se vuelve bueno 

pero si el agua es salada….un fracaso. La gente emigró también a Barcelona y a Valencia. Y a 

Francia más que a ningún sitio. 

   En Callosa los de izquierdas estaban mal mirados y a casi ninguno le daban trabajo, pero 

después, algunos que de izquierdas se hicieron patronos, se hicieron los negreros, más 

abusadores que he visto en mi vida. Yo nunca me he fijado en los partidos; nada más que en 

la persona. Si era buena persona o no. Y, obreros que siempre estaban protestando, cuando se 

hicieron “patronicos”, nada más que les faltaba el látigo. Además les dejaban a deber a los 

obreros y nunca les pagaban del todo. En Callosa les decían “piojos resucitaos”. 

   En el pueblo mandaban los falangistas y los militares. El que, en aquel tiempo llevaba un 

uniforme, era un personaje y andaban con un orgullo muy grande .Los curas se comportaban 

bien. Lo que pasa es que los curas se pegaban a la derecha.  

   A los diecisiete años aún no sabía yo leer ni escribir. Mi hermano era mayor y en aquella 

época los padres siempre se ocupaban de los mayores. Mi hermano se fue al colegio hasta los 

doce o trece años. Luego se fue a la “mili” y mi padre tenía que ir a personas que le escribiera 

unas cartas. En Callosa había un hombre muy listo que enfermó del cáñamo y se puso a dar 

lecciones en su casa. Se llamaba Rafael “El Perelo”. Entonces fue a hablar con este hombre y 

fui de noche porque terminaba muy tarde de dar lección. Yo tenía diecisiete años y me 

gustaba tanto aprender que a los tres meses de empezar ya sabía leer. Empecé a comprarme 

libros de Geografía que era lo que más me gustaba y aún me gusta. 
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   Había unas “escuelitas” muy miserables. Había en el paseo un maestro al que expulsaron. 

Daba clase en lo que luego fue la casa de los médicos   ”Samperes”. Esa casa la requisaron. 

En cuanto a la religión, en la  Iglesia de San Martín había cinco curas. Un día vino el obispo 

que se llamaba Don Pablo Barrachina. Los domingos la gente iba a los cines. En el verano 

“Agulló” puso uno en la piscina que tenía en la carretera de Redován. En “El Paseo” estaba el 

cine “Coliseo” de invierno, y cerca el de verano, al descubierto. La “Chichina”  puso otro en 

la “Robeta”. “Los Íñigos”   pusieron uno en “La Bacalá”, que fue el cine “Principal” que 

luego compró un señor de Cabezo de Torres (Murcia). Estos tenían cines en todos los sitios. 

También estaba el cine “Imperial”. No había baile en ningún sitio porque mandaba la Iglesia; 

hablando claro. También los dominaba. La gente después de misa pasaba por toda la calle 

Mayor hasta la Glorieta y ese era el paseo oficial. Cuando un chico se arrimaba a una chica se 

comentaba en todo el pueblo. Había muchas injusticias. Las hacían los que mandaban. Había 

en mi barrio un hombre comunista que era pan bendito, una persona buena de corazón. Éste, 

cuando en plena guerra metieron a mi padre en la cárcel, que era falangista, y nosotros no 

teníamos donde dormir y nos dejó un cuartito para vivir allí en su casa. Pero nosotros, a otra 

familia también de izquierdas, que los tiraron a la calle, también los metimos en nuestra casa. 

   Para mí lo importante era la persona y para mí la palabra comunista era de “prójimo”, pero 

la han deformado con el tiempo. Estos mismos, cuando empezaron a requisar las tierras y 

hacer desmanes y hacer una cooperativa y una asociación para viviera el pueblo, vivían ellos. 

Yo, por ejemplo, tenía un tío que era casado con una hermana de mi madre y era el presidente 

de los socialistas. Era el que requisaba. Se llamaba Antonio Cerdá Escarabajal. Tenía detrás 

de la puerta dos sacas de harina y a mi padre en la cárcel; pues ni su mujer ni él fueron para 

darnos un sorbo de harina. Después requisó huertos y llevó a toda la familia allí, y ahora, 

cuando después de operarle se quedó ciego pues nos tocó de cuidarlo a mi mujer y a mí. Los 

Gómez, que vivían en la Rambla, eran muy buenas personas. Los “patronicos” se hacían en 

los altos de la casa una sala o “obraor” y si cabían cuatro trabajadores metían ocho. Allí el aire 

del cáñamo no se podía respirar e hicieron unas mascarillas que se llamaban “bozos” pero a 

todo el mundo no le iba bien. Pero cuando iba un inspector nos decía que había que ponérselo. 

La fábrica de Caralt puso en su fábrica un extractor y a medio metro más alto que el rastrillo 

había otro extractor. Había uno encima de cada rastrillo y entonces el polvillo del cáñamo lo 

absorbía el extractor. La empresa de Caralt tenía un apoderado llamado Roque Manresa, un 

callosino, y éste empleó a toda la familia. Éste Roque engañó a Caralt. A Jesús Gómez le 

robaron los encargados y los viajantes. Estos eran obreros de izquierdas pero cuando hicieron 
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mucho dinero robándole al Jefe se hicieron un palacete con capilla que en el pueblo le 

llamaban “La Moncloa” y se hicieron de derechas. 

   El cáñamo en Callosa siempre se ha plantado del 15 de Marzo al 30 de Marzo y si ha sido 

para blanco se ha segado al 15 de Julio y si se ha dejado pasar simiente se ha segado al 15 de 

Septiembre. De simiente echaban poco porque el cáñamo, cuando empezaba a llover, salía 

manchado. 

   Primero se segaba y se le ataba un filete y se le iba dando vueltas para que se secara, y luego 

se le daba con una horqueta para quitarle la hoja. Después se metía en la balsa un tiempo 

según la temperatura. Hay veces que en diez días era suficiente en verano y cuando nos 

metíamos en enero estábamos un mes y pico. Según la temperatura que hacía. Para saber en 

qué estado estaba el cáñamo sacaba de la garba del fondo dos varillas y lo dejabas encima del 

agua y si estaba ya “cocido” la fibra ella sola se despegaba de la “gramisa”. Luego lo ponían a 

secar, hacían “garbisones” y cuando estaba seco del todo se hacían unas garberas hasta de 4 ó 

5 metros y se les iba poniendo para que les diese el sol. Los gramadores, cuando llovía, no 

podían  porque tenían gramar cuando tenía que venir el  aire de poniente. Después de gramar 

se separaban en quintales, equivalentes a cincuenta kilos (pero de cáñamo eran 43,75 

kilogramos). Separado en quintales se lo traían los carros, los llevaban a los “obraores”, los 

espadaban y entonces el espadador les quitaba todas las bolsas que llevaba y hacía unos 

manojos que se llamaban “copos”. Todo lo que caía al suelo lo hacían “copos” y eso después 

lo rastrillaban y hacían la “levá”, el “clarillo” y también cuando apretaban mucho lo metían en 

medio de la grava del canal. Luego del rastrillar venía el hilado y se hacían hilos de distinto 

tamaño. 

   Jesús Gómez fue muy bueno y confiado. Yo llegué a hilar también para él. Yo compraba 

cáñamo de la huerta que, gracias a eso, mi madre y yo salíamos para adelante pues no 

teníamos ni camas para dormir. Me compraba ocho o diez quintales de cáñamo y allí en el 

patio me puse a hilar. Venía de hacer un kilo de hilo del 28, 25 pesetas, y a mí me dejaba diez 

pesetas y muchos amigos me decían  ¿me puedes hacer un bultito de hilo? Se tiraban todos. Si 

yo tenía un duro de ventaja, pensaba yo, si hago veinticinco kilos he ganado veinticinco 

duros. Y al hombre o al chico que me lo hacía le daba un duro. 

   Los “Pertusas” se juntaron con los demás patronos y fundaron una empresa que se llamó  

“HIRESA” (Hilos y Redes Sociedad Anónima). Se juntaron los “Samperes”, “El  Suso”, los 

“Benimeli”. Se montaron bien montados pero estos ya tropezaron pues empezó el cáñamo a 

caer y entonces vendieron la maquinaria; se la vendieron a una  compañía argentina y todos 

los obreros ya estaban en el paro y se cerró HIRESA. 
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   Te voy a decir lo que pagaron por la fábrica de Gómez. El más tonto de Callosa era León 

Marco Praes; era el más tonto de todos los hermanos, y Miguel Miralles y su padre, que tenía 

unos “obraores” grandísimos pusieron la fábrica de redes en Villajoyosa. Fueron de los 

primeros que lo pusieron. Sus hermanos eran Ignacio “Zapata”, Tomás “Zapata”, Tono (a) 

“Zapata”. Miralles se llevó a León Marco de casero a Villajoyosa. León se espabiló y empezó 

a vender y a echarse el dinero en los bolsillos. Cuando se dio cuenta Miralles, León estaba 

rico y Miralles no tenía nada. Como era un bonachón no pedía cuentas. Se espabiló e hizo 

amistad con la sede de Barcelona, una fábrica de nylon. Y vino mucha gente de Francia a 

trabajar aquí y le daban al dueño 40.000 duros (a Jesús Gómez) pero el dinero estaba 

reservado. León se hizo el amo. Miralles llamó a un militar portugués para pagar lo que le 

debía poco a poco. León Marco se quedó con la hipoteca de Miralles. León Marco trajo a un 

militar portugués para hundir a Miralles.  

   Las máquinas de monofilamento se enchufaban los lunes hasta sábado. Si las máquinas se 

paraban producían pérdidas por parar. Por fin la fábrica salió a subasta. La fábrica tenía treinta 

y dos tahúllas (1111 metros cuadrados por tahúlla). León Marco se quedó con la hipoteca por 

treinta millones. Todo por treinta y dos tahúllas edificadas, mecanizadas, etc. y Jesús Gómez 

se hundió. El pueblo le concedió una medalla a Jesús Gómez. Luego lo ví y le pregunté. Me 

contestó que regular. Me dijo que tenía un hijo drogadicto y otra hija también. Y también me 

contó que estaba viviendo de un huerto que heredó su mujer en Murcia. Por el año cincuenta y 

cinco empezó la gente a irse a Francia. 

   Mis padres nacieron aquí en Callosa. Mi padre trabajaba espadando y mi madre haciendo 

soga. Eran analfabetos los dos. Yo tenía diecisiete años y no sabía ni la “a”. Los padres de la 

mayoría de Callosa nada más que se preocupaban del mayor y del menor porque esas eran las 

normas y los demás como se decía…”arroz de los 3 puñaicos”. 

   Mi hermano mayor fue a la “mili” y mi padre iba por las casas para que le escribieran las 

cartas a mi hermano y les leyeran lo que él mandaba. Entonces yo fui a un hombre que había 

enfermado del cáñamo y en su casa nos daba lecciones. Fui tres meses y aprendí bastante. Me 

aficioné a la lectura y empecé a comprarme libros. Luego estudié mecánica de coches y 

después electricidad por correspondencia. Yo me iba de mi casa de noche y volvía de noche, 

pero siempre he aprovechado el tiempo. He trabajado sesenta años lo menos doce horas 

diarias y los últimos diez años a dieciséis horas diarias. 

   Yo era cristiano y católico pero como mi padre era falangista y mi madre comunista pues 

cuando vino el obispo a Callosa Don Pablo Barrachina, me preparé para tomar la primera 
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comunión y la confirmación que casualmente hicieron un concurso de conocimientos 

religiosos y se lo llevó mi hija. 

   Yo no milité en ningún partido. Me gusta, hablando claro, las memorias del Caudillo. Le 

pusieron mala fama pero era todo lo contrario lo que pasa es que tenía muy malos consejeros. 

   Yo era de la Sindical. La Seguridad Social no existía. Yo tenía dieciséis años y había un 

Montepío. Después vino ya la Seguridad Social. 

   Yo tuve seis hermanos. Uno nació subnormal, lo que pasa es que yo lo recogí y los inscribí 

como “listo” porque la otra hermana mayor estaba mal de la vista. Entonces cuando mi padre 

murió conseguí que la paga del subnormal se la pasaran a la mayor. Y arreglé papeles y 

firmaron como que mi Antonio estaba bien pero era subnormal. Y entonces la paga de mi 

padre pasó para la hermana mayor porque me daba a mí lástima de que fuera vendiendo los 

“iguales” (cupones de los ciegos). 

   Murieron cuatro de mis hermanos y quedamos una hermana y yo. El mayor murió de cáncer 

de piel. La mayor murió de “azúcar” y el mayor también. Todos muertos de “azúcar”. Otra, 

que se llamaba Remedios, también. Esta última estaba trajinando en mi casa y me avisaron 

que había perdido el conocimiento y no reaccionaba. Así murió. La hermana que me queda 

está ingresada en Valencia en el Hospital “La Fe”.Tiene mucho “azúcar” y le han hecho 

bastantes operaciones de corazón. Está ya tres meses. 

Este pueblo ha sido un pueblo muy político. Si te arrimabas a una chica los padres miraban 

con lupa si la familia era de derechas o de izquierdas y si resultaba que el chico era de 

izquierdas a la chica ya no la dejaban salir con ese chico. Yo me arrimé a una chica vecina 

mía y los padres que eran de izquierdas, se fueron al extranjero huyendo pero como no habían 

matado a nadie pues lo juzgaron y quedó libre y se puso a trabajar. Yo me arrimaba y la 

madre empezó a hablar en un “corrico” haciendo soga en las calles y yo dije ¡hala! Ya no me 

arrimo más a esta chica. , no crea, aún quedan en Callosa “atascaos” porque yo siempre he 

pensado y le he dicho a mis hijas que procuraran ir con buenas personas. Si sus padres eran de 

“política” ¿qué culpa tenían los hijos?  

   Se trabajaba hasta los domingos. Pero al que le gustaba el baile  iba al baile, a un local 

donde esta ahora la Casa de la Cultura “Reina Sofia”. Se llamaba el baile de “Medrano”. Y en 

la fábrica de “Pipeta”, que está cerrada, había otro baile que era de “Los Calderones”. Y 

luego, pues según lo que le gustara a uno más. A mí me gustaba el cine y tanto me gustaba 

que me empecé a “tirar cine”. Y los “Sabater”, que eran de Murcia”, compraron todos los 

cines de la zona. Eran de Cabezo de Torres. Su negocio era el cine. En Molina de Segura 

tenían cine. En Callosa compraron todos los cines: el “Principal”, el “Coliseo”, el cine de 
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verano de la Glorieta, el de la tía “Chichina”.  A veces cuando caía enfermo un operador del 

cine me llamaban a mí. Me dijeron un día: ¿Por qué no te quedas a trabajar con nosotros a 

tirar cine? Y yo dije: ¿Y cuando vivo yo? Si me voy de noche y vengo de noche. Una 

distracción era también el “Paseo”. Empezaba en la puerta de la Iglesia hasta la Glorieta. Y en 

la Glorieta daban vueltas. Y en las puertas del recorrido se ponían los hombres con los 

guardapolvos grises a observar quien se “arrimaba” a quién. Si había alguna novedad al día 

siguiente lo sabía todo Callosa. Era todo un “alcahueteo”. 

   La radio la oía quien la tenía. A mí me dio una radio el tío “Pascualé” que era de marca 

alemana.  

   Los periódicos sí que se leían. Estaba el “Información” de Alicante, “La Verdad” de 

Murcia, etc. La prensa aquí estaba muy vigilada. Tenían que ser periódicos que fueran de 

derechas. A mí no me gustaba leer los periódicos pero me gustaba “La historia del cine”. 

   El “Tío Lorenzo Jacobo” vendía periódicos y yo me apunté al cine de Hollywood que estaba 

en una revista que se llamaba “Cámara”. Ahí venía la vida de todos los artistas y las películas 

que habían hecho, si se habían separado, etc. 

   Mi padre, a pesar de ser falangista, estuvo aquí en zona de izquierda, pero tenía aquí un 

amigo llamado Belmonte que era capitán y estuvo en Guadalajara y allí estuvo muy bien. Era 

uno de los hombres más listos de Callosa. A mi padre no le pasó nada y más tarde mis padres 

se reconciliaron. 

   En Callosa vino un alcalde que se llamaba Belmonte que era muy inteligente. Este hombre 

hizo algo que era legal y nadie le puedo decir nada. En Callosa había bastante dinero, pero al 

llevarse el Dr. Negrín y la Pasionaria el oro de España que se llevaron cincuenta y dos 

camiones de oro, veintiseis de Méjico y veintiseis a Rusia. Entonces el dinero que se hacía en 

la República, al no haber oro no tenía valor y este hombre quedó un poco herido y lo hicieron 

alcalde. . Sabía el dinero que tenía valor y el que no lo tenía. Metía del nuevo y se llevaba el 

viejo que tenía valor; y cuando terminó la guerra, legalmente se compró un cortijo en Málaga 

muy grande. 
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ASPECTOS A TENER EN CUENTA DE LOS EMIGRANTES RETORNADOS. 

Juan Meseguer Berná 

El Retorno. 

-Edad: 80 años. 

-Sexo: hombre. 

-Estado civil: casado 

-Tamaño de la familia: 3 hijos  (2 hijas y 1 hijo). 

-Ocupación en la emigración: la vendimia. 

-Lugar de procedencia y residencia actual: Sommières (Francia) y resido en Callosa de 

Segura. 

-País de retorno: España. 

-Migración múltiple (emigrar a varios países): varias veces a Francia. 

-Año de retorno: 1975. 

La emigración. 

-Motivo de la emigración: Ganar unas “perricas” pues en Callosa se vivía muy 

miserablemente. 

-Emigración individual-emigración colectiva: colectiva. 

-Protección oficial en el extranjero (emigración asistida): ninguna. 

-Integración en la comunidad extranjera: buena. 

-Estado de ánimo en el extranjero: bueno. 

-Mejora profesional y cultural en la emigración: aparte del cáñamo aprendí todo lo que había 

que saber de la uva. 

-Satisfacción con la emigración: buena. 

-Motivos del retorno: ya se vivía mejor en Callosa y ya no tenía uno tanta deuda. 

-Problemas del retorno: como era temporada de vendimia sólo estábamos un mes todo lo más. 

-Satisfacción con el lugar de residencia actual: a mí me gusta mucho Callosa, que es mi 

pueblo. 

-Propósito de nueva emigración: si tuviera veinte años menos aún me iba aunque no tuviera 

necesidad. 

El Patrimonio. 

-La vivienda: Tengo la vivienda donde vivo y una vivienda en Torrevieja. 

-El ajuar: Eso es cosa de mi mujer. 
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El trabajo. 

-Dificultades de empleo al retorno: no procede. 

-Discriminación en la contratación laboral: nunca me han discriminado porque mis jefes 

siempre han confiado en mí y me daban las llaves de la fábrica. 

-Estabilidad en el primer empleo: no procede. 

-Situación laboral actual: jubilado. 

-Características de la actividad laboral: siempre he trabajado hilando 

-Evolución de la situación ocupacional: siempre he hecho lo mismo. 

-Evolución de la cualificación profesional: 

-La economía: ingresos y capacidad de ahorro: he trabajado dieciséis horas al día pero 

también he guardado por si venían tiempos peores. 

-Inversión de los ahorros: le he dado estudios a mis hijas y me he hecho con una “casica”. 

-Valoración del nivel alcanzado: muy bueno. 

-Satisfacción con la ocupación: muy satisfecho. 

-Espíritu de logro: ahora vivo bien, pero antes que podía comer de todo no tenía dinero para 

comer y ahora que tengo dinero no puedo comer de muchas cosas. 

El  Sindicato. 

-Actitud ante el sindicalismo: si los patronos fueran mejores y no fueran tan egoístas no 

harían falta ni los sindicatos ni nada. 

-Actitud ante la huelga: son malas porque sólo traen problemas y peleas pero a veces parece 

que no hay más remedio. 

La Política. 

-Interés por la política: no me gusta. 

-Preferencia electoral: yo voto por la hermandad. 

-Actitud sobre la división en clases de la sociedad: eso yo creo que va a ser siempre así.. 

-Actitud ante el consumismo: los hijos ahora lo quieren todo y, sin embargo, nunca están 

conformes con nada, 

-Actitud ante la Comunidad Económica Europea: yo de eso no entiendo. 

Otras actitudes. 

-Actitud sobre la familia: es lo mejor que hay. Si no hubiera familia  ¿qué quedaría? 

-Actitud ante la religión: la religión es algo muy hermoso. Nos hace a todos hermanos  

-Actitud ante los medios de comunicación: no sé que decirle. 
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DATOS PERSONALES 

FRANCISCO MOLINA NOGUERA. 

Lugar y fecha de la entrevista: su domicilio, 26 de julio de 2011. 

Fecha y lugar de nacimiento: 1 de Mayo de 1.929 en Callosa de Segura. 

Estado civil o relación de pareja: casado. 

Familia: 2 hijos. 

Estudios: ninguno. 

Creencias religiosas: ateo. 

Asociación: militante del Partido Comunista de España (PCE) y de Comisiones 

Obreras (CC.OO.) 

Trabajo u ocupación actual: jubilado. 

Años de estancia en el extranjero: 24 años. 

 

Trabajo en Callosa de Segura. 

  Resulta que ellos creaban empresas y hacían redes, pero iba un padre a pedir trabajo y no se 

lo daban; pero iba un chiquito que tenía que estar en la escuela y le daban trabajo. Lo hacían 

por las cosas del salario. 

   Resulta que ahora mismo este sindicato que había aquí; pues claro resulta que aquí en 

Callosa, iba un hombre de cuarenta años y le decían: no tenemos trabajo pero venía su hijo, 

uno de doce años y le daban trabajo. Entonces aquí se armaron unos buenos conflictos sobre 

los cuarenta mil duros: resulta que algunos emigrantes y los socialistas nos hicieron mucho 

daño. Socialistas que estaban en Francia muchos años. Resulta que aquí en Callosa hubo una 

reunión a la que acudíó el Delegado Sindical Provincial. Hicimos la reunión en un Instituto y 

cuando éste empezó a hablar de la necesidad de dar puestos de trabajo porque así traíamos a 

muchos callosinos de la emigración. En fin toda esa verborrea patriótica falsa. Resulta que yo 

siempre estaba en la cárcel o en la calle. Yo era socio del Hogar del Productor y a veces me 

provocaban. El conserje, los falangistas, toda esa gente. El alcalde que había aquí José María 

Martínez Aguado, que ya ha muerto, empezó a hablar para proponer doscientas mil pesetas a 

cambio de un puesto de trabajo a ver como reaccionaba el pueblo y tuvieron de momento 

mucho éxito porque muchísimos socialistas que estaban en Francia, en la emigración, porque 
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comunistas no había ni uno. Entonces se planteó en el sindicato que tenía que haber una 

asamblea con el Delegado Provincial, ellos mismos, para tratar de solucionar ese problema. 

Mucha gente decía que lo iban a perder y nos echaban la culpa a nosotros, a los comunistas. 

Los falangistas nos echaban la culpa a nosotros. Y sin embargo nosotros estábamos a punto de 

ir a la cárcel por defender su dinero.  

   Llegamos a la reunión con el Delegado Provincial de Trabajo. Estaban los patronos, los 

obreros, el Delegado Comarcal de Sindicatos de Callosa y también obreros que habían dado 

las doscientas mil pesetas y allí. Y querían convencer a los obreros que nosotros estábamos 

con ellos pero no. Entonces yo pedí la palabra. Le dije al Delegado Provincial de Trabajo que 

me permitiese hablar. Yo dije que lo que se estaba cometiendo en Callosa era una injusticia. Y 

pregunté por qué si va un hombre de 40 años a pedir trabajo no se lo dan y si va su hijo de 12 

años se lo dan  ¿por qué? ¿es cuestión de salario?. Me contestó que eso lo veríamos en el 

sindicato. Me dijo Tono “Pepeje”: Molina, es que haces un planteamiento que en otro sitio 

hubieras ido a la cárcel. Yo contesté que había dicho la verdad y que me daba igual ir a la 

cárcel. En una palabra: que termina la reunión. No teníamos libertad para poder hablar. Allí el 

único que tenía libertad era yo.  

   A las dos o tres semanas vino mi hermano, que estaba en Francia, de vacaciones a casarse. 

Y, en el Hogar del Productor, en una de las veces que entró mi hermano a orinar, Navarro, el 

conserje, pintó en la pared el martillo y la hoz y escribió Partido Comunista de España. Y 

enseguida lo empaquetan a mi hermano. Los falangistas ya querían darle palos porque era 

mentira. Se llevaron a mi hermano al Ayuntamiento y yo fui detrás de él. Y me dijo el jefe de 

Orden público: ¿A dónde vas? Yo le contesté: yo voy donde tu vayas y vaya mi hermano 

¿pasa algo? Me contestó: me estoy dando cuenta que eres muy fresco. Yo seré muy fresco 

pero tú tienes la cara más dura que el cemento. Y a ti te hago yo responsable de mi hermano 

se lo llevan al retén y le pegan una paliza. Tú también tienes hijos. Cuando le dije esa palabra 

contestó: ¿qué dices? Se llevaron a mi hermano a Dolores. El juez le preguntó a mi hermano 

si había sido suya la pintada y él contestó que no. Y sí que lo había hecho mi hermano pero yo 

tuve que decir que no para salvarlo. Yo pensé que si a mi hermano le ponían la mano encima 

íbamos a morir todos. Le dijeron a mi hermano que al día siguiente tenía que estar en Dolores 

que el juez tenía que interrogarle. Le dije, por última vez, si mi hermano se queda allí, a ti te 

voy a matar. Este era Navarro, el conserje del Hogar del Productor. Ese era un comilón 

sinvergüenza como había muchos. Ese estaba en la guerra de un bando y en la misma guerra 

se hizo falangista. Este hombre era el padre de Océano.  
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   Si yo te digo una cosa. Nosotros tuvimos reuniones en la Iglesia esta de Callosa. Yo le dije a 

este Navarro. Mañana me verás por última vez porque te mataré yo y ahora si hablas vas a 

morir esta misma noche. Mañana me verás por última vez como mi hermano se quede allí. 

Así es que el día anterior dijo que si, que mi hermano había pintado el martillo y la hoz en el 

retrete del Hogar del camarada y hoy dijo: Yo no lo he visto. Y ahí se tiró todo por tierra. 

Porque si a mi hermano le hubieran quitado el pasaporte no se hubiera podido casar porque 

tenía que irse a trabajar allí, a Francia. ¿Y qué hago yo?, le digo a una monja (que era 

hermana de un cuñado mío). Habían cuatro o cinco monjas que eran de Callosa, en San Juan 

de Alicante, que algunas eran de clausura, que su familia era de Callosa pero que ellas estaban 

allí de monjas. Les conté que le quitaron el pasaporte a mi hermano y le habían calumniado de 

una cosa que él no había hecho. Ellas se lamentaron de que no había derecho de que esta 

persona que había ido a Francia a ganar el pan de su familia y le hicieron esto. No hay 

derecho. 

   Y cuando a mi hermano le quitaron el pasaporte por segunda vez, el gobernador, me dice la 

monja, tome usted, déle usted esta carta al gobernador y allí, aunque no esté él, le darán el 

pasaporte a su hermano. Cogimos mi hermano y yo y nos fuimos a Gobernación. Y allí acudí 

yo y me mandaron otra vez a la cárcel. Estuve en Elche, en las mazmorras. En fin que mi 

hermano se casó y se fue a Francia a seguir trabajando. Mi mujer, otra vez llorando. Se quedó 

mi mujer, mi hijo, mi hija, los dejé de pañales. Y estando yo allí en la cárcel, entró un policía 

y me dijo. ¡Francisco Molina!. Yo le dije que era yo. Y me advirtió que tuviera paciencia, que 

si me pegaban alguna bofetada era una cosa que tenían que hacer porque así se lo mandaban. 

Y yo dije: yo nada más que digo una cosa: y es que los palos se vuelven contra uno. Los palos 

dados injustamente se pueden volver contra usted, y allá usted. Bastante le quise decir ¿sabes? 

Y entonces me metieron en las mazmorras, bajo del puente. Aquello era asqueroso. Había un 

cuarto muy pequeño donde estaba la cama, el retrete y la pared. Y a los demás que iban 

conmigo se los llevaron “p’alante”. Entonces resulta que allí había un amigo mío que yo no 

sabía quien era, porque su mujer era amiga de mi familia y sus padres igual. Y me dijo: 

¡Molina!, dile a tu mujer que mañana que no venga que te van a matar a palos. ¿Y por qué no 

van a venir?, dije yo. Y él me contestó. ¡No!, porque te van a torturar delante de ella. Fíjate tú. 

Yo, por mi parte, no me hubieran sacado una palabra así me maten. Entonces, al día siguiente 

se cumplieron las setenta y dos horas. Al otro día acudió una patrulla a la estación de 

autobuses y al tren y estaban impacientes porque no había venido mi mujer. Eso lo hacían 

para pegarme delante de ella. Entonces se cumplieron las setenta y dos horas. Porque yo le 

dije a mi mujer: Maria Teresa, mañana no vengas que me han dicho que me van a matar a 
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palos si vienes para que te ablandes y me obligues a declarar. Empezó a llorar y yo le dije que 

estuviese tranquila. Cuando se cumplieron las setenta y dos horas me echaron. A los siete u 

ocho días otra vez me metieron a la cárcel y así no me dejaron vivir…y yo p’alante,  

p’adelante ¡Y aquí estoy! 

    La crisis del cáñamo aquí surgió porque la pequeña patronal de aquí de Callosa estaba toda 

en manos de los falangistas. Y los patronos fuertes todos eran falangistas. Si estuviera tu 

padre allí te lo podría decir, lleva razón el chico. Entonces si ellos tenían todo el dinero ellos 

dominaban toda esa situación. Cuando ya el cáñamo flaqueó, que la gente cambió a las fibras 

sintéticas  (el nailon, el plástico, etc.), entonces se tiró la cosa a las fábricas. Y en las fábricas, 

como te he dicho antes, les daban trabajo a los hijos que tenían que ir a la escuela como era su 

obligación, y a los padres, que no tenían que ir a la escuela y tenían que mantener una familia 

no les daban trabajo. 

   Yo he pasado por todo lo más malo que puede pasar una persona. Con siete años y medio yo 

empecé a menar y mi padre estaba en la cárcel en el seminario de “San Miguel”, aquí en 

Orihuela. Estaba allí porque allí se llevaban a todos los que eran de izquierdas. Yo menaba 

allí en las piteras, en la falda de la sierra. Le menaba a una persona que ya ha muerto. Le 

llamaban Manolico Ferrer. Era un simple hilador que tenía una rueda. Entonces yo menaba 

desde la siete de la mañana hasta que se empezaba a hacerse de noche. Todo el día con doce 

almendras. Mi madre hacía una pareja de soga y “c’a” el tío Pepón compraba un kilo de 

almendras: Y mi madre me decía: ¡ven hijo, ven, que te he comprado la mama un kilo de 

almendras!. Había comprado un kilo de almendra sin pelar. Yo sabía que con eso no se podría 

vivir. Y yo quería que se las comieran ellos. Y yo me quedaba allí en la rueda ¿sabes?, con un 

hambre que no podía más. Aquello era para vivirlo pues contado ni te lo figuras. Allí en las 

colmenas en la sierra a pleno sol. Y un día terminé de menar y me iba a pedir limosna a todas 

las casas…(en estos momentos Francisco Molina Noguera, comunista desde que emigró a 

París para ganar el pan que su País no le daba, que conoció al cercano país donde había 

libertad y que aguantó cárcel y palizas…rompe a llorar). El entrevistador sabe que en la 

ancianidad de los 83 años la lágrima es fácil y la emoción acude pronto; pero también se 

figura la miseria, el hambre y la injusticia que debió pasar este hombre y su familia. Y tiene 

todo el derecho a hacerlo ¡caramba! También se figura el entrevistador, porque conoce su 

pueblo, la técnica de los “bienpensantes” para tranquilizar sus conciencias: ser fieles 

cumplidores de la misa dominical, comulgar por Pascua Florida y hacerle al Santo Patrón San 

Roque las preceptivas novenas en las fiestas del pueblo. Y también cerrar los ojos. 
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   Había que pedir limosna. La vida es así. Empecé yendo a casa de una vecina y le dije: Mire 

usted tía María, haga usted el favor, que en mi casa no tenemos “ná” para cenar y no hemos 

comido al mediodía. Y me dijo: ¡mira hijo, que bien que vienes! Mi hija se fue ayer al colegio 

de San Juan de Orihuela que se ha hecho monja de clausura e hicimos un arroz con conejo y 

no metió nadie la cuchara. Y allí está el arroz, me dijo señalándolo. Y yo pensé: ¡Me nos mal 

que voy a comer un poco. Yo estaba ya desmayado. Me dio como un kilo de boniatos, unas 

patatas, un “puñaico” de harina ¿para qué decirte? Llegué a mi casa y le dije: Mire usted 

“mama” déme usted un “platico”. Mi madre me dijo: tú estás en la calle y el papá está en la 

cárcel, no porque haya hecho nada malo sino porque tiene sus ideas. Mi madre quería llevarle 

a mi padre, que estaba en la cárcel del seminario de “San Miguel”, la comida que me habían 

dado.  

   Tú sabes que a la altura de donde vivía la “tía caminera” los carreteros les daban el agua a 

las bestias. Pues estando nosotros allí a ver si había algún carro que nos llevara a Orihuela, 

porque no teníamos ni un “perrogordo” que valía el coche del “tío Pérez”. Teníamos que ir 

andando, mi madre “pobretica” me animaba porque yo estaba cansado; ¡venga hijo, vamos a 

ver al papá! Bueno, cuando estábamos allí esperando a ver si venía algún carro me llega 

“Tanico Sansón” y Pelayo, uno que era policía municipal y nos dijeron a mi madre y a mí: 

¿dónde vais? Y dijo mi madre: es que vamos a llevarle a mi marido la comida. Y nos dijo 

“Tonico Sansón” ¿dónde está la comida? Nos quitó la comida y se la llevó. Aquello se me 

clavó aquí en el alma y nos fuimos andando a Orihuela. Le llevamos a mi padre unas 

“pataticas” que me dieron a mí y nosotros ¡otro día sin comer. Nos quedamos los dos que no 

sabíamos que hacer. Se la cayeron los dientes a mi madre. Cuando llegamos a San Miguel, 

que es donde mi padre estaba preso, al principio de la cuesta nos silbaba y así sabíamos que 

mi padre sabía que subíamos. Al poco rato oímos una ráfaga de tiros. Habían matado a un 

sobrino del “tío Villa”. Luego, el cura Cayuelas, nos decía: ¿no me buscabais? Así, como 

provocando. 

¡Hemos sufrido más que la hostia! 

   En el cáñamo nadie tenía contrato, ni nos afiliaban a nadie. Si no afiliaban a los mayores, 

¿cómo iban a afiliar a los “menaores” que éramos chiquitos? Aquello fue un abuso total. 

Aquello no tiene nombre. En cuanto si era obligatorio pertenecer al sindicato vertical, unos, 

los que estaban bien colocados sí que estaban afiliados al sindicato vertical, los falangistas, 

pero la mayoría no. A mi, en una ocasión me echaron del “Hogar del Productor”. Me echaron 

de mala manera. Me decían: ¡tú, rojo, tira p’allá!  Yo ya estaba a punto de casarme. Entonces 

yo me quería casar por lo civil y no me dejaron. Entonces uno de los falangistas dijo: Si este 
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se casa por lo civil hay que desterrarlo de Callosa. El “tío Pepe, “El Rajero”  fue un día a mi 

casa y le dijo a mi madre: ¡Carmen!, casa a tu Paco por la Iglesia porque si no se casa por la 

Iglesia, la Falange ha acordado que si no lo hace lo destierran de Callosa. Y mi madre ¡Paco, 

hijo! A mi hermano mayor lo metieron a trabajar en Caralt a espadar cáñamo. Mi hermano 

mayor, el casado con Francisca “La Pelos” 

   Déjame que te siga contando. Mi madre decía: ¡Paco, hijo!, ¿otra vez vamos a empezar con 

cárceles?, ¿otra vez?, ¿donde vamos a llegar?. Entonces yo fui al bar Verdú a hablar con Don 

Hermelando, porque don Hermelando era un cura, pero era mas rojo que la hostia, y le dije: 

¡Mire usted, que me pasa esto!, y me dice: ¿a ti te van a echar?, ¡un par de huevos! Y me dijo: 

tú si te quieres casar, te casas y si no te quieres casar por la Iglesia, no te casas. Me dijo: 

mañana martes se va el cura a hablar con el obispo. Dile a tu suegra que se prepare que yo os 

estoy esperando. Yo no había ido a misa en toda mi vida y no sabía nada de eso. Había un 

vicario con don Hermelando que me preguntó si sabía rezar y don Hermelando dijo que yo era 

“el campeón rezando”. Y cuando llegó el día de la boda yo ni “tomé el Señor” ni nada. Yo no 

sé lo que hizo don Hermelando que me dijo que estaba ya casado y que no me preocupase. 

¡Hasta en eso se quisieron meter conmigo! 

   Mi hermano, cuando ya sacaron a mi padre de la cárcel, porque a mi padre lo sacaron sin 

juzgar y sin nada. Hablábamos y discutíamos. Él era socialista y yo ya era comunista. Mi 

padre, ya anulado de tanto sufrimiento y tanta hambre me decía: ¡ Paco, deja el mundo correr 

que aquí no se arregla “ná!. 

   Yo tenía ya 17 años y yo ya estaba loco con el partido comunista; porque sabía que era el 

único partido que iba al sitio.  

P.S. El entrevistador ha querido transcribir las cosas tal cual han sido dichas. Hay 

incoherencias por el estado de avanzada edad del entrevistado, por la profunda sordera que 

padece  por las “hostias que dice haber recibido de la policía franquista” (palabras textuales 

del entrevistado) en toda su actividad política y porque él ha querido ser entrevistado 

voluntariamente. Frecuentemente se le iba el hilo de la entrevista y pide y pido disculpas por 

ello. No ha podido seguir. 
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DATOS PERSONALES 

ANTONIA MORA LIDÓN. 

Lugar y fecha de la entrevista: su domicilio, 30 de marzo de 2011. 

Lugar y fecha de nacimiento: Callosa de Segura, en 12/05/1937. 

Estado civil: casada. 

Nivel de estudios: primarios. 

Trabajo u ocupación actual: jubilada. 

Creencias religiosas: católica. 

Asociación: ninguna. 

Estancia en el extranjero: 45 años. 

 

Trabajo en Callosa de Segura. 

  Yo era muy pequeña cuando empecé a trabajar. A los doce años ya me puso mi madre a 

aprender a bordar en casa de una señora que hacía encajes para ajuares de novia, y a la vez me 

sacaba algo de dinero. De pequeñas ya teníamos que hacer algo. Trabajar o ayudar a nuestra 

madre en la casa. Pero no por eso dejé de ir al colegio.  

   Mis padres me pusieron a estudiar los estudios primarios que antes se llamaban así en el 

colegio de las monjas, el que está en la Glorieta, que se llama la Plaza del Padre Palau y Quer. 

Era un colegio donde se pagaba. No recuerdo si mucho o poco pero se pagaba; y, en mi casa, 

como había necesidad, mi madre limpiaba el colegio y lavaba la ropa de las monjas, o hacía 

algunos trabajos a cambio de que a mí me dieses clase gratis. Recuerdo que, en el recreo que 

teníamos a media mañana, una niña me dio un golpe sin querer, o yo se lo di a ella. Creo que 

fue ella a mí y yo le repliqué. Empezó a decirme que yo era una roja, que mi padre era un rojo 

y que en mi casa íbamos a ir todos al infierno. Me dijo que me tenían en el colegio de caridad 

y que era una vergüenza. ¡Yo no sé las cosas que me dijo! Cuando se enteraron las monjas 

hablaron con mi madre y le dijeron que tenía que pagar cada mes la mensualidad. Las monjas 

se portaron muy bien porque la niña también dijo que si no me daba vergüenza, que me tenían 

de caridad. Cada mes, y delante de las niñas, mi madre entregaba a una monja la mensualidad 

y, luego, bajo manga, se la devolvían. Entonces estaba así el ambiente y las niñas decían lo 

que oían en casa. 



 290 

   Es cierto que mi padre era militante socialista. Trabajaba con su padre, que era mi abuelo, 

en el cáñamo, como casi todo el mundo en Callosa. Y durante toda la Guerra civil fue 

secretario del Ayuntamiento del pueblo. Mi padre se llamaba Antonio Mora Arteaga. 

   Cuando terminó la guerra mi padre tuvo miedo y decidió marcharse. Yo me enteré más 

tarde de que se fue a Alicante, tomó un barco que se llamaba el Stanbrook y terminó en 

Argelia. Se hizo la maleta y mi madre no se había enterado donde iba. Sabia que se quería ir 

por temor a las represalias pero, en principio, no dijo donde iba. El cogió un autobús para 

Alicante y se cruzó con un paisano que era falangista y una bellísima persona. Se llamaba 

Luís Botella y fue quien le dijo a mi madre donde lo había visto. Cuando mi padre nos mandó 

la dirección, este hombre estuvo un montón de tiempo escribiéndole y tranquilizándole de que 

no le iba a pasar nada y que él lo avalaría y respondería por él. Pero mi padre no terminaba de 

decidirse. Estuvo diez años en un pueblo de Argelia que se llamaba… ¿y fue ya, en el año mil 

novecientos cuarenta y nueve o cincuenta cuando decidió volver. Y no le pasó nada. 

   Cuando salí del colegio de las monjas me puse a trabajar. Empecé en cada de una señora a 

bordar y estuve así varios años. Bordaba y hacía algunos trabajos que le encargaban; y si yo 

sabía hacerlos, los hacía. Pasó el tiempo y ya nos ponemos en los años en que me puse a 

trabajar en la fábrica de caramelos D’ Amel, de Elche. Mi trabajo consistía en empaquetar 

caramelos en botes o en bolsas. Allí ni nos afiliaban. Así estuve también varios años. 

Cogíamos el tren y nos íbamos a trabajar a Elche. Comíamos de fiambres y, ya de noche, nos 

volvíamos a Callosa. Se ganaba muy poco, muy poco. 

   Aquello lo dejé y me empleé en la fábrica de hilados de “Gómez” que era entonces la 

fábrica más importante de Callosa. Estuve también varios años. Los sueldos eran muy bajos. 

Daban para muy poco. Era lo que entonces había.  

   Mi padre volvió de Argelia alrededor de los años cuarenta y nueve o cincuenta y, poco a 

poco, se fue integrando y fue perdiendo el miedo a las represalias. 

   Yo no hubiese pensado nunca en irme al extranjero, concretamente a Francia. Todo fue por 

una casualidad. Recuerdo que conocí a mi marido porque él vino a Callosa. Él era francés, 

nacido y nacionalizado en Francia, Pero su padre, desde 1902 vivía en Francia desde muy 

pequeño. Ya desde muy pequeño fue a Francia porque su padre, que en este casa era el abuelo 

de mi marido, emigró ya de mayor siendo él español. Mi marido nació y volvió en la ciudad 

francesa de Mèzze. Es un pequeño pueblo que está a unos 150 ó 200 kilómetros de la frontera 

española de La Junquera, al lado del mar. Está en el departamento de Herault  (que es como 

allí se les llama a las provincias), en distrito de Monpellier. Cuando yo fui, ya casada, tendría 



 291 

unos tres mil o cuatro mil habitantes. Bueno, pues con veintiséis años me casé y me fui con 

mi marido a vivir a Mèzze. 

La Emigración. 

    Mi situación es especial. Yo no me fui de Callosa a trabajar en la Citröen o en la Renault, 

de París como, generalmente, se iban todos los callosinos. Ellos iban a trabajar duro y a llevar 

una vida muy ajustada para trabajar lo máximo allí. Lo importante era trabajar mucho, incluso 

haciendo horas extraordinarias y no gastar nada. Ahorrar al máximo. 

   Es cierto que si en España, en Callosa concretamente, ganabas 5 duros, allí en Francia 

ganabas quince o veinte duros, pero eso era a costa de trabajar muy duro y haciendo los 

trabajos que los franceses procuraban evitar. Todos venían con la ilusión de comprarse un 

“pisico” y poner algún pequeño negocio. Pero te aseguro que no a todos les fue bien allí. 

Muchos se quedaron para siempre en Francia y no volvieron por vergüenza, porque allí las 

cosas no le fueron bien. 

   Yo no trabajé nunca de una forma continua. Quien trabajaba era mi marido en el trabajo que 

tenía de siempre. He vivido veinte años en Francia. Al principio viví en una casa de alquiler. 

En dos casas a lo largo de mi estancia en Mèzze. No tuve problemas de encontrar vivienda 

pues mi marido era francés y Mèzze era un pueblo pequeño donde todos nos conocíamos. 

Tampoco tuve problemas con el pasaporte. Al casarme me nacionalicé francesa. En el 

consulado me dijeron si es que yo quería renunciar a la nacionalidad española y les dije que, 

aunque yo me había casado con un francés yo no quería dejar de ser española. 

   Recuerdo que hubo un tiempo en que, al principio, se tenía que ser español o francés, pero 

más tarde uno podía tener las dos nacionalidades. Yo tengo las dos nacionalidades y mis dos 

hijos también. Soy española lo primero y francesa después. 

   Bueno, pues no habiendo trabajado nunca, sí que estuve dieciocho años haciendo la 

vendimia en una finca cercana al pueblo. Íbamos en coche. Estaría a una hora y media de 

camino; o quizá menos. El propietario era un francés de origen italiano que era la mejor 

persona que he conocido en el mundo. En el apellido se nota que es de origen italiano. Se 

llamaba, se llama aún porque aún vive, Yves Pietrasanta, era ingeniero y doctor en ciencias 

físicas. Recuerdo perfectamente su dirección  (me enseña una tarjeta), 
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YVES  PIETRASANTA 

Ingénieur E.N.S.C.M. 

Docteur en Sciencies  Fhisiques 

Maitre Assistent a la Faculté de Sciencies 

14 Palace Merít Poujade Mèze (Herault) 

 

  El dueño, del que guardo muy buen recuerdo y mucha amistad, y nos felicitamos en las 

fiestas de Navidad, quiso, desde el principio que empezamos a hacer la vendimia, hacernos un 

contrato en regla, todo bien hecho, pero yo no quise porque así ganaba más. Tonta que fui 

porque así tendría mi paga y así no tengo nada. Bueno, cobro unos 180 euros, pero es poco. 

Me hubiese quedado más. Él me dijo que me arrepentiría pero yo entonces, tan joven, no 

pensé en el futuro. Así estuve yendo casi veinte años en la misma finca. 

   Íbamos formando una “colla”. Toda la familia. Todos trabajábamos. No era a destajo. ¡No!. 

No como en Callosa que se trabajaba de sol a sol por una miseria de jornal. Trabajábamos de 

ocho de la mañana a doce del mediodía; y por la tarde de dos de la tarde hasta las seis. En 

total ocho horas.   También, durante unos años, estuve trabajando en casa de unos señores 

muy importantes. Él era general del ejército francés. Se llamaba Jean Luc. (Me enseña una 

tarjeta). 

 

                               Géneral (25S) Jean-Luc BROOSSE 

                               Mas de Tau 

                               Rue de la Méditerranée 

                              34140 Mèze 

 

   Todo esto fue mi historia de trabajo. La vendimia veinte años y unos años como asistenta en 

la casa del general. Y siempre me trataron muy bien. Con mucho respeto y con mucho cariño. 

   Recuerdo que, al casarme, fue mi marido delante de mí a su pueblo y yo fui unos días 

después. Y como en aquel tiempo en Callosa estaba mal visto que la mujer viajase sola tan 

lejos, me acompañó hasta la frontera de La Junquera mi primo Juan Antonio, y de allí a 

Mèzze ya fui yo sola.  

   La familia de mi marido me acogió muy bien y, aunque el idioma me costó un poco, una tía 

de mi marido muy buena me ayudó mucho. Con el tiempo, poco a poco, ya me fui integrando 

en el nuevo ambiente que me tocó vivir. 
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   Cuando nacieron mis hijos y tuvieron edad de ir al colegio no tuve nunca ningún problema 

de escolarización ni con los profesores nunca. Ellos estudiaron, naturalmente, en colegios 

franceses, e hicieron lo que aquí es ahora la educación obligatoria; pero una vez terminada no 

quisieron seguir estudiando. También mis hijos tienen doble nacionalidad: española y 

francesa. 

   Ellos, mis hijos, no influyeron en que yo me quedara más o menos tiempo en Francia, por la 

sencilla razón que yo vivía allí. Ese era mi mundo a partir de mi matrimonio. Pero yo tenía, en 

lo más dentro de mí, la ilusión lejana de volver a vivir en España, en Callosa.. Mis hijos, pues, 

cuando terminaron la enseñanza obligatoria empezaron a trabajar: el chico en una empresa de 

ventanas de hierro.  

   Allí en Francia, la asistencia sanitaria era muy buena y las instalaciones de hospitales y de 

médico de cabecera eran mucho mejor que en España. Los médicos serían todos muy buenos: 

los de España y los de Francia. ¡No lo sé”. Pero la atención sanitaria era otra cosa. Todo más 

moderno y más organizado. Nunca he tenido ninguna enfermedad grave. Lo normal. Una 

gripe o cosas así. Pero, sin embargo, he tenido a mis dos hijos en hospitales franceses. 

   Yo no fui a Francia a matarme a trabajar para ahorrar. Yo me mentalicé que yo ya vivía en 

Mèze permanentemente. Si hice las vendimias y trabajé como asistenta en dos casas fue para 

tener un complemente para caprichos y para nada más: ahorrar como ahorraban los que iban a 

las fábricas de París no lo hice. 

   Al principio de casarme echaba de menos España, mi pueblo, el idioma, la gente, mis 

amigas, mis familiares, pero con el tiempo me fui adaptando. Lo que más me afectaba, pero 

sólo al principio, fue la ausencia de mi familia y mis amigas, porque en Mèzze el clima y las 

costumbres son parecidas a España en cierto modo. 

   Y en cuanto a la vida familiar y al ocio hacíamos lo que todo el mundo en un pequeño 

pueblo como era Mèzze. Llevábamos a los hijos al Parque, íbamos al cine, a cenar con los 

amigos. Sí que íbamos en el mes de agosto, en las fiestas del pueblo, en San Roque, a Callosa 

y me daba una alegría tremenda. 

   Con el tiempo y cerca ya de la jubilación empecé a mentalizarme y a mentalizar a mi 

marido de irnos a vivir a España. Y por fin le convencí. Ahora hemos comprado este piso y 

vivimos bien. Lamento no haber cotizado cuando era su tiempo por el egoísmo de ganar más 

y no pensar en el futuro pero por lo demás estamos bien. Gracias a Dios. 
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ASPECTOS A TENEREN CUENTA DE LOS EMIGRANTES RETORNA DOS. 

Antonia Mora Lidón 

El Retorno. 

-Edad del retorno: me vine cuando me jubilé, a los sesenta y cinco años, porque ya sasbs que 

mi marido es frances y viví en Francia. Cuando nos jubilamos, lo convencí y nos vinimos. 

-Sexo: mujer. 

-Estado civil: casada. 

-Tamaño de la familia: dos hijos. 

-Ocupación en la emigración: no trabajaba para ahorrar y comprarme un piso, pero en las 

tempoadas, para sacarme un dinero, hacía las vendimias. 

-Lugar de procedencia y residencia actual: Mezze (Francia). Callosa de Segura (Alicante). 

-País de retorno: España. 

-Migración múltiple: no. 

-Año de retorno: en el año 2002. 

La Emigración. 

-Motivo de la emigración: porque me casé con un francés de padres españoles. 

-Emigración individual-emigración familiar: se puede decir que familiar, porque me quedé 

allí, a vivir con mi marido. 

-Protección oficial en el extranjero (emigración asistida): no procede. 

-Integración en la comunidad extranjera: me integré muy bien porque yo ya me mentalicé de 

que esa era mi vida y mi país. 

-Estado de ánimo en el extranjero: normal. Estaba casada y contenta. Además, la frontera 

española estaba cerca. 

-Mejora profesional y cultural en la emigración: y sabes que me dediqué a las labores de mi 

casa, aunque en la temporada de la recogida de la vendimia trabajaba para mis caprichos. 

-Satisfacción con la emigración: bueno, yo no emigré, sino que me fui a vivir de donde era mi 

marido. Emigré pero no pensaba en la vuelta ni en ganar dinero para comprarme un piso. 

-Motivos del retorno: la jubilación y que me tiraba el pueblo. 

-Problemas del retorno: ninguno. 

-Satisfacción con el lugar de residencia actual: muy satisfecha. 

-Propósito de nueva emigración: ya estoy jubilasda. Si emigro es para conocer mundo y ver 

las cosas que no he visto. 
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El Patrimonio. 

-La vivienda: vivo en esta casa que es de mi propiedad y no necesitamos nada más. Sólo tener 

salud y tranquilidad. 

-El ajuar: completo. 

El Trabajo. 

-Dificultades de empleo al retorno: ninguna.Ya vinimos jubilados. 

-Discriminación en la contratación laboral: no procede. 

-Estabilidad en el primer empleo: no procede. 

-Situación laboral actual: jubilada. 

-Características de la actividad laboral: no procede. 

-Evolución de la situación ocupacional: no procede. 

-Evolución de la cualificación profesional: no procede. 

-La economía: ingresos y capacidad de ahorro: en el piso que tenemos y un poco de dinero 

ahorrado por si viene alguna enfermedad y ayudar a mis hijos. 

-Inversión de los ahorros: en el piso y en el banco. 

-Valoración del nivel alcanzado: estoy satisfecha. La vida trae a veces algunos problemas 

pero se van solucionando. 

-Satisfacción con la ocupación: no procede. 

-Espíritu de logro: muy contenta. 

El Sindicato. 

-Actitud ante el sindicalismo no es malo que los trabajadores estén unidos y tengan quien les 

defiendan sus derechos. 

-Actitud ante la huelga: cuando un obrero hace huelga es que no tiene más remedio. 

La Política. 

-Interés por la política: ninguno. 

-Preferencia electoral: voto por el partido de los trabajadores. 

-Actitud sobre la división en clases de la sociedad: ¿es que vamos a ser iguales en dinero, en 

saber, en guapura alguna vez? Siempre seremos diferentes en algo. Lo que es menester es que 

no haya tantas diferencias entre pobres y ricos, que hay gente que no tiene ni pan para comer 

cada día. 

-Actitud sobre el consumismo: ni como antes ni como ahora. Ahor no estamos conformes con 

nada y antes no teníamos un pedazo de pan que echarnos a la boca. 
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-Actitud sobre la Comunidad Económica Europea: yo de eso no entiendo mucho Ernesto, pero 

si esto que dicen de la Unión Europea es para que todos vivamos mejor, bien venido sea. 

Otras Actitudes. 

-Actitud sobre la familia: eso es lo más importante que hay. No creo que eso cambie 

nunca.Aunque ahora se vayan a vivir juntas las parejas de novios siempre será bueno el tener 

hijo y formar una familia aunque no estén, digamos, casados como era antes la costumbre. 

-Actitud ante la religión: yo creo porque quiero creer. Es mejor creer, aunque a veces no sabe 

uno con tanta cosa mala que hay en el mundo. Parece que el Señor nos tiene abandonados. 

-Actitud ante los medios de comunicación: todos son un atajo de mentirosos. Cada uno dice lo 

que le conviene y tira para los suyos. 
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DATOS PERSONALES 

MARTÍN NOGUERA ILLÁN.  

Lugar y fecha de la entrevista: su domicilio, 27 de junio de 2007. 

Lugar y fecha de nacimiento: 10 de Septiembre de 1939. 

Estado civil: casado. 

Nivel de estudios: primarios (2 años de escolarización). 

Trabajo u ocupación actual: jubilado. 

Creencias religiosas: agnóstico. 

Asociación: comunista. 

Estancia en el extranjero: 7 años. 

 

Trabajo en Callosa de Segura. 

    Yo tenía veintiún años y fue en 1961 cuando emigré. Emigré a la parte de Nimes. 

Anteriormente, en los años cincuenta y nueve, sesenta y sesenta y uno hice varias vendimias. 

En mi pueblo, Callosa, trabajaba en la industria del cáñamo y se empezó a notar que iban 

tirando gente a la calle y los patronos decían que no había trabajo. Cada vez había menos, y el 

paro aumentaba. Había mucha inquietud general en casi todos los trabajadores, unos porque 

ya estaban sin trabajo y otros porque de un momento a otro temían perderlo. Anteriormente ya 

hubo otra crisis por la aparición del algodón y del nylon y ya se notaba que el cáñamo iba 

flojeando. Fue en el año 1.956 cuando apareció esta crisis. Había una cantidad enorme de 

pequeños patronos. 

   Yo empecé a aprender a rastrillar a la edad de trece años. En los años mediados de los 

cincuenta había ya rumores de que había “emboche” (trabajo) en la fábrica de automóviles de 

la casa Citröen pero yo aún no hacía caso porque tenía trabajo; pero fue años más tarde 

cuando me decidí y me fui a París. Mis padres no estaban de acuerdo pero yo tenía la 

dirección de una prima que ignoraba que yo iba camino de París y me presenté allí. Ella 

estaba soltera y servía en una casa. Nadie me informó ni me animó ante la posibilidad de 

emigrar. Nadie en concreto. Sólo existían rumores y los comentarios de la calle. 

   Existía en Callosa un ambiente muy denso y una preocupación constante por la inseguridad 

en el trabajo, porque en Callosa sólo existía o la construcción o el cáñamo. La fábrica de 

“Cabos y Redes” que estaba en sus inicios ofrecía sueldos muy bajos. Teniendo también en 

cuenta las noticias que daban los emigrantes a “bombo y platillo” cuando venían de 
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vacaciones en el mes de agosto, hablando de sus ahorros y de las grandes posibilidades de 

trabajar, me hizo replantearme seriamente la posibilidad de la emigración por largo tiempo. 

Estaba visto que en Callosa no había posibilidades de nada. Si pensabas en casarte lo tenías 

muy difícil porque no había ninguna posibilidad de comprarte una casa, ni muebles, ni nada. 

Con esas perspectivas tan negras llegabas a tomar una decisión en serio. 

   ¿Cuántos años pensaba estar en la emigración? Al principio me fui con la idea de ver si 

encontraba allí trabajo y poder comprarme una casa, pero después no sabes lo que puede 

ocurrir. Empecé a trabajar en la fábrica de automóviles Citröen y allí fue cuando empecé a 

tener relaciones políticas con militantes del Partido Comunista.  

La Emigración. 

   Después de algunos inconvenientes con el reconocimiento médico por cuestión de la vista, 

pues me rechazaron, encontré a una señora que volvía de unas vacaciones en España. Era 

parisina. Encontré también a un matrimonio catalán que habían acabado sus vacaciones en 

España y volvían a su trabajo en la zona de Lyón, que coincidieron en el mismo apartamento 

del tren hasta cerca de Burdeos. En Burdeos hicieron trasbordo para trasladarse a Lyón y 

seguí con la turista francesa hasta París. Llevaba unos animales pequeños en maletines. Hubo 

un diálogo entre nosotros y me trató de loco por ir a la aventura sin saber nada de nada: sin 

trabajo, con un total desconocimiento del idioma, etc. Yo dije que lo único que tenía era la 

dirección de una prima. Llegando a París la señora me pidió la maleta. Me invitó a subir en un 

taxi y me llevó a su casa. Me preparó el desayuno y mientras tanto ella habló por teléfono  

con mi prima pues yo le había dado de antemano el teléfono de ella. Me informó que vivía en 

la misma calle que ella aunque a una distancia bastante lejos. La señora había hablado con mi 

prima y le dijo que me esperaba. Me dio también una nota con el nombre y dirección de una 

amiga que trabajaba en las oficinas de la fábrica de automóviles Citröen advirtiéndole que iba 

de su parte y que ella haría todo lo que pudiese. Le mostré mi agradecimiento y me marché. 

Mi prima me recibió bien pero me dijo que no me podía quedar porque aquella casa era de los 

señores Me aconsejó un hotel, el hotel “Petite” donde sabía que había gente de Callosa 

viviendo. La dirección del hotel era en la calle “Louis Lourmel”. No encontré allí habitación 

pero dejé el equipaje. Cogí un taxi para ir a la fábrica de Citröen, en las oficinas de la “rue 

Balar”. Enseñé la recomendación de la señora y me mandaron a la oficina de “Saint Michel”, 

también propiedad de Citröen. Me hicieron pasar y encontré a una señora que me preguntó si 

tenía carta de trabajo y algunos papeles más. Ante mi negativa me dijo que no era posible 

encontrar trabajo. No obstante, me hizo un papel para presentarme al día siguiente en las 
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oficinas de la “rue Balar” donde me pidieron los mismos documentos. ¡No es posible!, me 

dijeron. 

    En la misma tarde encontré habitación en el hotel “Petite” compartiendo habitación con un 

compañero de la región de Murcia. Al días siguiente me presenté en la Citröen con el papel 

dirigiéndome a otro distrito donde igualmente me dijeron ¡Ce n’es pas possible! Fui a otra 

puerta y presenté el papel. Me recomendaron presentarme a la semana siguiente. Pasé 

reconocimiento médico y me rechazaron por la vista. Me encontré con un paisano de Callosa 

que me recomendó ir a una óptica.  

    Este paisano pagó el reconocimiento y las gafas. Al día siguiente me presenté y me 

aceptaron, pero me recomendaron que pasase un reconocimiento médico en Irún, cerca de la 

frontera española, y allí firmé el contrato. Fui a París y allí me mandaron a la Comisaría de 

Policía para que me extendieran la carta de Residente. Al poco tiempo empecé a trabajar y 

recibí la carta de trabajo. Trabajé en la Citröen de la calle Balar y allí entré en contacto con 

militantes del Partido Comunista. 

   Los contactos que tuve con paisanos fueron muy buenos y se portaron muy bien conmigo. 

Hice buena amistad con el compañero del Partido Comunista. Me empezó a dar documentos y 

artículos y libros que empecé a leer y encontré la luz que no encontraba en España. Admito 

que no entendía nada de política y veía antes las cosas muy oscuras. En España escuchaba 

Radio España Independiente que ponía mi padre por la noche. Allí empecé a conocer las 

líneas de acción del Partido Comunista, me empezaron a gustar y comencé a participar en 

algunas actividades. Llegué a finales de septiembre a París, empecé a trabajar el 12 de 

Octubre e ingresé en el Partido Comunista a últimos de diciembre. 

   Pronto empecé a asumir cargos de responsabilidad: primero de finanzas, luego de 

organización y más tarde de secretario político de las células que se formaban. Como 

militante pronto empecé a hacer viajes políticos, a traer propaganda a España. El Partido me 

facilitaba la baja para la empresa con el fin de que no perdiera el jornal. El médico que me 

daba la baja era también del Partido. Tenía contactos en España. Pasé varias veces la frontera 

con propaganda clandestina. Casi a finales del año 1962 hice un viaje a Sevilla a entregar 

propaganda. Terminaba a las once de trabajar. 

   Estuve primero dos años en París: desde últimos de septiembre del año sesenta y uno hasta 

agosto del año sesenta y tres. Después me casé en agosto del año sesenta y cuatro y vivimos 

juntos hasta diciembre del sesenta y ocho. 

   Mis ilusiones se cumplieron a los cinco años. Vine a comprar un piso en Callosa. También 

como todos me hice pasaporte de turista por lo que yo me pagué el viaje. En España no había 
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trabajo y yo sospechaba que el gobierno cobraba por cada  contrato de trabajo que el 

emigrante español firmaba en el extranjero. 

En cuanto al reconocimiento médico era muy liviano: corazón, vista, oído y poco más. De 

Irún a París lo pagaba la empresa.  

   Mis residencias fueron en París-XV, a unos tres kilómetros del Arco del Triunfo y mis 

problemas principales fueron mayormente el desconocimiento del idioma, pues el contacto 

con callosinos me aliviaba la soledad. En cuanto a mi vivienda era una sola habitación con 

cama, mesa y hornillo, porque el aseo era comunitario. Era una vivienda miserable, para los 

que no tienen otra cosa. Además los alquileres eran caros. Creo que se aprovechaban porque 

había muchos emigrantes. Yo pagaba de la vivienda el 25% de mi salario que eran sesenta 

francos nuevos al mes. A encontrar vivienda me ayudó mi prima. Éramos tres en la misma 

habitación: yo, el chico de Murcia y su hermano. No tenía contacto con extranjeros porque en 

aquel hotel todos eran emigrantes. 

    Tuve dos trabajos: en una máquina de hacer muebles y luego haciendo los “capós” del 

Citröen 2 caballos. El horario de trabajo eran tres turnos: de 6 de la mañana a las 3 de la tarde; 

de las 3 de la tarde a las 11 de la noche y de las 11 a las 6 de la madrugada. Con una hora para 

comer. Nunca hice horas extraordinarias pero a veces comía al lado de la máquina. Está claro 

que el trabajo que realizaba en Francia no correspondía a mis oficios habituales en Callosa. 

Los que hacían una hora extraordinaria eran los de hacer el trabajo normal, de 8 a 6 de la tarde 

y los sábados no trabajaban. No era duro el trabajo. El “boni” era un trabajo que consistía en 

hacer una determinada cantidad de material. Si lo hacías antes terminabas antes. Unos 

terminaban antes y otros más tarde. 

   Tenía un monitor en el trabajo que iba de máquina en máquina. Luego estaban los jefes de 

nave; luego los contramaestres que eran jefes de dos o tres naves, y luego los jefes de sección 

que estaba arriba, en las oficinas. 

   Al principio de empezar a trabajar sí tenía, como es natural, problemas de entendimiento; 

pero teniendo en cuenta que la cultura francesa era más selecta, ellos eran amables y pacientes 

en el entendimiento y en el trato, y procuraban hacerse entender. Tenía buenas relaciones con 

los compañeros de trabajo; sólo pequeños roces sin gravedad con trabajadores marroquíes y 

argelinos. Había en el trabajo paisanos callosinos y otros españoles de otras provincias y 

pueblos. Sin embargo no había comedores de la empresa. 

   La vida y el trabajo, en comparación con España, sí que era bastante distinta. Si en Callosa 

ganaba mil pesetas a la semana, que eran 4.000 al mes, en Francia ganaba 600 francos al mes, 

que eran unas doce mil pesetas al mes.  
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   En mi habitación lo hacía yo todo. Lavaba, fregaba, compraba y me hacía las comidas. Y 

tenía libres sólo los domingos .Los días festivos iba a pasear y como chico joven iba a buscar 

aventuras con chicas. Al baile. Muchas veces iba a la “rue Vagram” que desembocaba en el 

Arco de Triunfo y donde acudían muchos españoles y españolas que previamente se citaban 

allí. Bailar, pasear y ligar. Escribir una carta al mes a la familia y recibir noticias de ellos. Me 

ha gustado pasarlo bien pero sin gastar demasiado dinero. No he sido bebedor y procuré que 

el dinero no se me fuese.  

   Mandaba a mi casa ciertos ahorros aunque al principio me empeñé un poco. Ahorraba pero 

no demasiado. Lo hacía para mi futura casa y cuando tenía bastante hacía una transferencia de 

la Caja Postal Francesa a la Caja Postal española para que mis padres tuvieran también para 

comer. Nunca encontré en  Francia una Caja Postal española. Tampoco recibí ningún tipo de 

ayuda  de los estados español ni francés. 

   Cuando me casé y volví a irme tuve también dificultades en encontrar trabajo. Sin embargo 

en Francia las mujeres que trabajan en el servicio doméstico lo encuentran con facilidad pero 

mi mujer no tuvo suerte y tardó algún tiempo. Cogíamos direcciones de los periódicos y nos 

presentábamos en las casas: o estaban comprometidos, o no les gustaba el aspecto de la 

persona o que no hablara francés. Al final lo encontré .Yo tardé más en esta segunda ocasión 

y lo encontré en las afueras de París. Estuve en “Cor des Lilas” en una fábrica-taller de 

muebles de aluminio. Pintaba los muebles de aluminio a pistola Estuve allí hasta siete u ocho 

meses. Estuve allí hasta  siete u ocho meses; y gracias a que en la fábrica Citröen había una 

española que me volvió a proporcionar trabajo. 

   Mi mujer parió en Francia. Era una niña que con diez meses volvió a España, la dejó con 

sus padres y se volvió a París en busca mía.  

   Me gustaba el carácter de los franceses. En general, eran muy cultos. Eran capaces de 

asumir la vida y la libertad de otra manera. Yo comparaba a Francia con la España de la 

dictadura de Franco. Me parecía bastante mejor aquí. No obstante siempre te encontrabas con 

algún francés grosero que te trataba de “español de mierda”. Era la excepción. 

   Los que estábamos en política asumíamos como razonable que el obrero francés viera que 

los españoles íbamos allí a robarles el pan. Ante esa situación era normal que nos miraran con 

desprecio. La cultura era bastante mejor y distinta. Se veía en el comportamiento de los 

adultos y jóvenes. 

   El Partido Comunista, al que yo pertenecí casi al principio de llegar a París, tenía la Sede 

Central en los sindicatos franceses de la C.G.T. Esta Confederación General de Trabajadores 

la cedía al P.C. (Partido Comunista) para celebrar asambleas y bailes. Las actividades se 
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centraban en discutir la situación de España en política, la creación de nuevos militantes, que 

los españoles conocieran la política del P.C. y que conocieran lo que es la política de un 

partido y su organización. De vez en cuando había fiesta en estos locales donde iba bastante 

gente. Estaban en la “rue Coronne”.  

   En 1.962, que fue cuando detuvieron a Julián Grimau hubo una manifestación en la 

Embajada de España. Como es lógico la policía francesa defendía la embajada. Se pedía la 

libertad para Julián Grimau. No éramos muy conscientes que entre los manifestantes se 

mezclaban algunos policías españoles aunque teníamos una cierta sospecha.  

   Cuando nos reuníamos en células coincidía con gente del mismo pueblo y españoles pero no 

sospechaba de ninguno. Supongo que se infiltraban. No obstante pensaba que callosinos de 

derechas que fueron a trabajar a Francia podrían comunicar en Callosa las cosas que se 

hablaban allí. 

   Sobre asesores laborales en las embajadas o consulados, creo que los emigrantes no iban a 

las embajadas a que les asesoraran laboralmente. Simplemente iban, creo, a solicitar un papel 

como residente español en Francia. No me consta que nadie fuese a una embajada a 

asesorarse laboralmente. 

   Nunca tuve enfermedades de tipo laboral, simplemente cortes leves en el codo. 

Trabajábamos en cadena.  
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ASPECTOS A TENER EN CUENTA DE LOS EMIGRANTES RETORNADOS. 

Martín Noguera Illán 

El retorno. 

-Edad del retorno: 29 años. 

-Sexo: hombre. 

-Estado civil: casado. 

-Tamaño de la familia: 3 hijos. 

-Ocupación en la emigración: estuve al principio en la fábrica de automóviles Citröen; más 

tarde en una fábrica de muebles y, finalmente, en las afueras de París en una fábrica de 

muebles de aluminio.  

-Lugar de procedencia y residencia actual: París (Francia) y ahora resido en Callosa de 

Segura. 

-País de retorno: España. 

-Migración múltiple (emigrar a varios países): sólo emigré varias veces a Francia. Primero 

emigré varios años seguidos a hacer las vendimias en el Mediodía francés y más tarde ya 

estuve barios años viviendo en París. 

-Año de retorno: volví en el año 1969 0 1970. No recuerdo muy bien. 

La Emigración. 

-Motivo de la emigración: primero, como te he dicho, hice varias vendimias tres o cuatro años 

seguidos, pero eran treinta o cuarenta días que nos traíamos un dinero que siempre faltaba 

para pagar deudas de alquiler, de comida y algunas otras cosas. Más tarde, a raíz de la crisis 

del cáñamo que se empezó a notar en 1956 ya me fui con la intención de tener una casa propia 

y si podía, tratar de ahorrar algún dinero. 

-Emigración individual-emigración familiar: al principio la hacía de forma individual y, más 

tarde, cuando me casé, ya me fui con mi mujer. Y cuando ella tuvo el hijo fue a España, se lo 

llevó a su madre y se volvió a París conmigo. 

-Protección oficial en el extranjero (emigración asistida): No tuve ninguna ayuda del Estado 

español ni me consta que alguna vez dieran ayudas a los emigrantes. 

-Integración en la comunidad extranjera: Lo pases bien o mal tienes que conseguir integrarte 

allí donde vas y mucho más si lo haces por motivos laborales como fue mi caso. Unos se 

adaptan mejor y otros peor pero hay que apencar con lo que toca hacer. En Callosa se vivía 

muy mal, y si encima faltaba el trabajo, la situación se empezó a hacer muy difícil. 
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-Estado de ánimo en el extranjero: cuando vas a un sitio por necesidad el estado de ánimo es 

distinto a cuando vas por gusto o por vacaciones. Es cierto que teniendo trabajo y con unos 

salarios mejores que los de Callosa el estado de ánimo es mayor, pero el desconocimiento del 

idioma y que te saquen de tu ambiente ya cuesta más. Si que a veces me acordaba de mi 

madre y me daba pena, pero había que seguir.  

-Mejora profesional y cultural en la emigración: profesionalmente aprendí oficios que yo 

desconocía porque siempre había estado trabajando en el cáñamo de rastrillador, pero lo que a 

mí me marcó fue el ponerme en contacto con el Partido Comunista de París. Allí se me 

abrieron los ojos a muchas cosas que yo no veía muy claras. Fue descubrir un mundo nuevo, 

unos ideales de lucha mucho más claros. En cuanto al aspecto cultural, el simple hecho de ver 

París, el trato de sus gentes, sus costumbres, su educación, sus monumentos, ya de por sí es 

adquirir cultura sin que tú te des cuenta. Hay muchos años de diferencia entre España y 

Francia. Nos llevan mucha ventaja en todos los aspectos. 

-Satisfacción con la emigración: A nadie le satisface tener que emigrar por necesidad de 

trabajar y menos si hay que desplazarse a un país distintos, con distinto idioma, cultura, etc., 

pero la satisfacción nos la daba los ahorros que periódicamente mandábamos y el pensar que 

eran para disfrutar de una vivienda propia, de tu propiedad. 

-Motivos del retorno: conseguí la casa y unos ahorros y, como ya sabes, me afilié en Francia 

al Partido Comunista y ya tuve otras actividades 

-Problemas del retorno: sí tuve problemas al principio pero pasado el tiempo me empleé de 

peón en el Ayuntamiento de Callosa y allí me he jubilado. 

-Satisfacción en el lugar de residencia actual: tengo una casa que no pensaba que podría tener 

nunca. También el volver a tu pueblo te da una satisfacción grande. Conoces a todo el mundo 

y todo el mundo te conoce a ti. No eres un extraño y nadie te llama español de mierda. 

-Propósito de nueva emigración: mi ciclo ya pasó. Tengo sesenta y seis años y tengo 

problemas de salud. 

El Patrimonio. 

-La vivienda: tengo mi casa que es ya una inversión 

-El ajuar: bien. 

El Trabajo.  

-Dificultades de empleo al retorno: sí las tuve pero finalmente todo se arregló. 

-Discriminación en la contratación laboral: aquí no contratan a nadie. Te dan trabajo pero sin 

afiliarte ni nada. Aquí no estás discriminado porque todos somos callosinos pero te tienes que 
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someter al salario que te dicen y al trabajo que quieran. Si hay que hacer horas extraordinarias 

pagándotelas como horas normales las tienes que hacer o vas a la calle. Y si quieres trabajo 

hay que callar la boca. 

-Estabilidad en el primer empleo: tuve estabilidad cuando ya me hicieron fijo en el 

Ayuntamiento. 

-Situación laboral actual: jubilado. 

-Características de la actividad laboral: era un peón de albañil en el Ayuntamiento y hacía 

trabajos variados siempre en relación a la albañilería, la construcción de pequeñas cosas, 

reparación, transporte de materiales, etc. 

-Evolución de la situación ocupacional: siempre estuve en el mismo sitio y los trabajos eran 

siempre muy parecidos. 

-Evolución de la cualificación profesional: siempre he hecho trabajos de peonaje porque en 

Callosa todos estábamos trabajando en el cáñamo, y, sí, de cáñamo entendíamos pero de lo 

demás no sabíamos nada de nada. Cuando uno empieza a trabajar en la mena a los 6 o los 7 

años porque hay que llevar un jornalico a casa no te da tiempo a aprender de nada. Y sin saber 

no vas a ningún sitio. 

-La economía: ingresos y capacidad de ahorro: en Francia se ganaba bastante más dinero que 

en España en relación a los jornales de un sitio y de otro; pero también hay que pensar que el 

nivel de vida estaría más alto en París que en Callosa. Bueno, pues eso lo compensábamos no 

gastando nada, comprando en los supermercados más baratos, y si tenías que coger el metro y 

la distancia no era muy larga, ibas andando. Para conocer París de verdad hay que ir de 

vacaciones y con bastante dinero. Aunque te diré que el mismo hecho de ver París, los 

monumentos que tiene, los museos, las avenidas, etc., todo es grandioso. Valdría la pena 

conocerlo a fondo.  

-Inversión de los ahorros: creo que te diré lo que todos creo que hemos hecho: comprar una 

casa, que era la ilusión de todo callosino y traerte unos ahorros por si se presentan imprevistos 

en la vida. 

-Valoración del nivel alcanzado: el que no espera nada todo lo que, por casualidad o porque se 

haya buscado, le venga sin esperarlo es bueno como lo fue el alivio de la emigración para 

hacerte con unos ahorros y una casa de la que nadie te va a echar por no poder pagar el 

alquiler. 

-Satisfacción de la ocupación: estuve satisfecho porque tenía un jornal seguro. Y si lo tienes 

seguro te amoldas a él y ya no piensas tanto. 
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-Espíritu de logro: siempre ve uno más allá de lo que ha sido, pero uno nace en una familia y 

en un entorno que si no da para más sabes que hay que amoldarse y no darle más vueltas. 

El Sindicato. 

-Actitud ante el sindicalismo: creo que los intereses de los patronos y los de los trabajadores 

son, no solamente distintos, sino totalmente opuestos. El patrono siempre pretenderá a que 

trabajes lo más posible con un mínimo jornal. El obrero no es que no quiera trabajar y ganar 

mucho dinero, no.  

El capital es un valor y el trabajo es otro. Un capital sin mano de obras no sirve para producir 

riqueza ni para nada. También una capacidad de trabajo sin capital que lo ponga en 

funcionamiento tampoco sirve para nada. Lo que se pretende es que, de acuerdo con las 

características del trabajo y con el dinero que se necesita para llevar una vida digna y de 

acuerdo con la sociedad en la que vivamos, los jornales estén ajustados a ese tipo de vida a la 

que todos tenemos derecho. 

-Actitud ante la huelga: Es totalmente necesaria en las actuales circunstancias. 

La Política. 

-Interés por la política: empecé a interesarme por la política desde que estuve en París y 

empecé a tomar contacto con el Partido Comunista. Los planteamientos que allí se ventilaban 

estaban claros o yo los vi claros. Desde entonces tengo un interés grande por la política y 

milito y militaré en el Partido Comunista siempre; a pesar de los problemas que me ha traído 

de cárcel y palos. 

-Preferencia electoral: el Partido Comunista de España. 

-Actitud sobre la división en clases de la sociedad: no se trata de que todos seamos iguales 

como robots. Ese es un planteamiento muy simple. Podremos tener gustos distintos, 

actividades lúdicas distintas, preferencias culturales o deportivas distintas, pero hay que tener 

un proyecto común en el que cada uno aporte su grano de arena, mayor o menor, de acuerdo 

con sus  capacidades. Pero como seres humanos nuestras necesidades biológicas son iguales y 

nuestras capacidades intelectuales también lo son. Pero eso no justifica que haya tantas 

injusticias, tanta diferencia en el reparto de la riqueza, tanta riqueza y tanta miseria en un 

mismo planeta que ya se ha quedado pequeño. 

-Actitud sobre el consumismo: el consumismo material es la trampa del capitalismo para que 

nunca nos saciemos y siempre tengamos necesidad de cosas nuevas que nos son innecesarias. 

Tendría que haber un ansia de consumismo intelectual, de aprender, de investigación, de 

buscar, de dominar la materia. 
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-Actitud ante la Comunidad Económica Europea: en una sociedad capitalista y competitiva la 

Comunidad Europea pretende unirse para ser más fuertes ante alguien más fuerte aún. Bueno, 

es un paso más. Es buena esta unión si con el tiempo no va olvidándose de sus objetivos y 

busca otros objetivos no tan claros. 

Otras Actitudes. 

-Actitud sobre la familia: la familia es una institución muy importante. Ninguna doctrina ha 

renegado de ella a no ser que sean esas religiones extrañas que aparecen y desaparecen como 

setas. Es un vínculo que te une a otra persona y que sirve para muchas cosas: la necesidad de 

comunicación del ser humano pero de una comunicación más íntima, es una primera escuela 

de socialización, de idénticos intereses, de desarrollar los afectos y para la prolongación de la 

especie. 

-Actitud ante la religión: sin comentarios 

-Actitud ante los medios de comunicación: el mundo se está haciendo cada vez más pequeño 

y la persona no puede digerir el bombardeo de noticias que le vienen a diario. Aparte, cada 

medio de comunicación está o puede estar financiado por determinados grupos de interés. 

¿Sabemos que es lo que nos cuentan? ¿Sabemos que es lo que se nos oculta? ¿Cuándo 

sabemos que una noticia es real y absolutamente cierta o está manipulada? ¿Qué intereses hay 

detrás de un determinado medio de comunicación? Hay que ser estar muy atento a eso que a 

la gente se le manipula muy fácilmente.  
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DATOS PERSONALES. 

JOSÉ PINA ÍÑIGO. 

Lugar y fecha de la entrevista: su domicilio, 28 de junio de 2012. 

Lugar y fecha de nacimiento: 18-10-1931, en Callosa de Segura. 

Estado civil: casado. 

Familia: mujer y dos hijos, 5 nietos y 2 biznietos. 

Estudios: primarios. 

Creencias religiosas: agnóstico. 

Asociación: militante del Partidos Socialista Obrero Español (P.S.O.E.) y de 

Unión General de Trabajadores (U.G.T.). 

Trabajo u ocupación actual: jubilado. 

Estancia en el extranjero: 13 años. 

 

Trabajo y Sociedad en Callosa de Segura. 

   Yo empecé a trabajar en el mes de julio de 1939, recién acabada la Guerra Civil. Yo soy de 

una familia humilde, de un padre trabajador, de un padre que trabajaba el cáñamo y con sus 

ideales de militante del Partido Socialista y de UGT. A partir de ahí, con su trabajo político, 

llegó a ser alcalde de Callosa de Segura en la República. 

    Cuando estalló la guerra dimitió de alcalde y se fue al frente. En el frente estuvo en 

Guadalajara, y como el ejército de la República se quedó sin mandos militares tuvo que echar 

mano de los hombres de confianza, y llegó a ser teniente del ejército de la República. Mi 

madre, de hecho, cuando el presidente Suárez puso las pensiones a los militares de la 

República, hasta que murió mi madre estuvo cobrando la viudedad.   Bueno, por ahí, empecé 

yo a trabajar: recién acabada la Guerra Civil. 

   Tenía yo siete años y medio. Mi trabajo consistía en darle a una rueda de madera en la cual 

un hombre, un padre de familia, hilaba hilos de cáñamo. Ese hilo servía para muchas cosas. 

Se hacían redes para la pesca o se hacían también alpargatas. Yo le daba a esa rueda y él 

trabajaba, hilaba. No era mi padre. Era mi maestro, uno cualquiera de las personas que se 

ganaba la vida hilando, y necesitaba una persona pequeña que se llamaba "el menaor". El 

trabajo no consistía en decir: voy a trabajar cinco, seis u ocho horas. No. Era de luz a luz. En 

invierno y en verano. Con las inclemencias del tiempo de invierno y de verano. En la sierra. 
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Al pie de la sierra allí estábamos, comiendo lo que nos daban de ración. Había racionamiento 

de la comida. Teníamos cada uno una cartilla de racionamiento. Nos daban todos los días un 

pan, un kilo aproximadamente, para cuatro personas que era mi familia, mi madre y tres 

hermanos que éramos, que también hacían lo mismo que yo, como lo hacían cientos de niños 

en este pueblo, de criaturas como yo, que, o sus padres estaban en la cárcel o les habían 

fusilado, juzgados con un juez militar que ellos llamaban legal, y los fusilaban. O bien padres 

que, como se ganaba muy poco, ponían a sus hijos a trabajar. Y así, este pueblo se ganaba la 

vida: comiendo muy poco y trabajando mucho. 

   Así pasó, año tras año, y a mi padre lo metieron en la cárcel once años. Estuvo once años en 

la cárcel porque fue alcalde de Callosa y un dirigente socialista, y porque también llegó a ser 

teniente del ejército de la República. El salió de la cárcel cuando yo ya tenía 18 años. Salió en 

el año 1950. Estuvo once  años y dos meses, si es que valen los dos meses. Entonces todo ese 

tiempo lo pasé trabajando, mis hermanos también, y luchando para, únicamente, poder comer. 

   ¡Escuela!. Si he dicho que estaba trabajando desde pequeño, no he tenido escuela. 

Solamente, cuando terminábamos de trabajar y, todos los días no, porque todos los días no me 

alcanzaban las fuerzas, teníamos un asueto de noche; era una persona de Callosa. Mi maestro 

se llamaba Modesto. Este hombre tenía una escuela. ¿Qué escuela era? Este hombre sabía 

poco más o menos leer, escribir y lo que se ha llamado siempre, las cuatro reglas: sumar, 

restar, multiplicar y dividir. No sabía más, pero a nosotros nos enseñaba. ¿Qué libro tenía? 

Entonces era el primer libro que se enseñaba: el catón. Nos daba lección en un cuarto de unos 

veinte metros cuadrados donde allí tenía la cama, la cocina, su mujer, sus hijas, una mesa que 

la utilizaba para darnos lección pero que después servía para comer él. ¿Y las sillas? El día 

que íbamos los menadores en la noche y nos juntábamos muchos, nunca más de quince niños 

(porque allí no cabía más), cuando no teníamos silla nos sentábamos en el suelo. Una libreta 

con rayas, un lápiz y, cuando teníamos que escribir, una pluma que mojábamos en un tintero. 

La tinta la ponía él. Y después le pagábamos una peseta a la semana cada uno. Así nos 

tiramos años y esa fue mi escuela; después de trabajar y así siempre. 

   A mí, a mis ochentas y un años, siempre me ha gustado seguir aprendiendo. Y esos son mis 

primeros años de la vida: comiendo muy poco, el pan de cebada era muy bueno. También nos 

dedicábamos, después de trabajar, a ir a la huerta (entonces la Vega Baja tenía muchos 

frutales), y en tiempo de la fruta, por lo menos comíamos bastante fruta. Teníamos, de vez en 

cuando, un encuentro desagradable con los dueños, pero nosotros teníamos que comer. Eso 

fue la vida de mi niñez. 



 310 

   En los años cincuenta ya no era igual que lo que acabo de explicar; porque lo que acabo de 

explicar es mucho más amplio y me meto también en los registros que teníamos en nuestras 

casas. Los falangistas iban a registrar nuestras casas. Entonces, añadiendo un poco a lo que 

acabo de decir, nosotros vivíamos en una casa aquí en la Rambla, en las que el tejado era de 

una especie de tierra azul; vigas de madera, cuatro paredes y un cañizo y encima había tierra 

azul como techo. Era una tierra que se hacía con una pasta para aislar el agua; mientras que 

llovía no habían goteras, pero cuando terminaba de llover, caían goteras y entonces lo 

sufríamos también. Pues en esa casa, con una cocina que en invierno echábamos “gramisas” 

del cáñamo para calentarnos, vivíamos toda mi familia. A esa casa, muchas veces iban los 

falangistas a registrarla. A ver lo que había. Mi padre había sido alcalde. Claro, era un hombre 

muy significativo y querían registrar. Y nunca encontraron nada, pero también había un tipo 

de injusticia y es que, a las cuatro de la mañana por ejemplo, tocaban en la ventana y decían a 

mi madre: ¡Oye! ¿eres fulana?,  ¡mañana a las seis de la mañana te quiero en Falange, o en la 

Iglesia, o en el Ayuntamiento!, era donde ellos quisieran, o en el Convento o en cualquier 

sitio de Callosa… ¡y te llevas un caldero y la escoba y a limpiar!. Sin pagar, gratuito. La que 

se negaba la pelaban y le daban medio litro de aceite de ricino. Eso lo he vivido yo. Y, 

nosotros, cuando teníamos que comer nos llevaban a Auxilio Social que organizó el régimen. 

Las mujeres, falangistas del régimen, nos servían o unas lentejas, o unas sémolas, o unas 

habichuelas y teníamos que cantar allí ¡viva Franco que nos da pan blanco! Y ¡muera Negrín 

que nos da pan de serrín! Y el domingo nos uniformaban y nos llevaban por la calle principal 

de Callosa, y teníamos que ir a misa y allí nos informaban y nos llevaban a la glorieta las 

catequistas. Y el que no iba, ese día no comía en Auxilio Social. El arresto que tenía era no 

comer. 

   O cuando estábamos en la sierra trabajando iban también los falangistas, nos bajaban al 

pueblo, porque venía a  Callosa o el gobernador o cualquier personalidad a ponernos allí y 

hacerles palmas. 

   No dejaban ni trabajar. Sólo menar. O las catequistas subían y nos bajaban a confirmarnos 

porque venía el obispo a hacer la doctrina y tomar la comunión y ese día nos llevaban a 

Auxilio Social y nos daban chocolate y pastas. Todo eso lo hemos pasado todos, y yo de 

pequeño. 

   Bueno, sin embargo, nadie se daba cuenta de que yo era un niño que ni cenaba y ni comía. 

Cientos de niños en Callosa como yo. Mi padre, aunque estuvo once  meses con la pena de 

muerte, no lo mataron, pero hubo muchos chiquillos de mi edad que pasaron por lo que yo 

estoy contando, pero que a sus padres los fusilaron. Aún era más grave. Eso fue la Callosa de 
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1939. Por lo menos hasta después del año 1946. Las últimas cartillas de racionamiento que 

desaparecieron en España fueron en la provincia de Alicante. El "Alicante rojo". Alicante 

castigada. Entonces tuvimos cartilla de racionamiento hasta entonces.  

   Y cosas así las hemos vivido. Sin ropa, mal nutridos, trabajando. Hasta que después nos 

fuimos a Granada a trabajar en el cáñamo. Allí había mucho cáñamo; íbamos a trabajar y 

hacíamos una vida distinta; cogíamos unas "perricas". Nos íbamos allí, en temporadas, porque 

de esa manera ahorrábamos más dinero allí que aquí, porque la venta de pan era libre y era 

barata. 

   Yo me fui en el año cuarenta y siete y volvimos en el cincuenta y uno. Vivimos allí: mi 

madre, mis hermanos y mi padre, que estaba en Alicante. Con el permiso del padre que nos 

dijo: ¡cuando salga yo me voy para allá! Cuando mi padre salió en el año cincuenta se vino a 

Granada y estuvo con nosotros hasta el cincuenta y uno y nos vinimos ya para Callosa con mil 

quinientas pesetas. 

   Granada estaba intervenida porque allí, en la Sierra Morena, y en la Sierra Elvira y en Sierra 

Nevada se refugiaban muchos maquis que, cuando les llamaban ladrones era mentira. Eran 

políticos que se refugiaban allí y huían. Estaba intervenida por ese motivo. 

   A mi padre no querían darle, cuando salió de la cárcel, la residencia allí porque mi padre 

salió de la cárcel como todos los que salían y después se tenían que presentar a la Guardia 

Civil y pasar revista cada equis meses. 

   Lo mismo que cuando nos licenciamos vamos nosotros de la mili, teníamos que ir todos los 

años a pasar revista. Era como estar en la reserva y a los presos les hacia lo mismo. Bueno, mi 

padre no se por qué le dieron la residencia para allá. Y estuvimos un año o año y medio. Cogí 

mis mil quinientas  pesetas, vinimos para acá, a Callosa. El  Ayuntamiento entonces regalaba 

en el pie de la Sierra, en la calle del Pilar, los terrenos que eran todo terrenos barrancosos 

barrancos y los cedía para que cada uno se hiciera allí una casa. Eso era en los años cincuenta. 

Entonces nosotros nos hicimos allí una casa con las mil quinientas pesetas que trajimos de 

Granada. Trabajábamos todos. Nos colocamos aquí a trabajar, al rastrillo y nos hicimos una 

casa. Y ya nos quedamos aquí hasta que me casé y me fui a la emigración. 

   Estuve trece años viviendo en París. El más sobresaliente de los empresarios era Caralt; 

después había unos quince o veinte rastrilladores: estaba “El Tirillas”.  Los demás eran 

patronicos que tenían obradores y trabajábamos rastrillando. Patronicos había muchos. “Los 

Francos”” trabajaban más bien las alpargatas; “Los Gómez” tenían diez o veinte obreros; 

“Los Samperes”  se dedicaban más bien a hilados. La empresa Caralt era de catalanes. Aún 

existe. Caralt ocupó un puesto alto en el asunto este del cáñamo y podía medrar. Eso lo sabía 
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todo el mundo pero aquí éramos patronos pequeños y tenían que morir a venderle el género a 

Caralt porque era el que te pagaba no más, sino al contado. 

   Al obrero se le pagaba por semanas. Yo trabajaba y me pagaban por semana y ese era un 

trabajo liberal en que tú ganabas con arreglo al trabajo que hacías. Se media por quintales de 

cáñamo. Un quintal tenía 43,750 kilos de peso. Entonces, si  yo hacía dos quintales me 

pagaban dos quintales, pero si hacía diez me pagaban diez. Está catalogado que lo normal 

eran un quintal de cáñamo por día. Entonces el que hacía más porque le cundía más, pues 

ganaba más.  Si hacía más quintales, más le pagaban. Los quintales, lo  mismo que en el año 

treinta u seis, un quintal de cáñamo de rastrillar, que estaba equiparado a un sueldo diario de 

una persona, se pagaba a ocho pesetas. Lo sé esto porque cuando mi padre fue alcalde (mi 

padre era rastrillador), entonces le pagaban, cuando se salió de rastrillar, un quintal de cáñamo 

al día, o sea ocho pesetas. Era su sueldo. Después fue subiendo y cuando vinimos de Granada, 

ya en los años cincuenta, el quintal ya se pagaba a cuarenta y cinco  pesetas rastrillarlo. Y así 

fue subiendo pero muy poco hasta que ya desapareció el cáñamo. Aquí no había vacaciones. 

Aquí iba incluido todo: vacaciones, pagas extras, etc. Y no había más. 

   Recuerdo la que se formó en Callosa, cuando Girón entró de Ministro de Trabajo. Este 

señor, para hacer una gracia, que le costó el puesto, porque Franco lo echó, le puso a cada 

obrero quinientas pesetas de gratificación, lo que pasa es que este ministro era un tío salvaje y 

se imponía a Franco, aunque a Franco lo tuviésemos por un general que lo mandaba todo, sin 

embargo era cobardón. . ¡Coño, la que se armó  en Callosa! Muchos pequeños patronos no lo 

pagaron. Me acuerdo que fuimos a la Sindical y la Sindical no podía. ¡No podía, no! Es que la 

Sindical era el único sindicato que existía. En esto de la conciliación no tenía poder ejecutivo. 

No lo tenía. Nada más que decían: ¡una mesa y a partir el bacalao! Partir el bacalao era una 

cosa que… ¡oye, ¿estás de acuerdo? ¡Sí!. Si no, había que ir a Magistratura. A mi me dieron 

doscientas cincuenta  pesetas. Me las dio el patrono; pero había muchísimos que no pagaban. 

No se si podrían o no. No lo sé. Estábamos afiliados pero el patrono pagaba dieciocho días 

por mes solamente por obrero. Era la ley. 

   Algunos patronos eran autoritarios, otros no. Eso dependía del temperamento de la persona. 

En los primeros tiempos eran más autoritarios porque venían de acabar una Guerra Civil y 

todos los patronos eran "adictos" al régimen, porque eran los que tenían dinero y podían 

comprar el cáñamo. Iban a la huerta y a muchos agricultores que eran de la izquierda, porque 

aquí nos conocemos todos, les imponían vender el cáñamo al precio que los industriales del 

cáñamo pusieran. Se iban a la huerta y se compraban el cáñamo a… ¡yo te vendo a tanto y tu 
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me lo compras a tanto! Todo era al margen de la ley. No había una tasa fija de lo que tenía 

que valer el cáñamo. ¡No!. 

   El salario mínimo interprofesional existía pero no se respetaba. En la fábrica de “Hilos, 

Cuerdas y Redes” de las fibras sintéticas, que es lo que hoy hay ahora, cuando empezó aquí, a 

partir de los años sesenta y sesenta y dos, no respetaban tampoco el salario mínimo 

interprofesional. 

   Cuando yo vine de Francia  ya venía politizado y tenía treinta y nueve años años. Nosotros 

estábamos rastrillando y pertenecíamos al Sindicato Vertical porque no había otro. Nos 

pasaba algo y ellos llamaban a los patronos. Al primero que llamaban era al patrono; y el 

patrono para ese sindicato era más obediente que hoy con los sindicatos libres. Entonces si no 

tenía importancia se arreglaban. Yo, cuando vine de la emigración, ya venía politizado porque 

estuve trece años en París y pertenecí con carné al Partido Socialista y a la UGT. Cuando 

llegué a París me encontré en la fábrica Citröen; en mi sección  me di cuenta de que se 

hablaba de otra manera como se hablaba aquí en Callosa; entonces allí se hablaba con libertad 

y yo también hablaba porque nunca me he callado. Lo que quiero decir es que yo encontré en 

mi sección a un refugiado político. Y le dije: bueno, aquí tiene que haber socialistas, el 

Partido Socialista. Me dijo que sí y me indicó el sitio. El Partido Socialista estaba la Avenida 

del General Leclerk. La cuestión es que aquél me dio una dirección equivocada porque me 

llevó a la plaza de Santa Marta donde estaban los de la CNT, y cuando llegué allí y ví que  

aquello no era el Partido Socialista, al volver me dije que lo que yo buscaba era Partido 

Socialista de Pablo Iglesias. Llegué a la estación de Austerlitz y allí, sin dinero y sin nada 

(llevaba sólo seiscientos  francos antiguos) encontré a un callosino y fui al Arco de Triunfo en 

busca de una cuñada mía. 

   Encontré la sede del partido y vi que en una sección había mucha gente, todos refugiados 

políticos de la Guerra Civil. Era la sede de la C.N.T. (Confederación General del Trabajo), 

Fuerza Obrera, que era un sindicato de carácter nacional francés. Y allí, al fondo, había una 

especie de pequeña nave y  me metí allí. Y ya me encaminé  allí todo el tiempo que pude 

hasta que me afilié y estuve los trece años. Yo ya vine a Callosa politizado. Estuve trece años 

allí. Allí conocí a Rodolfo Llopis y a Indalecio Prieto (en un Congreso). Estaba en México 

pero hubo un Congreso Nacional y vino. 

   La cuestión es que allí empezaron a hablar y yo escuchaba mucho, muchísimo. Y cuando 

vine a Callosa yo quería ser del Partido Socialista; y aquí aún vivía Franco. Me vine en el año 

setenta y uno. Yo estuve en el Comité Provincial. Había núcleos, todos dependiendo de lo que 
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era el Comité Central, porque entonces, a mí me avisaban con una consigna, con una clave. 

En Elche estaba Manuel Arabit. 

   Aquí en Callosa había una sección del idioma esperanto y estaba compuesto por Francisco 

Zaragoza (que estuvo desterrado y después vino). Se fue a Bélgica y allí se casó. Y don 

Antonio Calvo, que se desterró a Granada. Iban más, muchos más. Pero a mí me interesaba la 

política, y estuve con ellos. El idioma esperanto era una tapadera política. Aparte de que 

enseñaban, era una tapadera. También en el salón de actos de la Caja de Ahorros de Alicante 

y Murcia se hacían algunas sesiones de teatro y eran tapaderas. Venía también con una sesión 

de teatro, él era muy joven, Antonio Amorós. 

   Pero cuando yo vine aquí, pues yo quería seguir en el P.S.O.E. y empecé a buscar a todos 

los viejos socialistas y me reuní con ellos y es cuando ya me encontré con tu suegro. Entonces 

empecé organizar el partido y los viejos tenían miedo. Tenían miedo, pero se reunían 

conmigo. El único que no tenía miedo e iba más adelante era tu suegro y el "Carbonero". Yo 

empecé a organizarme con el boletín de la UGT que yo recibía y entonces busqué al Comité 

Provincial. Me dieron unas señas y encontré a Manuel Arabit, en Elche. Luego encontré a 

García Miralles al mismo tiempo de que me echaron de la fábrica por la política. Yo estaba en 

la fábrica de “Redesmar”. 

   Algunos sábados nos reuníamos en una casa, como nos reuníamos en otras casas. Y, claro, 

las cosas se saben. Y la Guardia Civil creía que lo había alquilado a un partido político 

clandestino. 

   En otra ocasión, en casa de Rafael Millas, organizamos una sesión autorizada por el 

gobernador ya en el año mil novecientos setenta y cuatro. Entonces yo me metí en el 

Gobierno Civil y pedí autorización para reunirme; y el gobernador, un tal Madrid de apellido 

se hizo amigo mío y me autorizaba, pero con mi nombre, en vez de en nombre de la UGT. Yo 

le decía que allí íbamos a hablar del sindicato UGT. El me decía: vosotros hablar de lo que 

queráis pero tiene que ser en tu nombre. ¿Qué es lo que pasó? Que hicimos la reunión y a la 

hora de convocar  a los trabajadores que acudieron bastantes se metió allí el sargento de la 

Guardia Civil. Yo le pregunté a qué venía y dijo que a él le mandaba el gobernador y que yo 

podía hacer la reunión pero él tenía que estar allí. Otra reunión la hicimos en la posada y el tío 

Pepe "el Hornero" dejó todo aquello. Allí fueron más de cien obreros. También fue el 

sargento. El lenguaje que yo empleaba, los obreros no lo había oído nunca y, con el sargento 

de la Guardia Civil allí, estaban todos asustados. 

   Después, el sargento, me decía: ¡Pina: es que tú te metes mucho! ¡Tú hablas muy claro! 

¡Bueno, pero yo no insulto a nadie!, decía yo. Así pasó el tiempo y a mí me habían echado de 
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la fábrica. Después yo me fui de Callosa porque en el pueblo ya no me daban trabajo. Yo era 

aquí el revolucionario número uno y me fui a Albatera a una fábrica de cañizos. Yo iba a 

pedir trabajo y todos tenían amistad conmigo pero me decían que no me podían dar trabajo. 

No era miedo sino que la patronal entonces estaba organizada en Callosa y se reunían. No es 

como ahora que no están organizados. Entonces lo estaban. Esto era en 1974. Luego llegó el 

año 75 y todo  se suavizó más. Ya entró Felipe González como Secretario General y había 

otra libertad y no había más remedio para el régimen que ir tragando. 

   A mi me recibió el alcalde Martínez Aguado en el Ayuntamiento y me decía: ¿a quién 

recibo, al PSOE o a la UGT?, Y yo decía: a las dos. Esto era primeros del año 75. Lo decía 

pero como en broma, como si fuera amistad. Yo traía de Elche el periódico "El Socialista" y 

yo lo repartía. Recuerdo que el alcalde me dijo un día por la calle: ¿has repartido el periódico? 

Yo le contestaba que sí. Antes no podía. Me dijo que nunca lo había leído y yo le ofrecí uno. 

Dijo que sí pero no quería recibirlo en la calle. Quería que se lo diese en el Ayuntamiento. 

   Cuando llegó el año 75 y ya muerto Franco siendo ya al año 76, nosotros ya habíamos 

hecho aquí una huelga de veintiocho días en la fábrica de  “Hilos, Cuerdas y Redes”. 

   Aunque todo estaba suavizado, el cinco de noviembre del 75, poco antes de morirse Franco, 

a mí me detuvieron. En esta casa se metieron el capitán de la Guardia Civil de Torrevieja, el 

teniente de Orihuela, el sargento de Callosa y un pelotón de guardias con metralletas que 

llegaron a la puerta y me dijeron: tenemos una orden de registro firmada por el juez ¿quiere 

usted verla? Yo dije que no. ¡Pasen ustedes! 

   Detuvieron a Manolo Pineda, a Rafael Almira y a mí. A Rafael Almira lo sacaron esa 

misma noche; llegaron unos amigos falangistas y lo sacaron.  Los guardias buscaban 

propaganda socialista. Me decían que yo tenía propaganda. Yo negaba. Me pusieron la casa 

patas arriba. Tenía propaganda pero no la encontraron. A mi me llevaron al cuartel y 

estuvimos toda la noche. Al día siguiente siguieron interrogándome. Me decía el sargento: 

pero ¿tú qué quieres hacer? ¿cambiar esta sociedad? Esta sociedad es como todas: unos viven 

bien y otros viven mal. Eran esas, reflexiones de guardia civil. 

   Al día siguiente me dijo el sargento que me presentase en el juzgado de Orihuela y el juez 

me recibió al día siguiente y me leyó el informe sobre mí que habían hecho el capitán y el 

teniente de la Guardia Civil; y me dijo si quería quitar o añadir algo de lo que me había leído, 

y yo le contesté que no. Me fui y supongo que cuando vino la Amnistía aquello lo romperían. 

   En los interrogatorios yo no negaba nada. Me preguntaban: ¿es usted socialista? Y yo 

respondía: ¡si! ¿Entonces está usted afiliado al partido socialista? Yo respondía: ¡no! No 

porque no es legal, pero cuando sea legal me afiliaré. Y de ahí no me sacaban. 
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   La afiliación, como era ilegal, era un delito. Mi compañero Poveda dijo que sí y se lo 

llevaron a la cárcel, a Orihuela. Después tuve que traer al abogado Antonio García Miralles y 

tuvimos que ir a Orihuela a sacarlo. Quince  días antes de nuestra detención detuvieron a los 

comunistas. A estos no los llevaron a Orihuela; los llevaron a Dolores. 

La Emigración. 

  Me impulsó a irme porque se hablaba en Callosa de que en Francia se vivía mejor y se podía 

ahorrar algún dinero. Tenía veintisiete años cuando me fui. Poco antes estaba rastrillando en 

el cáñamo. Entonces me fui a Francia. Me hice un pasaporte y también se lo hizo mi mujer. 

Me marché en noviembre del año 1958. Llegué allí con un pasaporte de turista y me fui a la 

puerta de la fábrica Citröen. Pedí trabajo. Me lo dieron y entonces me hicieron volver a Irún, 

pagándome yo el viaje, a pasar un reconocimiento médico. Una vez que pasé el 

reconocimiento, como  me dieron útil, entonces el viaje de Irún a París ya me lo pagó la 

fábrica. Yo tenía un hijo que nació en el barrio del Pilar y se lo dejé a mi madre. Y después, 

estando en París, en el año 1962 ya nació mi hija, eso ya fue en Francia.  No hice ninguna 

reflexión ni ninguna cosa. Cerré los ojos bajo la ignorancia, porque entonces éramos unos 

ignorantes todos los que salíamos sin saber por qué ni dónde, y nos fuimos sin pensar, 

luchamos y allí estuvimos. 

   A mi no me preocupó más que el trabajo, la familia y el partido. Es lo único que hacía. Yo 

me fui en el año cincuenta y ocho pero después ya, estando allí nos fuimos con las ideas de 

estar solamente dos o tres años; pero después ya, como ya me escribieron mis padres, era 

distinto. ¡Claro, aquí se acabó el cáñamo y nosotros veíamos que allí iba mucha gente de 

Callosa! A partir de los años sesenta, el cáñamo empezó a acabarse y entonces empezó a caer 

en picado y en el año sesenta y dos fue cuando la industria del cáñamo hizo crisis 

definitivamente. 

   Yo vivía en el barrio del Pilar y quería hacerme una casa más grande. Siempre se tenía la 

ilusión de los más jóvenes. ¡Claro!. Normal. 

   Nosotros, por los años sesenta y algo, antes de la huelga revolucionaria del sesenta y ocho 

yo ya pertenecía a la fábrica Citröen. Porque Citröen era una fábrica que tenía muchos 

departamentos en París, y yo trabajaba en uno de ellos. Allí había cuatro o cinco mil  

personas. Pues cuando se hizo la huelga del 68 yo, en esta fábrica pertenecí, con los franceses, 

al Comité de Huelga. Yo estaba  muy politizado. 
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   El viaje lo hice en tren, en aquel viejo tren de madera en el que llegamos a Barcelona, donde 

hicimos trasbordo; llegamos a Port Bou y allí ya monté en un tren francés que era mucho 

mejor. 

   A llegar a París, en ese momento cuando  bajas del tren nada más que piensas en llegar 

hasta la dirección que uno lleva. No te dedicas a otra cosa. Llegué allí y vi el cartel de taxi. 

Eso sí que lo comprendía, pero, claro, yo no tenía dinero para taxis. Era un domingo cuando 

llegué y cuando me fijé en el Arco de Triunfo, empecé a mirar y,  preguntando, llegué a la 

dirección de mi cuñada que, con su marido, ya estaban en París seis meses. Fui preguntando, 

enseñando la dirección y me señalaban la dirección hasta que encontré la calle y el número. 

Llegue allí y le hablé al conserje del edificio. Sólo dije el nombre de mi cuñada. Me hicieron 

comprender que se habían ido. Era natural. Era domingo y no trabajaba nadie. Dejé la maleta 

en la portería. Era una maleta de madera, la misma que me llevé para hacer la mili. Entonces 

me pasé todo el día alrededor del Arco de Triunfo. Entré en una panadería y me compré una 

barra de pan y me lo comí sólo porque yo ya no sabía pedir más cosas. Y así estuve todo el 

día, hasta que, en la noche, vinieron ellos. Y al otro día en la mañana me levanté, me fui al 

metro, porque yo ese día lo dediqué a estudiar el metro porque allí entras al metro y está el 

plano. Miré la dirección “Balard” que era es donde estaba la fábrica Citröen. Mi cuñada tenía 

una habitación en un edificio de ocho pisos sin ascensor, porque el ascensor era para las los 

señores; en la habitación tenía una cama y ya está. La cama se la daba a mi hermano el 

patrono por trabajar allí mi cuñada.   

   Yo estuve allí hasta que mi mujer encontró otra casa igual y entonces por trabajar de moza 

de servicio, de "bonne-à-toute-fair", nos daban una habitación, una "chambra". Allí me 

quedaba y allí vivíamos. Tardé quince días en encontrar alojamiento. 

   Cambié, con el tiempo, de alojamiento porque estos señores eran unos brasileños que eran 

unos refugiados políticos que se marcharon y tuvimos que buscar otro trabajo. Más tarde 

encontramos un alojamiento en la Avenida de Víctor Hugo pero enseguida se quedó mi mujer 

en estado y cuando dio a luz ya no la querían. Entonces nos tuvimos que buscar, al lado, en la 

Plaza de la República, una "casica" de alquiler en el cuarto piso con dos habitaciones y una 

cocina pequeña, una ducha y el aseo en el pasillo. 

   Después de la Avenida de Víctor Hugo nos fuimos a la Plaza de la República, en una calle 

que estaba entre la Plaza de la República y la Plaza de la Bastilla; y allí estuvimos hasta que 

nos vinimos pagando muy poco de alquiler. Cada tres meses pagábamos diez mil francos 

antiguos; esto fue por el año sesenta y uno. Allí estuve diez años. 
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   Antes de instalarme me fui a Citröen. Yo llegué a París domingo y el lunes me fui a Citröen. 

Y en siete u ocho días me cogieron y me mandaron a Irún. Vine de Irún con un papel y con el 

billete de tren y me dieron también una bolsa de comida. Recuerdo que a la vuelta hubo una 

persona de la expedición que no pasó el reconocimiento y se había dejado a la mujer en París. 

Y él tenía que volver a París y no tenía dinero. Lo cogimos y lo metimos en un departamento 

del tren y, arriba, donde dejan las maletas, en un escondrijo, se quedó allí. 

   Cuando llegué a París yo me fui enseguida a la fábrica Citröen. Entregué  la carta que me 

dieron en Irún, me cogieron y me llevaron a la fábrica, a "Grenelle". Me vine por nostalgia, 

pero una vez en Callosa me hubiera vuelto otra vez a París. Pero me aguanté. Me aguantó la 

política. 

   En mi trabajo había una sección de máquinas. Era una cadena pero no de montaje. Nosotros 

hacíamos una pieza que era el palier del coche de modelo "Dianne-6", el dos caballos. Y 

nosotros hacíamos la pieza que venía de la fundición. Hacía el trabajo y pasaba una máquina 

hasta que llegaba al control que decía si la pieza estaba bien o defectuosa. Mi máquina sólo 

hacía el recorte que le tenía que hacer a esa pieza. 

   Cuando yo estuve se trabajaban cuarenta y ocho horas a la semana. Después de la huelga del 

68 fue cuando empezamos a reducir horas. Se quedó en cuarenta y cinco horas o así. 

Trabajábamos sábado por la mañana y por la tarde. Yo trabajaba de seis y media de la mañana 

hasta las tres de la tarde. O si estaba en el segundo turno, el horario era de tres de la tarde 

hasta las once  y media de la noche. Tenía libres los domingos. Y al año me daban un mes de 

vacaciones pagadas. Al principio veintiún  días y después de la huelga del 68, un mes. 

   Ocurría que allí, la fábrica juntaba el día 15 de agosto y lo metían dentro de los veintiún 

días. La cuestión que yo me venía para España de vacaciones y entre ir y venir tenía veintiséis 

días de vacaciones. Eso fue al principio. Luego de la revolución del 68 cambiaron las cosas. 

Yo vivía en la Plaza de la República y yo tenía, andando, a mi paso de entonces, una hora y 

media de mi casa a la fábrica. Porque aquélla fue una huelga con una ocupación de la fábrica. 

Yo estuve delante de la patronal cara a cara. Algunas veces, uno que tenía coche, estando  en 

la fábrica, vivía cerca de allí. Yo he paseado por el Boulevard Saint Michel, que era por la 

Universidad de la Sorbona y todo eso hasta la medianoche. Tuvimos que cerrar las ventanillas 

del coche porque las bombas lacrimógenas molestaban mucho. Yo fui uno de los que cuando 

volvimos de nuevo a la fábrica a trabajar me llamaron a la dirección y me dijeron: “¡monsieur 

Pina! Nosotros te queremos mucho, pero tienes que cambiar; te tienes que quedar quietecito. 

No que cambies; te tienes que quedar quieto, porque si sigues así tenemos que echarte y si 

nosotros te echamos la policía te pone en la frontera”. Tenían la orden del general de Gaulle. 
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Después de la manifestación de fuerza de De Gaulle de rodear París de tanques. Todo el 

mundo se quedó quieto. 

 También el delegado sindical me lo dijo: ¡vamos a quedarnos quietos ahora! Era una 

estrategia. Después de todo eso, pasó un año y me llamó la dirección para darme una 

formación acelerada para trabajar en otra casa. Y les dije que no; que me iba para España. No 

se lo creían. Decían que lo que yo iba a hacer era irme a otra fábrica. Y fue cuando me vine. 

   Yo tenía la carta de trabajo permanente para la metalurgia y la carta de "seyour" que es 

como el carné de identidad, para diez años. Cuando vine a España me lo dieron para cinco 

años. 

   No leí el contrato de trabajo porque me lo dieron en Irún y aquello era muy pesado para mí 

entonces. Tampoco conocía la legislación francesa en cuestión de leyes laborales. 

Absolutamente nada. 

   El trabajo, con arreglo a lo que teníamos en España, llegando a París me pareció muy bien. 

Todos los meses le mandaba a mi padre los ahorros por el Banco Popular que estaba en la 

Avenida de la Ópera. Notaba diferencia del salario con relación a España. Hay que tener en 

cuenta que cuando yo mandaba, por ejemplo, cada mes dos mil pesetas, en París no era nada, 

pero en Callosa los 1.000 pesetas era mucho. Un piso costaba ciento cincuenta mil pesetas. 

Esta casa la compré y la construí con dinero de Francia. 

   En Citröen éramos todos iguales. No había diferente trato entre españoles y franceses. El 

trabajo estaba bien. En aquel tiempo, con la ilusión que teníamos, lo veíamos bien todo. La 

relación con los compañeros y los jefes inmediatos era buena. El "renglón" era un mecánico 

de arreglar máquinas. No era exactamente un mecánico sino el que arregla, el que rectifica la 

pieza y descubre los fallos. Nunca tuve un accidente de trabajo ni una enfermedad 

profesional. Cuando mi mujer dio a luz la gratificaron con tres mil francos, y después le  

dieron un botiquín y  era obligado estar ingresada ocho días. Podía irse antes pero bajo la 

responsabilidad de ella y firmar el acta voluntaria. Mi hijo se fue a una escuela francesa desde 

el primer curso, a los seis años, hasta el último, a los 13 años. Mi hijo ya se vino con catorce 

años. Mi mujer estuvo en el Hospital-Maternidad "Busicau", en la Avenida de la Convención. 

   Pasamos ignorancia porque después miro atrás y digo: ¡qué ignorante! Yo, cuando llegué a 

París, presumía de haberme comido en una semana una docena y media de huevos. En 

Callosa, un  huevo era un lujo. Y, sin embargo, no sabía que esa cantidad era perjudicial. 

    El Estado Español no concedió a los emigrantes ninguna ventaja fiscal ni mayores 

intereses. 
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   En París nos organizamos todos los emigrantes de Callosa para ver de pedir trabajo aquí en 

España, en Callosa. Y cuando llegamos aquí armamos una y gorda. A mi no me retuvieron el 

carné, pero es que yo he dicho siempre las cosas claras pero sin ofender a nadie. Nos 

reunimos y el alcalde Martínez Aguado nos dejó el Instituto para reunirnos allí. Antes nos 

habíamos reunido en París: Enrique Salinas, y varios más. Y vivimos organizados en París. 

Fuimos al Ayuntamiento y el alcalde se vio pillado y trajo al Delegado de Trabajo de 

Alicante. Hablamos y fue mucha gente. Esto fue en vacaciones. Y allí nos enteramos que 

éramos el segundo pueblo de la provincia de Alicante que más divisas traíamos. El primero 

era Benidorm y el segundo, Callosa. Por las divisas de los emigrantes. Allí por los turistas y 

aquí por los emigrantes. Todo quedó en nada. 

   Más tarde fue el asunto de la fábrica de Gómez. A este empresario le hacía falta dinero y 

habló con varios padres de emigrantes, y los padres con los hijos. Y se los trajeron. Tenían 

que entregar doscientas mil pesetas por entrar a trabajar, pero devolviéndolas cuando la 

empresa pudiese. Lo mismo que hizo Gómez lo hizo también la “Industrial Callosina”, 

cuando los dueños eran "Los Morcillas". A mi me trajo Tono "Pepeje” de París para trabajar 

sin dar nada; pero a los tres años me echó. Por política. Entró todo el que entregó las 

doscientas mil pesetas pero algunos las perdieron, porque la fábrica de Gómez quebró. La 

fábrica salió a subasta y la ganó León Marco Praes. 

   Después estuve yo como delegado sindical de UGT defendiendo a los trabajadores de la 

HIRESA (Hilos y Redes, S.A.) y yo me reunía con la patronal de la fábrica para defender a 

los trabajadores. 

   Francia me ayudó mucho para aprender lo que sé. Leía mucho. Estaba en una organización 

donde había gente muy preparada. Yo les escuchaba y ellos me proporcionaban periódicos y 

libros. Yo más que leer estudiaba todo lo que caía en mis manos. Después yo me iba al 

Boulevard de Saint Michelle donde estaba una librería llamada "Librería Española." 

Compraba y leía las novelas que me recomendaban los refugiados políticos españoles de 

París. Después me iba a la plaza de Santa Marta donde estaban los anarquistas y donde éstos 

tenían una librería muy grande y también compraba allí. 

   Los fines de semana nos dedicábamos a ir a la habitación de un familiar o amigo, o traerlos 

a la mía y comíamos juntos. Cuando llevé a mis hijos a partir de los años sesenta y tres y 

sesenta y cuatro, me compré en París una televisión e iban amigos y paisanos a mi casa y se 

nos pasaba el tiempo: veíamos la televisión y comentábamos acontecimientos del pueblo. 

   Escribíamos frecuentemente a mis padres. Yo he  recorrido todo París y he estado en el 

Museo del Louvre varias veces; y no he subido a la torre Eiffel  porque me daba vértigo. Y mi 
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mujer y yo fuimos a Nuestra Señora de París. Yo iba todos los años el primero de mayo al 

cementerio de Père Lachaise y le llevaba un clavel a Francisco Largo Caballero; y vi a otros 

políticos que estaban allí. Y todas las lecturas que yo recogí en el partido al que pertenecía y 

pagaba una u otra, las leía como un estudio, no como una lectura. Yo hubiera vuelto. Participé 

en varias manifestaciones. 

   Yo creo que los franceses tenían la idea, ahora no, de que los españoles vivíamos en las 

basuras, que no teníamos seguros sociales, pero teníamos médicos. Y allí lo único que se 

creían era que nosotros éramos todos toreros o cantantes de flamenco.   No me afectó en nada 

la estancia en la emigración porque viví bien. Me integré bien en el  país. Con trece años de 

migración tienes varios períodos en los que, al principio, llegas muy, muy, muy ignorante. 

Entonces pienso que antes no me daba cuenta. Es igual que de mayor, que no sabía aún leer ni 

escribir y pienso que mis compañeros estarían igual; y ahora veo a compañeros míos de la 

misma edad, los observo en la casa del pueblo, qué hacen y cómo se expresan y veo que yo 

también era así. 

Anécdota. 

 1ª). Yo tengo a mi mujer, como tantas otras de la época, que es analfabeta. No sabe leer ni 

escribir. Pero ella siempre llevaba en su bolso, escrito en una cartulina, la dirección que 

teníamos en París por si acaso se perdía. Sólo tenía que enseñarla a alguien y coger un taxi 

enseñando la dirección al taxista. 

 2ª). Mi mujer estaba en estado; y llegamos un domingo y dijimos: vamos a  Trocadero a 

pasear por los jardines que hay por la Torree Eiffel. Mi mujer estaba muy avanzada en su 

estado y tenía unas ganas incontenibles de mear y como aquello es tan grande y no hay nada 

de edificios cerca, no encontraba dónde aliviarse. Y nos encontrábamos en los jardines que 

hay alrededor de la torre con unos setos. Y allí estaba la policía. ¡Qué apuro! Me dirijo a la 

policía y dije: mi mujer va a mear ahí (señalando los setos)… y el policía: ¡Ouí, Ouí, Ouí! El 

guardia se puso de espaldas y yo también. Mi mujer meó bajo la Torre Eiffel y lo hizo con la 

autorización de un gendarme francés. El apuro para mi mujer fue muy grande. 

   Mi valoración de la emigración la considero como una puntuación por encima de España. 

Lo que ocurre es que España supera a Francia en la nostalgia y en el arraigo que tenemos de 

nuestra tierra. A Francia le doy un ocho. A España, cuando volví aquí, no le doy ni un dos. 

Pero la nostalgia que teníamos por Callosa era muy grande. 

   El alcalde Martínez Aguado trajo al Delegado de Trabajo de Alicante y, Tono (a) “Pepeje” 

se presentó allí como patrono y allí hablábamos todos. Enrique Salinas también. Ellos notaban 
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que cuando nosotros cogíamos la palabra lo hacíamos con más conocimiento de causa. 

Entonces fue cuando Tono (a) “Pepeje” se puso en contacto con mi padre preguntando si yo 

me quería venir. Mi padre le dijo que sí, y él le urgió a mi padre para que me viniese. Y 

entonces, antes de venir pedí permiso unos días y me vine a Callosa. Ya venía Joan por los 

trenes y estuve aquí un domingo. Fui a hablar con ”Pepeje”, me volví allí y entonces fue 

cuando dije en la fábrica: ¡me voy! Y es que, es como te he contado al principio; que la 

fábrica se creía que yo me iba de Citröen para irme a otra fábrica. Y entonces yo dije: ¡no, no, 

me voy a España! 

   El personaje de Tonico (a) “Sansón” fue, en los años 1939 y 1940 el Jefe que se llamaba de 

Orden Público, era como el jefe de la policía de Callosa. Este fue un hombre que hizo muchos 

abusos, de que entonces abusaba de las estraperlistas. Había un estraperlo de poca monta. 

Pero este, como jefe que era, les quitaba el estraperlo y se lo quedaba él y dicen que abusaba 

sexualmente de algunas mujeres. Como entonces eran los jefes en esos años 39, 40 y 41, 

tenían tanto mando, han abusado y han hablado mucho mal de él. 
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ASPECTOS A TENER ENCUENTA DE LOS EMIGRANTES RETORNA DOS. 

José Pina Iñigo. 

El Retorno. 

-Edad del retorno: 40 años. 

-Sexo: hombre. 

-Estado civil: casado. 

-Tamaño de la familia: un hijo y una hija. 

-Ocupación en la emigración: trabajador en la fábrica de automóviles Citröen en una cadena 

de montaje. 

-Lugar de procedencia y residencia actual: volví de París y resido actualmente en Callosa de 

Segura. 

-País de retorno: Francia. 

-Migración múltiple: no. Siempre estuve en Francia. No fui a ningún otro país. 

-Año de retorno: en el año 1971. 

  La Emigración. 

  -Motivo de la emigración: traer un dinero como hacía todo el mundo para hacerme una 

buena casa. 

 -Emigración individual-emigración familiar: familiar. 

-Protección oficial en el extranjero (emigración asistida): no. 

-Integración en la comunidad extranjera: me integré muy bien. 

-Estado de ánimo en el extranjero: el estado de ánimo era únicamente, siempre, volver a 

Callosa. Tenía cierta nostalgia. Y siempre pensando en las vacaciones. 

-Mejora profesional y cultural en la emigración: siempre trabajé en lo mismo; y culturalmente 

yo mismo me superaba. Me basaba en el partido, en los hombres que encontré allí y, después, 

lo que yo leía; que me lo tomaba no como lectura sino como estudio. 

-Satisfacción con la emigración: yo era un inmigrante y un inmigrante nunca puede estar 

satisfecho. 

-Motivo del retorno: volví por nostalgia. 

-Problemas del retorno: ninguno. 

-Satisfacción con el lugar de residencia actual: muy satisfecho.  

-Propósito de nueva emigración: no. Ya tengo 81 años muy trabajados. 
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El Patrimonio. 

-La vivienda: esta casa la compré con lo que trabajé en París; si nó, no la hubiera podido 

comprar nunca. 

-El ajuar: todo. 

El Trabajo. 

-Dificultades de empleo al retorno: no. Vine con empleo. 

-Discriminación en la contratación laboral: me sentí discriminado con arreglo a lo que yo 

tenía en Francia. 

-Estabilidad en el primer empleo: ya vine con empleo, pero a los tres años me despidieron por 

política. Luego tuve la detención de la guardia civil por política. Pero yo estaba reorganizando 

el partido y la Unión General de Trabajadores. Yo, desde el año 71, seguía reorganizando el 

partido. 

-Situación laboral actual: jubilado. Ahora me dedico a recoger a mis nietos del colegio. 

-Evolución de la situación ocupacional: pasé de la cadena de montaje a trabajar en un telar de 

redes para la pesca. 

-Evolución de la cualificación profesional: No la tuve. 

-La economía: ingresos y capacidad de ahorro: me compré el piso donde vivo y tengo unos 

pequeños ahorros 

-Inversión de los ahorros alcanzados: muy satisfecho. 

-Satisfacción con la ocupación: muy satisfecho. 

-Espíritu de logro: tengo la satisfacción de haber logrado  ser fiel a mis ideas  

El Sindicato. 

-Actitud ante el sindicalismo: yo era sindicalista antes que político y casi sigo siéndolo. A mi 

el sindicato, para mí, ha sido muy fuerte. Para mí fue muy fuerte Nicolás Redondo. Nosotros, 

en el año 76, la UGT no estaba legalizada. El partido sí. Pero la UGT hizo un congreso en 

Madrid al que yo fui, delegado por Callosa, estuvo Felipe González también y allí estuvimos 

muchísima gente de la emigración. Coincidí con uno que yo conocí en París y me regaló un 

escudo que dice él que tenía el tiempo desde la fundación del partido socialista, en el 1889. Y 

me lo regaló. Y esperábamos que viniera la policía a desalojarnos de ese congreso que era 

ilegal. Veníamos preparados, pero la policía no vino. 

-Actitud ante la huelga: la huelga es la única arma que tienen los trabajadores como defensa. 

No tiene otra arma nada más que esa. El dinero lo hace todo. Esto lo dijo Napoleón. Se lo dijo 

al Papa: no entro a Roma porque no quiero ¡eh! Yo te puedo destruir. Tú tienes el poder 
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espiritual, pero yo tengo la riqueza y los cañones. Ten en cuenta que por muy tonta que sea 

una persona, con dinero lo hace todo. El obrero nada más que tiene sus brazos. La sociedad ha 

avanzado tanto que muchas cosas que dijo, por ejemplo, Carlos Marx, ya no son válidas en 

esta evolución de los tiempos. Lo que ocurre es que la cabeza dice mucho; pero tienen que 

haber cabezas dirigentes para dirigir a los trabajadores, y el trabajador por sí, como masa, 

nada más que tiene los brazos. La única defensa. Por eso, al tener los brazos, dicen bien. ¿Tú 

no me quieres dar de esto, cuando tu te estás haciendo más rico con el esfuerzo de mis brazos. 

Si tu te estás haciendo más rico con el esfuerzo de mis brazos yo voy a emplear la única 

fuerza que yo tengo. No trabajo hasta que no me pagues así.  

La Política. 

-Interés por la política: yo estoy todos los días cada vez informándome más de lo que está 

pasando. 

-Preferencia electoral: soy militante del Partido Socialista Obrero Español y también de La 

Unión General de Trabajadores. 

-Actitud sobre la división en clases de la sociedad: los obreros, me pasó en París y me pasa 

aquí. La huelga del 68 en París, después de estar hasta 36 días que estuvimos en Citröen, 

cuando De Gaulle salió a la calle y metió en los Campos elíseos un millón de personas y 

cogió a  todos los militares y los puso alrededor de París, el obrero tuvo miedo. Y antes que 

pasar esto el sindicato también se retiró. Y aquí está pasando. Aquí había un gobierno de 

Zapatero y todo el mundo sacaba chistes de Zapatero. Bien. A Zapatero le pilló una crisis muy 

fuerte. La hicieron los ricos y no la hicieron los pobres. Y todo el mundo atacando a Zapatero. 

Ha habido unas elecciones y la derecha las ha ganado a Zapatero. En todos los países en que 

están habiendo elecciones al que en ese momento está en el poder se lo cargan. Como se han 

cargado a Sarkosi. Y entra un gobierno de derechas y empieza a decir tantas cosas, que el 

gobierno en vez de enfrentarse y decirle. ¡No!, se ha acobardado. Y es que la gente tiene 

miedo. Claro. La masa es así. ¿Y por qué es así? Porque es ignorante. 

-Actitud sobre el consumismo: la sociedad de consumo es la que ha hecho muchos ricos y es 

la que ha hecho esta crisis. Pero, ¿por qué en España tenemos más crisis que en todos los 

sitios? Pues muy fácil. Por la sociedad de consumo. Hubo un señor que se dice que es el más 

listo en economía de España, pero que viene ya de herencia de los padres, que estuvieron en la 

cárcel en la época de Franco, por hacer las mismas cosas y llevarse el dinero que no es suyo: 

el señor Rato. Que dicen que es el milagro de la política de Aznar, con el ladrillo. ¿Y sabes lo 

que ha hecho el ladrillo?.. Esa es la sociedad de consumo; decirle a los bancos: dar a la gente 
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todo el dinero que quiera. Llegaba cualquiera y ¡un piso en Torrevieja!, ¡y un coche también! 

Toma, toma, toma, venga, venga, venga. Ya tenemos la sociedad de consumo. ¿Y ahora qué? 

Esa es la sociedad de consumo. ¿Quién saca adelante esto ahora? Porque ahora hemos metido 

aquí de inmigrantes, que hacen los trabajos que los españoles no quieren. Ahora hemos 

metido aquí a 5 millones de inmigrantes ¿y ahora quien los echa? Si por muy mal que estén 

aquí, en sus países están peor. Pero si aquí, los patronos, sobre todo los agricultores que tienen 

sus almacenes allí en Cox, están empleando a los inmigrantes ganando al día menos de 20 

euros. ¡Claro!. ¿Cómo van a meter a un español?.. Pero resulta que este se gasta 10 euros para 

comer y 10 euros en Marruecos es mucho dinero. Y les pasa igual que a nosotros cuando 

íbamos a Francia. Que mil francos antiguos era mucho dinero en Callosa que eran como mil 

pesetas. Están pasando lo mismo. Y eso es lo que estamos viviendo. 

-Actitud ante la Comunidad Económica Europea: yo estaba de acuerdo en una Europa Unida. 

Podía hacerle frente económicamente a los grandes Trusts que estaban acumulados en 

América y ahora el despertar de la China. Bueno. Yo estaba de acuerdo. Lo que no estoy de 

acuerdo es con lo que están haciendo. Pero que la Merkel venga a hora a decir: ¡empieza a 

recortar! Pero cada  corte que hace metes en el paro a diez mil personas. Cada vez que 

recortas, señor Rajoy, se llena el paro de personas. Tú recortas y hay menos consumo, menos 

producción y hay más paro. Y viene ahora la Merkel a querer decirle eso ¿Qué ocurre?, que 

cuando pasa todo esto la prima de riesgo sube. Lo estamos pagando al quinientos y pico. 

¿Sabes como la paga Alemania? A menos del 2. ¿Qué hace Alemania con su capital? Compra 

primas de riesgo. Se habían dado al dos. Ella se lo pasa a su capital. Viene aquí, a Gracia, a 

todos los países estos. La compra cara, allí barata. ¡Está ganando dinero! Y no se dan cuenta. 

Y Rajoy dice esta mañana aún en el periódico. Que está con ella.¿Pero es que no te das cuenta 

que está negociando contigo? Pero no se puede hacer eso. Yo digo también, nosotros decimos 

también que no se puede gastar más de lo que tienes. Pero ya lo hemos hecho. Porque la 

sociedad de consumo, como te he dicho antes, los ha llevado ahí. Y ahora debemos x dinero. 

No me des hasta el 2013 ó 2014. Dame hasta el 2020, que yo vaya pagando esto poco a poco, 

pero que al mismo tiempo vaya yo incrementando el consumo para que haya empleo. Está 

claro. Cualquier chiquito de la escuela que estudie un poco la economía lo ve. Si yo que no he 

tenido estudios lo estoy viendo. Y es así. 

Otras Actitudes. 

-Actitud sobre la familia: muy bien. 

-Actitud ante la religión: no creo ni en la religión ni en los jueces. 
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-Actitud ante los medios de comunicación social: yo nada más que veo, en estos momentos, 

las películas que se pueden ver en cualquier cadena. Yo sólo veo la sexta y la primera cadena. 

Yo no sé cuanto va a durar el programa de “El gran Waioming” y la primera, hasta que 

nombres al nuevo directos tampoco lo sé. Yo veía la cuatro, Iñaki Gabilondo, etc. Ahora la 

cadena cuatro es exactamente igual que la cinco. Estilo Berlusconi. La sexta la ha comprado 

la tres, el de “El Mundo”, el de J. J. Ramírez. Yo ahora sólo tengo una: la SER. 
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DATOS PERSONALES 

ANTONIO ROCA VILLANOVA 

Lugar y fecha de la entrevista: su domicio, 12 de noviembre de 2010. 

Lugar y fecha de nacimiento: Callosa de Segura, el 6 de Diciembre de 1.936. 

Estado civil: casado. 

Familia: 3 hijas. 

Nivel de estudios: ninguno. 

Trabajo u ocupación actual: jubilado del cáñamo (espadador). 

Creencias religiosas: agnóstico. 

Asociación: sin comentarios. 

Trabajo u ocupación actual: jubilado del cáñamo (espadador). 

Trabajos en Francia: peón en fábrica de automóviles Citröen; camarero en la 

Universidad de Panteón-Sorbona; celador de hospital; camarero de un 

restaurante. 

Estancia en el extranjero: 28 años. 

 

Trabajo en Callosa de Segura. 

    Con el cáñamo cuesta abajo, nos tuvimos que hacer las maletas e irnos porque aquí no se 

podía vivir, porque como no había trabajo…pues eso. Que estábamos todos que no 

dormíamos de pensar. Nos reuníamos todos en Callosa en “La bacalá”, en el Hogar del 

Productor y la conversación siempre era la misma: para la situación que había, pues muchos 

nos decidimos a emigrar a Francia. Malamente, vivíamos malamente, en diez metros 

cuadrados hablando claramente. Nos fuimos unos cuantos amigos a buscar piso allí. 

Buscábamos un piso más grande para traernos a la mujer y los hijos, claro, porque estaban 

ellos solos aquí. 

Antes de irme a Francia yo vivía en un cuarto de 5 metros cuadrados. Yo también trabajaba en 

el cáñamo en la especialidad de espadador que es un trabajo que enferma a las personas. Esto 

de la crisis del cáñamo por una parte fue una desgracia pero por otra fue la salvación para 

todas las personas y “emigremos” porque el cáñamo se acababa. Como ya no había cáñamo ni 

había “ná”, iba a ponerme de peón de albañil pero lo que me daban era “ná”; no podía vivir 

con ese sueldo. Entonces mi hermano estaba en Francia y cuando vino a las vacaciones de 
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San Roque me dijo: ¡Vente conmigo a París! Y allí me fui a París con él y me coloqué en una 

fábrica que le decían la Citröen, que era fabricación de coches y allí estuve trabajando durante 

algunos años. Aquí en Callosa las ocho horas de trabajo no existían como pasa ahora. Se 

trabajaba como una especie de “estajo” (destajo), de sol a sol.  Había quien trabajaba ocho 

horas y había quien trabajaba diez. Y eso era el modo de subsistir aquí en Callosa. 

En esa época creo que se ganaba alrededor de sesenta pesetas al día; eso era en los años 

cincuenta y cinco o por ahí. Yo trabajaba, no sé. Yo empezaba de luz a luz. Yo empezaba con 

la luz “apagá”, de noche y volvía de noche. 

   En aquella época y con aquellos jornales no era suficiente para vivir bien. ¿Si estaba 

satisfecho con mi trabajo? ¿que quiere que le diga? Yo creo que no. Como no había otra cosa 

te tenías que ajustar lo que había. Yo emigré sin pensarlo. Ya le digo que estaba de peón de 

albañil y aquello era fatal. Estuve a punto de caerme de un andamio. Mi hermano estaba en 

Francia y cuando vino de vacaciones y me dijo de irme, no lo pensé y me fui con él. 

La Emigración. 

 Yo me fui a Francia porque había gente de Callosa que decía que allí se vivía mejor que en 

Callosa; y yo pensé que donde mejor estaríamos sería allí. No iba a ir a un sitio que no 

conocíamos a nadie, para ayudarme, para dormir y para todo, para echarnos una mano. 

   Era más fácil irse con pasaporte de turista y no tenías que hacer tanto papeleo. Encontrabas 

trabajo en cuanto llegabas. Allí se colocaba uno inmediatamente, en las fábricas. En aquellos 

tiempos entró mucha gente a trabajar en las fábricas de Francia. 

   Yo me fui mayormente para encontrar un buen trabajo, ahorrar para comprarme una casa 

pero me acostumbré a aquello. Estuve como si hubiera sido un francés. Estuve bastantes años. 

Fui peón un año o dos, luego me metí de cocina, de cocinero. Más tarde me vine a Callosa en 

una empresa que fundaron y  que pedían dinero a cuenta por entrar a trabajar. 

   Cuando decidí de golpe, sin pensarlo, irme a Francia, con tanta gente como se iba y que 

vivía bien, tenía yo veintisiete años. Yo emigré dos veces o tres, y una de ellas a la misma 

empresa donde había estado antes. Una vez fui a hacer una vendimia a Sommières y luego ya 

¡a París! Yo no pensé cuanto tiempo me iba a quedar. Yo me encontraba allí cómodo. Como 

un francés. Pero, en fin, en total estuve 28 años en París. Me fui con mi mujer y una niña. 

Éramos tres personas. Y trabajábamos mi mujer y yo. La niña no trabajaba porque tenía trece 

años. Mi hija estuvo yendo a la escuela allí en París. 

   No pensé nunca qué es lo que iba a encontrar allí. Fui a la aventura. Me fui en autobús, los 

autobuses de “Pablo”. Me fui por Port Bou. Estuve todo el viaje en una silla de madera. 
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   Yo no tenía ningún proyecto para España. Una vez que me coloqué en París yo me 

encontraba muy bien y me hubiese quedado allí. Yo no tenía pensamientos de venir nunca. 

Me vine solamente. Entonces mis hijas se casaron en Callosa. Y al estar mis hijas en Callosa 

y mi mujer en París, ella me empezó a insistir: ¡vámonos, vámonos, vámonos!, hasta que me 

trajo. Pero en París viví en una “chambra” (castellanización de la palabra francesa 

“chambre”= habitación dormitorio”) sin condiciones higiénicas ninguna. Pero una vez que me 

coloqué bien, tuve un apartamento. 

  El viaje que hicimos fue directo y por sitios y carreteras de poco tráfico y donde no había 

mucha policía. Parábamos a hacer nuestras necesidades y a estirar las piernas. Y a comer, el 

que quería comer. Íbamos huyendo siempre porque había mucha gente en el autobús, más de 

la cuenta. Yo al llegar no tenía alojamiento. Tuve muchísimos problemas para encontrar 

donde dormir: ¡Bastantes, bastantes, bastantes! Resulta que mi hermana estaba de “bonne-a 

toutte- fair”, pero si la dueña se enteraba de que yo me metía con ella, íbamos todos a la calle. 

Entonces fuimos a un hotel de “argelianos” (argelinos) y así estuve recorriendo hasta que 

encontré una “chambra” con otro más que estaba en un barrio de putas. Las putas en el día se 

acostaban, y en la noche, que ellas trabajaban, dormíamos nosotros. Así estuve siete días hasta 

que encontré una “chambra” que me costaba quince mil francos a uno de Callosa, que le 

llaman Manolo “El Pella”.  Allí estuve yo solo hasta que encontré una “chambra” más grande 

para encontrar a mi señora. No tenía condiciones de ningún tipo; no tenía ni lavabo. El retrete 

estaba en la escalera. Así estuve viviendo un año, sin ventilación ni nada. Y luego encontré 

una vivienda muchísimo más grande, con cocina, menos el aseo; el aseo estaba fuera. Sin 

embargo, la vivienda de Callosa era muchísimo mejor que las de Francia. 

   Yo encontré trabajo muy fácilmente. La primera vez que fui, a los dos días, me puse en la 

cola de la Citröen. Fue un intérprete español y me dijo: ¡Entra “pa” dentro! Entré “pa” dentro, 

me hicieron un reconocimiento médico y al otro día  ¡a trabajar! Esto fue en Citröen. Yo 

estaba en un sector donde se limpiaban los coches. No se limpiaban con mangueras. Se hacía 

frotando con las manos. Yo era peón. Mi horario de trabajo era de siete de la mañana a tres de 

la tarde. A las tres de la tarde terminaba yo todos los días y tenía sábados y domingos libres. 

Siempre tuve el turno de mañanas. Tenía un mes de vacaciones en verano y también los días 

de fiesta que teníamos en Francia. Llegó un momento en que pedí la cuenta en la Citröen y 

me vine para España porque estaba mi mujer sola, pero a los pocos días me fui otra vez con 

los papeles “cumplidos”. Encontré trabajo en cuanto llegué. Fue en una Universidad de 

Estudiantes. Estaba en Pantheón (estación de metro).  
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    Era una universidad muy grande. Allí fue y me dijeron si quería trabajar. Dije que sí. Fui a 

los quince días porque el edificio no estaba hecho. No estaba terminado. A los quince días me 

llamaron y me puse en el restaurante a trabajar. De mi casa al trabajo estaba a una hora de 

tren; había aproximadamente unos cincuenta kilómetros. El contrato lo tenía en regla pero yo 

no leí el contrato, ¿para qué vamos a mentir? 

   Allí vivía yo como los maestros de escuela. En vez de un mes de vacaciones tenía dos. 

Como cerraban la Universidad yo también me iba. Luego había fiestas, y luego a trabajar. 

¡Quince días de vacaciones en Navidad pagados! En las Pascuas también. 

   Yo no conocía la legislación francesa en cuestión de leyes laborales pero yo estaba muy 

contento y vivía muy bien. Los derechos los sabíamos “tós”. He trabajado en más empresas: 

la primera fue en la Citröen, la segunda de camarero en la Universidad y la tercera en otro 

restaurante más que estuve cinco años. Se llamaba el restaurante “Bodor”, en el Port de la 

Villette.  

   Allí estuve con mi mujer que estaba de portera y teníamos una “pieza” muy grande pero al 

decirle como vivía, al explicarle yo donde estaba, como la dueña tenía un apartamento grande 

encima del restaurante me lo ofreció por si lo quería para mí. De gratis. La patrona me dijo: 

Usted se encarga de abrir el restaurante, de limpiar el salón y de encargar lo que haga falta 

abajo; de botellas de güisqui, de botellas de coñac, todo eso lo apuntaba yo. Subía arriba, 

llamaba por teléfono y me lo mandaban todo. Y me dio la vivienda gratuitamente. Una 

vivienda grande. 

   Yo no tengo queja del jornal que me daban en todos los trabajos en que he estado y la 

patrona se portaba conmigo como si hubiera sido una madre. Había gente a  que la 

contrataban sin afiliar, sin papeles ni contrato. Se daba más en trabajos temporales y en la 

construcción. A muchos los engañaron. Creían que estaban afiliados y no lo estaban, porque a 

la hora de cobrar la vejez no había tenido nada; ni seguro de enfermedad. 

   En el restaurante de la patrona estuve muy bien. Luego, la patrona se ahorcó en la 

“campaña” y el restaurante lo cogió la nuera y la hija ¿para qué vamos a hablar? Lo vendió y 

entonces yo me tuve que ir y me coloqué en un hospital a trabajar. Ahí fue el fin del mundo. 

Me dieron un apartamento muy cerca de París, muy grande, a estrenar por mí. Estaba en la 

plaza de Stalingrado; con calefacción y con todo. Todo completo, con una tina muy grande, 

cocina, habitación, todo muy grande. Y pagaba cuatro céntimos. 

   Eso fue al irme del restaurante porque el restaurante lo compró una empresa y al tirarlo me 

tuvo que dar una vivienda y fue nueva, y me coloqué en el hospital a trabajar; y allí en el 
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hospital estaba igual que un francés. Los franceses me trataban como uno de ellos. Estaba 

muy bien. 

   Yo me sentía en todos los aspectos igual que los franceses. Mi trabajo era muy tranquilo. 

Tenía muy buena relación; y con los jefes más todavía. Hasta con el director del hospital tenía 

amistad yo. 

  Al empezar tuve problemas con el idioma pero luego ya lo hablaba bien. En cuanto a si tuve 

algún accidente de trabajo, tuve un accidente en la fábrica Citröen.  Me rompí la clavícula y 

estuve quince días en el hospital; y cobro una pequeña pensión de eso. Me trataron muy bien. 

Aparte de eso, yo no he tenido ninguna enfermedad ni he tenido pena de España ni de Callosa 

como otros, que se pasaban los primeros días llorando y terminaron por volver a España.  

 Yo siempre he trabajado más horas de la cuenta y nunca he caído enfermo ni me ha dado por 

acordarme con pena de Callosa. 

   En el hospital donde yo estuve era igual que otros trabajos. Lo sábados y domingos no 

trabajaba y los días de fiesta tampoco. Nunca tuve queja de mis compañeros franceses ni de 

mis jefes ni ellos de mí, ¡hombre! Yo me comportaba como Dios manda también. No como 

estos que llegan tarde y se van antes de la hora. Yo llegaba a mi hora y me iba siempre a mi 

hora. 

    Yo tuve seis hijos. La primera hija me la llevé a Francia con tres años porque la tenía mi 

madre aquí en Callosa; y la segunda me la llevé de tres meses porque mi mujer aún estaba en 

el pueblo. Y me los llevé a los dos corriendo. Allí en Francia estuvieron mis hijos y 

estudiaron en colegios franceses. Una estudió la carrera de secretaria y la otra sacó la carrera 

de peluquera de hombres y mujeres. La mayor se vino a Callosa, se casó y ya se quedó aquí, y 

la segunda como no le gustaba estar allí se vino también a Callosa. Todos mis hijos estuvieron 

en Francia. 

   La Seguridad Social francesa me cubría todo. Lo mismo que aquí. Nunca hice uso de la 

Seguridad Social francesa. 

   Los ahorros que iba cogiendo iban directos al Banco Español de Crédito. Cada mes 

mandaba dinero directamente al banco. El banco me daba unos intereses un poco mayores que 

a los demás por mandar el dinero que yo ganaba en Francia. 

   Los días laborables, a la salida del trabajo yo no hacía nada. Todo lo hacía mi mujer, 

¡hombre! A veces me mandaba por el pan o alguna cosa que se le hubiera olvidado y que 

necesitaba…pero no. Generalmente todo lo hacía ella. 

   Los fines de semana, a veces, me iba a los Bosques de Bolonia a pasar el día; otras veces me 

iba a la Torre Eiffel, en el Arco del Triunfo. Otras veces íbamos a comer juntos con dos 
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amigos: un domingo en una casa y otro domingo en otra, y luego nos íbamos a pasear. 

Hablábamos de cosas y temas de Callosa: si se había muerto fulano, si tal chica se había 

casado, etc. 

   Cada quince días recibía carta de mi madre. Nosotros le escribíamos a ella y ella nos 

escribía a nosotros. Nosotros lo que más echábamos de menos era la familia y los amigos que 

habíamos dejado en Callosa: Y el no conocer el idioma. Lo demás me importaba un pito. 

   Nosotros, yo por ejemplo, donde yo vivía, había un hotel que lo llevaba uno de Callosa con 

la mujer y tres hijos y allí nos reuníamos todos los de Callosa y allí pasábamos los días pero 

por lo demás, nada. En Francia yo estaba muy a gusto. Prueba evidente que cuando juega la 

Selección Francesa de fútbol mi gusto es que gane. Le tengo simpatía. Yo he vivido allí 

Anécdota. 

   Un compañero cogía todos los días el metro para ir de casa al trabajo; y sabía en que parada 

del metro tenía que bajarse mirando los carteles de publicidad porque no sabía leer ni escribir. 

Pero llegó un momento en que cambiaron el cartel de la publicidad por otro. Y el hombre 

estuvo dando vueltas dentro del metro por todo París hasta que alguien que sabía español le 

orientó y le dijo en qué parada tenía que bajar. El hombre se despistó y llegó a su parada pero 

a él se le olvidó que era su parada porque la veía desde otro punto de vista. Y cuando bajó 

pidió un taxi y le dijo al taxista: ¡Oiga, “me lleve” usted a tal sitio! El taxista le estuvo dando 

vueltas y al final el compañero dijo: ¡Si es esto!. El taxista se quiso aprovechar y al final el 

compañero se dio cuenta. 

   A mí la emigración me fue muy bien. Yo, por mí me hubiese quedado a vivir allí siempre, 

pero mi mujer me convenció para volvernos. Yo me hice de París muchas fotos. Con mis 

hijas, la policía, delante de monumentos. Por todas partes. Y guardo también el pasaporte que 

guardo en mi casa. Y la carta de la Seguridad Social. Lo tengo “tó”. 
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ASPECTOS A TENER EN CUENTA DE LOS EMIGRANTES RETORNADOS. 

Antonio Roca Villanova. 

El Retorno 

-Edad de retorno: 55 años. 

-Sexo: hombre. 

-Estadio civil: casado 

-Tamaño de la familia: 2 hijas. 

-Ocupación en la emigración: peón en una cadena de montaje de la fábrica de automóviles 

Citröen; camarero en un “self-service” de la Universidad de la Sorbona; celador de un 

hospital y camarero de un restaurante. 

-Lugar de procedencia y residencia actual: Callosa de Segura, en la misma ciudad. 

-País de retorno: España. 

-Migración múltiple (emigrar a varios países): varias veces pero sólo a Francia. 

-Año de retorno: en el año 1991. 

La Emigración. 

-Motivo de la emigración: mejorar mi vida y comprarme un “pisico” en Callosa. 

-Emigración individual-emigración familiar: individual y familiar. 

-Protección oficial en el extranjero (emigración asistida): ninguna. 

-Integración en la comunidad extranjera: me sentía feliz y totalmente integrado. 

-Estado de ánimo en el extranjero: contento y feliz. No me acordaba de Callosa. 

-Mejora profesional y cultural en la emigración: aprendí muchos oficios. 

-Satisfacción con la emigración: total satisfacción. 

-Motivos del retorno: mi mujer no paraba de insistirme que nos volviésemos al pueblo porque 

nuestras hijas se habían casado allí con callosinos y ella las echaba de menos.  

-Problemas del retorno: ninguno. 

-Satisfacción con el lugar de residencia actual: totalmente feliz y satisfecho. 

-Propósito de nueva emigración: no creo que vayamos más. 

El Patrimonio.  

-La vivienda: tengo un piso en Callosa y un apartamento en Torrevieja. 

-El ajuar: lo tengo todo completo. 

El Trabajo.  

-Dificultades de empleo al retorno: ninguna. 

-Discriminación en la contratación laboral: ninguna. 
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-Estabilidad en el primer empleo: tenía estabilidad en todos los trabajos; lo que ocurre es que 

yo buscaba siempre algo mejor.  

-Situación laboral actual: jubilado. 

-Características de la actividad laboral: trabajé en la industria de peón, que era un trabajo muy 

rutinario y muy repetitivo; en el sector de servicios, de camarero en la Universidad y en un 

restaurante y de celador en un hospital. Lo que me gustaba más era de celador. Me sentía 

mejor; era algo más importante y podías ayudar. Era más humano. 

-Evolución de la situación ocupacional: nada de lo que hice tenía relación con el cáñamo, que 

era de lo que yo entendía pero los trabajos eran mucho mejores y más sanos. Yo no me 

acordaba del cáñamo ni de la madre que lo parió. 

-Evolución de la cualificación profesional: mis trabajos no eran de especialistas pero yo me 

sentí bien con ellos. Me gustó ser celador de hospital. 

-La economía: ingresos y capacidad de ahorro: no lo comento. 

-Inversión de los ahorros: compré un piso y un apartamento que siempre es una inversión. 

-Valoración del nivel alcanzado: yo estoy muy contento. El vivir es muy sencillo. 

-Satisfacción con la ocupación: el ser abuelo también es muy importante. 

-Espíritu de logro: si uno no pide demasiado a la vida no te amargas ni te frustras. Me 

encuentro contento de la vida. 

El Sindicato. 

-Actitud ante el sindicalismo: aunque ahora no hay espíritu sindical como antes, el sindicarse 

es bueno. Tiene uno que tener defensa ante el patrono.   

-Actitud ante la huelga: a veces son necesarias porque dar, nadie da nada. 

La Política. 

-Interés por la política: no soy muy de meterme en política. 

-Preferencia electoral: yo creo que siempre votaré a las izquierdas. Al que defienda al obrero. 

-Actitud sobre la división en clases de la sociedad: iguales, no somos todos iguales; ni 

físicamente, ni con el mismo empuje para el trabajo. Pero sigue habiendo gente que gana más 

de lo que se puede comer en mil años y otros no tienen ni qué echarse a la boca. 

-Actitud sobre el consumismo: lo mismo digo. Antes no había de “ná” y ahora hay de “tó” y 

la gente sigue sin estar conforme. Cuanto más tenemos, más queremos. 

-Actitud ante la Comunidad Económica Europea: está tan lejos y hay tanta gente empleada 

que no se puede controlar el dinero que se va. Yo no digo que sea mala porque la unión hace 

la fuerza. Y si podemos competir con América y con Japón mejor. 
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Otras Actitudes. 

-Actitud sobre la familia: de joven no te das tanta cuenta, pero a medida que uno va 

cumpliendo años te das cuenta que la familia es lo mejor que hay. Ayuda mucho, tanto si las 

cosas van bien como si van mal. Es una ayuda y un apoyo siempre. 

-Actitud ante la religión: soy católico no practicante. 

-Actitud ante los medios de comunicación: ahora tenemos más cadenas de televisión que 

nunca; y más periódicos; y más de “tó”. Lo que pasa es que cada uno “arrima el ascua a su 

sardina”. Según el periódico o la cadena de la televisión te ponen las cosas de una manera o 

de otra. No te dan las cosas tal y como son. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 337 

DATOS PERSONALES 

ENRIQUE SALINAS MARCOS. 

Lugar y fecha de la entrevista: mi domicilio, 23 de agosto de 2012. 

Fecha y lugar de nacimiento: Callosa de Segura, en 1929 

Estado civil o relación de pareja: viudo. 

Familia: 1 hijo. 

Estudios: primarios. 

Creencias religiosas: cristiano crítico. 

Asociación: militante del Partido Socialista Obrero Español. 

Trabajo u ocupación actual: jubilado. 

Estancia en el extranjero: 13 años. 

 

Sociedad en Callosa de Segura. 

    Yo, de pequeño, solamente hice los estudios primarios. La única ventaja que yo tenía es 

que, se hizo la guerra y yo sigo hasta que termina la guerra. Terminé la primaria, yo tenía 11 

años, y ya, para seguir estudiando había que ir hasta el instituto de Orihuela. Y como 

estábamos en guerra, ya no hubo más escuela. La única ventaja que tuve en relación a mis 

años en Francia, es que mi fuerte en la escuela era la gramática. Eso me ayudaba mucho para 

adaptarme al idioma francés. Estuve doce años en Francia, pero primero estuve cuatro años de 

vendimia, pero la vendimia era un mes y yo aprendía alguna palabra suelta y, cuando me 

venía ya no me acordaba de nada. Y me decían los franceses a la vuelta: sabe usted menos 

francés que cuando se fue. Y entonces, ya digo, eso me ayudó mucho a aprender el idioma 

francés pronto. Y, digo esto, porque después me vengo, y yo, pensaba irme a París hasta que 

lo hice. 

   Cuando terminó la guerra, a mi padre lo encierran en el Reformatorio de adultos (el idioma 

castellano se las trae), allí entraba, y lo reformaban. Mi padre estuvo cinco años; entonces 

éramos tres hermanos: mi hermana, que era la menor, mi hermano que iba detrás de mí que 

falleció hace once años, Antonio, y yo era el mayor. Cuando en el treinta y nueve terminó la 

guerra, yo con doce años, en Callosa no había más que cáñamo, que empezaba por los 

agramadores en la huerta, y luego pasaba al pueblo donde se espadaba y se rastrillaba y al 

final se hilaba a mano en ruedas donde los chiquillos menaban, los menadores, le daban a la 

rueda y el hilador iba hilando hacia atrás. Yo estuve unos dos años menando y, además una de 
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las cosas que  a mí me dolieron bastante era porque, lo primero: mi padre fue socialista 

siempre y, ¿qué ocurrió?: que mi padre, siendo socialista, yo no he visto nunca blasfemar en 

mi casa, ¡jamás! Mi padre, cuando estaba enfadado ¡me cago en todo lo que no vale!, ¡Señor 

perdóname!; ese era su blasfemia ¿estamos? Y, claro, yo he estado yendo a la escuela, he 

tenido la educación de mi padre, el ejemplo de mi padre, y cuando yo empiezo a menar, 

entonces, los que le daban a la rueda, yo tenía 12 años, otros tenían siete años, u ocho años. 

Todo el día dándole a la rueda, el sol, el frío en invierno. Allí blasfemar era moneda común: 

de hijo de puta para arriba, recordando a todos los santos. Yo que estaba acostumbrado a la 

escuela y a la educación de mi padre, aquello fue un mazazo. No comprendía a mis doce años, 

como se podía hablar y dirigirse a los chiquillos, pegarles. Se les pegaba, porque una de las 

veces, yo después fui encapador también porque entonces se encapaba, porque la trenza de 

esparto se tapaba con cáñamo y, aunque esté feo decirlo, yo era muy hábil para eso. Pero, 

claro, hilo del número 12, pues 12 cabos. Bueno, que tenía yo mucha habilidad para sacar los 

doce cabos igual de finos. Y yo me acuerdo que una vez, cuando yo era encapador e hilador, 

busqué a un chiquillo para que le diera a la rueda; su madre me lo llevó: ¡toma!, y entre otras 

cosas me dijo: si necesitaba que le diera algún tortazo o algo así, que se lo diera. Y yo, que 

tenía entonces unos dieciocho años o así, le dije a la madre: yo no tengo porqué pegarle a su 

hijo. Si hace algo malo su hijo, eso es cosa suya. Yo no le pego a ningún chiquillo. Yo no le 

pegué nunca a nadie. Y lo podía hacer, como era costumbre, porque como estaba a tus 

órdenes, yo era su maestro, y volví a decírselo: si alguien le tiene que pegar será usted. Yo, ya 

le digo, yo estuve mucho tiempo para amoldarme a aquellos insultos y a aquellos palos y 

maltratos. Había chiquillos que venían de Redován, o venían de Cox, con el frío que hacía en 

invierno, con el calor que hacía en verano, y encima recibir palos. 

   Mi casa, cuando termina la guerra y mi padre estaba en un campo de concentración. Cuando 

vino mi padre de la guerra, primero, llegó mi primo Benjamín, que tenía una tienda en 

Callosa, entonces, cuando viene mi padre, mi madre cierra la puerta y se va a buscar a mi tío 

Jaime Amat, que era Teniente de alcalde del régimen de Franco; entonces mi madre va a 

hablar con él a decirle que había venido mi padre y a decirle que hiciera lo posible para que 

no se metieran mucho con mi padre; porque mi padre en la guerra fue Presidente del Socorro 

Rojo de Callosa de Segura, y su misión era recoger comida y otros alimentos y mandarla a los 

que estaban luchando en el frente de guerra. Eso es lo que dice mi padre, de lo cual yo estaba 

muy orgulloso de lo que estaba haciendo. Y yo le decía lo que hizo mi padre cuando terminó 

la guerra a todo el que quería oírme hablar. Entonces, mi madre fue al buscar al que era su 

cuñado, y su cuñado fue a impedir que se metieran con mi padre con malos tratos; porque el 
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que venía de esta manera era considerado un “rojo malo”. Mi padre nunca me dijo que le 

habían pegado. También pienso que entre esa gente de derechas había también buena gente. Y 

sigue habiendo. Porque eso de “tabula rasa” no. Y ya digo, lo metieron a la cárcel. Y por 

aquella época, por Semana Santa, en el año cuarenta,  hubo un linchamiento de miedo a los 

“rojos”; no un linchamiento tal como entendemos por linchamiento, sino una brutal paliza a 

los que estaban en los calabozos del pueblo. Y es que parece que se movió un bulo por el 

pueblo de que querían boicotear las procesiones de Semana Santa. Y eso les sirvió de 

justificación para soltar. Esto fue en la cárcel o lo que se oía decir entonces. Y ya digo, mi 

padre pasó de ahí al Seminario de San Miguel, En Orihuela, que aquello quedó habilitado 

como cárcel. Y de allí lo llevaron a Alicante, al Reformatorio de adultos. Salió a los cinco 

años. ¿Estamos? Mi padre salió d la cárcel muy desengañado, pero de los mismos de su 

partido, en la cárcel, porque allí vio lo que tenía cada uno y no se entendían muy bien entre 

ellos mismos; porque claro, en aquella época lo mismo era decir “rojos malos” que 

decir….habían socialistas, comunistas, republicanos, etc., y a todos ellos los calificaban cono 

rojos, y aparte de eso que no eran personas formadas. Y cada uno tenía su carácter; porque en 

Callosa, cuando la guerra empieza se empezaron a dar lo que llamaban “paseos”. Iban a sus 

casas a horas ya muy avanzadas y le decían a alguien: ¡Vamos a dar un paseo! No sé si serían 

por rencillas personales, pero lo que sí que creo es que en otros pueblos de la comarca no se 

dieron tantos como en Callosa, porque en Callosa estaban los socialistas, los republicanos, los 

comunistas, y lo que menos habían, creo yo eran republicanos, y lo que más había eran 

comunistas. Y seguramente fueron los comunistas los que hicieron esos “paseos”. Pero como 

entonces el alcalde era socialista y se dio cuenta que se estaban pasando con los paseos. 

Entonces cortó aquello, pero los que habían recibido el “paseo” ya no podían volver. Digo 

esto porque cuando terminó la guerra, y hablando de todo eso, hay quien dice que todos los 

socialistas y republicanos, esos no mataron a nadie. Y uno de ellos dijo: ¡No mataron a nadie 

pero consistieron que mataran! Así que los consideraron tan culpables como la derecha. Me 

refiero que cuando terminó la guerra, entonces los de derechas también empiezan a dar palos, 

y también empiezan a hacer juicios y poner penas de muerte. Y entonces alguien dijo: 

¡hombre, es que todos los de izquierdas no eran todos criminales! Porque estaban acusando a 

los socialistas. Seguramente el alcalde socialista no cortó a tiempo, y entonces eran tan 

culpables como los que habían matado. Y Callosa, yo le puedo decir que es un pueblo muy 

especial, porque yo cuando vine de París, en el Centro Social, el primer año no, porque 

querían que yo fuese presidente y yo dije que no. En el segundo ya veremos. Y en el segundo 

años ya entré como tesorero. Y ahora un pequeño detalle, de lo que es un pueblo que no se ha 
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centrado. Ni estaba ni está. Allí, cuando ya en la democracia inauguraron el Hogar del 

Pensionista, llevaban dos periódicos: El Mundo y El País. El Mundo era el periódico de la 

derecha y El País el de la izquierda. Y cada semana había un periódico. Lógico. Pues le diré: 

El País era el periódico de los socialistas; y El Mundo era el periódico de la derecha y el del 

Partido Comunista. ¡A ver si se lo cree! Lo hacían por no leer “El País”. Pero eso es ilógico. 

Eso no es normal. Porque yo, por ejemplo, en las elecciones había izquierdas y derechas, yo 

tenía unas ideas y si tengo la idea de votar la izquierda, eso es lo que hago. Y si hay alguien 

que no me gusta, lo sigo votando, porque pienso que de los dos equipos es el menos malo. Yo, 

mi obligación es votar, porque demasiados años nos han tenido sin votar. 

   Yo siempre he sido hijo de mi padre, y mi padre era socialista. Pues uno de los problemas 

que tuve una vez fue en el trabajo. Bueno, pues yo estaba encapando y estaba trabajando en 

una fábrica que daba hacia la vía. Y había un camino que iba de la vía a la Alameda al campo 

de Albatera. Entonces, antes de que hicieran esa abertura y llegaran los camiones con la 

trenza, que venían de Cieza, salíamos de la fábrica que estaba a unos 20 metros y cogíamos 

los bultos y los traíamos a la fábrica. Pero cuando abrieron por la Alameda ya no podían 

entrar los camiones, ni podían entrar por la vía porque era un camino. Entonces llegaban hasta 

el camino yendo a la fábrica y teníamos que cargar los bultos. Entonces acordamos entre 

todos, de que nos pagaran. Porque como éramos obreros a destajo. Y pusimos una cifra por 

los bultos que íbamos a descargar. No pagaron la cifra pero el que estaba en el camión, que 

estaba recogiendo y cargando,  cuando le dijimos que tenía que pagarnos aquello, nos dijo: 

¿Quién es el comunista que ha pedido dinero? Lo cargamos, se larga y cuando volvemos nos 

damos cuenta que, incluso apañando lo que pedimos habíamos perdido dinero. Como 

perdíamos de encapar que es lo que nos daba el sueldo, lo que nos habían dado era nada. 

Quedamos en que cuando llegase el próximo camión le pediríamos una cifra más alta ¿de 

acuerdo?’, ¡de acuerdo! Llega el próximo camión, se pone allí, va el del camión y el 

encargado le dijo lo que nosotros queríamos. El del camión no estaba conforme y dijo que 

para pagarnos a nosotros prefería contratar a un carretero. El carretero nos llamó para que le 

ayudásemos. Todos ayudaron menos yo. Dije que si no me los pagaban no los cargaba. 

Cuando yo terminé con los bultos de encapar quise que me los pesasen. Me negaron porque 

me dijeron que tenia orden de la Sindical de que no me pesasen los bultos míos de encapar 

cáñamo. Más tarde fui a la Sindical y quise hablar con el Delegado de la patronal, Don 

Antonio Ballester. Quise hablar con él y me dijo que conmigo no tenía nada que hablar. Ya he 

dado yo parte de ti a Falange y a Alicante, y veremos lo que hacemos contigo. Me fui y quise 

hablar con el delegado de los obreros que le llamaban de apodo “El Amiguito”.  Cuando había 
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un problema, a veces venía hasta Alicante por defendernos. Me invitó a que subiéramos a 

hablar con él y yo no quise porque se había negado anteriormente a hablar conmigo. Dijo que 

se estaban recibiendo consignas de Moscú y que había dado parte al alcalde que vivía en la 

plaza de Los Dolores. Cuando nos tropezamos en el Hogar del Productor me preguntó que 

quien me había dicho que no cargara. Yo le dije que nadie. Le dije que yo era un obrero a 

destajo y cuando, por alguna circunstancia, me quitan de hacer mi trabajo estoy perdiendo 

dinero. Me contestó diciendo: Por si no lo sabías, en este gobierno no pueden tomar 

decisiones ni los obreros ni los patronos. Y añadió: porque como esto cambie sonará de nuevo 

el clarín de guerra. Luego caí que este seminarista “rebotao” no estaba juzgando lo que yo 

hacía, sino que estaba juzgando quien era yo. Y yo era hijo de un socialista que había sido 

presidente en la guerra del “Socorro Rojo”. Resulta que el hermano que estaba de encargado 

estuvo en Rusia y escribió un libro. 

   Allí era normal la represión y la humillación de los vencidos. El que mandaba, mandaba y el 

que había perdido la guerra se metían con él. 

   Allí en la Bacalá pasó una cosa muy curiosa. Cuando los alemanes entraron en París 

empezaron a tirar cohetes en Callosa. Lo festejaron con cohetes y recuerdo que venía yo del 

Ayuntamiento y salió un guardia municipal y a los que estaban por allí les gritó exaltado: 

¡Todos brazo el alto y al que no lo levante le pego una hostia! Claro, estos pequeños detalles 

parecen tonterías, pero no. ¿Qué tendríamos que ver nosotros con los alemanes? Y hasta yo 

creo que el guardia no sabría de qué iba la cosa. ¿Qué sabría él de las potencias del Eje, de los 

aliados y de parte de quién estaba España? Si los guardias de entonces eran más analfabetos 

que nadie. Con los alemanes en París para festejarlo en Callosa. Estos guardias eran personas 

mayores y hacían las cosas sin entenderlas. Y la exaltación sería para demostrar que era más 

franquista que Franco. 

   En París me dijo un emigrante callosino: ¡Ojalá volviese a Callosa la industria del cáñamo! 

Y yo le dije: Con tantas muertes y enfermedades que ha provocado el cáñamo ¿quieres que 

vuelva? Porque, claro, el cáñamo lo embalsaban, y al agua le echaban cal para que cociese, 

porque, claro, una planta vegetal tiene una varilla, pero lo difícil es que lo válido, que es la 

fibra, estaba alrededor de la varilla y había que quitar lo que estaba dentro y entonces cuando 

lo metían en las balsas y, además, en los sitios donde se rastrillaba había ese polvillo en 

suspensión que afectaba a los pulmones. Yo no he fumado nunca, pero habían muchos que les 

gustaba fumar, les gustaba beber y aparte del polvo que respiraban les destrozaban los 

pulmones y todos terminaban, antes o después enfermos de los bronquios o de los pulmones y 

hasta del corazón.  
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   Yo, cuando estuve en la vendimia y volví, yo, que no había fumado nunca me puse a hilar, 

pero eso no afectaba a los pulmones. Lo que perjudicaba era el rastrillado y el espadado. 

El Trabajo en Callosa de Segura. 

  El ambiente que había es que empezó a faltar el cáñamo y no había trabajo. La gente empezó 

a irse a Elche, pero muy poca gente, al calzado. Pero la mayoría se fue a Francia. Yo creo que 

Francia fue uno de los países que más emigrantes callosinos recibió. También a Alemania, 

Suiza también, y Bélgica también. Pero mayormente Francia y Alemania. En Francia, donde 

más callosinos había era en Renault y en Citröen. Es donde más estábamos colocados. Yo 

estuve tres años y siete días en Citröen y en Renault estuve una semana nada más. 

   La gente se reunía en la “Bacalá” y había un malestar y una necesidad de irse porque el 

cáñamo desaparecía y, claro, se transformó en fibras sintéticas. Pero mientras tanto hubo que 

modificarlo todo. Claro, la mayoría de la gente, en las fábricas cuando transforman, empieza a 

entrar gente, pero, claro, hay que transformarlo porque ibas a rastrillar y no había cáñamo. 

Entonces empezaron los autobuses a llenarse y a irse para Francia y Alemania. Animaron a 

los que nos quedamos los que ya habían estado antes, y luego, los primeros que se fueron 

también, porque la mayoría…primero se empezó con la vendimia, aquella parte del Mediodía 

que llaman ellos, había un pueblo que se llama Sommières que había tantos callosinos como 

franceses de Sommières. Y claro, algunos de ellos se fueron a vendimiar y se quedaron a 

vivir. Llamaron a la mujer y a los hijos, porque además como se trabajaba y se cobraba. A 

partir de eso, cuando iba la familia, cobraban por los hijos y por la mujer también. Es decir, 

allí se ahorraba, allí se vivía bien y la vida se transformaba totalmente. Yo estuve cuatro años 

en la vendimia pero después me fui a París. En París fue cuando estuve casi dos años. Me fui 

a finales del año sesenta y uno. Tenía treinta y cinco años. 

   En el cáñamo se ganaba para vivir regular. Decíamos que se ganaba algo porque era a 

destajo e influía la habilidad. Y entonces ganabas más. Eran muchas horas. Porque al 

principio eran menadores, eran chiquillos que no levantaban un palmo del suelo, pero,  era en 

las laderas de la sierra. Entonces, todo lo más que podías empezar era cuando se hacía de día, 

y cuando se empezaba a hacer de noche, ya no podías hilar más. Entonces, en las naves, con 

esos motores había luces, y entonces te ibas a la hora que se te antojaba, y cuando te 

levantabas y antes de hacerse de día ya estabas dos horas hilando. Y claro, ganabas más a 

fuerza de estar más horas. 
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La Emigración. 

  Pensé en la posibilidad de emigrar porque primero había estado cuatro años vendimiando. 

Los cuatro años de vendimia fueron cuarenta días o un mes y fuera. El último año de 

vendimia, al volver me dije: tengo que ir a París. Entonces me llamaron del trabajo y entonces 

no pude irme a París por mucho que quisiese. Pero por fin me fui a París y, por mediación de 

un amigo mío que trabajaba en un invernadero de lilas, allí me quedé el primer año. Entonces, 

lo único que sé es que cuando iba a la vendimia, yo procuraba aprender francés porque sabía 

que si quería estar bien en Francia tenía que saber francés. Y entonces, cuando fui a ver al 

cuñado de mi hermana apareció el dueño del invernadero y me hizo unas preguntas en francés 

que yo le respondí. Entonces yo me quedé allí con mi cuñado, me quedé a dormir allí y 

cuando llego al otro día, domingo, mi cuñado me dijo que cuando me levantase me podría ir a 

París porque yo ya me defendía bien por París. Entonces mi cuñado me dijo que le había 

dicho el jefe que si me quería quedar a trabajar en el invernadero. Estuve un poco de tiempo. 

El dueño era muy buenas persona porque un día me dijo: Mire, yo lo tengo aquí trabajando 

pero sin papeles porque es un mal año de flores, me dijo, pero mientras no encuentre usted 

trabajo se queda aquí. Hasta que por fin, me fui a la Citröen, me dieron un papelito, me 

hicieron un reconocimiento. De allí volvimos a Irún, pero lo curioso del viaje es que el viaje 

de París a Irún nos lo pagábamos nosotros por si acaso en el reconocimiento médico nos 

rechazaban. Pero me fue bien y la ida a París ya te la pagaba la empresa. Entré en Citröen y 

estuve tres años y siete días. Entonces es cuando ya me preocupé de hablar más el francés: lo 

leía, lo escuchaba. Emigré un par de veces más. Me vine a España para quedarme y me daba 

pena porque me gustaba mucho París. A veces pensaba yo. Cuando estoy en Callosa me 

encuentro extraño. Y al volver a París me pasaba lo mismo. Yo lo notaba y me decía soy un 

emigrante en España cuando voy y también un emigrante en Francia cuando vuelvo. Y era 

tanta la diferencia de estar en un sitio y estar en otro, y no solamente la diferencia, sino 

también el comportamiento de estar en un sitio a estar en otro. Le voy a poner un ejemplo que 

me sirvió para cuando ya me vine a España. Yo estada destinado en Citröen en la caja de 

pruebas del Citröen dos caballos. Ciento veintiocho cajas teníamos que controlar cada ocho 

horas. Y, antes de estar ahí, yo estuve en otra sección. Y un día me dice un jefe. Señor Salinas 

póngase en esta máquina a trabajar! Era la peor máquina que había y yo le pregunté ¿y  por 

qué tengo yo que trabajar ahí? Y me contestó: mire señor Salinas sé que la máquina esa no es 

buena pero el que tenía que hacerse cargo de ella no ha venido porque está enfermo. Por eso 

le pido, por favor, que vaya usted a trabajar en esa máquina. Pero le prometo que cuando 
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venga el que está en ella, lo quito a usted y le pongo en su sitio. ¿Qué tenía yo que hacer. Me 

callé. Desde entonces, cuando hablamos de mandar, de puestos de responsabilidad, yo digo: si 

no es mandar; si no hay más remedio, hay que mandar. Pero eso será lo último. Porque yo 

aprendí esa lección y la empleé después cuando estuve aquí en España que primero hay que 

convencer antes que mandar. Y el que no lo entienda allá él. Después estuve en una empresa 

donde de transporte que surtían de productos a lo que eran los “Monoprix”, establecimientos 

de alimentación, pertenecientes a Galerías Lafayette. Aquello era una especie de medio 

pueblo donde tenían todo tipo de bebidas que se vendían en esas tiendas. Allí estuve en la 

sección de control. Este trabajo consistía en que, cuando facturaban, en la factura iba el 

nombre de la bebida en una botella de cristal en una caja de madera. Y cuando venían los 

albaranes, con el vacío , yo estaba en una especie de mueble donde yo controlaba lo que 

decían que devolvían, era exactamente lo que había allí; porque de vez en cuando le faltaban 

dos cajas o le faltaban diez y yo tenía allí que anotar lo que faltaba. 

   Al ir a París me puse un límite de tiempo, pero yo sabía que debía de estar allí algunos años 

para ahorrar, porque entonces, en Callosa, nosotros vivíamos en una casa al lado del campo de 

fútbol de alquiler. Ya la segunda vez me llevé as mi mujer y a mi hijo que tenía cinco años. 

Mi hijo entró a la escuela francesa a los cinco años. Me pagaron por él, aparte de eso. Yo lo 

que siempre he agradecido es a lo que mi padre me enseñó a mí. La educación que me dio es 

que yo me fijaba siempre en esos pequeños detalles que en Callosa no pude ver porque no 

existían. Yo me acuerdo que la primera vez que yo fui a a la Seguridad Social me indicaron 

que cogiese un número. Eso no pasaba en Callosa. En Callosa se preguntaba ¿quién es el 

último? Además llegas a la conclusión, porque yo pensaba: si este fuese un aparato raro, con 

motor, pero si esto nada más que es coger el papelito, te sientas y cuando te llega el turno, ya 

está. Estoy hablando del año,  sesenta y dos; bueno pues desde entonces, el horario del paso 

de los autobuses ya estaba establecido en Francia. A mí me chocaba porque había un cobrador 

al entrar y salías por la puerta de delante. Mientras que en París en el mismo autobús en la 

parte de arriba estaba el recorrido de ese autobús. Eso lo conté Callosa proponiendo que lo 

hiciesen así y me dijeron que para qué lo iban a poner si la mitad eran analfabetos. Y es que 

Callosa y España era así. Pedir por favor no cuesta esfuerzo, lo mismo que pedir perdón o 

pedir disculpas no cuesta nada. ¿Por qué no lo hacemos si eso a la larga nos beneficia a todos? 

En España hacer estas cosas parecía una humillación: Por eso te digo que yo de Francia me 

traje un montón de cosas muy interesantes. Allí en Francia, en el Barrio Latino, había un cine 

que se llamaba Dantón. Al salir está la figura suya y una frase suya, en el año mil setecientos 

y algo que decía algo así: “La primera necesidad del pueblo, después del pan, es la 
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educación”. Fíjate lo que escribía aquel señor en el mil setecientos. Eso es lo que hace al 

hombre superarse.  

   Yo empecé en Citröen, después estuve en el depósito de bebidas, después me pasé a una 

agencia de viajes y eso fue porque me esforcé aprendiendo bien el francés. Yo llegué un 

momento en que dije: si un francés lo habla, yo también. Por eso te digo que a veces me 

encontraba más extraño en España que en Francia. 

   Mi mujer también trabajó un poco tiempo como ama de casa. Cuando yo entré en Citröen 

primero estás a prueba unos días y si no superas las pruebas se termina el contrato, si no 

sigues allí. Pero si te admiten te facilitan los papeles, con una carta de trabajo para una fecha 

indefinida. Allí lo imprescindible es hablar y los trabajos eran de peonaje. 

   Cuando llegaba el verano cada obrero ponía en un papel sus preferencias del mes para irse 

de vacaciones. Y yo puse aquella vez en agosto porque mi hermana con su marido que estaba 

en Renault se venían en agosto. Mi hermano, que estaba en la parte del mediodía, en 

Sommières, también se iba en agosto, y a mí me daban en junio o en septiembre. Y yo pedí 

hablar con el director y le expliqué el caso porque estábamos un año sin ver a mis padres y 

queríamos estar todos juntos con mis padres. Al día siguiente me llamó y me dijo: se ha salido 

usted con la suya. Esas cosas era lo que yo entendía como normal. 

   Mi proyecto, como el de todos los callosinos era el comprar un piso. Mucha gente en 

Callosa vivía de alquiler. 

   Siempre influían en mí las formas de los franceses y las formas de los callosinos. El trato en 

Francia y el trato aquí en España, y, concretamente, en Callosa. 

   Mi viaje fue Alicante- Madrid-Irún. Y mi segundo viaje fue Barcelona-Port Bou-París. 

Nada más entrando a París ya se veía todo más limpio, más moderno, los trenes, las 

estaciones, todo. 

   Nada más salir de la estación vi una inmensa avenida, ancha y muy larga; y tuve un 

sentimiento de soledad. Me dije a mí mismo: madre mía aquí estoy más solo que en la selva. 

   La principal preocupación que tenía era la vivienda, sobre todo la vivienda. La suerte que 

teníamos es que allí ya había gente de Callosa. Entonces siempre tenías confianza con alguno 

para decirle lo que me pasaba y, si por ejemplo, esa persona de Callosa tenía alojamiento te lo 

cedía hasta que tú encontrases algo. Se ayudaron muchos unos a otros los callosinos. 

   Yo, como fui varias veces tuve cuatro o cinco viviendas, y en una de ellas el conserje y la 

conserje, eran de Callosa. Esa fue la segunda; pero la primera la encontré por mediación de 

uno de Callosa que me dijo que en un determinado hotel se marchaban dos y yo entré. Estaba 

muy cerca de la Torre Eiffel. Tuve tres o cuatro viviendas en París XV. París XV era un parte 
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del centro de París porque estábamos muy cerca de la Torre Eiffel. De algún modo los 

callosinos, o los españoles tenían el impulso de buscarse unos a otros. Allí había un centro 

español. Uno estaba en la calle Wagram, que era una avenida de las doce que desembocan en 

el Arco de Triunfo. Otro estaba donde estaba la Iglesia española de La Pompe. Esta la 

conocían todos los españoles y estaba muy cerca de lo que era la Casa de La Radio y 

Telecomunicación Francesa. Los hoteles donde estábamos los españoles eran hoteles pero de 

poca categoría. Había habitaciones. En uno de los que yo estuve había una ducha dentro de la 

habitación, cosa que era muy difícil encontrar en esa clase de hoteles, porque las duchas 

solían estar en el pasillo. En otros sitios no dejaban cocinar, pero en la mayoría sí lo 

permitían. Todas las características de las habitaciones de estos hoteles eran muy regulares. 

Dependía muchas veces más del que vivía dentro que lo que era la habitación. En la fábrica 

Citröen, fuera de París, había viviendas para los obreros de esta empresa. En Renault no se si 

había, pero sí en Citröen. Pero como había que desplazarse a las afueras en tren, lo más lógico 

es que buscaras en el mismo París. En relación con la vivienda de Callosa, a la habitación del 

hotel le daría una puntuación de cinco. 

   Encontré el trabajo al día siguiente de llegar a París. Pero en una anterior ocasión me 

presenté y me fue imposible trabajar en Francia. Me presenté en Citröen y no me admitieron 

sólo por saber que era español. Me exigían papeles que yo no podía conseguir. Se comentó 

que esta situación fue provocada porque, según parece, España había aumentado la cuota de 

cada español que entraba en Francia a trabajar. Yo estuve donde entraba el cascarón de la caja 

de cambios del modelo  2 caballos y 3 caballos, y terminaba todo montado. La categoría era 

O.S. (obrero especializado), pero no es que fueses especialista, sino que eras especializado en 

algo en concreto, en algo que no hacías más que eso. 

   Donde yo estaba era un banco de pruebas; venían las cajas por el techo y había un botón que 

las hacía entrar y llegaban abajo, la empotrabas en la prensa, y entonces cogías lo que era el 

mando, lo metías allí y ponías en marcha el coche. Metías todas las marchas y si no 

encontrabas ningún fallo señalabas el coche con una especie de letra y pasaba a un banco 

donde terminaba. Y si había algún defecto no hacías eso, sino que lo dejabas en blanco y con 

un cartón escribías cual era el defecto y donde estaba. Y para recogerlo había unos que lo 

recogían y lo arreglaban. 

   Había tres horarios: de las seis a las tres de la tarde, de tres de la tarde a las diez de la noche 

y de diez de la noche a las seis de a mañana del otro día. Había comedores de la empresa y era 

una comida barata y buena y abundante. Teníamos libres los sábados y los domingos y un 

mes al año de vacaciones pagadas. 
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   No nos preocupábamos en absoluto de leer el contrato de trabajo porque no sabíamos el 

idioma y porque lo importante para todos nosotros era estar trabajando. Algunas de las leyes 

francesas en cuestión de leyes laborales las conocía porque las tenía que conocer y respetarlas.  

   En resumen: estuve trabajando primero en Citröen, después en el depósito de bebidas, unos 

meses en la fábrica Renault y, finalmente, en Viajes Meliá. Pero me salí de viajes Meliá y me 

vuelvo a meter en el depósito de bebidas, por la sencilla razón de que en viajes Meliá ganaba 

un poco más de sueldo que en el depósito de bebidas pero tenía que salir a comer fuera y 

aunque iba a restaurantes los más económicos que habían, era un gasto de todos los días d ir a 

comer; porque a casa no iba a comer porque no me daba tiempo. Mientras que en el depósito 

de bebidas tenía un poco menos de sueldo pero teníamos la comida de toda la semana casi 

gratis. Y claro, yo ahorraba más en el sitio donde menos ganaba pero donde menos gastaba.  

   Luego, cuando me volví definitivamente a Callosa estuve en la fábrica de Tono “Pepeje”. 

   En lo que a mí personalmente me atañe yo tenía buenas relaciones con los españoles y con 

los obreros franceses y nunca percibí ninguna discriminación en el trato y en el trabajo. 

Igualmente con los jefes inmediatos. Todos eran mucho más correctos y educados que los 

jefes que he tenido españoles. La educación era muy distinta. 

   No tuve problemas en cuanto al desconocimiento del idioma porque yo me propuse desde el 

principio hablar francés, no solamente para defenderme, sino hablar correctamente francés.  

   Recuerdo que sí que tuve un accidente de trabajo. Caí desde una altura de dos metros en un 

almacén. Me resentí la cadera pero fui a la Seguridad Social y me la arreglaron en seguida. 

   En mayo del 68 yo estaba en París y no perdí ni un solo día de trabajar porque donde yo 

estaba eran productos alimentarios. Entonces allí no cerraron ni nada. 

   Mi hijo, que le faltaba cinco meses para cumplir los cinco años, entró ya a una clase de 

preescolar en un colegio francés. Al año siguiente ya se vinieron mi mujer y mi hijo a España, 

a Callosa. Ellos se quedaron allí y yo me quedé aquí en París. 

   Los Servicios Sociales estaban muy completos en Francia. Te pagaban por tu mujer y por 

los hijos una cantidad importante lo que no ocurría en España. 

   Había que trabajar mucho y no gastar nada. Por eso le digo que los domingos compraban 

alimentos en una de los grandes supermercados, como aquí Mercadona o Carrefour (que es 

francesa) y comían y cenaban todos los callosinos en cada de uno de ellos; otro día en casa de 

otro. Se hablaba de todo lo referente a Callosa (quien se había casado, quien se había muerto, 

cualquier noticia que se saliera un poco de lo normal se comentaba). Así, lo pasábamos 

agradablemente, nos sentíamos un poco más cerca de nuestras raíces y se nos pasaba el 

tiempo. 
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   Mientras estaba mi mujer en París conmigo, las cosas de la casa las hacía ella: el comprar, 

hacer la comida, lavar, planchar, etc. Y cuando estuve yo solo comía en el comedor de una 

empresa que estaba enfrente de la empresa de bebidas que era la mía. 

   Cuando yo estaba en la agencia de viajes me dedicaba los fines de semana a buscar clientes. 

Era como una prolongación del trabajo. Yo cogía el metro, me iba a las casas donde, en la 

agencia, me habían dado la dirección y trataba de hacer más clientes. Tomaba apuntes, hacía 

los pedidos. Y cuando meses antes hacían demanda de billetes, mi trabajo no era estar en la 

oficina, sino ir por París, visitando clientes. Pero incluidos los sábados y domingos. 

   No fui de ninguna asociación pero frecuentemente íbamos a centros de españoles o que 

abundaban los españoles que eran Wagram y “La Pompe”. Wagram era una gran avenida que 

iba desde el Arco de Triunfo hasta abajo, no recuerdo hasta donde; pero donde más se reunían 

los callosinos era en “La Pompe”. Tampoco participé en ninguna manifestación. 

   En el mes de agosto que era cuando todos los callosinos pedían las vacaciones para venirse 

a las fiestas de San Roque lo pasábamos muy bien y en el mes de mayo ya estábamos a la 

expectativa de las vacaciones y la alegría de volver. 

   A mi me gustaba la educación en Francia. Por ejemplo, si ibas a una panadería y había una 

chica atendiendo lo hacía con un lenguaje cantarino y amable y hasta sonriente. Aquí en 

Callosa no pasaba así. Había hasta una mirada de desconfianza. ¡Qué país el nuestro! 

Anécdota. 

  Estábamos en Sommières a punto de empezar a comer y ya con la idea de que al día 

siguiente comenzábamos a vendimiar y nos juntamos cinco o seis de Callosa; y había una 

fuente donde había agua, pro el agua no tenía grifo, sino que tenía una especie de disco que lo 

hacías girar y empezaba a salir agua. Aquello estaba rodando. Y dijimos: vamos a beber agua 

y empezar a comer. Delante de mí, pasó uno de los compañeros, bebió y cuando termina de 

beber se vuelve a los que estábamos esperando para beber también y dijo dándole una vuelta 

al disco: ¡Beber todos, que esta “rodada”, la pago yo! 

  La experiencia de la emigración fue más bien apasionante. Excepto en la época en que 

estuve en un almacén; como lo que hacía lo sabía hacer bien y estaba considerado como que 

hacía bien las cosas, yo estaba encantado. Trabajar hay que trabajar. Si haces una cosa que no 

te gusta, el trabajo es un castigo, pero si te gusta, es un quehacer diario. No te quita el sueño y 

además vas contento a trabajar. 
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ASPECTOS A TENER EN CUENTA DE LOS EMIGRANTES RETORNADOS. 

Enrique Salinas Marcos 

El Retorno. 

-Edad del retorno: en el año 1974 y tenía 47 años. 

-Sexo: hombre. 

-Estado civil: viudo. 

-Tamaño de la familia: 1 hijo.  

-Ocupación en la emigración: varios trabajos. Obrero especializado y agente de viajes. 

-Nivel de estudios en la emigración: estudios primarios. 

-Lugar de procedencia y residencia actual: París (Francia). Resido en Callosa de Segura. 

-País de retorno: Francia. 

-Migración múltiple (emigrar a varios países): no.  

-Año de retorno: en el año 1974. 

La Emigración. 

-Motivo de la emigración: comprar una casa. 

-Emigración individual-emigración familiar: primero individual y luego familiar. 

-Protección oficial en el extranjero (emigración asistida): no. 

-Integración en la comunidad extranjera: si. 

-Estado de ánimo en el extranjero: normal. 

-Mejora profesional y cultural en la emigración: el mismo hecho de visitar París, aunque sea 

por razones laborales es una riqueza cultural. Por ejemplo, leer en un sitio: “todos somos 

ciudadanos del mundo”. Cosas así se ven grabando y te dan que pensar. Luego vivir allí y 

desde tú estás estar viendo la plaza de Trocadero, y abajo, al final, está el Sena y la Torre 

Eiffel, con unas fuentes a la derecha echando agua. Aquello es una vista que pocas en mi vida 

habrán como aquella. Pero hay que subir hasta arriba de la Torre y desde arriba ver el 

panorama que hay; en la noche sobre todo cuando alumbran aquello. París es algo 

maravilloso. 

-Satisfacción con la emigración: muy satisfecho. 

-Motivo del retorno: porque encontré un trabajo en la empresa de Antonio Estáñ (Tono 

“Pepeje”), ya tenía el piso, ya tenía un dinero ahorrado y ya se acabó París.  

-Problemas del retorno: ninguno porque desde París ya sabía que tenía trabajo en Callosa de 

Segura. 
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-Satisfacción con el lugar de residencia actual: vivo en Alicante y estoy bien porque yo vivo 

en un lugar residencial y mi hijo vive encima de mí. Vivo en la urbanización Altavista I, en 

“Puertas de Alicante”, delante de “Carrefour”. 

-Propósito de nueva emigración: ya no. Mi edad es ya muy avanzada. 

El Patrimonio. 

-La vivienda: tengo dos pisos, uno en Callosa y otro en Alicante. 

-El ajuar: completo. 

El Trabajo. 

-Dificultad de empleo al retorno: ninguna. Ya venía con la seguridad de un trabajo. 

-Discriminación con la contratación laboral: ninguna. 

-Estabilidad en el primer empleo: total. 

-Situación laboral actual: jubilado. 

-Características de la actividad laboral: encargado de la nave donde se hacían los hilos 

trenzados. 

-Evolución de la situación ocupacional: acompañaba a mi jefe a distintos países el extranjero 

por mi conocimiento del idioma francés. 

-Evolución de la cualificación profesional: fui auxiliar administrativo. 

-La economía: ingresos y capacidad de ahorro: aparte de las dos viviendas tengo unos ahorros 

para situaciones de emergencia. 

-Inversión de los ahorros: los tengo en un banco. 

-Valoración del nivel alcanzado: no me he propuesto metas muy altas y estoy satisfecho 

-Satisfacción con la ocupación: muy buena. 

-Espíritu de logro: estoy satisfecha con lo que he hecho porque siempre ha primado en mí el 

sentido de la responsabilidad y la satisfacción del trabajo bien hecho. 

El Sindicato. 

-Actitud ante el sindicalismo: deben haber sindicatos pero no quiero participar como elemento 

activo. 

-Actitud ante la huelga: yo creo que a veces es necesaria, pero cuanto menos, mejor. Porque 

las huelgas las promueven las desigualdades y los abusos a veces. 

La Política. 

-Interés por la política: sí lo tengo. Pero lo comento con mi hijo: aquí, en este berenjenal que 

se ha formado (la crisis y la corrupción política) parece que el que es honrado, parece que es 
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tonto; porque todo el mundo va a meter la mano. Y luego, cuando se implican aún tienen la 

cara dura de querer hacerte creer lo que ellos mismos no se creen. 

-Preferencia electoral: Partido Socialista Obrero Español. 

-Actitud sobre la división en clases de la sociedad: he comprobado que hay gente que está mal 

porque se lo ha buscado con su trayectoria de vida. No siempre es así pero hay gente muy 

irresponsable. 

-Actitud sobre el consumismo: tampoco estoy muy de acuerdo con esta sociedad voraz y 

consumista. 

-Actitud ante la Comunidad Económica Europea: yo creo que si lo saben hacer será mejor que 

si no existe la Comunidad. Porque, no nos engañemos, en España se empezó a vivir mejor 

cuando terminó la dictadura; pero vivimos mucho mejor cuando ya no éramos sólo españoles, 

sino europeos. 

Otras Actitudes. 

-Actitud sobre la familia: creo que es una de las instituciones más importantes que existen. 

-Actitud ante la religión: eso tiene que ser que se la crea uno. Lo importante es que uno crea 

que eso es así, porque ya digo. Hay algo que no termino de entender es como la Iglesia 

Católica se puso a favor de Franco. 

-Actitud ante los medios de comunicación social: yo selecciono lo que leo y lo que veo en 

televisión. Mis preferencias están influidas por mis preferencias políticas y sociales. 
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DATOS PERSONALES. 

ISABEL SÁNCHEZ MANRESA 

Lugar y fecha de la entrevista: su domicilio, 18 de noviembre de 2009. 

Lugar y fecha de nacimiento: Callosa de Segura, el 12 de Marzo de 1948.  

Estado civil: casada. 

Estudios: primarios. 

Trabajo y ocupación actual: ama de casa.  

Creencias religiosas: agnóstica. 

Asociación: ninguna. 

Estancia en el extranjero: 6 años en París (Francia). 

 

Trabajo en Callosa de Segura. 

  Emigré a finales de 1.958, con mis padres, a París. Estuve desde el año cincuenta y ocho al 

sesenta y cinco. Casi seis años. Me fui con trece años y me vine con diecinueve. Yo era una 

niña y estaba en el colegio. La situación en Callosa era muy mala. Había cada vez menos 

trabajo. Iban cada día despidiendo a la gente. En Callosa, ya se sabe, los trabajos los daba el 

cáñamo y la construcción. El ambiente estaba muy tenso y había mucha incertidumbre en 

cuestiones de trabajo. Mi madre tenía una tienda de comestibles. No pagaba nadie. Callosa se 

quedaba sola porque iban cerrando fábricas. Ese era el ambiente general. Años antes la gente 

de Callosa se iba a buscar trabajo a Alicante y a Elche, donde pensaban que había más 

oportunidades. En Alicante por haber más diversidad de industrias y en Elche por las fábricas 

de calzado. Éramos cuatro hijos y entonces mi madre decidió, por una amiga suya que se 

había casado con un chico en París, irse a París con mi hermana mayor. Mi padre se quedó 

con mis hermanos y conmigo en Callosa y a los dos meses nos fuimos todos a Francia. Mi 

madre se adelantó para buscar una casa o un lugar decente donde instalarnos. Ya estábamos 

allí toda la familia. 

   En principio no teníamos ningún proyecto ni pensábamos el tiempo que íbamos a estar. 

Fueron mis padres los que decidieron irse. En Callosa no había trabajo y sin trabajo tenías que 

hipotecar la casa para seguir viviendo y la emigración la vieron como un futuro. ¿Qué 

proyectos? En esos momentos lo inmediato es vivir y no perder la casa. Vivíamos un poco al 

día y veíamos como iban desarrollándose los acontecimientos. Nosotros íbamos al colegio y 

mis padres trabajaban. 
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   Mis padres no pensaban estar más de cuatro o cinco años y nosotros, como es natural, 

queríamos volver. Pienso que sí tendrían algún proyecto al marchar. La casa la tenían y no 

querían perderla. Es que no había trabajo. Fue cuando el cáñamo se paró totalmente. No había 

venido aún la industria del plástico y Callosa estaba parada totalmente.  Había ancianos y 

niños. Es que no había nada. Estaba la huerta. 

   Hasta ahora con el cáñamo se ganaba bastante bien. ¡Si en Callosa era uno de los pueblos 

donde mejor se vivía! El detonante fue el fracaso del cáñamo. Fue del cáñamo al plástico. El 

plástico se impuso y entonces el cáñamo no lo quería nadie porque era menos fuerte y 

entonces en Callosa volvieron a reestructurar las fábricas en la industria del plástico y la gente 

tuvo que reciclarse en ese nuevo tipo de trabajo. Esto duró una década casi. Aquí no había 

nada de trabajo. No había ningún tipo de futuro. 

La emigración. 

    Estuve casi seis años en París. Mis padres estaban empleados en un castillo con muchas 

hectáreas de terreno transformado en hotel donde había muchos caballos. Era un hotel de fines 

de semana, para pasear, en una finca inmensa en los alrededores de París. Mi madre era la 

cocinera y limpiaba la casa, y mi padre cuidaba los caballos, pero llegó un momento en que el 

negocio iba mal y a mis padres no les pagaban. Se llamaba Corneille-Aux-París. Allí teníamos 

una vivienda. Entonces mi padre, al no pagarnos los dueños, denunció a la empresa que 

regentaba esta familia y nos tuvimos que ir. Y como no encontrábamos alojamiento donde 

vivir, entonces se vino para España mi hermano Jesús con mi hermana Carmen. Mi hermana 

mayor ya estaba trabajando porque era mayor de edad; entonces yo me quedé con mi madre. 

Yo estaba en el colegio y vivía donde mi madre trabajaba: Corneille-Aux-París. Mi padre y 

mi hermana volvieron a Callosa, se quedaron con mi abuela, metieron en el colegio a mis 

hermanos y yo me quedé con mi madre. Yo me metí en una escuela para aprender a coser y a 

bordar porque a partir de los catorce años si no querías seguir estudiando ibas a esta 

institución que era como en España la Formación Profesional. No dejé el colegio. Lo que hice 

fue un equivalente a lo que aquí son módulos de F.P. (Formación Profesional). No llegué a 

hacer el graduado escolar. Este es otro problema de la emigración. Yo me fui a París con trece 

años. No pude terminar nada. Entonces me fui a París y allí emplearon este sistema. Yo no sé 

si es correcto o no. Cuando a mí me metieron en el colegio teniendo trece años,  me colocaron 

con niñas de seis y siete porque yo no sabía el idioma. Tenía que “chapurrearlo”. Y entonces, 

a medida que iba adquiriendo conocimientos de la lengua me iban subiendo de clase, pero, 

claro, estuve dos años. No terminé nada aquí ni pude terminar nada allí. Fue un problema 
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grande para mí que me hubiera gustado estudiar y ese problema me afectó tanto que lo evité 

con mis hijos por todos los medios. 

   No teníamos la ilusión de ningún proyecto porque yo iba arrastrada por mis padres, a causa 

de la situación familiar. Yo no tenía ninguna ilusión de irme Yo me quería quedar con mis 

amigas y mi gente y después pasó una cosa muy chocante. A la vuelta te encuentras 

totalmente perdida. No tienes amigas. Tus amigas de entonces ya se han hecho novio, etc. Se 

han desconectado totalmente de ti. Entonces tú te sientes totalmente distinta. Te sientes sola y 

aparte te das cuenta lo que has perdido. Has perdido los trece, los catorce, los quince años, 

etc. Los hemos perdido y ya no vuelven. ¿Qué si hemos conseguido la meta? Yo sé que mis 

padres ganaron dinero pero tampoco era la panacea.  

   Mis padres se fueron como turistas. No se fueron con contrato y allí, como era una época en 

que se necesitaba mucha mano de obra, no tuvieron dificultad. Les hicieron los papeles y 

empezaron a trabajar. Nos hicieron los pasaportes. A mis padres y a mi hermana la mayor. 

Pero al ir como turistas ese tipo de pasaportes te sirve para tres meses y si estás más de tres 

meses ya eres una persona ilegal y tenías que volver a la frontera (a Irún o a Port Bou) y 

entonces les ponían el sello y te daban otros tres meses de residencia. Pero ese no fue nuestro 

caso. Porque a mi madre le hicieron los papeles y a mi padre también. 

   No sabíamos si el gobierno estimulaba la emigración. Creo que era la situación económica 

la que nos obligaba más que el gobierno. 

   Mi madre, su primer trabajo lo encontró por mediación de un periódico, “Le Figaro”, 

porque había muchas ofertas de trabajo, de cocinera y de cosas así. Mi madre sabía un poco 

de francés porque estuvo de pequeña. Además, era fácil porque pedían, por ejemplo, 

“chambre de menàge”. Eran cuatro letras. Por mediación de “Le Figaro” y la amiga esta que 

en principio fueron a su casa y encontró trabajo. Entonces no había problemas de trabajo en 

Francia. 

   Fuimos en tren. Callosa-Alicante; Alicante-Barcelona y Barcelona-La frontera; y, 

finalmente, la frontera-París. Fue un viaje muy pesado y tardó dos días. Lo que recuerdo es 

que en un viaje tan largo siempre te quedas durmiendo. Te despiertas, das alguna cabezada, te 

vuelves a despertar, etc. y era muy chocante que a veces te despertabas y observabas que la 

gente te estaba mirando. Yo me acuerdo que, en una ocasión en que me desperté estaba por 

Barcelona y la gente hablaba en catalán y yo creía que ya estaba en Francia, y sin embargo, 

me quedaba aún la mitad del camino. Y con los años, yo me acuerdo que mi madre metió 

todas nuestras cosas en un baúl grande. Y yo me acuerdo que la gente nos miraba y yo, viendo 

ahora a los extranjeros con tanta inmigración que hay ahora en Callosa me vienen a la 
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memoria que nosotros éramos un poco el reflejo de lo que ellos son ahora; y yo entonces no 

me daba cuenta de nada. Veía que la gente iba muy arreglada y que hablaba distinta a 

nosotros. Ibas captando todas esas cosas, vas rebobinando y dices: ¡pues yo era lo mismo que 

esa gente que viene! , los edificios, los coches, la manera de hablar. Para ti todo es nuevo. Es 

un descubrimiento. 

   Nuestro primer destino fue Corneille-Aux-París, muy cercano a París. Llegamos de noche y 

estaba esperándonos la amiga de mi madre. Cogimos un taxi hasta la estación que nos llevaba 

a Corneille-Aux-París. Y de allí, claro, como en la finca donde había caballos era una finca 

más bien alta, cogimos otro taxi para subir hasta arriba. Para mí todo aquello era novedad. Era 

un castillo convertido en hotel pero para nosotros se convirtió en dos habitaciones; una para 

nosotros y otra para mis padres. Era una empresa.  Había caballerizas y habitaciones de hotel. 

La gente iba a pasar un fin de semana. Era muy bonito. Estuvimos dos años en las afueras y 

después nos fuimos al mismo París. En el segundo trabajo vivíamos muy cerca de la Estación 

del Norte. 

   Cuando llegamos a París encontré el trabajo al cabo de dos o tres días. En ese periódico se 

anunciaba el que pedía trabajo  y el que lo ofrecía. 

   Al principio la lengua y la falta de amigos es lo que echas de menos. Te sientes distinta 

porque la gente te lo hace sentir también un poco así. En el extranjero yo creo que tienes que 

ser como ellos, e incluso un poco mejor que ellos para que ellos te acepten, y tú lo captas, lo  

intuyes. No es que te lo digan, ni te hagan ningún desprecio, pero, igual como un niño sabe 

como una madre está de mal humor en su casa, pues los extranjeros lo notamos exactamente 

igual. Lo notas en las miradas, en la manera de decir las cosas, en preguntas, en 

contestaciones. Lo notas en seguida. 

   Vivíamos en la propia casa de los dueños. En una habitación normal y corriente. Había 

agua, luz, con un lavabo. El aseo estaba fuera. Mis padres tenían una habitación y los 

hermanos teníamos otra. Soleada. Mi padre siempre iba con la condición de que tenía una 

familia y necesitaba habitaciones para todos. Mi padre, en el segundo trabajo, trabajaba en un 

invernadero de lilas. Como a la gente le hacía falta, aceptaban; y entonces vivíamos con los 

dueños de la casa porque era gente de mucho dinero y tenían casas muy grandes. Comíamos 

en la misma casa. Ellos comían en el comedor y nosotros en la cocina. No sé si es digno o no. 

Yo no tenía una salita donde sentarme. La salita era la cocina. Si eso es digno. Mi mundo era 

mi habitación. Digno-Indigno. La habitación estaba muy bien. Daba a la calle. 

   Nunca tuvimos dificultades en la vivienda ni pagábamos alquiler. 
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   No teníamos vecinos. Vivíamos en el último piso del edificio del castillo. Las hijas de la 

dueña también vivían en el tercer piso. Pero en la casa de la Estación del Norte que no era ya 

en París, las casas de gente de dinero en París las hacían. Eran muy grandes y tenían una 

escalera de servicio y otra de la puerta principal. Entonces es como si estuviese la vivienda 

dividida: desde la parte de servicio hacia dentro es como si hubieran dos viviendas. En la 

escalera de servicio había una sala donde se planchaba. Había dos o tres habitaciones para los 

sirvientes. Era una sola casa pero dividida en dos partes. La zona de los señores y la de los 

sirvientes. Donde nosotros vivíamos había sido “L’atelier” (taller) de la hija, que era pintora. 

No había puerta que dividiese, aunque había otra escalera distinta. Habitaciones, cocina y allí 

vivíamos. No teníamos ninguna relación con los señores. 

   Era un castillo con una inmensa extensión de terrenos y jardines. El trabajo de mis padres 

era arreglar la cocina y arreglar las habitaciones. Mi padre cuidaba los caballos. En el segundo 

trabajo mi madre hacía el mismo trabajo y mi padre en un invernadero de lilas. No había 

horario: desde la mañana hasta la noche. Esto en el primer trabajo del castillo-hotel. En el 

segundo trabajo, cuando guisabas, servías las comidas y arreglabas la casa. En el segundo sí 

se puede decir que había un horario más exacto. Era un matrimonio solo que tenía una hija, 

pero ella se había independizado. La señora decía que se vestía en “Balenciaga”. Luego me 

enteré después de muchísimos años que Balenciaga era un modisto español de mucha 

importancia. Tenían una empresa muy importante en París, precisamente junto a su casa de 

calefactores y fontanería. En esos casos no hacíamos horas extraordinarias. 

   Mi madre sabía guisar, planchar, lavar. Yo cuando cumplí los dieciocho años empecé a 

trabajar. Me ocupaba de niños pequeños. Mi horario era el horario de los niños. Los vestía, los 

llevaba al colegio; por las tardes los llevaba al parque, los duchaba, les lavaba los dientes, etc. 

Antes las horas no se miraban para nada. Tú te levantabas con los niños y al final los 

acostabas. A mí me encantaba mi trabajo. No era siempre fácil pero siempre tenía una 

autonomía increíble. Me han dejado hacer lo que quería. En una ocasión que les fui a lavar los 

dientes, no se los querían lavar. Le di con la mano sin querer. El niño dijo que le había pegado 

y yo le dije a la madre la verdad. La madre no me reprochó para nada y dijo que lo 

comprendía perfectamente. 

   Mi  madre y yo teníamos muchísima amistad con los señores. Nunca hubo problemas de 

entendimiento con la lengua. Mi madre tenía nociones y yo aprendí enseguida. Empiezas a 

hablar y no te das cuenta cuando lo has aprendido. 
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   Nos juntábamos en el parque con otras chicas que eran “au-pair”. Cuidaban niños a tiempo 

parcial, pero eran estudiantes. Una irlandesa, una alemana, otra inglesa. Buena amistad. 

Siempre nos veíamos en el parque. 

   Nos juntábamos los paisanos de Callosa en la habitación de uno de ellos y también arriba, 

en las “mansardes”. Muchos se iban a “La Pompe”. El trato con los señores era perfecto. 

Además no se hubiese consentido un trato déspota. Mi madre era una mujer de mucho 

carácter, pero muy leal. Entonces eso, a la larga, se nota, y la gente para la que trabajas pues 

prefiere una persona leal a una persona que te esté dando coba todo el día. Tenía mucha 

confianza con mi madre y una de las veces que la señora no encontraba sus bragas le dijo: 

¡Josefa! ¡Mis bragas estaban aquí y ahora ya no están! ¿Dónde has puesto las bragas? ¡Si 

estaban aquí! Y dice mi madre: ¡Mire! ¡Yo las he puesto ahí, y si no están ahí, usted sabrá! 

Yo me las pongo en el mismo sitio.  Usted sabrá donde pone las suyas. La mujer no replicó.  

Se sinceraban mucho entre ellas. 

   Considerábamos que ganábamos un muy buen sueldo. Un sueldo mucho más grande que en 

España, en Callosa. No tuvimos nunca ningún accidente laboral ni caímos enfermos. Yo 

quería venir al pueblo. Lo tenía claro. El proyecto del viaje era pagar deudas y tener para 

comer. 

   El tiempo libre consistía en pasear por París, ir al cine, a los museos. Y sobre todo las 

reuniones en la habitación del algún paisano. Cuando me ocupaba de los niños tenía un 

domingo libre cada quince días y un día libre laborable a la semana. Nos daban un mes de 

vacaciones al año pagadas. Fui una vez con una amigas alemanas a ver la Torre Eiffel. Lo 

habitual era ir al cine con toda la familia. Pero nos reuníamos en las habitaciones con otros 

paisanos. Comíamos, contábamos cosas, noticias del pueblo. Y escribíamos una vez a la 

semana. Las estrategias de ahorro era no gastar nada. En Callosa ibas al cine tres veces por 

semana y en París no. Eran, naturalmente, mis padres los que dirigían la situación. Los 

ahorros los mandábamos por giro postal. 

   ¿Lo bueno o malo de la cultura francesa?: La gente no gritaba tanto al hablar y desde 

entonces nunca me ha gustado hablar fuerte. Lo notaba de una manera distinta cuando yo 

estaba acostumbrada a ver las cosas de otro modo. En el contacto directo con la gente notabas 

que había una cierta distancia. La libertad que había en Francia con relación a la de España yo 

no la noté. Tenía trece años cuando emigramos y fui asimilando esa libertad de una manera 

normal. Ahora, cuando vine a España, si noté el cambio. 

   La cultura y la educación francesa era muchísimo mejor que en España. En general. Parece 

que hasta en los movimientos de las personas se notaba la libertad. En España aceptas un 
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poco las normas por no salirte de ellas aunque no siempre las compartas, pero las aceptas 

porque no es una cosa que te traumatice. Y cuando yo vine sí noté la diferencia de 

mentalidades, de comportamiento, de puntos de vista que tenías hacia el futuro. 

   En los días festivos los españoles se reunían en “Wagram” (situado en la calle del mismo 

nombre), que era un salón de baile. Mis padres no nos dejaban ir porque como estábamos en 

la pubertad. Teníamos dieciséis y diecisiete años. No nos dejaban salir nunca. Perdimos todo 

ese descubrimiento de conocer y tontear con los chicos, de tener amigos, de hacerte “noviete”, 

pues ahora voy con este, etc. Entonces vienes a España y ya no eres una niña, pero te quieres 

comportar como una niña porque tienes ganas de hacer cosas que no has hecho, y ya teníamos 

ganas de hacer cosas que no has tenido la oportunidad de hacer. Y yo todo eso lo he echado 

de menos. La marginación la creó la situación española. También me robaron la posibilidad 

de estudiar pues me apasionaba aprender. Pero hay unas circunstancias que te marcan tu vida. 

   Pienso que la persona, la mujer española ha avanzado y se ha europeizado en poquísimo 

tiempo, pero no por libertad, sino por conocimiento y está al nivel de la mujer europea, pero 

no creo que haya más mujeres universitarias alemanas que españolas. 

   Por fin, con lo ahorrado en Francia, mi padre puso un negocio. 

Anécdota. 

  En este castillo-hotel teníamos dos habitaciones: una para mis padres y otra para mi hermano 

pequeño y para mí. En una ocasión, en un infiernillo que teníamos en la habitación mi madre 

hacía la comida. Se ve que mi padre dejó un dinero encima de una mesa y mi madre, que 

estaba haciendo la comida, dejó una olla encima de la mesa y mi padre buscando el dinero, 

que no aparecía. Se pensó en todo: que si había entrado algún vecino, etc. Al final que mi 

madre puso la olla encima del dinero y la olla estaba húmeda. Se quedó el dinero pegado a la 

olla y lo puso encima del fuego y el dinero se quemó. Mi madre se dio cuenta cuando levantó 

la olla que había allí con restos de papel del dinero. Por lo menos nos quedamos tranquilos. 
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ASPECTOS A TENER EN CUENTA DE LOS EMIGRANTES RETORNADOS. 

Isabel Sánchez Manresa 

El Retorno. 

-Edad: 64 años 

-Sexo: mujer. 

-Estado civil: casada 

-Tamaño de la familia: 3 hijos. 

-Ocupación en la emigración: cuidaba a los niños de una familia. 

-Lugar de procedencia y residencia actual: París. Resido en Callosa de Segura. 

-País de retorno: Francia. 

-Migración múltiple (emigrar a varios países): múltiple. Francia y Alemania. 

-Año de retorno: en el año 1.964. 

La emigración. 

-Motivo de la emigración: pagar deudas y comprarnos una casa. 

-Emigración individual-emigración familiar: familiar. 

-Protección oficial en el extranjero (emigración asistida): fuimos con pasaporte de “turista”. 

-Integración en la comunidad extranjera: acepté las cosas como vinieron porque era una chica 

dócil y obediente de mis padres, pero me robaron mi adolescencia. 

-Estado de ánimo en el extranjero: acepté las cosas como venían, pero me hubiese gustado no 

emigrar. 

-Mejora profesional y cultural en la emigración: aprendí a ver otra cultura a la nuestra. Había 

más educación, más libertad, menos prejuicios. Los franceses parece que no pensaban tanto 

en el ¿qué dirán? De los demás. 

-Satisfacción en la emigración: fue una experiencia en la que observas y aprendes cosas pero 

te sacan de tu mundo, de tus amistades, de tu entorno.  

-Motivos del retorno: ya podíamos pagar las deudas y no nos podían quitar la casa. 

-Problemas del retorno: ninguno. 

-Satisfacción con el lugar de residencia: muy contenta y muy feliz. 

-Propósito de nueva emigración: no. En absoluto. 

El patrimonio. 

-La vivienda: tenemos dos viviendas. 



 360 

-El ajuar: nuestro ajuar es completo y estamos satisfechos. La vida no es sólo tener cosas. 

También hay que enriquecerse de otros aspectos. 

El trabajo.  

-Dificultades de empleo al retorno: no tuve porque yo puse una peluquería en la casa que nos 

compramos mi marido y yo y nos fue muy bien. 

-Discriminación en la contratación laboral: no hubo ninguna porque yo era mi propia jefa. Era 

autónoma.  

-Estabilidad en el primer empleo: siempre estuve trabajando para mí misma 

-Situación laboral actual: jubilada. 

-Características de la actividad laboral: por mi edad era cuidar niños, asearlos, vestirlos, 

acompañarlos al colegio y salir a pasear con ellos a un parque. Me gustaba y era bonito 

-Evolución de la situación ocupacional: cuando ya volví de nuevo casada hice trabajos en la 

industria. 

-Evolución de la cualificación profesional: mis trabajos no necesitaban cualificación. Eran 

cosas que saben hacer todas las mujeres y todo el mundo. 

-La economía: ingresos y capacidad de ahorro: yo recuerdo que ganábamos mucho más que 

en España. Ahorramos y compramos un piso que es donde vivimos y tenemos unos ahorros. 

-Inversión de los ahorros: el piso que vivimos es nuestro y lo pagamos al contado 

-Valoración del nivel alcanzado: soy adaptable y estoy contenta con lo que hice. 

-Satisfacción con la ocupación: muy satisfecha. 

-Espíritu de logro: bueno. 

El sindicato. 

-Actitud ante el sindicalismo: en Francia tienen más tradición de sindicalismo. Como aquí 

estaban prohibidos los sindicatos no había esa tradición. Pero es bueno que te defienda un 

sindicato. 

-Actitud ante la huelga: si hubiese más justicia en lo que el patrono le paga al obrero no serían 

necesarias las huelgas. Pero el patrono siempre quiere que el obrero trabaje lo máximo 

pagando lo mínimo. Ahí si que veo yo que son necesarias las huelgas. 

La política. 

-Interés por la política: relativa.  

-Preferencia electoral: Partido Socialista Obrero español. 

-Actitud sobre la división en clases de la sociedad: ¿Es que vamos a ser alguna vez iguales? 
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-Actitud sobre el consumismo: yo recuerdo que antes, siendo yo pequeña, éramos felices con 

cualquier cosa; y ahora lo queremos todo y no estamos conformes. No nosotros, sino los hijos. 

-Actitud ante la Comunidad Económica Europea: si hay verdadera unión y las cosas se hacen 

bien podremos ser competitivos con otros países. 

Otras actitudes. 

-Actitud sobre la familia: yo creo que todos, en este tema, pensamos lo mismo. Si falta la 

familia ¿qué queda? Creo que es lo más importante. Cuando todo falla, si falla la familia ¿qué 

queda? 

-Actitud ante la religión: tengo dudas. Otras veces deseo creer lo que me han enseñado. 

¿Quién sabe?  

-Actitud ante los medios de comunicación: pues que cada periódico o cadena de televisión 

arrima el ascua a su sardina. 
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DATOS PERSONALES 

ISABEL SÁNCHEZ MANRESA Y MANUEL ESPINOSA HERNÁNDEZ 

Lugar y fecha de la entrevista: 27 de noviembre de 2009. 

Fecha y lugar de nacimiento de Isabel: 12 de marzo de 1948 en Callosa de 

Segura. 

Fecha y lugar de nacimiento de Manuel: 15 de Agosto de 1943 en Callosa de 

Segura. 

Estado civil: casados. 

Nivel de estudios: estudios primarios. 

Trabajo u ocupación actual: jubilados. 

Creencias religiosas: agnósticos. 

Asociación: Militante del P.S.O.E. y U.G.T. 

Estancia en el extranjero: 22 años entre Francia y Alemania. (11 en Alemania). 

 

Trabajo en Callosa de Segura. 

  Yo ya tenía veinticinco años y me marché en el año 1.970.El marido marchó en septiembre 

del año 1.969 y ya tenía veintiséis años. Isabel tenía un salón de belleza con una peluquería 

junto a una compañera en el pueblo y lo dejé para irme. Yo (Manolo) era taxista en Callosa 

pero como no se ganaba mucho dinero hice un viaje con el taxi para llevar a un chico de 

Callosa a Alemania y a raíz del aquel viaje me interesé por volver de nuevo a la emigración 

en ese nuevo país. Fui a una boda a Alemania y ese fue, en fin, la causa desencadenante para 

irme otra vez. Yo fui el taxista de los novios. Recuerdo que cobré diez mil pesetas. Seguimos 

manteniendo la amistad con aquel cliente callosino afincado ya de antes en Alemania. Él vive 

ahora a caballo entre Torrevieja, Callosa y Alemania.   Ya éramos novios Isabel y yo. Y los 

dos estuvimos de acuerdo en marchar. Queríamos ganar más dinero. No pensamos, en 

principio estar un determinado número de años.   Sólo queríamos ganar más dinero porque 

queríamos casarnos y yo, personalmente, no tenía dinero. La solución era emigrar. Isabel 

tenía una idea muy clara: era que si ella tenía un hijo, en cuanto el niño tuviera la edad escolar 

se volvería a España. 
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   Una vez en la emigración Isabel se fue un año después a Alemania y volvió seis meses antes 

que yo. En este caso nuestros proyectos sí se cumplieron. Pero ni uno de nosotros siguió con 

el taxi ni la otra con la peluquería. 

   A mí (Manuel) me mandaron un contrato de “Reselmainalmain”. Al llegar allí estuve en la 

boda de este callosino que se casó con una alemana y él estaba trabajando en la oficina de 

personal haciendo de intérprete. Esta oficina estaba destinada a la atención de los extranjeros. 

Había una oficina en la fábrica de automóviles Opel (fábrica de cuarenta y cinco mil obreros) 

y allí había intérpretes para italianos, griegos, turcos, españoles, franceses y algunos idiomas 

más. Y entre ellos (los obreros) había en la residencia unos diecisiete mil obreros solos que 

vivían sin familia. Estas residencias eran de la empresa: unos edificios de cuatro o cinco 

pisos, con habitaciones habilitadas como dormitorios para dos personas. Había una 

conserjería en cada edificio y había unas cocinas y duchas comunes pero estaban muy bien. 

Eran unas residencias muy bien hechas que muchos españoles no tendrían  en sus casas con 

esas condiciones. 

La Emigración. 

   Manolo.Me mandaron un contrato directamente desde la oficina de personal de la Opel y yo 

seguidamente tuve que ir al servicio de emigración del Instituto Español de 

Emigración (I.E.E.). Allí me hicieron las revisiones pertinentes y cuando pasé todos los 

requisitos físicos me mandaron un billete, pues iba a gastos pagados. El tren lo cogimos en 

Alicante y en Madrid enlazamos con una especie de tren directo de emigrantes a Alemania. 

   Me pasó una cosa muy curiosa: hubo un momento en que nos aparcaron en unas vías que 

estaban como si intentaran escondernos. Estábamos como en unas vías muertas. Y otra cosa 

desagradable fue que durante el viaje después de casi dos días, la gente empezaba a oler a 

sudor, comida de fritos, etc. Al llegar a la estación nos subieron en autobuses e hicimos por lo 

menos cien kilómetros. No el tren entero iba a la Opel, a la fábrica. Entramos dentro y lo 

primero que nos dijeron fue que entrásemos a las duchas. Claro. Si lo miras lógicamente, 

después de dos días de viaje que venía uno hecho una birria estaba bien. En las duchas 

teníamos gente que nos acompañaba hablando español. Primero a las duchas y después nos 

llevaron a un comedor y, seguidamente, nos arreglaron. Había intérpretes que nos arreglaban 

los papeles. En el contrato ponía incluso la cantidad de dinero que íbamos a cobrar por horas. 

Eran contratos de un año. Te lo renovaban si les convenía y si te convenía a ti o no. 

   Isabel: Yo marché a Alemania al año y pico de irse Manolo. Él vino y nos casamos antes de 

yo marchar. Nos fuimos con este amigo de Callosa que era intérprete en la Opel y su mujer 
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alemana. Y yo me fui como turista, pero claro, al estar el amigo en la oficina de personal y 

saber que allí hacía falta gente, me hicieron un contrato enseguida allí. Empecé a trabajar a los 

pocos días. Trabajé con Manolo en la misma sección y todo. Yo estaba en el montaje y había 

muchísimas mujeres. El trabajo consistía en una cadena de montaje y yo tenía que meter la 

carcasa de la distribución del coche, meter dos rodillos, unos muelles, poner una tapadera con 

seis tornillos que después pasaba por otra cinta que lo apretaba. Ese era mi trabajo. Me 

arreglaron el contrato allí porque teníamos la influencia de este amigo. Yo me evité todos los 

trámites del reconocimiento médico, etc. En la fábrica de Opel sí me hicieron una analítica y 

un reconocimiento físico exhaustivo. En las misma empresa hay un ambulatorio donde hay 

médicos, enfermeras y te lo hacían todo en un momento. El trato era correctísimo. Lo primero 

que hice cuando entré, como no sabía hablar muy bien, me pusieron una pinza con unos datos 

para ser atendida ordenadamente. Guardamos recuerdos de papeles y contratos referentes a la 

emigración. Él fue antes en tren y luego ella en coche con los amigos. Hicimos noche en 

Gerona. Lo hicimos en dos etapas en un Wolswagen escarabajo. El reconocimiento 

exhaustivo fue: uno en Alicante y otro en Alemania. Había un señor checoeslovaco que era el 

jefe de intérpretes. Todos le llamaban don Antonio, a pesar de ser checo. Él hacía viajes a 

España y era muy “pillito” y venía  a España, sobre todo a la zona de Valencia, a contratar a 

la gente, a Andalucía y a Galicia. Le gustaba mucho que le invitaran. 

   Lo primero que hicimos: Manolo ya tenía una habitación habilitada en la Opel ya que había 

llegado diez meses antes que yo. Estaba con otro español que era de Palos de Moguer, en 

Huelva, y estuve con él tres o cuatro meses. Luego el chico no fue y trajeron a un callosino. 

   Isabel: Manolo había adquirido una casa dos meses antes de llegar yo. Era una casa privada 

en que los dueños vivían bajo y nosotros vivíamos arriba. Y la casa donde nos fuimos a vivir 

había sido de la hija de la dueña que se casó con un americano y se fue a EE.UU. Es que en la 

ciudad había una base americana .Este alojamiento no fue el definitivo. Tuvimos dos más. El 

siguiente fue más económico, más grande y con más independencia. Manolo alquiló la casa 

dos meses antes de irnos a vivir y entonces, claro, se ve que todos los extranjeros provocan 

recelos en los autóctonos y entonces se lo alquilaron; pagó dos meses y el mismo día que 

llegamos nos dijo la señora que necesitaba la casa y que nos buscásemos otra cosa. Nos tenía 

que dar un tiempo y a la larga, como vieron que la casa estaba impecable y que éramos 

personas de lo más normal, incluso nos abrió su casa. Cuando decidimos irnos, después de un 

año y pico, nos dijeron que por qué nos íbamos a ir, porque si nos parecía caro el alquiler en 

ese caso nos lo rebajaban porque ellos estaban muy a gusto con nosotros, etc. Nos bajaban el 

alquiler con tal de que nos quedásemos allí. Se ve que los vecinos les calentaron la cabeza 
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previniéndoles del problema de meter en su casa a gente que no conoces. Eran casas 

independientes, con jardín con un espacio de tres o cuatro metros entre casa y casa aunque el 

jardín era común. Nos fuimos porque ya habíamos contratado una casa más grande, pues la 

anterior era pequeña. Nos cobraban, en la primera, trescientos marcos al mes en el año 1.970. 

Era como ahora casi la mitad de un sueldo aunque estaba amueblada y era una monería.  La 

casa era peculiar: una casa abajo y otra arriba pero sin separación de puerta. Yo tenía puerta 

en la cocina, en el baño y en el dormitorio pero cualquiera podía entrar porque no se cerraba 

con llave. Yo tenía la llave del portal y la puerta de entrar para la escalera pero después no 

tenía una puerta para decir ¡cierro mi casa! Y la señora subía y yo encantada de la vida: me 

lavaba toda la ropa en su lavadora, limpiaba la casa, enceraba el suelo, etc. y estábamos muy a 

gusto hasta incluso nos quiso bajar el alquilar. Y les dijimos: no nos vamos por nada, nos 

vamos porque pensábamos aumentar la familia y la casa era pequeña. La segunda vivienda 

fue una casa proporcionada por este amigo mío que llevaba muchos años en Alemania, 

Silvestre Arteaga. Él siempre conocía más gente. Este Silvestre tenía una compañera de 

trabajo en la oficina y a esa señora se le quedó una planta libre, una casa de tres plantas, pero 

más grande. Eran ciento sesenta marcos de alquiler. No  obstante en esta casa tuvimos que 

hacer algunos arreglos y comprar los muebles. Era también otra zona donde teníamos que 

coger el autobús para ir a trabajar. Era donde estaba el teatro municipal, una zona muy bonita. 

Estábamos entre la calle Suecia y la calle  Juan Sebastián Bach. Estaba muy bien. La primera 

casa estaba en el centro justo al lado del río y esta segunda estaba en los alrededores. Era un 

bario residencial. 

   Al principio lo más pesado fue el idioma porque el alemán es muy difícil y era todo muy 

desconocido pero me mentalicé de que tenía que aprenderlo y poco a poco lo fui asimilando. 

En defenderme tardé medio año porque a la plaza iba sola y no tuve problemas. Si tuve un 

pequeño problema porque allí resulta que, también como en España, había un mercadillo de 

frutas y verduras donde muchos venden sus productos. Yo desde el principio quería ser 

absolutamente autónoma. No quería que Manolo me ayudase para nada y quise ir a comprar. 

Yo veía el precio expuesto y pedí por kilos, y cuando me dieron la cuenta, yo previamente 

había sacado mentalmente la cuenta en marcos, pero en relación al precio expuesto. Cuando 

me dio la cuenta me pareció el doble. Luego me explicó la vendedora que el precio estaba 

expuesto para medio kilo. La soledad no la notamos tanto por estar recién casados y por 

contar con el apoyo de este paisano y amigo casado con una alemana. 

   Vivimos en las buhardillas y tendría una extensión de unos cuarenta metros cuadrados. 

Tenía un salón grande, comedor y dormitorio; una cocina que estaba muy bien y un baño. La 
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segunda vivienda tenía un jardín muy grande. La dueña era una viuda sola porque el hijo que 

tenía también se fue a América. No tuvimos problemas en encontrar las tres casas donde 

vivimos los 11 años que estuvimos en Alemania gracias al amigo Silvestre. 

   Teníamos relación con españoles en el Centro Español. Los domingos íbamos a misa. En la 

Iglesia había una sala. La Iglesia patrocinaba el Centro Español y el cura era español. El 

párroco, Don Marcelo, era de Cáceres que fue el que bautizó a nuestros hijos allí. La Iglesia 

era para todos, pero a las 12 había una misa en español que la oficiaba Don Marcelo. Había un 

centro oficial donde nos juntábamos. El día de Reyes hacía chocolate y unos regalos para los 

niños. Y había también un centro llamado el Club de los Caballeros que era un centro de ocio 

español. En la Iglesia de San Jorge, este Don Marcelo, oficiaba las bodas de españoles, 

bautizos, etc. La población española en aquel lugar era de miles de personas. 

   En Alemania es como en todas partes. Primero son muy cautos; después, cuando te van 

conociendo se van abriendo y si ven que eres una persona normal te abren su casa. Nos abrió 

las puertas muchísima gente incluso los propios alemanes se asustaban de que nos abrieran las 

puertas. Cuando fuimos casa de unos profesores que nos invitaron a su casa lo mismo. Yo 

tenía muchas amigas alemanas también y en una ocasión les dije que nos había invitados estos 

profesores y se asombraban. Me invitaron porque su hija y la mía jugaban juntas. En el 

cumpleaños de la niña alemana fue cuando fuimos. Nosotros siempre hemos intentado desde 

un principio, no por los alemanes sino por nosotros mismos, integrarnos al máximo en todos 

los sentidos. Lo hacíamos con ilusión. Yo estaba ilusionada en aprender la cocina alemana, de 

conocer sus tradiciones. Íbamos a las fiestas que hacían. Participábamos en todas las cosas 

que podíamos, pero no por nada, sino porque nos interesaba. Yo creo que lo peor que se 

puede hacer en este mundo es irte a París y pedirte una paella allí. Lo que pasa es que querer 

estar en dos sitios a la vez es imposible, y ya que estás allí te vas a complicar la vida como le 

pasaba a mucha gente, que habiendo tiendas españolas iban a comprar allí a precios abusivos. 

Vendían productos españoles muy caros. Y sin embargo, en los supermercados alemanes era 

barato. En realidad, la comida en aquella época en relación a lo que ganábamos era 

superbarata. De hecho te voy a contar lo que pasaba en la fábrica. Allí, cuando nosotros 

ganábamos aproximadamente 7 marcos a la hora, una comida, que no es que fuese una gran 

comida pero era buena, nos costaba setenta céntimos. La comida normal costaba 70 céntimos 

y la especial 90 céntimos. La décima parte de lo que ganábamos en una hora. Y cuando yo 

ganaba once marcos la hora, la comida especial sólo había subido hasta 1,20 marcos. Había 

una particularidad que me la hizo ver Manolo porque yo no me daba ni cuenta. Allí ponían 

todos los días sopa y entonces  muchas veces subía mucha gente y la sopa te la ponían servida 
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ya en la mesa con unas soperas inmensas y muchos subían, se comían su plato de sopa y se 

bajaban porque se habían traído su bocadillo de casa. La sopa era gratis. El comedor y los 

empleados eran de la propia empresa. No era “catering”. 

   Manolo.En la fábrica había cuatro turnos Lo que se llama producción era de las 5,45 hasta 

2,15 y de las 2,15 hasta las 10,45. Eran turnos de ocho horas. Había otro turno que era el turno 

normal: de 8 a 4,30. Y el turno de noche que era para la limpieza, etc. empezaba a las 9,45 y 

terminaba a las 6 de la mañana. Para la producción de coches en cadena había tres turnos pero 

para la administración y limpieza y repuesto. Éramos cuarenta y cinco mil  obreros. 

   En el trabajo yo hice bastantes horas extraordinarias e Isabel no Los sindicatos y las 

empresas muchas veces acordaban que se tuviese que trabajar dos sábados al mes y eso estaba 

firmado y los obreros tenían la obligación de ir porque era un acuerdo entre sindicatos y 

empresa, porque había mucho trabajo; pero después, los trabajos de más de ocho horas, el jefe 

pedía que durante una semana se hiciesen una o dos horas más. Te lo avisaban con tiempo y 

eso era opcional. Isabel afirma que no hacía horas extras porque no le daban, si no, hubiese 

ido. 

   Manolo venía de proyectar cine e Isabel de una peluquería en su pueblo a una cadena de 

montaje y tuvieron que aprenderlo y adaptarse. Para Manolo era tan aburrido que trabajaba 

con la mano izquierda; además me pusieron a una persona a enseñarme a hacer aquello y 

estuvo conmigo casi medio día y no se fue hasta que comprobó que yo ya sabía hacerlo.  

   Para Isabel lo que más le molestaba de la fábrica era el ruido tan inmenso y un olor especial 

a hierros y a aguas. Era más el ambiente lo que no me gustaba pero la gente era muy 

agradable. Los compañeros de trabajo como veían que era mujer veían que mi máquina era 

pesada y me subían las cajas y me ayudaban. 

   Por cada departamento teníamos y un jefe directo. El trato era correctísimo. En Alemania es 

como en Francia y como en todo. Si tú tratas con corrección a la gente y te comportas 

correctamente te van a tratar siempre bien. 

   Isabel habla de que en Callosa, un callosino alquiló un piso a unas personas por setecientos 

euros. Esto ya en la democracia y a un inmigrante. Era caro y si un español no lo puede pagar, 

ellos mucho menos. ¿Qué hacían entonces? Lo realquilaban por habitaciones y llegaron a 

vivir ahí las de quince personas, aunque el piso era grande. Entonces los perjudicados éramos 

nosotros y no que no quisiéramos extranjeros. Lo que no queríamos era jaleo. 

   Volviendo a Alemania, en el trabajo había muchos españoles aunque ningún callosino. 

Había, en general, buen trato entre compañeros y superiores. El sueldo era muy bueno. El 

salario, con respecto a los alemanes era idéntico: a igual trabajo igual salario; para españoles, 
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alemanes u otras nacionalidades. Ocurría también que, a igual trabajo, la mujer ganaba menos 

que los hombres. El sueldo era mucho mayor pero se supone que a las ganancias tú tienes que 

restarle los gastos que tienes superiores a lo que hay en España. Entonces un marco eran 

catorce pesetas. En cuanto a los accidentes laborales no tuvimos ninguno ni Isabel ni yo. 

   Isabel: Cuando en la cadena de montaje me cogí un dedo con el guante. Allí se trabajaba 

siempre con guantes. Entonces era una cinta que era ya cuando tenía el turno normal. Eran 

guantes de piel fina. Era una cinta transportadora y puse la mano por bajo esperando que 

viniera la otra pieza para ponerle la etiqueta y demás; se ve que el guante lo llevaba un poco 

suelto y se me metió, se lió en la cinta y entonces la mano se me fue detrás pero reaccioné 

muy rápido; le di a un botón y paré la cinta. Después vino otro compañero que me vio con la 

mano que estaba debajo e iba a darle a un botón pensando que la máquina estaba encendida y 

yo le dije que no le diese que la había parado yo. Me llevaron a la enfermería pero todo quedó 

en el susto. 

   En los días laborables y después del trabajo hacíamos la compra. Íbamos un rato a pasear 

por el río, por parques, porque habían muchas zonas verdes. Estamos hablando cuando aún no 

teníamos niños. Pasado el tiempo, cuando ya tuvimos hijos, íbamos todos los días al parque. 

Había muchísimos parques, tanto arboledas como parques con animales.  Había ciervos y 

patos. Antes de tener niños íbamos con los amigos y luego, con niños, al parque. Había 

muchos lagos y muchos pescadores porque había muchas carpas. Estanques pequeños. 

   En cuanto al ocio los fines de semana, íbamos con los amigos a tomar café. Al principio sin 

tener niños íbamos al baile pero después con los niños no podíamos. Eran bailes de españoles, 

por lo general. En la “Asociación de los Caballeros” había una participación de la Iglesia. 

Sobre todo hablábamos, pasábamos el rato y salíamos a pasear.  

   Con la familia nos relacionábamos por carta todas las semanas. Nosotros sabíamos escribir 

pero había mucha gente que se valía de la oficina del cura español y de los intérpretes 

españoles de la empresa para escribir. Habían muchos que no sabían leer ni escribir y además 

había muchos paisanos que el alemán no les entraba en absoluto. A nosotros nos ayudó 

mucho el haber estado 5 años antes en Francia. 

   La estrategia de ahorro era sencilla. Trabajar mucho y no gastar. Mandábamos los ahorros a 

la C.A.M (Caja de Ahorros del Mediterráneo), lo que antes se llamaba “Caja de Ahorros del 

Sureste de España”. Así íbamos pagando el piso. Podías enviar dinero de dos maneras: la que 

empleábamos nosotros que era por giro postal aunque el giro te costaba caro. Mandar, por 

ejemplo cien marcos te costaba unos diez y pico marcos, mientras que había una especie de 

“bloc” de la Caja de Ahorros que tenía seguramente una sucursal en Frankfurt y entonces lo 



 369 

que hacíamos era que por un marco podías mandar la cantidad que quisieses por correo 

también. Aquello iba a una cuenta corriente en un banco de Frankfurt y de ahí seguidamente 

pasaba a la C.A.M. (Caja de Ahorros del Mediterráneo) Toda esta operación se hacía toda por 

correo. En Correos te daban una especie de talonario y tú lo rellenabas con la cantidad que 

querías mandar y ya ponías tu número de cuenta. Pero el trámite sé que iba a un banco 

español en Frankfurt y de ahí automáticamente pasaba a la Caja de Ahorros española. 

   No tuvimos ninguna ayuda del Estado español. Precisamente mi hijo David se quedó en 

guardería. Allí hay unas normas que para que un extranjero pueda ir a un colegio tiene que ir 

un año por delante de alemán. Entonces como yo me iba a venir a España ese problema no lo 

tenía porque no quería. Mi hijo se limitó a ir a la guardería. Nos vinimos un años después 

porque Manolo tuvo un problema con la cadera y atrasamos un año el viaje y yo me llevé de 

aquí de España todo el curso de primero de Básica. Yo la preparé y cuando vino aquí a 

España le hicieron una especie de prueba y pasó directamente a segundo. 

   Fuimos también a perfeccionar o aprender el alemán a una asociación alemana pero que 

ayudaba también un poco a los extranjeros. Daban cursos para extranjeros. En la propia 

empresa Opel había un chico que nos daba clases que era español y después íbamos a un 

colegio para extranjeros. Sí que aprendes. Al final nos dieron un diploma. 

   ¿Bueno y malo de la cultura alemana?: El sentido de la organización y la puntualidad. Y a 

las personas se les ve cuando trabajan que se involucran en su trabajo como si fuese de ellos 

lo que están haciendo. Tienen un pundonor tremendo y pondré un ejemplo: Yo, cuando una 

persona en la empresa tiene que hacer una cantidad de piezas para cumplir su cupo y, si por 

casualidad no puede, hace lo posible o imposible por hacerlo. O sea, que si no lo hace es 

porque realmente no puede. Son muy cumplidos en ese sentido y muy obedientes, A veces 

demasiado. Tan obedientes que no se paran en pensar. El clima fue lo que más nos marcaba. 

Allí siempre los días son grises. La gente en España es alegre pero falta el ambiente en que te 

has criado y lo echas de menos. 

   Echábamos mucho de menos la luminosidad, la claridad, la alegría de las gentes de nuestro 

país. Son cumplidores y puntuales pero parece que no tienen nuestra alegría. Pero el orden de 

los alemanes, la limpieza, lo buenísimas amas de casa que son, es extraordinario. 

   La guardería donde iban mis hijos era una maravilla; y las monitoras encantadoras. La 

guardería está subvencionada en relación al sueldo y había un orden en todos los sentidos. A 

media mañana les daban su zumo, leche, etc. Las fiestas eran una maravilla. Una vez al año se 

hacía una fiesta en la guardería en el espacio de un jardín grandísimo y entonces hacían algo 

muy bonito: todas las madres participábamos en esa fiesta y cada madre hacía un pastel. 
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Había una mesa de pasteles inmensa y las propias madres lo vendíamos. Cada trozo podía 

costar cincuenta céntimos y con ese dinero se compraba material para que los niños tuvieran 

mucho más material didáctico. Y fíjate, después de un año de vivir en España nos mandó una 

señora las fotos de nosotros de ese mismo día que estábamos en la guardería. Les hacían a los 

niños muchos juegos y ellos participaban muchísimos. 

   Nos reuníamos siempre los españoles a la salida de misa y a veces sí había algo de fiestas 

como Pascua, etc. En el buen tiempo íbamos con tres o cuatro amigos una temporada a la 

piscina. 

   Manolo. El desarraigo de los niños que se crían en un país extranjero y luego a los catorce o 

quince años vuelven a su país de origen es total y eso lo vivió Isabel en su propia persona en 

Francia y no quiso lo mismo para sus hijos. Pasa también el caso de que a veces los hijos de 

inmigrantes echan raíces en el país de acogida e incluso se hacen novia o novio y se casan. 

Los padres quieren volver pero tampoco quieren prescindir de los hijos. Y son unas vidas 

tremendas. Son dramas con un contenido emocional intenso. Quieren volver a sus raíces y 

quieren estar con sus hijos, Y han de hacer una elección siempre muy dolorosa, sea la que sea. 

   En Alemania hay unas normas muy estrictas de nacionalización. Porque aunque hayas 

nacido en Alemania si tu comportamiento no es adecuado pueden expulsarte. Si tienes 

antecedentes penales o eres una persona problemática. Y yo conozco muchas familias que 

tienen muchos problemas con los hijos en Alemania. 

Anécdota. 

   El marido de la segunda vivienda donde estuvimos era mutilado de guerra, le faltaba una 

pierna y trabajaba en el Ayuntamiento. Como tenían un jardín grande dijeron que no podían 

con el jardín y necesitaban la casa. Nosotros vivíamos en la buhardilla y una señora en el piso 

primero. Los dueños vivían en la planta baja y nos pusieron la excusa de que su hijo se venía 

a vivir con ellos para cuidar el jardín. Después resulta que el hijo no se vino y una vez que la 

casa se quedo libre vendieron la casa. De todas formas,  la casa ya se nos quedaba pequeña 

por el próximo nacimiento de mis dos hijos. Entonces habían bastantes menos casas de 

alquiler y solicitamos una casa social porque allí hay muchísima gente que vive en casas 

sociales. En el año 1975 decidimos volver pero yo tenía un problema con una pierna y el 

traumatólogo me envió a Frankfurt a hacerme unas pruebas. También la dijimos a la dueña 

que nos íbamos y se iba a quedar con los muebles que nosotros compramos. Entonces me 

dijeron a mí que me tenía que operar de la cadera, y una vez operado, lo que iba a ser una 

operación de seis semanas de recuperación  se convirtieron en dieciocho meses. Entonces 
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solicitamos la vivienda social .Entonces la casa nos la concedieron una vez que Manolo 

estaba en el hospital. En Alemania no hay tanta costumbre como aquí de, bueno, entre amigos 

se ayudan y no se necesita tanto camión de transportes, etc. entonces este amigo nuestro 

Silvestre., quedó con un chico que tenía un camión para hacernos los portes para cambiarnos 

al otro piso social. Al otro chico se le rompió el camión y no apareció por allí y entonces 

Silvestre vio, en una cervecería, un camión y preguntó de quién era ese camión. Alguien dijo 

que era suyo y le dijo si se lo dejaba media hora para transportar unos muebles, pagándole 

claro. Dijo que sí. Cogió los muebles y los dejó delante de la puerta de la casa concedida. Allí 

me vieron llegar con dos niños. Yo sola, extranjera, etc. me miraban con cara de desconfianza 

y recelo, y aparte, para más INRI, Manolo me puso en la vivienda un letrero con nuestros 

nombres (Manuel Espinosa e Isabel Sánchez). Cuando pasó el tiempo los vecinos nos dijeron 

que temían que íbamos a vivir  muchas familias porque allí sólo ponen el nombre del marido. 

Llegué y me miraron mal pero con el tiempo se convirtieron en personas maravillosas. 

Cuando nos volvimos a España nos hicieron regalos. 
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DATOS PERSONALES 

JOSÉ SÁNCHEZ MARTÍNEZ. 

Lugar y fecha de la entrevista: sede de la UGT, 28 de octubre de 2009. 

Lugar y fecha de nacimiento: Callosa de Segura, el 12/10/1930 

Estado civil: casado. 

Tamaño de la familia: 3 hijos. 

Nivel de estudios: ninguno. 

Trabajo u ocupación actual: jubilado del cáñamo (rastrillador). 

Creencias religiosas: católico. 

Asociación: Hogar del Pensionista. 

Estancia en el extranjero: 17 años en París (Francia). 

 

Trabajo en Callosa de Segura. 

    Aquí en Callosa había en aquella época mucha inquietud cuando se hablaba de lo que iba a 

pasar con la desaparición del cáñamo. Esto fue alrededor del año 1955 y a partir de ahí se 

hablaba de qué iba a pasar, de quien se iba a ir despedido y tal…Unos “giraban” “pa” 

Alicante, otros “giraban” “pa” Elche que es donde más industrias había. Había otro sector de 

obreros que decidimos irnos a Francia o a Alemania o a Holanda o a Inglaterra, o a Bélgica y, 

en fin, con el paso del tiempo, allá por el año sesenta Callosa se quedó casi completamente 

vacía. Aquí nada más quedaron los abuelos cuidando de sus nietos y nosotros nos íbamos. En 

fin, toda la gente se iba; se iba primeramente el marido solo y a los tres meses o cuatro, o a los 

seis meses encontraba “acobijo” (alojamiento) para la mujer y se la llevaba. Y, en fin, eso fue 

lo que iba pasando con el paso del tiempo y llego la época en que,  en Callosa, pues en las 

fiestas de San Roque, que es el patrón, pues venían alrededor de 15 autocares en las fiestas de 

San Roque que es el 16 de Agosto y veníamos todos los emigrantes que estábamos en 

Francia, en Alemania, en fin, todos los que éramos de Callosa. 

   Yo trabajaba en el cáñamo como es lógico. Trabajaba rastrillando como se llamaba el oficio 

ese, esa especialidad. En eso trabajé. Trabajé también antes de irme al extranjero encapando 

soga “pa” las zapatillas; sogas de esparto. Se cubría con cáñamo y esos dos fueron mis 

trabajos en Callosa. 

   En Callosa yo trabajaba todo el día entero: Me iba cuando aún no era de día y volvía de 

noche. Había que “echar” muchas horas para malvivir. Hacía diez y doce horas también. Y 



 373 

hasta catorce. Se ganaba muy poco. Para aquellos años que eran los años cincuenta se 

ganaban unas cincuenta o sesenta pesetas diarias. Y así íbamos tirando. Mal tirando mejor 

dicho. ¿Cómo iba a estar satisfecho con un trabajo que te destrozaba los pulmones? Era un 

trabajo muy malo pero no había otra cosa. 

     Como se veía venir que el cáñamo desaparecía había mucha gente que se había ido a 

Francia pero no con el pasaporte, sino que se habían ido por la montaña y todo eso.  

    Pues la gente de Callosa que estaban en Francia escribían y daban buenas noticias de que 

vivía muy bien, que estaban bien pagados y tal. Y yo, entonces, como es lógico, como tenía 

novia…., yo claro, con sesenta pesetas que ganaba al día, yo me sacaba la cuenta y decía: 

¿Cómo me iba a casar si vivía de alquiler? Yo era soltero cuando ganaba sesenta pesetas. Y 

entonces llegó el día 20 de Marzo de 1957, junto con cuatro amigos más, nos reunimos y 

dijimos: ¿Pues nos vamos a París? ¡Pues vámonos! Y nos fuimos los cinco y nada. 

La emigración. 

   Allí había uno que se había pasado por la montaña, por la parte de Figueras y nos recogió, 

nos dejó dinero. En fin, en una palabra, que se portó magníficamente con los cinco que 

íbamos de Callosa. Todos amigos. Y nos buscó trabajo, se vino con nosotros, perdió un día 

entero de faena y se vino con nosotros y nos buscó trabajo y una vez que encontramos trabajo 

nos “coloquemos” en un hotel que estábamos los cinco. Cuatro de ellos se volvieron porque 

no aguantaban aquello, en fin, aquello fue la “enclavación” (el desastre). 

Yo quise irme a Francia sin pensarlo pues soy un “enamorao” de Francia. Me gusta mucho 

Francia. Yo, cuando estando allí, en Francia, como tenía novia, estuve en París año y medio 

solo. La novia estaba en Callosa. Pues claro, la misión mía era comprarme un piso. Entonces 

le escribí, nos casamos y me la llevé a Francia. Y así estuvimos 17 años en Francia, en el 

mismo París. 

   Me fui con pasaporte de turista porque era más fácil irse. Yo no tenía miedo de irme.  Yo 

allí podría tener un trabajo seguro y la única obsesión que tenía era ahorrar unas “perras” para 

comprarme un piso. Y de cierto que me lo compré, y yo me hubiera tirado allí por lo menos 

diez años más. 

Luego, más tarde, dijeron y se corrió la voz de que en Callosa habían montado una empresa 

pero tenias que pagar dinero para entrar a trabajar. Yo me vine y entregué cuarenta mil duros. 

¡Mala cosa! Porque justo al año de estar trabajando en dicha empresa, pues, hizo suspensión 

de pagos y me echaron a la calle; y como yo tenía los “papeles” en regla de Francia, pues al 

año de estar aquí en Callosa, me volví a ir y una vez allí, como yo ya había estado en Citröen 
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y tenía los “papeles” en regla me encaré con uno de los jefes que estaban allí, con un jefe de 

equipo y le dije: ¡Mire usted, me han salido las cosas mal, se han quedado con mi dinero!.Y 

entonces me dijo: ¿Pero usted qué quiere? Y yo dije que a ver si me podían “embochar” de 

nuevo. “Embocha” quiere decir que te “colocan” ¿sabe? Y entonces me dijo: ¡Mañana, a 

primera hora vas a tal “lao”(sitio, lugar, dirección) que esta tarde yo telefonearé para que 

mañana te “cojan” (coloquen, instalen). 

   Yo, cuando me fui por primera vez a la emigración, tenía veinticinco años. Yo emigré dos 

veces y en una de ellas a la misma empresa. Una vez fui a hacer una vendimia a Sommières  

(Francia). 

  Yo pensaba estar en el extranjero y no pensé el tiempo que iba a estar. Mejor dicho: yo 

quería estar en Francia hasta que me comprara un piso. 

Yo me llevé a mi mujer y a mis hijos y trabajábamos todos. Yo, cuando fui a Francia, 

concretamente a París, yo ya sabía donde iba .Llegué con pasaporte de turista porque nos 

habían dicho que enseguida encontrabas trabajo y no quería esperar a hacer papeles.          Me 

fui en el tren hasta la frontera y una vez en la frontera, pues en el tren francés. 

   Yo tenía en Francia un hijo que cuando me vine tenía 13 años y yo dije: Este me va a 

obligar a mí a quedarme aquí. Como tantos. Y entonces cogí y me vine. Esto fue en el año 

1972. Me vine con el chiquillo que tenía y aquí me ha quedado. Ahora cobro pensión de aquí, 

como es lógico, y pensión de allí. 

Allí todos los emigrantes vivíamos en una “chambra” (habitación) que poco más o menos era 

muy pequeña. 

   De Callosa a París fue una aventura. Teníamos unos trenes de madera incomodísimos. 

Salías de Callosa a las once de la noche y te cargabas hasta las 8 de la mañana del día 

siguiente que llegabas a Valencia. Después, en Valencia salías hacia Barcelona en los mismos 

coches de madera. En fin: treinta horas como mínimo. El viaje fue muy pesado. Dormíamos 

en los pasillos y esas cosas. De Barcelona a Por Bou cogíamos un tren distinto hasta París. 

   Recuerdo del viaje que íbamos todos “amontonaos”. Cuando llegamos a París no teníamos  

ni idea de alojamiento. No tuve problemas para encontrar pues nos alojamos en un hotel que 

se llamaba hotel “Petite”. ¡Hostias “petite”!. Y bien pequeño que era. Y con el paso del 

tiempo pues me busqué algo. Seguí viviendo en el hotel “Petite” hasta que me casé y cuando 

me casé me traje a mi mujer. Mi mujer trabajaba de “donna-a-totte-fair”, que es como 

ayudante de cocina, servir las mesas y todo eso. Entonces a ella le daban un sueldo y al 

mismo tiempo le daban una habitación. Más tarde estuve en un hotel en el distrito XV de 

París, en otro en París-X, en otro en París-XIV. Estuve en otro hotel en la rue” (calle) Saint 
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Pontín, en París-16. Estuve en un montón. Eran hoteles donde podían vivir dos personas pero 

nada más que dos. Los hoteles que habían allí eran hoteles que estaba frecuentados por putas. 

La mayoría. Por ejemplo, en uno de los distritos de París que era el XIV, estaban todos 

frecuentados por moros y nosotros teníamos que estar allí porque eran muy baratos. Eran 

hoteles viejos y desvencijados. 

   Los cinco que nos fuimos de mi familia nos distribuimos por distintas habitaciones: dos por 

“chambra”. No había problemas de espacio. La vivienda de mi casa era mil veces mejor que 

la de Francia. 

     Uno de mi pueblo me encontró trabajo y ese trabajo consistía en cargar y descargas 

botellas de oxígeno, quiere decir botellas de oxígeno de esas que hay en los hospitales grandes 

que allí en Francia se llamaba “Air Liquide” y allí, pues el trabajo era descargar botellas y 

claro, ese trabajo era muy duro.  

   Cuando en invierno caía la nieve, porque los camiones de la empresa salían fuera de París a 

cuarenta o cincuenta  y ochenta kilómetros a llevar botellas vacías y entonces las tenías que 

descargar y te daban unos guantes y te ponían un tapiz en el suelo y tú cogías las botellas, 

todas llenas de nieve y te las cargabas y en eso consistía mi trabajo Esto fue antes de entrar en 

la Citröen y allí estuve cinco años y la empresa se llamaba “Air Liquide”. En esta empresa, el 

primer día que fuimos a encontrar trabajo nos colocaron a los cinco que fuimos. Esta empresa 

de “Air Liquide” pertenecía a la rama de química y había un requisito que para entrar en la 

Citröen (que fue mi segundo trabajo) había que cambiar la “carte de seyour” que te daban que 

es como un permiso de residencia. Y luego vino un decreto del General De Gaulle en el cual 

si tenías la carta de la rama de química (en el trabajo) no podías trabajar en la rama de 

metalúrgica. Y entonces hubo un decreto de que se podía cambiar de carta, “carte de seyour”; 

y entonces te podías ir a trabajar a la rama que tú quisieras. Y, otra cosa, los que trabajaban en 

la parte de Francia del Mediodía, Carcasonne, Narbonne, Nimes, etc. no podían subir a París 

si no tenían una carta de donde iban a ir para trabajar; y entonces yo cogí, y como ese trabajo 

era más duro que trabajar en Citröen pues me cambié la carta y me coloqué en Citröen y aquí 

trabajé doce años más 

   En el primer trabajo era peón y en la Citröen yo era “oubrier specialissé”, y el trabajo de la 

fábrica Citröen consistía, pues me pusieron en una máquina para refinar los tambores de los 

coches. Allí, aquella máquina iba a base de petróleo. Había una como si fuera un ventilador 

que iba puliendo y refinando el tambor del coche. Allí trabajábamos seis turnos, los tres 

equipos: de seis de la mañana a dos de la tarde, de dos a diez de la noche, y de diez a seis. 

Tenía libre los sábados y domingos y un mes de vacaciones en verano. Cuando estuve en la 
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empresa de las botellas allí sí que hacía horas extraordinarias porque tenía que servir a un 

hospital y tenía que servirlo sin falta y hacía horas. Con las horas extraordinarias se ganaba 

más y en segundo lugar porque las horas allí no es como aquí. Allí las primeras veinte horas 

te las pagaban un veinticinco por ciento más y a partir de las veinte horas extraordinarias te 

las pagaban al cincuenta por ciento y los domingos te las pagaban al cien por ciento. Te las 

pagaban el doble. 

   Yo iba al trabajo en el metro. Había líneas que de mi casa al trabajo eran treinta o cuarenta 

paradas, pero lógicamente ahora han sacado un montón de kilómetros fuera de París y hay 

muchas más que habían antes. De mi casa al trabajo había veinte o veinticinco kilómetros. Sí 

los había. 

      En todos mis trabajos los contratos estaban en regla. O eso creía yo porque no sabía leer. 

Yo no leía los contratos pero yo sé que en la primera empresa me tiré cinco años porque me 

salí y en la otra me tiré doce años. Todas las normas del  contrato yo creo que eran correctas. 

Yo así lo creo. Yo no leía los contratos pero allí cobrábamos igual que los franceses. 

    Éramos dóciles pero no había más remedio. Si te peleabas con alguien ibas a la calle; si 

discutías con el jefe ibas a la calle. Lo mismo que en Callosa. Pero se estaba mejor que aquí. 

Yo estaba bien con todo. El sueldo era bueno. Con relación a España el sueldo era doble o 

triple. Aquí, en Callosa no te podrías comprar nada y allí en cosa de cuatro o cinco años me 

compré un piso y ahorré dinero. En cuestión de trabajar ilegalmente esto se daba más en la 

construcción. 

   Yo no tengo ninguna queja de aquello. Yo estaba muy bien allí. En prestaciones sociales en 

Sanidad y Educación eran muy buenas. Con razón dicen que nos llevan más de cincuenta años 

de adelanto en todos los sentidos. 

   En las secciones donde yo trabajaba a mí me ponían en los mismos puestos que a los 

franceses y a ellos en los mismos puestos que a mí; y como terminé hablando un poco de 

francés, cuando iba a pedir trabajo, un español, el jefe de mi sección me decía: ¡Sánchez, 

acompañe a su paisano a las oficinas! ¡Yo allí estaba muy bien! 

   El mejor trabajo era éste último de la fábrica Citröen. El primero era agobiante y tenías 

mucha más peligrosidad que el otro. Yo con mis compañeros de trabajo y con mis jefes más 

cercanos tenía buena relación. Con mis jefes de equipo muy buenas y con mis compañeros 

franceses igual 

   El desconocimiento del idioma al principio me agobiaba un poco pero últimamente yo ya 

me defendía bastante con la lengua. Yo, cuando estuve en la Citröen jamás he tenido un 

accidente tanto en una empresa como en otra aunque, como trabajábamos en cadena, el no 
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saber una orden que te daban o que tú la entendieses al revés sí que podría haber provocado 

un accidente. 

   En toda la emigración estuve enfermo de ninguna enfermedad. Yo, cada quince días a 

cobrar. Yo nunca me he quejado. 

   Yo tuve un hijo en edad escolar. Con el fin de que mi mujer trabajara lo tuvo y, a los seis  o 

siete meses pues me lo traje con mis padres y se quedó en Callosa hasta que tuvo cuatro años 

y a esa edad me lo llevé y estuvo yendo a la escuela de los cuatro años a los once. Y a los 

once años me vine con él. Yo la única ambición que tenía era venirme a España, a Callosa 

porque no quería vivir en Francia siempre en “chambras” pequeñas. Un alojamiento bueno 

difícilmente se lo daban a un emigrante. Yo era muy enamorado de España, en una palabra. 

     No tuve ningún problema para meter a mis hijos a colegios franceses. Le diré: mi mujer 

estaba trabajándole a una mujer de un ministro, que era el Ministro de Educación francés que 

le llamaban de apellido Sanguinetti. Y mi mujer trabajaba haciéndole cosas de “menage”, que 

eran horas de limpieza y cuando mi mujer le dijo a la mujer del ministro: Me voy a traer al 

chiquillo para meterlo a la escuela. ¡Ya, igual que pasa aquí! Cogió el teléfono y en cuanto 

llegó…llegó mi hijo el domingo y el lunes ya estaba en el colegio. Mi hijo fue mezclado con 

los niños franceses. Y con el paso del tiempo aprendió el idioma. Desde los cuatro años hasta 

los siete…Tuvo estudios primarios en Francia hasta que me lo traje. 

    Para ahorrar hay que trabajar mucho y privarte de muchas cosas: privarte de ir al cine, 

privarte de beber, de ir al fútbol….en fin, un montón de cosas. Yo cuando reunía unos 

ahorros, cada cierto tiempo mandaba dinero a mi familia por mediación del Banco de Bilbao. 

Yo se lo mandaba a mi padre. El Estado español nos daba unas ventajas por enviar los ahorros 

a  que era, si no recuerdo mal, que pagaban los intereses más caros…un medio punto más que 

a los demás. Muchos emigrantes ponían sus ahorros en la C.A.M., otros compraban acciones 

que daban más dinero que teniéndolo fijo. Otros compraban un “terrenico” o un local 

comercial para poner un negocio, etc. 

Había un sitio en Francia donde casi toda la clase obrera de Callosa íbamos allí. Nosotros por 

comparación en Callosa le llamábamos “La Bacalá” que era donde los tratantes de cáñamo en 

Callosa hacían sus tratos y se hablaba de todo, y por comparación lo hacíamos así. La zona 

también frecuentada en Francia se llamaba Wagram. En Francia los emigrantes casi no 

salíamos porque allí no es como aquí. Allí los bares te los tienes que dejar porque los bares 

son muy caros. Eso no es como aquí que tú vas a una cafetería y te tomas un café y te tiras 

tres horas y no pasa nada. 



 378 

   Allí en Francia vas a un café y pides algo, te lo tomas, pero en el momento en que te lo has 

tomado el camarero se acerca enseguida y te dice: ¿Qu ‘es ce que vous voulez?, o sea ¿Qué 

quiere beber otra vez?, y claro, en los bares franceses no se puede ir. 

   En cuanto a las cosas de las casas, el comprar y cocinar lo hacía yo todo, pero lavar, limpiar 

y planchar y esas cosas lo hacía mi mujer. Cuando cenábamos era yo el que hacía la cena y 

ella fregaba y limpiaba la mesa. 

   Los fines de semana íbamos a un parque que se llamaba Vincennes, también a la Pompe que 

era un sitio de diversión que estaba lleno de españoles. Yo, como me ha gustado toda la vida 

el fútbol, los domingos íbamos siempre al Parque de los Príncipes y a Saint Denís que es un 

pueblo que han hecho allí un parque fabuloso, a ver algunos monumentos y a pasearte por la 

torre Eiffel, a pasearte por la plaza de L’Etoile, en fin, a ver cosas. Hablábamos de ¿Cómo 

estás? ¿Cómo van las cosas?, ¿has tenido noticias de tu padre, de tu madre?, y todo eso. 

Ahora, de política nunca se hablaba. Los emigrantes no hablábamos de política. 

     Yo cada quince días recibía carta de mi padre en España. Nosotros en cuestión de 

asociaciones no nos asociamos en nada. 

   Lo que más me gustaba era ir a un hotel que lo llevaba un callosino con su mujer y sus tres 

hijos. Allí pasábamos los fines de semana hablando y nos sentíamos muy bien. Yo en Francia 

me encontraba muy bien. Me gustaba el fútbol y muchos deseábamos en Callosa que la 

selección francesa ganase cuando se jugaba al fútbol. Yo jamás creía que iba a cobrar de 

Francia lo que cobro. Cuando nos fuimos no había ninguno que creyera que íbamos a cobrar 

hoy lo que cobramos casi todos los españoles tan mal que hemos estado “paraos”. 

Anécdota. 

    Un paisano bajaba en una estación de metro y, claro, en cada estación había tres o cuatro 

carteles de publicidad, por ejemplo de “Ron Postillón”. ¡Bueno! Y él cuando bajaba a la 

estación veía el cartel y ya estaba seguro de donde tenía que bajar. Pero llega un día y 

cambiaron el cartel y se pasó toda la mañana dando vueltas el metro hasta que alguien que 

sabía español lo orientó por las explicaciones que este paisano daba. Pero se pasó todo el día 

“angustiao” sin saber qué hacer. Y todo eso le pasaba a la gente que no sabía leer. 

   A mí la emigración me fue muy bien. Sé de otros que les ha ido muy mal. Y guardo muchas 

cosas de la emigración, muchos recuerdos: mi carta de la Seguridad Social, pasaporte, carta de 

“seyour”, etc. 
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ASPECTOS A TENER EN CUENTA DE LOS EMIGRANTES RETORNADOS. 

José Sánchez Martínez 

El Retorno. 

-Edad de retorno: 42 años. 

-Sexo: hombre. 

-Estado civil: casado. 

-Tamaño de la familia: 3 hijos. 

-Ocupación en la emigración: obrero industrial en fábrica de automóviles Citröen. 

-Lugar de procedencia y residencia actual: París (Francia). Vivo en Callosa de Segura  

-País de retorno: España. 

-Migración múltiple (emigrar a varios países): no. 

-Año de retorno: en el año 1974. 

La Emigración. 

-Motivo de la emigración: primero aventura y después comprarme una casa. 

-Emigración individual-emigración familiar: las dos: individual primero y después familiar. 

-Protección oficial en el extranjero (emigración asistida): no. 

-Integración en la comunidad extranjera: normal. 

-Estado de ánimo en el extranjero: algunas veces me acordaba de mis padres y de los amigos 

pero, en general, normal y bien. 

-Mejora profesional y cultural en la emigración: aprendí cosas de los coches que no sabía y vi 

muchos monumentos. 

-Satisfacción con la emigración: contento porque se ganaba mucho mas que en Callosa. 

-Motivos del retorno: ya teníamos dinero y mi mujer me insistía para venirnos. 

-Problemas del retorno: ninguno. 

-Satisfacción en el lugar de residencia actual: muy satisfecho. 

-Propósito de nueva emigración: no. 

El Patrimonio. 

-La vivienda: tengo mi casa totalmente pagada. Es mía. 

-El ajuar: todo. 

El Trabajo. 

-Dificultades de empleo al retorno: ninguna. 

-Discriminación en la contratación laboral: no. 

-Estabilidad en el primer empleo: si 
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-Situación laboral actual: jubilado. 

-Características de la actividad laboral: cuando estuve en la Citröen mi trabajo era el de 

refinar los tambores de los coches. 

-Evolución de la situación ocupacional: bien 

-Evolución de la cualificación profesional: bien 

-La economía: ingresos y capacidad de ahorro: he inverido en un piso y tengo unos ahorros en 

el banco 

-Inversión de los ahorros: hice lo que hicimos todos los callositos. Comprarme un pisico y con 

eso y unos ahorros para si venían momentos difíciles ya podías encarar la vida de otra 

manera. 

-Valoración del nivel alcanzado: bueno 

-Satisfacción con la ocupación: ya lo he dicho. A mi me engañaron en la fábrica de Gómez. 

¿que es eso de que para que te den un trabajo tengas que empezar a darle dinero al 

empresario?. 

-Espíritu de logro: yo me compré un piso que no pensé nunca que podría tener en propiedad y 

estoy conforme, pero las tienes que pasar putas, tanto en el extranjero como en España. 

El Sindicato. 

-Actitud ante el sindicalismo: no contesta 

-Actitud ante la huelga: no contesta 

La política. 

-Interés por la política: no contesta 

-Preferencia electoral: es secreto 

-Actitud sobre la división en clases de la sociedad: 

-Actitud sobre el consumismo: ahora la gente tiene de todo y aún no está conforme. 

-Actitud ante la Comunidad Económica Europea. Yo de eso no entiendo 

Otras Actitudes. 

-Actitud sobre la familia: es lo mejor que tenemos 

-Actitud ante la religión: no contesta 

-Actitud ante los medios de comunicación: no contesta 
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DATOS PERSONALES 

DOLORES SERRANO BELDA 

Lugar y fecha de la entrevista: su domicilio, 24 de marzo de 2010. 

Lugar y fecha de nacimiento: Callosa de Segura, el 21/05/1935. 

Estado civil: viuda. 

Nivel de estudios: ninguno. 

Trabajo u ocupación actual: jubilada. 

Creencias religiosas: católica. 

Asociación: ninguna. 

Estancia en el extranjero: estuve 11 años en París (Francia). 

 

Trabajo en Callosa de Segura. 

   Tenía treinta y dos años cuando emigré a Francia en el año de 1. 963. Trabajaba en el 

cáñamo antes de decidirnos a dar el primer para a la emigración. Nadie nos informó ni nos 

dijeron nada de la emigración. Una hermana de mi marido que ya estaba en París  (se fue a 

probar suerte) nos estuvo hablando algo, pero en Callosa nadie nos dijo nada. La intención de 

mi hermana era solamente ahorrar doscientas mil pesetas en un año para comprarse una casa. 

La ilusión de muchos callosinos era tener una “casica” en propiedad, y muchos se iban con 

esa idea. 

   A nosotros, a mi marido y a mí, lo que nos hizo dar el primer paso para irnos a Francia fue 

que el cáñamo estaba muy mal. Cada día había menos trabajo y como se trabajaba mucho a 

destajo pues no teníamos ni contrato ni seguro ni nada. El caso es que mi marido perdió el 

trabajo. 

   En principio nosotros no pensamos en el tiempo que íbamos a estar fuera. Lo que sí 

estábamos seguros era donde queríamos ir. Queríamos ir a Francia y concretamente a París 

que era donde estaba mi hermana y eso da más tranquilidad porque ya tienes a alguien que te 

oriente. Yo, mi intención era ponerme en una casa a “hacer horas” o a quedarme interna según 

viniesen las cosas. 

La Emigración. 

   Estuve un año interna pero como no pude llevar a mis hijos conmigo siempre estaba 

llorando y mi marido y yo sólo nos relacionábamos como los novios porque cada uno 

trabajábamos en sitios diferentes y muy lejos uno de otro y nuestra casa estaba igual de lejos. 
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Mis hijos se quedaron con los abuelos. Tuve dos hijos. Mi hija mayor se quedó con la familia 

de mi marido y el hijo, que era el más pequeño, con mis padres. 

    Yo estuve un año interna en casa de unos médicos, él era pediatra y ella dermatóloga. Al 

darle de comer a los niños que eran como los míos y de una edad parecida siempre estaba 

llorando recordando a mis hijos que me había dejado en España. ¡Qué lejos estaban! En una 

ocasión los dueños de la casa me preguntaron por qué lloraba tanto y yo les respondía que me 

acordaba de mis hijos y cuando me los pude llevar me quité de estar interna y me dediqué a 

“hacer horas” en las casas. 

    Recuerdo que la dueña de una casa me buscó una “chambra” (habitación) para que nos 

fuéramos mi marido y yo. Se portaron muy bien pero les dije que cuando me fuera de 

vacaciones que ya no volvería   porque yo no podía estar siempre llorando; porque veía a mi 

marido cada 8 días; que estaba en un hotel y sólo dormía con él una noche a la semana. Estar 

de “touffé” es estar todo el día de criada. 

   En una de las casas donde estuve advertí que iba a estar sólo un año porque no quería estar 

separada de mi marido y de mis hijos. Después de decir esto los señores me proporcionaron 

una habitación con una cocina. Los señores eran unas excelentes personas y seguimos 

teniendo relación regular con ellos por carta y por teléfono. Nos felicitamos en las Navidades. 

Recuerdo que estuve operada de la rodilla y vinieron a verme desde París y nosotros, mi 

marido y yo, también estuvimos en su casa, en Francia. Yo me llamo Dolores y ellos me 

llamaban cariñosamente “Doló”. Me proporcionaron una “chambra” más grande que había 

dejado un señor mayor. Estuve ocho años en la misma casa. Nos pusieron camas para mis 

hijos, para mí. Tenía en la “chambra” un frigorífico y una cocina y bañaba a mis hijos en casa 

de los señores. Les hacía tres horas de limpieza cada día. Mi marido, una vez ya en España, 

me dijo: ¡Dolores, es tanto lo que quieres a esa gente y el cariño que les tienes que no te vas a 

morir sin volver a verlos! Y, aprovechando un puente del 1º de Mayo en que los señores 

bajaron desde París a Montpelier, nos fuimos en nuestro coche, en un SEAT- 850, y nos 

presentamos allí. Les consultamos para instalarnos en un hotel pues no conocíamos nada de 

esa ciudad pero ellos nos ofrecieron su propia habitación para dormir. 

   También las hijas de los señores vinieron a España a mi casa en unas vacaciones de verano. 

   Nosotros decidimos venirnos definitivamente porque mi marido tuvo un accidente y ya no 

le gustó estar allí. Mi marido se levantaba a las cinco de la mañana y se iba en moto al trabajo 

que tardaba 2 horas. Al tener el accidente se quedó ingresado en un hospital. A raíz del 

accidente París ya se nos puso por montera. 
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   Los requisitos cuando decidimos irnos a Francia era el tener pasaporte y someternos a una 

revisión o reconocimiento médico en España. Nos fuimos sin contrato de trabajo, como si 

fuéramos turistas y, por mediación de una cuñada mía, me proporcionaron un trabajo, que fue 

el primero que tuve. El viaje hasta París nos lo pagamos nosotros. Fuimos con los autobuses 

“El Jardinero”.  

    No recuerdo muy bien si el gobierno español animaba a la gente a emigrar. Eso no lo sé. Sé 

que, también a mi marido, para empezar a trabajar en la fábrica de coches Citröen también 

tuvo que pasar por un reconocimiento médico. 

   En una de las casas donde trabajé ni me pusieron a prueba ni me hicieron contrato. Mi 

marido y yo fuimos a hacernos una revisión médica y allí es donde nos hicieron la carta de 

trabajo. Yo no estaba afiliada.  

   Todos los patrones que he tenido me querían afiliar pero nosotros no queríamos por temor a 

que en España nos quitaran los “puntos” (ayuda familiar) de nuestros hijos. La carta de 

trabajo nos la hacían por mediación de una gestoría pero no sabía que institución me la hacía. 

   Como ya le ha dicho antes fuimos en los autobuses de Manolo “El jardinero”. Habían dos 

fronteras: una donde no te registraban, que era la de Irún, y otra en La Junquera, que era 

donde sí te registraban. “El jardinero” iba por Irún que eran unas carreteras malísimas. 

   El viaje fue muy pesado. Tardamos dos días y dos noches. Cada número de horas hacía 

paradas para descansar, ir al aseo, tomar algo o estirar las piernas. Nosotros llevábamos 

nevera con comida y bebida. Pero antes de emigrar no nos obligaron a hacernos ningún 

reconocimiento médico. Este reconocimiento no era muy complicado. Era muy sencillo. Nos 

exploraron los ojos, la boca, nos tomaron la tensión y nos miraron el pecho con uno de esos 

aparatos. Fue algo general. La que me compró la habitación era enfermera jefe de planta del 

hospital y fue por mediación de ella porque me hicieron el reconocimiento médico. Con el 

pediatra y la dermatóloga estuve un año, pero por las tardes iba a limpiar a casa de la 

enfermera que me proporcionó la “chambra” para poder llevar a mis hijos y a mi marido. Con 

esta enfermera estuve ocho años. 

   Lo primero que hice al llegar a París fue ponerme en contacto con mi cuñada que me alojó 

en su casa un año porque ella ya estaba allí unos años hasta que encontré trabajo. Primero un 

año como “touffé” (todo el día) interna y luego, a medida que me iban conociendo me iban 

llamando para ver si quería hacer horas de trabajo; pero a mí me convenía más estar dos horas 

aquí o tres horas allá. Cuando me conocieron yo llevaba la llave de todas las casas a las que 

iba porque tenían mucha confianza en mi. 
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   Mis hijos, con ocho y diez años, ingresaron en colegios franceses. Vivíamos en Zúrrense, a 

unos diez o quince kilómetros de París, muy cerca de la “Gare Saint Lazare”, en “28, rue 

Carnot”. Recuerdo que desde que llegué hasta encontrar el primer trabajo pasó una semana. 

Resumiendo: primero un años con los médicos, luego ocho años con la enfermera y otras dos 

más. Estuve muy bien a medida que me iba acostumbrando. Estuve con una señora que era 

“operadora” del cráneo (neurocirujana). Yo me considero que estuve muy bien colocada en 

todas las casas. 

   El mayor problema con el que me enfrenté fue el desconocimiento del idioma. Me agobió 

mucho. También la soledad por no tener a mis hijos ni a mi marido al que veía cada ocho 

días. Derramé muchas lágrimas cuando el primer año estuve sola. Recuerdo que una vez que 

en París me puse en la cola para comprar carne llegó una señora diciéndome que ese no era mi 

sitio. Me sentí muy dolida cuando me dijeron “española de mierda”. Sólo me pasó una vez.  

   La hija, de cincuenta años que interviene en la entrevista y ayuda mucho en la conversación 

ya que tiene una memoria feliz, me recuerda que ella y su hermano pasaban muchas horas 

solo en la habitación jugando con bolas, después del colegio. No podían salir porque no 

estaban integrados. El señor de al lado les llamaba la atención amenazándoles con llamar a la 

policía y te amedrentaban de una manera que estabas inhibido y teníamos que hablar muy 

bajo. No se podía hablar a partir de las diez de la noche. Sólo había total libertad en la 

Nochebuena. 

   Teníamos una habitación en una segunda planta con un baño comunitario. Era un bloque de 

cuatro pisos con el baño en la segunda planta. Había una habitación de matrimonio para 

nosotros y otra para mis hijos con una cocina en el centro. Era un baño; no había ducha, ni 

lavabo ni nada .Lavaba a mis hijos en un barreño y a veces los lavaba en casa del patrón. Para 

lo que era aquello, la vivienda era muy digna. Para mi hija comer un yogur en Francia era un 

premio pues en España no los conocía. 

   Hacía dos horas de trabajo a la señora a cambio de la vivienda (o como alquiler de ella). 

Una hora a 3 francos nuevos (18 ó veinte pesetas). Todos los días pagaba 120 pesetas. 

   Todos nuestros vecinos eran franceses. La relación con ellos era normal. Saludos al 

cruzarnos. Pero tenía una vecina que recogía a mis hijos hasta que yo llegaba. La mujer era 

paralítica e iba en una silla de ruedas. A veces le pedía a mi hija mayor si quería hacerles un 

recado. En fin, el trato de los vecinos era normal. 

   Mi marido trabajaba en la fábrica Citröen en un trabajo en cadena por turno. Mi horario 

empezaba a las ocho de la mañana hasta  las doce. Luego dejaba la comida hecha para mis 

hijos y yo me hacía un bocadillo y mientras iba a limpiar iba comiendo el bocadillo. 
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Terminaba a veces a las siete u ocho de la tarde. La media de horas trabajadas era de diez 

horas. Yo no hacía horas extraordinarias. Solamente si tenían invitados a comer o a cenar me 

quedaba a hacerles la cama o la comida. A veces les hacía una paella que les gustaba mucho y 

a veces cocido con pelotas. 

   Yo veía el trabajo agradable. No encontraba el trabajo duro. Como lo hacía en mi casa. Yo 

no tuve ningún accidente de trabajo. Solamente en unos desplazamientos resbalé en la nieve y 

estuve varios días muy condolida, pero aún así nunca dejé de trabajar.  

   Mi marido sí tuvo un accidente de moto viniendo del trabajo. La policía me avisó. Recibió 

muy buen trato en el hospital donde estuvo quince días. Se llamaba hospital Foch, en  

Suresnes. Querían llevarlo a un hospital más lejos pero yo rogué que lo dejasen en el mismo 

(que era la misma localidad donde yo vivía), pero yo rogué y lo llevaron a Puteaux, a dos 

kilómetros donde yo podía ir hasta andando. 

   Yo no sabía que habían distintos tipos de contratos de trabajo: para la agricultura, la 

industria y los servicios domésticos, etc. Una vez ya ambientados en París no teníamos una 

idea preconcebida de cuando volver, lo que ocurre es que mi marido, después de tener el 

accidente se desmoralizó y cuando ya se vio el bastante recuperado quiso irse.  

   Mi marido también pensó que antes que los niños se hiciesen novios en Francia querías 

volverse a España. Y es que mi hija mayor, desde preescolar que empezó, terminó el 

equivalente al Graduado Escolar español. 

   Teníamos la ilusión de que, con lo ahorrado, íbamos a hacer reformas en la casa que es lo 

que hicimos. 

   En cuanto a las labores de la casa y las comidas, yo cocinaba en la noche y dejaba preparada 

la comida para que al día siguiente la calentaran y comieran porque recuerde que yo estaba 

interna y las distancias eran largas. Mis hijos comían solos en casa. A veces comían con su 

padre según los turnos de él. Y los fines de semana cuando libraba, que eran sábados por la 

tarde y domingo, los niños limpiaban la casa, hacían la cama, fregaban los pisos e iban con su 

padre a hacer recados cuando podía. 

   Por la tarde del sábado limpiaban la casa a fondo y se iban al supermercado a hacer la 

compra y los padres, los domingos quedaban con los familiares, parientes y amigos para 

juntarnos a comer. 

 Juntarse con los paisanos alrededor de una mesa era la sensación más feliz del mundo        

Recordar España y cosas de allí era lo que más nos movía para emprender con ánimo la 

siguiente semana. Nos reuníamos en diversas casas. También íbamos a pasar el día al Parque 

de Bolonia, de merienda. También veíamos las carreras de caballos. 
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   Teníamos un mes de vacaciones al año. Íbamos en Agosto. Las campanas de la ermita de 

San Roque nos llamaban. 

   Nuestra hija mayor se lamentaba que al finalizar el curso escolar todos los niños estaban con 

sus padres y ella no. Eso la marcaba con respecto a los demás niños. Destacaron con excelente 

notas escolares: ella la tercera de su clase y el pequeño el primero. 

   Escribíamos cartas a España, a los padres, a los albuelos de ambos, y sobre todo cuando 

recibíamos cartas de ellos era un gran acontecimiento y una gran emoción que nos hacía 

llorar. El primer años, antes de traernos a los hijos, ellos nos ponían unas letras torpemente y 

nos emocionaban mucho. Las primeras Navidades las pasamos llorando y sin comer la cena 

de Nochebuena porque como ya sabe sólo veníamos en Agosto. 

   El jornal de mi marido era para ahorrarlo todo y parte del mío también. Y sin pasar escasez 

de nada. No hemos derrochado pero tampoco nos ha faltado de comer bien. Nos 

aprovechábamos mucho de las ofertas. 

   Mandábamos el dinero por una oficina del Banco Español de Crédito. Hacían una 

transferencia desde la Caja de Ahorros de París. No supe si cerca de mi casa había alguna 

Caja de Ahorros porque era mi marido el encargado de todo el aspecto económico. 

 Los Colegios “Jean Marcé” y “Jules Cheri”, en la ciudad de Suresnes fueron los colegios de 

mis hijos. No fueron a ningún centro especial para aprender el idioma. Madame Barbera era la 

profesora querida de mis hijos. 

   En Francia, a mi marido y a mí, nos gustaba la organización y la disciplina de allí. Y de 

malo no veíamos nada porque nuestra vida era casa-colegio-casa o casa-trabajo-casa. Pero en 

comparación con España la cultura en Francia era mucho mejor. Observaba que los franceses 

viven el presente y viven igualmente para las vacaciones de verano. No tienen esa mentalidad 

española de un vínculo tan intenso de hijos con padres. Los hijos se independizan antes y los 

padres preparan su vejez independientemente buscando un buen lugar con buen clima. No 

tienen el apego por la familia que nosotros tenemos, ni esas raíces. 

Anécdota. 

    Como ya sabe que mi marido y yo teníamos los trabajos muy alejados el uno del otro y 

nuestra casa estaba en medio de los dos trabajos, resulta que un día hubo una huelga general 

de transportes. Estaba todo París paralizado. Y yo, que veía a mi marido cada ocho días, no 

me resignaba a pasar el fin de semana en casa de mis señores. No había ni taxis. Entonces: 

¿Qué fue lo que hice? Yo no sabía ir si no era en metro porque sabía en qué parada tenía que 

bajar. Entonces me bajé a la boca del metro que siempre cogía y conté el número de 
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estaciones que había para yo bajar y fui andando por los carriles del metro hasta el final. 

Aquello fue…que aún no me creo cómo me atreví a hacer aquello. 
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ASPECTOS A TENER EN CUENTA DE LOS EMIGRANTES RETORNADOS. 

Dolores Serrano Belda 

El Retorno. 

-Edad del retorno: a los 43 años. 

-Sexo: mujer. 

-Estado civil: viuda. 

-Tamaño de la familia: dos hijos. 

-Ocupación en la emigración: servicio doméstico interna. 

-Lugar de procedencia y residencia actual: París (Francia) y Callosa de Segura (España). 

-País de retorno: España. 

-Migración Múltiple (emigrar a varios países): no. 

-Año de retorno: 1974. 

La Emigración. 

-Motivo de la emigración: comprarme una casa y tener unos ahorros para que mis hijos 

estudiasen. 

-Emigración individual-emigración familiar: familiar. 

-Protección oficial en el extranjero (emigración asistida): no. 

-Integración en la comunidad extranjera: ninguna. Sólo hacía llorar pensando en mis hijos que 

se quedaron al principio con nuestros padres, los de mi marido y los míos. 

-Estado de ánimo en el extranjero: siempre estaba triste 

-Mejora profesional y cultural en la emigración:  

-Satisfacción en la emigración: como ya te dije, yo me acordaba muchos de mis hijos que los 

dejé con mis padres y con los de mi marido. Me pasaba el día llorando. En eso no estaba 

satisfecha, pero teníamos en la cabeza el ahorrar para una “casica” y por eso fuimos 

aguantando, que si no… 

-Motivos del retorno: 

-Problemas del retorno: cuando mi marido tuvo en accidente de la moto que tuvieron que 

ingresarlo en el hospital ya se le metió en la cabeza que nos teníamos que ir y, como teníamos 

ya unos ahorros, al final, después de 10 u 11 años en París, nos vinimos para Callosa. 

-Satisfacción en el lugar de residencia actual: yo estoy  ya muy contenta. Estoy en mi pueblo, 

tengo a mis hijos sanos ¿Qué más quiero? Me falta mi marido pero…¿Qué le vamos a hacer? 

-Propósito de nueva emigración: no me iba ya aunque tuviera 20 años; así es que con la edad 

que ya tengo que va para 75 años ¿Dónde voy ahora? 
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El Patrimonio. 

-La vivienda: tengo esta casa y el piso de Torrevieja que es para mis hijos 

-El ajuar: todo está muy completo. 

El Trabajo. 

-Dificultades de empleo al retorno: no tuvimos dificultades porque a mi marido antes de 

venirnos ya le prometió un trabajo un pariente suyo en una fábrica. 

-Discriminación en la contratación laboral: allí era como uno más de todos y, como todos eran 

callosinos, no había favores a uno y a otros no. 

-Estabilidad en el primer empleo: ya sabes que en Callosa no afiliaban a nadie. Te podían tirar 

cuando quisieran pero el estuvo bien hasta el final. 

-Situación laboral actual: ahora estoy ya jubilada y cobrando una “paguica” que me ha 

quedado de Francia. 

-Características de la actividad laboral: no procede. 

-Evolución de la situación ocupacional: no procede. 

-Evolución de la cualificación profesional: no procede. 

-La economía: ingresos y capacidad de ahorro: la mayoría de los ahorros fue la casa y una 

obra que hicimos para mejorarla. Después guardamos algunos ahorros para lo que pudiera 

venir. 

-Inversión de los ahorros: pues en la casa y en el apartamento de Torrevieja. 

-Valoración del nivel alcanzado: chiquito, si los de nuestra edad nos conformamos con poco, 

¿no ves que hemos pasado tanto? Ahora, con cualquier cosa estamos en la gloria. 

-Satisfacción con la ocupación: mira, aunque no sea un trabajo pagado estoy muy satisfecha 

de ayudar a mis hijos cuidando a mis nietos. 

-Espíritu de logro: tanto mi marido como yo, una vez que nos vinimos, estábamos muy 

contentos. ¡Mira que era “bonico” París! Pues yo estoy encantada de mi pueblo y de las 

vecinas y de todo. 

El Sindicato. 

-Actitud ante el sindicalismo: ¡hijo!, yo de eso no entiendo. 

-Actitud ante la huelga: ¡ojalá no tuvieran que haber y todos nos lleváramos muy bien! Que 

los obreros trabajen, que estén bien pagados y no es necesario que hayan huelgas. 

La Política. 

-Interés por la política: no. 

-Preferencia electoral: yo voto lo que me dicen mis hijos. 
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-Actitud sobre la división en clases de la sociedad: yo de eso no entiendo. 

-Actitud sobre el consumismo: ¿el consumismo? Antes almorzábamos con un pedazo de pan 

y tocino y, si había para comer, estábamos contentos. Ahora, la gente joven, tiene de todo y 

quiere más. Antes, en Callosa, sólo tenían coche los ricos. Ahora tienen un coche y a los dos 

días lo quieren cambiar por uno nuevo. 

-Actitud ante la Comunidad Económica Europea: ¿qué quieres que te diga? Dicen que si es 

para juntarse todos, España, Francia para que haya trabajo para todos, pues eso está bien. 

Otras Actitudes. 

-Actitud sobre la familia: eso es lo más grande que hay. Una familia con muchos hijos. 

Porque yo tuve dos pero me hubiera gustado tener alguno más. La familia es buena para 

cuando las cosas van bien y para cuando las cosas van mal. Lo que es importante es que 

tengamos salud y no haya peleas entre hermanos y familiares. 

-Actitud ante la religión: la religión, según lo que dicen, es buena. Tiene que haber un freno 

porque si no, nos matábamos unos a otros. A veces hay tanta desgracia que te paras a pensar y 

dices ¿Es que hay Dios?, pero luego sigues la marcha y no piensas. 

-Actitud ante los medios de comunicación: pues…unos dicen una cosa y otros dicen otra. 

Cada uno arrima el ascua a su sardina, ¿no es eso lo que dicen? 
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La sociedad en Callosa de Segura. 

Vivencias de callosinos, trabajadores del cáñamo primero (1940-1960), y después, 

emigrantes forzosos a naciones europeas (1960-1975). 

   En las siguientes expresiones cada punto y aparte es un conjunto de frases en las que se 

guarda, tácitamente, la identificación de las personas y en las que lo importante son las 

vivencias de cada uno y que, en su conjunto, dan una idea de la sociedad que a estos sufridos 

callosinos les tocó vivir. Es una selección muy resumida de todas las entrevistas 

realizadas.Guárdense para que nunca se repita estas situaciones de miseria y semiesclavitud. 

Así sea.2 

   “Mi padre trabajaba en el cáñamo. Entonces, la mayoría de los callosinos trabajaba en el 

cáñamo. Terminaban todos enfermos; de jóvenes caían enfermos ya, del polvo del cáñamo. 

Yo me levantaba con mi padre a las cuatro de la mañana y hacíamos soga en un patio que 

teníamos, y con el jornal que sacábamos teníamos para las habichuelas del día y a las nueve 

de la noche yo me iba a coser.” 

   “Trabajábamos de sol a sol. Ganábamos muy poco. Mi padre se tuvo que retirar en el año 

sesenta. Ganaba trescientas pesetas. No se podía vivir con eso; para comer, vestir, 

pagamentos, etc. Éramos cinco y muchas bocas para comer. Éramos, en total, seis personas 

con trescientas pesetas para vivir. “ 

   “En Callosa el trabajo del cáñamo era muy duro. Yo, en el cáñamo, he hecho de todo. 

Empecé con seis “añicos” dándole a la mena. Aunque estuve así un año yendo a la escuela, 

me sacaron para menar. No era una escuela de maestros de carrera. Era un hombre que tenía 

una pata de palo y que iba por las casas enseñando a leer y escribir; pero como mis padres no 

quisieron que me fuese por las calles y me “engolfase” con los chiquillos por las calles todo el 

día, es por lo que me pusieron a menar.” 

   “Estábamos hartos de tanto trabajar. Empezábamos de noche y terminábamos de noche. 

Cuando llegaba el sábado por la noche recogía todas las madejas de hilos y cuerdas, los 

entregaba, me pagaban y yo le pagaba al “menaor”, y así cada día. Vivíamos con muchos 

aprietos. Había que hacer muchísimas horas. Mi primo Juan ha “echao” más horas que un 

reloj. Muchísimas horas. Ha empalmado muchísimas horas para sacar a sus hijos adelante, 

pero terminaba por las noches “baldao”. Se iba a las cinco de la mañana y volvía a su casa a 

las diez de la noche.” 
                                                 
2 Para un conocimiento más exhaustivo es necesario consultar el tomo II anexo (700 páginas), donde se 
encuentran las vivencias de los trabajadores del cáñamo en los años de la posguerra y que más tarde fueron  
emigrantes en varios países europeros. Para acceder a esta consulta sería necesario recibir la autorización de 
todos y cada uno de los callosinos entrevistados. 
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   “Yo trabajaba para medio vivir. De repente fueron tirando gente a la calle. Mucha gente 

empezó a quedarse sin trabajo. Yo no sé si es que caía mala la gente, la cuestión es que 

muchos enfermaban de los pulmones. La gente estaba muy preocupada porque al no haber 

cáñamo empezó el paro. Los patronos no daban ninguna explicación. Decían que no había 

trabajo y punto. Se fueron cortando el trabajo y los jornales. Y empezaron los rumores. Había 

mucho malestar y la gente tenía miedo y veía el futuro muy negro. Los “paraos” estaban de 

mal humor todo el día y los que aún tenían trabajo pensaban, de un momento a otro, que les 

podían echar a la calle.” 

   “La gente empezó a plantearse el marcharse a la emigración. De muchos años atrás, muchos 

callosinos se iban por temporadas a hacer la vendimia dos o tres meses y traían “perricas” 

para poder pasar el invierno, y cuando se acababa el dinero, pues a trabajar en lo que saliese.” 

   “Cuando tenía yo 8 años estaba ya menando. Me sacaron de la escuela porque estaba mi 

padre enfermo. Cuando estuve menando pasé mucha hambre e íbamos a comprar en las 

tiendas: pues una sardina “salá”, pan, aceite. Pasábamos mucha necesidad y estábamos todos 

“empeñaos”, ¡no nosotros solos, no, sino toda Callosa entera!” 

   “Empresas, entonces, nada más que estaba la de Pajares, la de Gómez y cuatro o cinco 

empresas de redes. Lo más importante que yo conozco era el cáñamo y las zapatillas y cuatro 

o cinco empresas que pusieron de redes. La más importante era la de Gómez. Yo siempre he 

trabajado sin papeles. Yo estuve trabajando cinco o seis años con uno y no me afiliaba, y 

como no ganaba “ná”, cogí la maleta y en tren y me fui a Francia,  a la parte del Mediodía.” 

   “Con ocho años trabajaba lo menos diez horas: empezaba a las siete o las ocho de la mañana 

hasta que se hacía de noche. Al mismo que le hilaba, que era familia de mi mujer, me pegaba 

cuando tenía algún fallo. Y cuando cumplí los dieciséis años lo cogí un día y le pegué una 

paliza que se acordará “toa” su puta vida. Cuando me pegaba él, yo tenía 10 u 11 “añicos” 

   “Había muchas mujeres haciendo redes en las puertas de sus casas; y yo luego, también hice 

redes en tablilla. Sólo descansaba los domingos. Aquí no había vacaciones ni “ná”. No me 

daban un duro, no me daban vacaciones. La ley se la pasaban los patronos por los cojones. 

Los empresarios se quedaban con “tó”. Los salarios eran de miseria; ganaba quinientas 

pesetas con Antonio “El Marcelina”.  El trabajo era por horas: tantas horas a catorce pesetas, 

tanto dinero.” 

   “Trabajaba en el cementerio de Callosa haciendo trabajos de peón. No he tenido seguros de 

ninguna clase, ni escuela tampoco. Iba por la noche a una escuela nocturna: pagaba seis 

pesetas y en la mena ganaba diez. En el cementerio hacía de peón y de “to” lo que salía. 

Estuve también un tiempo con Manolo Samper “El Picharrota”. La gente quería ganar más 
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dinero porque con lo que pagaban no había para nada; y para ir tirando se iban todos a la 

vendimia. Se iban familias enteras con los hijos para poder pagar los empeños que tenían al 

cabo de todo un año, y así, vuelta a empezar.” 

   “La mayoría vivía de alquiler; era muy raro el que tenía una “casica”, por pequeña que 

fuese. Mucha gente no tenía ni para comprar ni para comer. Aquí la vida era el cáñamo y 

trabajar de albañil. Lo único que conocíamos era el cáñamo y si faltaba no sabíamos hacer 

otra cosa. Aquí no había comida, había muy poca comida. La carne sólo la probabas cada 

quince días o cada mes, porque no era más que sardinas “salás”, filetes de atún y tomates, si 

había.” 

   “Empezó a perderse la confección porque la gente ya compraba ropa confeccionada en los 

grandes almacenes como “El Corte Inglés”. Los callosinos se iban a Murcia y a Alicante a 

comprar la ropa, y aquí empezó a flojear todo lo de la sastrería del pueblo. Mi padre estaba 

enfermo del corazón. Empezó estando enfermo de los bronquios y más tarde enfermó del 

corazón. No podía trabajar ni hacer esfuerzos. Mi madre, con cuarenta años, ya había estado 

dos o tres veces en Francia para ir pagando deudas. Todo por necesidad. Yo pensé irme, 

concretamente a Francia, porque estaban unos tíos míos. Teníamos familia. Nos fuimos casi, 

casi a la aventura.” 

   “En Callosa estuve trabajando ocho años en el cine Imperial. Yo era el encargado de poner 

las películas de cine. Era el operador. Yo no trabajé en el cáñamo pero notaba el ambiente que 

se respiraba en el pueblo. La industria más importante, que era la del cáñamo, estaba haciendo 

aguas; cada día había menos trabajo y los puestos de trabajo iban desapareciendo. Todo eso 

afectaba a los demás negocios: comercio, bares, etc.” 

   “En Callosa de Segura mi situación era estable pues gozaba de una seguridad laboral muy 

buena. Mi padre había conseguido independizarse y elaborábamos nosotros mismos la fibra 

de cáñamo. Por entonces ya nos dábamos cuenta, y ya veíamos venir de cerca el final de esta 

fibra. En Callosa se empezaban a oír comentarios de gente que, anteriormente, había salido 

para la emigración a Francia diciendo que allí había trabajo de sobra.” 

   “En los años cuarenta y cincuenta toda la gente de Callosa, en general, se dedicaba al 

cáñamo. Aquí se trabajaba el cáñamo pero a destajo. El cáñamo nunca ha sido a sueldo, no, 

no, no. No teníamos horario ninguno. Empezó a haber horario años más tarde, cuando ya los 

sindicatos empezaron a actuar un poco y se establecieron horarios de apertura y de cierre. 

Nosotros éramos delegados y muchos abogados venían de Alicante a darnos charlas. Nos 

hablaban de cómo había que comportarse referente a lo que eran las leyes del trabajo. 

Hablaban para que fuéramos sumisos, para que no alteráramos el orden y no nos saliéramos 
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del tiesto. Ellos elegían a los más apaciguados, más dóciles, y a esos se los llevaban a 

Alicante. Elegían a los que eran más o menos amigos o parientes del patrono.” 

   “Tu te ponías a trabajar y según los kilos que hicieras, así te pagaban. Si era el rastrillo, te 

pagaban por quintales y si era en el hilado, por kilos. No era muy difícil trabajar pues en el 

pueblo de Callosa había muchos patronos. Cualquier persona que tenía en aquella época ¿qué 

diría yo?, unas veinte mil pesetas nada más, pues con esas cantidades ya podías ir a la huerta a 

comprar cáñamo y montarte un obrador con cinco o seis trabajadores.” 

   “No era difícil encontrar trabajo. A lo mejor te despedían sin ningún derecho, porque los 

patronos hacían lo que querían. Hablamos de la época del cáñamo. Incluso había trabajadores 

que, en cuanto no le gustaba la forma de ser del empresario, cogía el rastrillo, lo desataba y se 

iba a otro sitio a trabajar. Y tenía trabajo. El rastrillo era propiedad del trabajador. Casi el 

ochenta por ciento de los instrumentos de trabajo eran propiedad del obrero. Cuando había un 

empresario que no te trataba bien, cogías la rueda y te la llevabas a tu casa. Porque hasta las 

menas se las tenía que agenciar el obrero. Había otros trabajos como la construcción. Los que 

no trabajaban en el cáñamo eran albañiles de chapuzas.” 

   “Empresas fuertes había pocas. Teníamos “Caralt”, “Los Gómez”, “Los Samperes”, “Los 

Benuimelis”, el tío “Pascualé”, el padre de Máximo Salinas, Miralles, “Los Francos”. Caralt 

era una compañía fuerte de Barcelona. Eran dos socios, Caralt y Ribó. Cuando venía la 

temporada floja del cáñamo, que era generalmente en verano, los campesinos trabajadores del 

cáñamo emigraban a Barcelona a trabajar a la casa de Ribó y a la de Caralt. Los más fuertes 

en Callosa como empresarios eran Caralt y Miralles. Los callosinos no iban solamente a 

Barcelona a trabajar, incluso han trabajado en Granada.” 

   “Mi padre trabajó en Granada en el año 1942. Allí en Granada cultivaban cáñamo y se 

segaba, se agramaba y todo. Aquella de Granada fue una época que no fue muy larga. 

También en Guadix. Guadix tenía una vega donde plantaban cáñamo y había que elaborarlo; y 

como allí no había gente suficiente que supiera hacerlo, llamaban a gente de Callosa y se iban 

allí a trabajar un tiempo. Y junto al  cáñamo de Granada se traía aquí y también se mandaba 

mucho al extranjero.” 

   “Hubo una época en Callosa en la que hubo una cooperativa de cáñamo también. En aquella 

la fundó el padre de Manolo Salinas y el tío “Albercoque” que le llamaban. Manolo Salinas 

“El Portaguero” no fue. El trabajo era a destajo y se cobraba semanalmente. Cuando había 

demanda entonces se pagaba más. Cuando había más trabajo había más destajo. Entonces el 

patrono era el encargado de poner luz en el obrador y madrugábamos y, a veces, si teníamos 
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ganas de seguir velábamos, o sea, trabajábamos una hora más después de haberse ido el sol y 

empezaba a anochecer.” 

   “En cuanto que los patronos afiliasen a los obreros también había bastante dejadez. Pero yo 

culparía un poco a los trabajadores en el sentido de que preferían estar ganando, en aquella 

época, diez pesetas más por quintal y no estar afiliado. Entre los patronos no había mucho 

autoritarismo porque, normalmente, casi todos los trabajadores es como si fuésemos familia, 

pero sí coincidíamos los menos pudientes en que iban a trabajar donde estaba el familiar más 

cercano. Pero había un señor aquí del pueblo que nadie quería ir a trabajarle. Le decían de 

apodo “El Bocarrana.” 

   “La oficina esa que se llamaba de “Encuadramiento y Colocación” para mí no tenía ningún 

sentido porque no creo que colocasen a nadie. Lo único que existía era un tanto por ciento del 

jornal cuando había carga y descarga de cañamo de los camiones porque, claro, el obrero tenía 

que dejarse el trabajo para ir a meter el cáñamo para trabajarlo al día siguiente, pues perdía de 

trabajar. Entonces tenía un tanto por ciento por cada quintal, que se cobraba aparte. Eran unas 

3 pesetas por quintal en el año 1953 al 1960.” 

   “No teníamos ni vacaciones,  ni plus familiar, ni nada de nada. En cuanto al plus de 

peligrosidad teníamos unas mascarillas llamada “bozo” para filtrar el polvillo del cáñamo. 

Los que fumaban y no se querían poner la mascarilla, los lunes se tenían que ir del trabajo 

porque el polvo los hinchaba. Se iban malos y les daba fiebre. Cada patrón pagaba, 

aproximadamente, lo mismo por quintal de cáñamo trabajado. En aquella época puede que se 

llegara a las trescientas pesetas semanales de jornal medio en los años cincuenta en adelante.” 

   “Cuando terminé de pastor de “cabricas” empecé con la mena. Con siete años y medio. Al 

principio no me pagaban nada porque era un crío “pequeñico”, y me daban 2 pesetas el fin de 

semana de propina. Pero cuando ya fui un poco mayor creo que me daban cinco pesetas al día, 

unas treinta pesetas a la semana. Recuerdo que cuando era cabrero me acompañaba un señor 

de la huerta amigo de mi padre. Aquel hombre ganaba 10 pesetas semanales, cuarenta pesetas 

al mes. Con eso iba tirando el pobre hombre.” 

   “Cuando empecé en la mena trabajba de sol a sol. Fuese en verano o en invierno. Trabajaba 

cuando empezaba a amanecer y lo dejaba cuando empezaba a hacerse de noche. Teníamos 

una hora para comer. Cuando el encapador creía que ya no se veía bien, pues ¡ala!, nos 

íbamos.En cuanto a si los patronos le negaban el trabajo a alguien por ser de izquierdas, no lo 

hemos conocido porque éramos jóvenes. Pero decía mi padre que había una frase que, cuando 

se aproximaban las elecciones, el patrono decía a los trabajadores: ¡Venir a mi casa a trabajar! 
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Y después de las elecciones, los mismos trabajadores decían: ¡se acabó la “votá” se acabó la 

“espadá”! Los echaban a la calle. 

   “Descansábamos a la semana sólo los domingos. Las fiestas, fuesen religiosas o civiles, se 

respetaban. No trabajábamos y no cobrábamos. Y no había reconocimiento de vacaciones 

anuales. Tampoco me consta que el Estado compensase al campesino con una parcela de 

tierra para plantar para su consumo personal; pero el terrateniente, o el labrador, para 

estimular un poco al jornalero, sí que cedía, sin alquiler, un trozo de tierra para su consumo 

propio. El jornalero plantaba patatas, pimientos, lechugas, tomates, etc. Y lo que sacaba de la 

tierra era suyo sin pagar nada. Pero el Estado no.” 

   “En el saladar de Albatera el Estado dio gratuitamente tierras y casas a gentes que vinieron 

de Jaén a colonizar unas tierras que eran saladares. Hicieron primero unas casas y dieron unas 

parcelas de tierra que el Estado regalaba a las familias, preferentemente con hijos, para que las 

trabajasen. Se mandó hacer unos pozos en la zona del cementerio de Callosa para mandar 

agua allí, pero esa agua era también un poco salada y los colonizadores se quedaron por toda 

esta zona de la Vega Baja y les ofrecieron trabajar en la tierra, y los contrataban por la comida 

y el agua. Habría también quien les pagase dinero, pero bien que los explotaron 

aprovechándose de que vivían lejos y por el temor de volver a su tierra con las manos vacias.” 

   “Eso de los Seguros Sociales de maternidad, vejez, accidente laboral, paro forzoso, todo eso 

entonces nos sonaba a chino. ¿Y qué pasa si yo me intereso por el Fuero del Trabajo y a los 

dueños no les interesa que yo me atenga a eso? Tú tenías que amoldarte a lo que había. Si uno 

tenía un accidente de trabajo o cosas por el estilo, las pasabas negras. Cuando estabas enfermo 

de accidente de trabajo te curaban, sí, pero no cobrábamos nada hasta que no empezábamos a 

trabajar. Si no trabajabas, no cobrabas. Eso por descontado.” 

   “Aquella fue una época muy mala en la que se cobraba poco y encima terminabas mal de 

los bronquios y con los pulmones destrozados. Creo que la mayor época que hubo por lo que 

yo sé fue cuando la República. Cuando terminó la guerra yo tenía cinco años y recuerdo 

cuando iba a la escuela. Desde los cinco años hasta los ocho en que terminó la guerra, a mí 

me daban el desayuno en la escuela.” 

   “Cuando vino la crisis del cáñamo la gente estaba muy preocupada. Por allá por el año 1957 

se notaba un malestar entre patronos y obreros, muy grande. Había algo de trabajo pero cada 

vez menos. La gente, como lo único que conocía era el trabajo de cáñamo y no sabía hacer 

otra cosa, pues tenía miedo. Cuando se acentuó la falta de trabajo fue el año 1960 en adelante. 

Hubo quien estuvo resistiendo hasta, por lo menos, el año 63 y 64.” 
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   “En tiempos de la Guerra Civil estaba el sindicato textil, que era el que había en la zona 

roja, pero al entrar los otros se encargaron los patronos de todas las cosas y de todo lo que 

había. Primero entraron los rojos y lo requisaron todo; y el cáñamo que había también lo 

requisaron, y luego, los fascistas hicieron igual. Al tío Pepe Galiana no lo mataron; ese fue a 

la cárcel porque a la hora de repartirse lo que había robó mucho, lo que habían dejado unos y 

lo que era de otros. Más tarde, cada uno a su vez, se hicieron “patronicos”. Podía serlo el que 

tenía un poco de “perricas” y él mismo se dedicaba a rastrillar o a espadar el cáñamo.” 

   “Cuando vino Franco se dijo que patrono podía ser el que había sido patrono antes de 1936, 

si no, no podía ser patrono. Entonces te daban un cupo y, con arreglo a los jornaleros que 

tenías, te daban lo que te correspondía. Así estuvimos hasta el año 1942, poco más o menos. 

Por el año 1942 o 1943 ya dejaban pedir todo el cáñamo que quisieras y te lo daban.” 

   “Yo me fui a la sierra a menar teniendo yo seis o siete “añicos”. Entré de “menaor” dándole 

a la rueda y luego, con el tiempo, pasé a hilador y así estuve 20 años hasta que murió mi padre 

y mi hermano me enseñó a rastrillar. Así estuve hasta el año sesenta.” 

   “Muchos no tienen una paga de España. A mí me salieron que tenía cotizados tres años y 

esa paga “pa” la vejez no es “ná”. Yo cobro más por Francia que por España en tan poco 

tiempo que estuve. Mucho menos de lo que trabajé en España. Aquí no había nadie “afiliao”. 

El que se fue a París trabajó mucho menos que todos los años en la sierra.” 

   “Casi toda Callosa trabajaba en el cáñamo. Los mismos agricultores de la huerta que, 

cuando había cáñamo, también nos metíamos en lo mismo. Si no había trabajo en la huerta  

agramábamos, espadábamos y hacíamos todos lo que nos salía. Lo hacíamos todo. El cáñamo 

lo era todo. Las empresas más importantes siempre han sido los Gómez. Los Caralt, los 

Miralles, los Benimelis, etc. Lo bueno que tenía este oficio es que si tú eras un hombre 

económico y tenías un poco de inteligencia, tú podías ser tu propia empresa.” 

   “Había un tal Mateo aquí en Callosa, cuando estaba el cáñamo intervenido, que venía de 

Alicante. Iba por la huerta y por las veredas a ver los carros que venían y le tenías que enseñar 

la guía (que era el justificante del cáñamo que te correspondía y a donde lo llevabas). Este 

hombre tenía autoridad para denunciarte y podía quitarte el cáñamo. La empresa más 

importante era la de Caralt que desde muchos años tenía en Callosa una sucursal al lado de la 

estación del tren; antes la tuvo en Torrevieja y aparte la de Barcelona. Caralt llegaba aquí, por 

medio de un agente, y decía: ¡cómprame cinco mil quintales de cáñamo, o tres mil. Y en el 

momento en que se lanzaban los corredores de Caralt a la huerta, el cáñamo subía de precio. 

Y cuando no iba, cuando Caralt no compraba cáñamo, estaba todo más “parao” y el precio 

bajaba.” 
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   “El ‘patronico’ tenía mucha gente para comprarle el cáñamo ya rastrillado o espadado. Los 

patronos grandes sabían que los patronicos tenían que vender enseguida para poder volver a 

comprar más cáñamo y esperaban la ocasión de necesidad de aquellos. El pertenecer a la 

Organización Sindical ha sido siempre obligatorio pero casi nadie estaba afiliado al sindicato. 

El Sindicato Vertical era un sindicato de ellos. Empezó a funcionar en los años cincuenta y 

era el sindicato de la gente que mandaba en España.” 

   “Aquí en Callosa hay una chica que tiene toda la historia del “afiliamiento” de los 

trabajadores del cáñamo. Esta chica es la hija de Pepe Canales, “El Cojo Canales”. Ella se 

llama Nieves Canales. Su padre era el secretario de la Sindical. Ella lo tenía todo porque 

cuando el secretario iba a morir le dijo a su hija: “lo único que quiero es que cojas todo este 

material que hay en tal sitio. Pides permiso y creo que te lo den; entonces harás un gran favor 

a los trabajadores de este pueblo, los que tenían más cotizado, más cuotas pagadas, o tenían 

menos”. Estamos convencidos de que Don José Canales hizo eso para el bien de este pueblo. 

Era un gran hombre. Aunque fuese de derechas era un gran hombre.” 

  (“Yo, Ernesto Matas Pujalte, como entrevistador, he insistido mucho en que, en principio, la 

posesión de estos documentos en manos de esta señora era ilegal, pero los obreros, casi todos 

de ideología de izquierdas se muestran totalmente partidarios de la actuación del secretario. 

Son documentos que el anterior ordenanza de la Sindical me informó, tiempo atrás, que 

correspondían todos a los años sesenta (1960-1969).”) 

   “Los obreros no sabíamos nada de la Cartilla Profesional. El trabajo más duro era el de 

agramador, el más sencillo o menos duro era el de hilador, y el que ganaba más dinero era el 

de rastrillador. Ha habido muchos casos en que el patrón de los grandes ha sancionado al 

obrero por ideas políticas. A mí me sancionaron también. Los patronos y los obreros han 

tenido problemas como siempre: los tuvieron y los siguen teniendo y nos moriremos todos los 

que estamos aquí y seguirá pasando lo mismo.” 

   “Aquí en Callosa, antes de la guerra, había una asociación medio clandestina que se 

llamaban “La Quincena”. Se les decía así pero había más de cien que eran todos comunistas. 

Había tres serenos que eran el tío “Churrichana”, Matías (a) “El Manco”  y el abuelo de Juan 

Antonio del Cerro Lidón. Estos tres serenos eran los que daban leña a esta gente. Eran los 

matones de la derecha. Pero como patrono que se arrimara un poco a la izquierda era el tío 

Abelardo. Ese era de izquierdas y le daba trabajo a todo el que era de izquierdas.” 

   “Los patronos que se reunían en “La Piojera”,  que eran un almacenes, tenían los nombres 

de esta gente de “La Quincena”, el grupo de los comunistas, y estaban juramentados en no 

darles trabajo a ninguno. Y estos hombres los boicoteaban. No tenían trabajo y no podían 
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vivir. En Callosa, el 75% de las empresas que había, vamos a llamarlas así, eran de 

patronicos; porque los grandes, como Gómez, Caralt o “Los Franco” tenían más capital.” 

   “En las fábricas que había en Callosa casi siempre estaban recogidos los que tenían fijos, 

pero sin afiliar. Los que tenían fijos era familiares: primos, o sobrinos, y en general, parientes 

de los dueños. Y si tú no tenías trabajo te ibas al paro a la Rambla o a la puerta de la Plaza y 

te juntabas con otros en la misma situación. A veces íbamos a pedirle algún quintal al tío 

Abelardo.” 

   “Había muchos que daban trabajo y eran buena gente. Estos eran los llamados patronos de 

en medio. No eran un Caralt, ni un Franco, pero eran algo “fuertesicos”. Y tenían gente fija. 

Si venía uno a pedirle trabajo y le gustaba como rastrillaba, a lo mejor le daba un quintal o 

dos; pero si el que pedía no trabajaba bien el cáñamo podía decirle: ¡ahora no tengo! Así 

funcionaba el asunto del cáñamo. En las fábricas fuertes que tenían cinco o seis rastrilladores, 

casi siempre eran gente de la familia, el 90%; primo del padre, tío, primo de un primo, pero 

siempre había un cierto tipo de parentesco, lejano o cercano.” 

   “En aquel tiempo de la posguerra los alcaldes duraban cuatro días. Aquí se trabajaba a 

destajo, cada uno a su ritmo. Si hacías un quintal de cáñamo te pagaban ese quintal. Yo me 

retiré en el año sesenta y me daban veinte duros por quintal. Cada uno trabajaba las horas que 

quería, de día o de noche, a no ser que estuviera fijo en una fábrica. Los rastrilladores estaban 

siempre más “miraos” hasta para las mujeres. Si te arrimabas a una chica ¿qué oficio tienes? 

Era lo primero que te preguntaban. Si les decias rastrillador te decían ¡cojones, que suerte 

tienes! Y si decías que eras hilador ya no te hacían caso.” 

   “La afiliación a la Seguridad Social ya vino en el año 1945, más o menos. En el año 

cuarenta y cinco ya te afiliaban, ya tenías seguro de enfermedad, etc. Todas las mujeres 

trabajaban haciendo soga en las puertas de sus casas. Hacían también zapatillas. Lo de hacer 

redes vino al final. Se empezaron a hacer redes cuando empezó a acabarse el cáñamo y 

vinieron las fibras sintéticas. Mi padre, que era huertano, no tenía para vivir, y se tuvo que 

marchar el año 1957 y, al año siguiente, ya nos fuimos toda la familia porque aquí no 

podíamos vivir. De los años sesenta para adelante es cuando empezó el paro fuerte u el 

cáñamo a faltar.” 

   “Lo que era el trabajo del rastrillo se tenía que terminar el sábado porque el lunes no se 

trabajaba. Eso era porque si estabas todas la semana respirando el polvo y luego pasabas el 

domingo al aire puro, al volver el lunes te entraba un carraspeo y parece que no podías 

respirar y estabas como “hinchao”. Los médicos que vinieron aquí a estudiar eso le llamaban 

“el síndrome del lunes.” 
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   “De los años cuarenta le puedo contar un caso: yo iba en bicicleta, y cuando comenzaban a 

poner las noticias de las dos de la tarde, terminaban cantando el “Cara al sol”. Yo iba en 

bicicleta; me paró un hombre; yo era un crío que tendría once años. Me tiró de la bicicleta y 

me dijo: ¡con la mano levantá!, y me obligaron a estar así hasta que terminó el himno. Con 

todo lo que digamos había mucho miedo y mucha represión.” 

   “Yo ví a un hombre que en los quioscos vendían periódicos. La gente compraba el 

‘Información’. Había otro periódico que, aunque era como los demás de censura, era un poco 

más demócrata. Bueno, pues uno compró “La Verdad” ; y otro le miró con desprecio y le dijo: 

¿es que no puedes comprar otro periódico?, así, con chulería. Otro chulo represor era uno a 

quien le llamaban  “El Churrichana”.  Ese “Churrichana” era un fascista de miedo.” 

   “Hubo un tiempo, antes de la crisis del cáñamo, que la gente se iba a Francia 

clandestinamente a hacer la vendimia; otros empalmaban la vendimia con otros trabajos de 

recogida en el campo: recoger la fresa, todo eso. Se pasaban allí unos meses, tres, cuatro y 

hasta seis meses, haciendo trabajos sobre todo en la agricultura. Cuando venían se traían unas 

“perricas” y, si había trabajo, mejor, y si no había, pues con lo que habían recogido de Francia 

pasaban el invierno; y al otro año vuelta a empezar.” 

   "Hubo un tiempo, antes de la crisis del cáñamo, que la gente ya iba a Francia 

clandestinamente a hacer la vendimia; otros empalmaban la vendimia con otros trabajos de 

recogida en el campo: recoger la fresa, y todo eso. Se pasaban allí unos meses, tres, cuatro y 

hasta seis meses haciendo trabajos sobre todo en la agricultura. Cuando venían se traían  unas 

“perricas” y si había trabajo, mejor, y si no había, pues con lo que habían sacado en Francia 

en la vendimia pasaban el invierno; y al otro año vuelta a empezar.” 

   “Yo era hilador. Entonces había que empezar a trabajar muy jovencico. Todos trabajaban en 

el cáñamo y vivían del cáñamo. Lo bueno que tenía el rastrillador es que si llovía o hacía 

viento, o lo que fuese, podía seguir trabajando porque era en el obrador. Sin embargo, si llovía 

hilando, no lo podías hacer al aire libre. Lo que me impulsó a irme a Francia era la miseria 

que había en Callosa por todos lados. Uno no comía lo que tenía ganas; y vestir, nadie llevaba 

zapatos, nadie más que los patronos fuertes. Los obreros íbamos con zapatillas de cáñamo y 

lona y unas zapatillas nuevas para los domingos. El problema de este país es que no afiliaban 

ni a Dios.” 

   “Yo tengo que decir que el cáñamo era una “criminalá”, en el sentido de que un crío  de seis 

o siete años tenía que estar trabajando, tenía que estar menando y subirse a la sierra de sol a 

sol. Empezaba a trabajar cuando aún no había amanecido y te retirabas de noche ya. Estos 

chiquitos no han tenido tiempo de jugar ni “ná”. Y los chiquitos necesitan dormir más que 
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nosotros. Además tenían que subirse a la sierra que es donde se hilaba. Los críos estaban que 

no comían lo que tenían ganas, como nosotros, y claro, a veces se equivocaban, y si por darle 

a la mena más deprisa o más despacio al hilador se le rompía un hilo, era también el pan del 

hilador y con pérdida de tiempo. Entonces le pegaban al “menaorico”. A lo mejor, luego el 

hilador se arrepentía, pero así iba todo. Y luego el “menaorico” se iba llorando a su casa 

porque le habían pegado, y además se le soltaban las narices por mil cosas. Se lo decía a su 

padre y a su madre, y ellos, con todo el dolor del mundo como se quiere a un hijo le decían: 

¡hijo, vete y ten ojo de hacer las cosas bien porque si no, no comemos!” 

   “Aquí no tenía nadie casa. Todo el mundo vivía de alquiler, pero no en una casa, sino en un 

cuarto donde allí se hacía de “to”: se dormía, se comía, se guisaba y se vivía. Todas las 

“casicas” del barrio del Calvario y de la Pilarica eran así.” 

   “Yo era hilador y trabajaba para una persona particular y me daba cáñamo para trabajarlo. 

Teníamos un ratico para almorzar y otro para comer, porque muchos, para no perder el 

tiempo, porque se trabajaba en la sierra, no iban ni a su casa. Era la mujer la que subía la 

comida y allí mismo, bajo la mena o en un sombrajo, comíamos. Eran unos salarios de 

miseria y con aquello no se podía vivir. A veces comíamos pan y una o dos sardinas dentro, 

pero de esas sardinas “salás” y vino. Los rastrilladores terminaban todos con asma y con los 

bronquios hechos polvo.” 

   “Mi preocupación al tener que irme a emigrar era el dejar a mis dos hijos de 4 y 6 años con 

su tía, hermana de mi mujer, porque mis suegros ya eran viejos. Y cada vez que yo recibía 

una carta empezaba a llorar. Nada más que pensarlo se me encoge el corazón” 

   “No he conocido un patrono bueno, pero los franceses eran más formales que los patronicos 

y los patronos fuertes de Callosa. Había ambiente de trabajo, tanto en el pueblo como en la 

huerta, pero muy mal “pagao”. Los patronos, fueran de la huerta o del pueblo, se 

aprovechaban para pagar lo mínimo. Era un trabajo de hacer a destajo, para explotarlo al 

máximo. El cáñamo lo contrataban por tahúllas “segás”, para sacar el máximo rendimiento. 

Había trabajo, pero esclavizado. Los hombres se tiraban muchas horas en el polvo para poder 

sacar un salario decente. Era un trabajo horrible. Luego el cáñamo se metía en  las balsas, que 

yo he llegado a sacar. Había que esforzarse y sacar las garbas y extenderlas, todas llenas de 

agua y te pagaban cuatro perras. Y los pobres que estaban rastrillando enfermaban de los 

pulmones y ya no podían ir a comprar lo necesario .El pueblo vivía, ¡sí!, pero destrozándose 

la vida. Pasabas a tu casa algún dinero pero a base de quitarte la salud.” 

   “La gente que trabajaba en la huerta hacía los trabajos de huerta: sembrar, regar, limpiar los 

bancales, recoger de “tó”. En Granada se encontraron una huerta donde podías sembrar 
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cáñamo. Entonces lo sembraban, lo arreglaban y los que vendían el cáñamo y negociaban con 

él eran los de aquí. Lo compraban en Granada y lo traían aquí. Los mismos cosecheros de 

aquí se fueron a Granada, lo sembraban, lo arreglaban, y como allí estaba la mano de obra 

más barata…, y hasta rastrillaban. Pero el distribuidor del cáñamo fue Callosa, para toda 

España y para el extranjero.” 

   “En mi casa estábamos muy necesitados porque mi padre había muerto y no teníamos nada 

para echarnos a la boca. Y si dejábamos de trabajar, pues no podíamos comer. Yo trabajaba 

día y noche, a lo que salía. Esa ha sido mi vida. Hasta que llegó un momento en que ya no 

podíamos más” 

   “Los patronos de la huerta tenían ‘mocicos’ que eran los más pobretuchos, las gentes más 

humildes del pueblo que vivían en el Calvario y en las cuevas. Se acostaban en la pajera y los 

tenían a su servicio por nada. Había trabajo, pero era un trabajo que no se podía resistir. Y 

¿cómo decirle yo?, poco sano, poco sano, muy esclavo” 

   “Yo sí que sabía que, en Callosa, casa sí y casa no, todo eran obradores de cáñamo. Se 

ponían en las calles más anchas y de más sol, de más luz; y en la huerta vivían los que tenían 

muchas tahúllas. Tenían sus casas con sus graneros arriba y para llevar allí el cáñamo, para 

poder venderlo cuando más caro estuviera. Era una cadena en la que cada uno quería ganar 

más.” 

   “Entonces, médicos del Seguro yo creo que no existían. Algunos estaban afiliados porque 

eran familiares del dueño, pero casi nadie estaba afiliado. Todo el trabajo era duro, pero el 

más duro era el rastrillo y el espadado. El rastrillo lo trabajaban seis u ocho horas porque no 

podían aguantar el polvillo del cáñamo. Las Leyes de Higiene y Seguridad en el Trabajo no 

las cumplía nadie. Absolutamente nadie.” 

   “Los salarios se pagaban en el rastrillo,  por quintales; en el hilado, por kilos; en el segar los 

bancales, por tahúllas segadas; y el sacar el cáñamo de la balsa, por ‘nevás’. Una ‘nevá’ era lo 

que era de larga la fibra, la caña. Por eso, si cogías de la balsa seis garbas, eran seis ‘nevás’.” 

   “Todo el tiempo que estuve trabajando me sentí agobiado, marginado y abusado por el 

patrono. Te decían: ¡oye, esto ha cundido poco!, ¡como sigas así, mañana no vengas! Eso te lo 

decían todo el tiempo y a cada momento. Exigir siempre estaban exigiéndote más. En los 

conflictos entre patronos y obreros, si alguien se lisiaba y el patrono no te quería pagar, ibas a 

la Sindical. El conflicto se creaba cuando la persona estaba enferma o había tenido un 

accidente de trabajo y el patrono se daba cuenta que iba a ser denunciado. Pero otro conflicto 

aquí no había. Estabas sano, estabas bueno, y si querían echarte a la calle, te echaban y 

punto.” 
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   “Si denunciabas al patrono se informaban unos a otros y nadie te volvía a dar trabajo. La 

justicia aquí para el trabajador no existía, era nula, nula, nula. A veces llegaba a mi casa a las 

diez y media o a las once de la noche después de estar en la escuela. Las mujeres y los niños 

también trabajaban: ellas haciendo soga y los chiquitos, en la mena.” 

   “En mi casa trabajaba, mi madre en el campo; mi padre en la huerta; y mi hermana, que 

empezó a los 12 años, trabajaba en todas las faenas que le salían de la huerta. Descansábamos 

los domingos para ir a misa. A mí me obligaba mi madre, pero cuando había cáñamo para 

sacar de la balsa no íbamos a misa.” 

   “Un día vinimos a Callosa porque vivíamos en la huerta. Mi padre estaba enfermo y no 

podía trabajar, tenía cáncer de estómago. Mi madre fue a la Acción Católica para ver si le 

daban algo, una ayuda. Y como ella estaba mal arreglada se vino a la peluquería a arreglarse 

un poco para presentarse delante de toda esa gente un poco decente. La vecina le dejó unos 

zapatos y nos presentamos allí. La miraron así y le dijeron: ¡usted, con lo guapa que está 

¿viene a pedir?, venga ¡váyase, váyase!, ¡váyase usted para su casa! Fue al médico o a la 

farmacia y no le cobraron por lástima. Entonces, si soy rebelde, aún podría serlo más. La vida 

me ha dado por no poder ver al que tiene “perras.” 

   “El problema que había en Callosa en los años sesenta es que cada vez había menos trabajo. 

Los negocios o el dar trabajo, era en la puerta de la Plaza o en la “Bacalá”. La gente empezó a 

irse a Elche y a Barcelona. Pero donde más se empezaron a ir fue a Francia, a Alemania y a 

Bélgica. Aún quedaba un poco de movimiento en Callosa, pero en el año sesenta y dos ya no 

había nada de nada. Y fue entonces cuando empezaron las grandes migraciones.” 

   “Con nueve años hacía todas las labores de mi casa. Mi madre era una mujer viuda con siete 

hijos. Yo era la tercera. Poco después fui niñera llevando niños envueltos en una manta. Me 

daban un duro y el almuerzo y con trece años me marché a Alicante y estuve sirviendo en una 

casa cuidando niños pequeños. En mi casa había mucha miseria. Después de ir a Francia me 

compré una casa en el barrio del la Pilarica que me costó 11.000 pesetas. La casa tenía una 

entrada, un dormitorio y un patio.” 

   “Esta industria daba muchos jornales: lo mismo el que lo plantaba, el que lo regaba, el que 

lo embalsaba y también el carretero que traía desde la huerta a los “obraores”. El mismo 

patrono que daba trabajo a los hombres también se lo daba a las mujeres de soga. La soga se 

hacía con los desechos del cáñamo, que era la estopa.” 

   “Llegó un momento en que la fábrica de Gómez quiso hacer una ampliación. Traer  

maquinaria, pero no tenía suficiente dinero. Entonces pactó con los emigrantes, que ya habían 

ahorrado algún dinero y pidió una ampliación de capital. Cada emigrante aportó 200.000 
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pesetas a cambio de conseguir un puesto de trabajo en la fábrica. Los emigrantes deseaban 

volver con trabajo. El empresario también puso un anuncio en Callosa y en la prensa y llegó a 

convocar a 200 personas. Hicieron un contrato, los emigrantes depositaron el dinero en la 

empresa y Gómez negociaba con ese dinero. Inicialmente les daban 6 meses de trabajo. 

Muchos perdieron el dinero y se quedaron sin trabajo.” 

   “Algunos empresarios callosinos trasladaron sus fábricas en el término municipal de otras 

poblaciones que les daban más facilidades de instalación y el terreno para sus fábricas se lo 

vendían más barato. Ahora, en cualquier fábrica, nadie hace ocho horas de trabajo. Hacen, 

aparte, horas extraordinarias. Si vas a pedir trabajo lo primero que te dicen es: ¡tienes que 

hacer doce horas!, pero te declaran ocho. Sí, eso es un robo al obrero, pero eso no se vigila. El 

contrato que te hacen es de ocho horas, pero tú has de hacer doce aunque las restantes no las 

paguen. Los inspectores lo saben pero no denuncian.” 

   “En el trabajo del cáñamo no hemos sabido nunca lo que eran vacaciones. Sin embargo, 

había un caso aparte. El tío Antonio Estáñ,(a) “El Franso”, cuando llegaba la semana de San 

Roque, las fiestas del pueblo y la semana siguiente se iba a la playa y nos daba vacaciones, 

pero sin pagárnoslas. Esas semanas las perdíamos. Había que trabajar para mal vivir.” 

   “En las fechas de calor el trabajo escaseaba. Hasta el mes de septiembre había tres meses en 

que había poca faena. En esos meses uno se apañaba como podía. Unos echaban mano de sus 

ahorros, otros hacían trabajos temporales de albañilería, y los menos se iban a la vendimia. 

Estoy hablando de los años 47, 48 ó 50.” 

   “La gente iba a hacer la vendimia desde principios de siglo pero eran los menos. A lo mejor 

se habían ido porque el cáñamo les hacía daño; porque el cáñamo ha perjudicado a muchos de 

los bronquios y había quien no lo resistía y se iba a vivir a Alicante o a Valencia. Hasta a 

Andalucía también se fue gente. Y muchos se fueron a Francia por no trabajar en el cáñamo.” 

   “Con el cáñamo sí había un Seguro de vejez pero era de muy poco dinero. Yo sé que mi 

padre se tuvo que dejar el cáñamo porque tenía la enfermedad de la “cannabosis”. Entonces 

no era el seguro el que cubría la enfermedad, sino una mutua, lo que llamábamos el Montepío. 

Últimamente, en los últimos momentos del cáñamo, se pagaban a veinte duros el quintal 

hecho, en el año sesenta.” 

   “El que tenía 40 ó 50 mil pesetas podía comprar cáñamo por su cuenta y se hacía 

“patronico”. Se ponía un guardapolvo gris y se iba a la puerta de la “Bacalá” (el ágora 

callosina) a observar, escuchar,  y de ahí es de donde salían los negocios. Si subía la canal, ¡a 

venderla!; que bajaba, la retenías. Y el que no, la tenía que vender al precio que le ponían.” 
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   “Cuando los empleados de la fábrica Caralt salían a la huerta a comprar cáñamo, como lo 

compraba en grandes cantidades, el precio subía. Caralt tenía obreros fijos (15 ó 20) pero 

aparte tenía un equipo que trabajaba por los que eran corredores (al que hacía negocio de 

compra-venta con los cultivadores de cáñamo). Los corredores compraban en la huerta y 

dependían de lo que el jefe les decía; pero también compraba cáñamo repasado para sus 

fábricas de Barcelona.” 

   “A mi padre lo encerraron porque era delegado de UGT. En tiempos de la República había 

un sistema en el que el sindicato controlaba todas las empresas de Callosa mandando un 

controlador para ver el cáñamo que entraba y el que salía. Al terminar la guerra muchos 

callosinos se fueron a Orán (Argelia) huyendo de las represalias de Franco.” 

   “Desde luego que nos cansábamos. Y así íbamos casi descalzos. Y andar por las calles en 

las que siempre había “chinas” (piedrecitas) era molesto porque llevábamos unas alpargatas 

con agujeros debajo. Llevaba alapargatas el que no iba con abarcas que se hacían con un trozo 

de cubierta de coche; así no te hacías agujeros pero te destrozabas los pies. Las mujeres eran 

muy pocas las que hacían trabajos de hombre. Ellas se dedicaban a la soga, las redes, las 

alpargatas, etc. Sólo he conocido a dos mujeres que hilaban. Recuerdo que eran unas chicas 

jóvenes; aunque menando las había muchas. Una de las que hilaban recuerdo que se llamaba 

Concepción Berná, alias “La Pajana.”  (Incluída como pionera en Callosa del feminismo 

naciente).” 

   “En cuanto al trabajo sólo lo negaron a personas que, en la Guerra Civil, tuvieron una 

participación contraria al régimen. Había gentes que eran republicanos porque les tiraba la 

izquierda. Es posible que a estas personas les negaran el trabajo o los maltrataran 

verbalmente, incluso físicamente. Esto fue en la posguerra. Estaban los ánimos exaltados; 

después, a medida que pasó el tiempo, todo se fue suavizando. No se olvida, pero se fue 

suavizando.” 

   “Éramos cinco hermanos. Mi padre enfermó muy pronto por dos razones: por el cáñamo y 

en la cárcel. Él fue un preso político y allí enfermó de los pulmones por la humedad, la mala 

alimentación, etc. Era socialista y estuvo en el frente de Madrid, en Torrelodones. Mi madre 

se fue allí y estaba en la retaguardia, en el pueblo. Ella lavaba la ropa a mi padre y a otras 

personas de Callosa que estaban con él. No le pagaban, pero ellos aportaban la comida y mi 

madre la condimentaba. Cuando acabó la guerra mi padre se licenció. Él era consciente de su 

republicanismo. Y como en Callosa todo el mundo sabe quien es quien, alguien lo denunció y 

se lo llevaron a la cárcel de nuevo. Estuvo en la cárcel 5 años con pena de muerte. Mi madre 

también estuvo en la cárcel porque era la mujer de un republicano. Simplemente.” 
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   “Al  rastrillador muy trabajador, que le cundía mucho la faena, se decía que era “muy 

largo”. El hilado se pagaba por kilos, a 0,60 pesetas el kilo. A la semana yo recuerdo que 

ganaba 500 pesetas. Esto en los años 50.” 

   “En cuanto a la seguridad, yo era pequeño pero sé que mi padre tenía seguros sociales, pero 

sólo de enfermedad; de maternidad y todo eso, nada. Las mujeres daban a luz en sus casas. En 

el cáñamo sólo había dos categorías: oficial y aprendíz. Aparte del cáñamo que ocupaba el 

95% de todos los trabajos, también había los carpinteros, los dos herreros que había, los 

cuatro fontaneros que en aquella época eran “Los Gracianes”, Perico “El Pintor”,  etc. El 

otro 5% eran tiendas y otros oficios.” 

   “Cuando había algún conflicto laboral entre un patrono y un obrero se trataba de aclarar en 

la Sindical, en los ‘Actos de Conciliación’, que, generalmente se resolvían a favor del 

patrono. No había muchos casos pero si era una injusticia de demasiado a la vista, se fallaba a 

favor del obrero. En estos ‘Actos de Conciliación’ estaban presentes el Delegado, el 

secretario, un vocal, el empresario y el obrero. No había poder ejecutivo. Se trataba de 

conciliar, puramente. Si no había conciliación ya se iba a Magistratura de Trabajo, en 

Alicante.” 

   “En una familia con dos hijos, si trabajaba el marido y la mujer hacía soga, se tenía para 

vivir lo justo. No se podía hacer más, pero vivías.” 

   “Aquí en Callosa no se podía vivir. Había mucha miseria. Lo digo ahora porque comparo 

con lo que hoy veo, pero antes nos parecía que tenía que ser así. Había malestar, miseria, 

hambre y mucho rencor. Trabajé en Callosa como una loca. He trabajado en todo lo que 

había. Teníamos mucha necesidad de comida y he pasado mucha hambre. Trabajaba en la 

huerta ‘estrujando’ ‘tormos’. Teníamos un mazo con una madera y un palo largo. Cavaba los 

huertos porque como en la posguerra había pocos hombres, lo teníamos que hacer las mujeres. 

Días antes de dar a luz estaba yo plantando panizo y el pastor que había allí decía: ¿pero como 

esta mujer está plantando panizo como va? Entonces teníamos mucha necesidad. Mi marido 

enfermó y lo tuve así cinco años. Me fui a Francia en el año 50 porque estaba empeñada hasta 

los ojos.” 

   “Nací en 1930. Cuando empecé a menar tenía yo cinco años y medio y pasé más hambre 

que el perro de un guardia. Me acuerdo que estaba yo desmayado de hambre y los mayores 

tiraban piedras a las palmeras y caían los dátiles; yo hice lo mismo pero la piedra cayó en la 

cabeza  de José (a) “El Peroles”. Mi padre espadaba cáñamo y mi madre hacía soga, y 

cuando empezó la Guerra Civil aquello fue un espanto. Toda la familia de mi madre era 

comunista y mi padre era falangista. Se armó tal jaleo que se separaron y todo. Luego se 



 409 

juntaron. No me llevaba la comida de mi casa sino que comía por donde pillaba: dátiles, higos 

de pala, lisones, etc. Me pagaban un real al día. El “menaorico” era como un esclavo. Nos 

insultaban y nos decían de todo. Los “menaoricos” sacaron un dicho que cuando el jefe nos 

insultaba nosotros decíamos: ‘aceite y vinagre’ (todo lo que tú digas ‘pa la puta de tu 

madre’).” 

   “La gente vivía muy mal, pero que muy mal. En mi casa no había ni cama para dormir. En 

el mismo rincón donde estaba la soga, dormíamos; y yo me iba a la huerta a coger borra, y así, 

cogiendo borra, con mi trabajo y mi madre haciendo soga y vendiéndola, íbamos tirando.” 

   “En los años de la posguerra vino el tiempo del estraperlo. Las mujeres se iban, compraban 

y vendían. Los “enchufaos” del Ayuntamiento las esperaban en la estación y se lo quitaban y 

se lo quedaban para ellos. Después, las mujeres ya cogieron la costumbre de tirar desde el tren 

los bultos a sus familiares que les estaban esperando a la altura del cementerio, pero estos 

“enchufaos” también empezaron a esperarlas allí y se los quitaban. Si luego alguien 

protestaba, ¡una pasada a palos!, ¡eres un rojo!, y lo hinchaban a palos sin motivo alguno. Y 

todos eran los que se cambiaron de chaqueta.” 

   “En Callosa los de izquierdas estaban “mal miraos” y a casi ninguno le daban trabajo, pero 

después, algunos que de izquierdas se hicieron patronos, se hicieron los negreros más 

abusadores que he visto en mi vida. Y obreros que siempre estaban protestando, cuando se 

hicieron “patronicos”, nada más que les faltaba el látigo. Además, les dejaban a deber a los 

obreros y nunca les pagaban del todo. En Callosa les decían “piojos resucitaos”. En el pueblo 

mandaban los falangistas y los militares. El que, en aquel tiempo, llevaba un uniforme, era un 

personaje que andaba con un orgullo muy grande. Los curas se comportaban bien. Lo que 

pasa es que los curas se pegaban a la derecha.” 

   “A los 17 años aún no sabía yo leer ni escribir. Había unas escuelas muy miserables. Había 

en el paseo un maestro al que expulsaron. Daba clase en lo que luego fue la casa de los 

médicos “Samperes”. No había baile en ningún sitio porque mandaba la Iglesia, hablando 

claro. La gente, después de misa, paseaba por toda la calle Mayor hasta la Glorieta, que era el 

paseo oficial. Cuando un chico se arrimaba a una chica se comentaba en todo el pueblo. Había 

muchas injusticias. Las hacían los que mandaban. Había en mi barrio un hombre comunista 

que era pan bendito, una persona buena de corazón. Los “patronicos” hacían en los altos de la 

casa, una sala u “obraor”, y si cabían cuatro trabajadores metían ocho. Allí el aire del cáñamo 

no se podía respirar e hicieron unas mascarillas que se llamaban “bozos”, pero a todo el 

mundo no le iba bien.” 
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   “La empresa Caralt tenía un apoderado llamado Roque Manresa, un callosino, y éste empleó 

a toda la familia. Este Roque engañó a Caralt. A Jesús Gómez le robaron los encargados y los 

viajantes. Estos eran obreros de izquierdas pero cuando hicieron mucho dinero robándole al 

jefe, se hicieron un palacete con capilla que en el pueblo le llamaban “La Moncloa”; y se 

hicieron de derechas. Jesús Gómez fue muy bueno y confiado. Yo llegué a hilar también para 

mí mismo. Compraba el cáñamo de la huerta que, gracias a eso, mi madre y yo salíamos para 

adelante, pues no teníamos ni camas para dormir.” 

   “Los Pertusas” se juntaron con los demás patronos y fundaron una empresa que se llamó 

HIRESA (Hilos y Redes Sociedad Anónima). Se juntaron con los “Samperes”, “El Suso”, 

“Los Benimelis”. Te voy a decir lo que pagaron por la fábrica de Gómez. El más tonto de 

Callosa era León Marco Praes; era el más tonto de todos los hermanos, y Miguel Miralles y su 

padre, que tenían unos “obraores” grandísimos, pusieron la fábrica de redes en Villajoyosa. 

Fueron de los primeros que la pusieron. Miralles se llevó a León Marco de casero a 

Villajoyosa. León se espabiló y empezó a vender y a echarse dinero en los bolsillos. Cuando 

se dio cuenta Miralles, León estaba rico y Miralles no tenía nada. Como era un bonachón no 

pedía cuentas. Por fin la fábrica salió a subasta. La fábrica tenía 32 tahúllas y León se quedó 

con la fábrica por 332 millones.” 

   “He trabajado sesenta años, lo menos 12 horas al día y los últimos 10 años a dieciséis horas 

diarias. Este pueblo ha sido un pueblo muy político. Si te arrimabas a una chica los padres 

miraban con lupa si la familia era de derechas o de izquierdas y si resultaba que el chico era 

de izquierdas y la chica de derechas, ya no la dejaban salir con ese chico.” 

   “Con siete años y medio yo empecé a menar y mi padre estaba en la cárcel en el Seminario 

de “San Miguel”, aquí en Orihuela. Allí se llevaban a todos los de izquierdas. Yo menaba allí 

en las piteras, en la falda de la sierra. Menaba hasta la noche. Todo el día con doce almendras. 

Mi madre hacía una pareja de soga “c’a” el tío “Pepón”  y compraba un kilo de almendras. Y 

mi madre me decía: ¡Ven, hijo, que te ha comprado la mama un kilo de almendras! Había 

comprado 1 kilo de almendras sin pelar. Yo sabía que con eso no se podía vivir. Y yo quería 

que se las comiera ella. Y yo me quedaba en la rueda con un hambre que no podía más. 

Aquello era para vivirlo, pues contando ni te lo figuras. Un día terminé de menar y me fui a 

pedir limosna a todas las casas. Había que pedir limosna. La vida es así. Empecé yendo a casa 

de una vecina y le dije: ¡mire usted, tía María, haga usted el favor, que en mi casa no tenemos 

“ná” para cenar y no hemos comido al mediodía! Me dio como un kilo de boniatos, unas 

patatas, un “puñaíco” de harina ¿para qué decirte? Llegué a mi casa y dije: mire usted 

“mama”, déme usted un “platico”. Mi madre me dijo: tú estás en la calle y el papá está en la 
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cárcel, no porque haya hecho nada malo, sino porque tiene sus ideas. Mi madre quería llevarle 

a mi padre la comida que me habían dado. Miramos de ver algún carro que fuera a Orihuela 

porque no teníamos ni  un “perrogordo” que valía el coche del “Tío  Pérez”. Teníamos que ir 

andando, mi madre la “pobretica” me animaba porque yo estaba cansado; ¡venga, hijo, vamos 

a ver al papá! Y cuando estábamos allí esperando a ver si venía algún carro me llega “Tonico 

Sansón” y Pelayo, uno que era policía municipal  y le dijeron a mi madre: ¡a dónde vas? Y 

dijo mi madre: es que vamos a llevarle a mi marido la comida. Y nos dijo “Tonico Sansón” 

¿Dónde está la comida? Nos quitó la comida y se la llevó. Aquello se me clavó aquí en el 

alma y nos fuimos andando a Orihuela. Le llevamos a mi padre unas “pataticas” que me 

dieron a mí, y nosotros, ¡otro día sin comer!” 

   “Si no afiliaban a las personas mayores ¿Cómo iban a afiliar a los “menaores” que eran 

chiquitos? Aquello fue un abuso total. Aquello no tiene nombre. En cuanto si era obligatorio 

pertenecer al Sindicato Vertical, unos, los que estaban bien colocados, sí que estaban 

“afiliaos”, los falangistas, pero la mayoría no. A mí, en una ocasión, me echaron del “Hogar 

del Productor”. Me echaron de mala manera. Me decían: ¡tú, rojo tira p’allá ! Yo estaba a 

punto de casarme. Me quería casar por lo civil y no me dejaron. Entonces, uno de los 

falangistas dijo: ¡si este se casa por lo civil hay que desterrarlo de Callosa! Mi madre decía: 

¡Paco, hijo, ¿otra vez vamos a empezar con cárceles? ¿Otra vez? ¿Dónde vamos a llegar? 

Entonces yo fui al bar Verdú a hablar con don Hermelando, porque don Hermelando era un 

cura más rojo que la hostia, y le dije: ¡mire usted, que me pasa esto!, y me dice ¿a ti te van a 

echar?, ¡un par de huevos! Y me dijo: tú si te quieres casar, te casas y si no te quieres casar 

por la Iglesia, pues no te casas. Y cuando llegó el día de la boda yo, ni “tomé el Señor” ni 

nada. Yo no sé lo que hizo don Hermelando que me dijo que estaba ya casado y que no me 

preocupase. ¡Hasta en eso se quisieron meter conmigo! Mi padre, ya anulado de tanto 

sufrimiento y tanta hambre me decía: ¡Paco, deja el mundo correr que aquí no se arregla 

“ná”.”! 

   “Yo empecé a trabajar en el mes de julio de 1939, recién acabada la Guerra Civil. Soy de 

una familia humilde, de un padre trabajador, de un padre que trabajaba el cáñamo y con sus 

ideales de militante  del Partido Socialista y de la UGT. A partir de ahí, con su trabajo político 

llegó a ser alcalde de Callosa de Segura en la República. Mi trabajo era en la sierra, con las 

inclemencias del tiempo de invierno y verano. Teníamos una cartilla de racionamiento de la 

comida. Nos daban todos los días un pan de 1 kilo para cuatro personas, que eran mi madre y 

mis tres hermanos, que también hacían lo mismo que yo; como hacían cientos de niños en 

este pueblo, de criaturas como yo que, o sus padres estaban en la cárcel o les habían fusilado. 
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O bien padres que, como se ganaba muy poco, ponían a sus hijos a trabajar. Y así este pueblo 

se ganaba la vida: comiendo muy poco y trabajando mucho.” 

   “No he tenido escuela. Solamente, cuando terminábamos de trabajar teníamos un asueto de 

noche. Era una persona de Callosa. Se llamaba Modesto y era mi maestro. Este hombre sabía, 

poco más o menos, leer, escribir y las cuatro reglas. No sabía más pero a nosotros nos 

enseñaba Entonces el primer libro que se enseñaba era el catón. Nos daba una lección en un 

cuarto de unos 20 metros cuadrados. Allí tenía la cama, la cocina, su mujer, sus hijas, una 

mesa que la usaba para darnos lección pero que después servía para comer él. ¿Y las sillas? 

Cuando no teníamos sillas nos sentábamos en el suelo. Una libreta con rayas, un lápiz y, 

cuando teníamos que escribir, una pluma que mojábamos en un tintero. La tinta la ponía él. Y 

después le pagábamos una peseta cada uno a la semana. Así nos pasamos años y esa fue mi 

escuela; después de trabajar y así siempre.” 

   “Mis primeros años de vida los recuerdo como que pasábamos mucha hambre. Comíamos 

pan de cebada que era muy bueno. También nos dedicábamos, después de trabajar, a ir a la 

huerta, y en tiempos de fruta por lo menos comíamos fruta. Teníamos de vez en cuando un 

encuentro desagradable con los dueños, pero nosotros teníamos que comer. Eso fue la vida de 

mi niñez.” 

   “A veces, los falangistas iban a mi casa a registrarla. A ver lo que había. Mi padre había 

sido alcalde. Claro, era un hombre muy significativo y querían registrar. Y nunca encontraron 

nada, pero también había un tipo de injusticia y es que, a las cuatro de mañana, por ejemplo, 

tocaban en la ventana y decían a mi madre: ¡oye! ¿eres fulana?, ¡¡mañana a las seis de la 

mañana te quiero en Falange, o en la Iglesia, o en el Ayuntamiento!!, era donde ellos 

quisieran, o en el Convento, o en cualquier sitio de Callosa…¡y te llevas el caldero y la 

escoba y a limpiar!. Sin pagar, gratuito. La que se negaba, la pelaban y le daban medio litro de 

aceite de ricino. Eso lo he vivido yo.” 

   “A nosotros, cuando teníamos que comer nos llevaban a Auxilio Social, que organizó el 

régimen. Nos servían unas lentejas, o unas sémolas, o unas habichuelas y teníamos que cantar 

¡viva Franco que nos da pan blanco! Y ¡muera Negrín que nos da pan de serrín! El domingo 

nos uniformaban y nos llevaban por la calle principal de Callosa, y teníamos que ir a misa y 

también nos informaban; y las catequistas nos llevaban a la Glorieta a la catequesis. Y el que 

no iba, ese día no comía en Auxilia Social. El arresto que tenía era no comer. O cuando 

estábamos en la sierra trabajando, subían los falangistas, nos bajaban al pueblo porque venía a 

Callosa el Gobernador o cualquier personalidad a ponernos allí a hacer palmas. No dejaban ni 

trabajar. Sólo menar. O las catequistas subían y nos bajaban a confirmarnos porque venía el 
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obispo a hacer la doctrina y tomar la comunión y ese día nos llevaban a Auxilio Social y nos 

daban chocolate y pastas. Sin embargo, nadie se preocupaba que yo era un niño que no cenaba 

ni comía. Cientos de niños en Callosa como yo.” 

   “Las últimas Cartillas de Racionamiento que desaparecieron en España fueron en la 

provincia de Alicante. El Alicante “rojo”. Alicante castigada. Sin ropa, mal nutridos, 

trabajando siempre. Hasta que después nos fuimos a Granada a trabajar en el cáñamo. Nos 

íbamos allí, en temporadas, porque de esa manera ahorrábamos más dinero allí que aquí 

porque la venta de pan era libre y más barata. Cuando mi padre salió de la cárcel en el año 

cincuenta se vino a Granada y estuvo con nosotros hasta que nos vinimos con mil quinientas 

pesetas. Mi padre se tenía que presentar en la Guardia Civil y pasar revista cada equis meses. 

El Ayuntamiento entonces regalaba en el pie de la sierra, en la calle del Pilar,  terrenos que 

eran todo barrancos y los cedía para que cada uno se hiciera allí una casa. Eso era en los años 

cincuenta.” 

   “En el año 1936, un quintal de cáñamo de rastrillar estaba equiparado a un sueldo diario de 

una persona. Entonces le pagaban ocho pesetas al día. Era su sueldo. Ya en los años cincuenta 

el quintal ya se pagaba a cuarenta y cinco pesetas rastrillado. Recuerdo la que se formó en 

Callosa cuando Girón entró de Ministro de Trabajo. Le puso a cada obrero quinientas pesetas 

de gratificación. Muchos pequeños patronos no lo pagaron. Me acuerdo que fuimos a la 

Sindical y la Sindical no podía. Algunos patronos eran autoritarios, otro no. Eso dependía del 

temperamento de la persona. En los primeros tiempos eran más autoritarios porque se venía 

de una guerra y todos los patronos eran adictos al régimen, porque eran los que tenían dinero 

y podían comprar el cáñamo. Eran de la huerta y a muchos agricultores que eran de la 

izquierda les imponían vender el cáñamo al precio que ellos pusieran. Todo era al margen de 

la ley. No había una tasa fija de lo que tenía que valer el cáñamo.” 

   “Aquí en Callosa había una sección del idioma esperanto y estaba compuesto por dos 

maestros: don Francisco Zaragoza y don Antonio Calvo. Iban muchos más. Lo del idioma 

esperanto era una tapadera política. También en el Salón de Actos de la Caja de Ahorros de 

Alicante y Murcia se hacían algunas sesiones de teatro y eran tapaderas. Cuando yo vine aquí, 

yo quería seguir en el PSOE y empecé a buscar a todos los viejos socialistas y me reuní con 

ellos. Entonces empecé a organizar el partido y los viejos tenían miedo. Algunos sábados nos 

reuníamos en una casa y otros en otra. En otra ocasión en casa de Rafael Millas organizamos 

una sesión autorizada por el Gobernador ya en el año 64. Fui al Gobierno Civil y pedí 

autorización para reunirme. El Gobernador, un tal Madrid, me autorizaba pero con mi 

nombre, en vez de en nombre de la UGT. Yo le decía que allí íbamos a hablar del sindicato de 
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la UGT. Él me decía: ¡vosotros hablar de lo que queráis pero tiene que ser en tu nombre! 

¿Qué es lo que pasó? Que hicimos la reunión y a la hora de convocar a los trabajadores, que 

fueron bastantes, se metió allí el sargento de la Guardia Civil. Yo le pregunté a qué venía y 

dijo que a  él le mandaba el Gobernador y que yo podía hacer la reunión pero él tenía que 

estar allí. Otra reunión la hicimos en la posada, y el tío Pepe “El Hornero”  dejó todo aquello. 

Allí fueron más de cien obreros. También fue el sargento. El lenguaje que yo empleaba los 

obreros no lo habían oído nunca, y con el sargento allí estaban todos asustados.” 

   “Yo era en Callosa el revolucionario número uno y me fui a Albatera a una fábrica de 

cañizos. Yo iba a pedir trabajo y todos tenían amistad conmigo, pero me decían que no me 

podían dar trabajo. No era miedo, sino que la patronal entonces estaba organizada en Callosa 

y se reunían. A mí me recibió el alcalde Martínez Aguado en el Ayuntamiento y me decía: ¿a 

quién recibo al PSOE o a la UGT? Y yo decía: a los dos. Lo decía como en broma, como si 

fuera amistad. Yo traía de Elche el periódico “El Socialista”  y lo repartía. Recuerdo que el 

alcalde me dijo un día por la calle: ¿has repartido el periódico? Yo le contesté que sí. Antes 

no podía. Me dijo que nunca lo había leído y yo le ofrecí uno. Dijo que sí pero no quería 

recibirlo en la calle. Quería que se lo diese en el Ayuntamiento.” 

   “Aunque todo estaba suavizado, el 5 de noviembre del 75, poco antes de morirse Franco, a 

mí me detuvieron. En esta casa se metió el capitán de la Guardia Civil de Torrevieja, el 

teniente de Orihuela, el sargento de Callosa y un pelotón de guardias con metralletas que 

llegaron a  la puerta y me dijeron: ¡tenemos una orden de registro firmada por el juez!, ¿quiere 

usted verla? Yo dije que no. ¡Pasen ustedes! Detuvieron a Manolo Pineda, a Rafael Almira y a 

mí. A Rafael Almira lo sacaron esa misma noche; llegaron unos amigos falangistas y lo 

sacaron. Los guardias buscaban propaganda socialista. Me decían que yo tenía propaganda. 

Yo negaba. Me pusieron la casa patas arriba. Tenía propaganda pero no la encontraron. A mí 

me llevaron al cuartel y estuvimos toda la noche. Al día siguiente estuvieron interrogándome. 

Me decía el sargento: pero ¿tú que quieres hacer?, ¿cambiar la sociedad? Esta sociedad es 

como todas: unos viven bien y otros viven mal. Eran esas reflexiones de guardia civil. 

Al día siguiente me dijo el sargento que me presentase en el juzgado de Orihuela. El juez me 

recibió al día siguiente y me leyó el informe sobre mí que había hecho el capitán y el teniente. 

Me dijo si quería quitar o añadir algo y le contesté que no. Me fui y cuando vino la amnistía 

aquello lo romperían. En los interrogatorios yo no negaba nada. Me preguntaban: ¿eres 

socialista? Y yo respondía: ¡si! Entonces, ¿está usted afiliado al partido socialista? Yo 

respondía: ¡no! No porque no es legal, pero cundo sea legal me afiliaré. Y de ahí no me 

sacaban. La afiliación, como era ilegal, era delito. Mi compañero Poveda dijo que sí y se lo 
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llevaron a la cárcel de Orihuela. Después vino el abogado Antonio García Miralles y tuvimos 

que ir a Orihuela a sacarlo. Quince días antes de nuestra detención detuvieron a los 

comunistas.” 

   “Antes de irme a Francia yo vivía en un cuarto de 5 metros cuadrados. Yo también trabajaba 

en el cáñamo en la especialidad de espadador, que es un trabajo que enferma a las personas. 

Esto de la crisis del cáñamo, primero fue una desgracia, pero después fue una salvación para 

todas las personas. Como ya no había cáñamo ni había “ná”, iba a ponerme de peón de albañil 

pero lo que me daban no era nada y no podía vivir con ese sueldo. En esta época creo que se 

ganaba sesenta pesetas al día.” 

   “Yo, de pequeño, sólo hice los estudios primarios. Cuando terminó la guerra a mi padre lo 

encerraron en el Reformatorio de adultos. Allí entraba y lo reformaban. Estuvo cinco años. 

Nosotros éramos cinco hermanos. Yo tenía 12 años y me pasaba todo el día dándole a rueda. 

Allí, blasfemar era moneda corriente, de hijo de puta para arriba, recordando a todos los 

santos. Yo, que estaba acostumbrado a la escuela y a la educación de mi padre, aquello fue un 

mazazo. No comprendía, a mis 12 años, como se podía hablar y dirigirse a los chiquillos así, y 

pegarles. Mi padre, en la guerra, fue Presidente del Socorro Rojo de Callosa de Segura, y su 

misión era recoger comida y otros alimentos y mandarla a los que estaban luchando en el 

Frente. El que venía de esa manera era considerado un “rojo malo”. En el año cuarenta, por 

Semana Santa, dieron una brutal paliza a los que estaban en los calabozos del pueblo, y es que 

parece que se movió un bulo de que querían boicotear las procesiones de Semana Santa. Al 

empezar la guerra, en Callosa empezaron a dar “paseos”. Iban a las casas a horas muy 

avanzadas y le decían a alguien: ¡vamos a dar un paseo! No sé si serían rencillas personales, 

pero lo que sí creo es que en otros pueblos de la comarca no se dieron tantos como en Callosa. 

Seguramente fueron los comunistas los que dieron esos “paseos”. El alcalde socialista se dio 

cuenta de lo que estaba pasando y cortó aquello, pero los que habían recibido el “Paseo” ya no 

podían volver. Hay quien dice que los socialistas y republicanos no mataron a nadie; y uno de 

ellos dijo: ¡no mataron a nadie pero consintieron que mataran! Callosa es un pueblo muy 

especial. Aquí era normal la represión y la humillación de los vencidos. El que mandaba, 

mandaba y el que había perdido la guerra se metían con él.” 

   “Allí en la ‘Bacalá’ pasó una cosa muy curiosa. Cuando los alemanes entraron en París, 

empezaron a tirar cohetes en Callosa. Lo festejaron con cohetes y yo recuerdo que venía del 

Ayuntamiento. Salió un guardia municipal y a los que estaban por allí les gritó exaltado: 

¡todos brazo en alto y al que no lo levante le pego una hostia! Claro, esos pequeños detalles 

parecen tonterías, pero no. ¿Qué tendríamos que ver nosotros con los alemanes? Y hasta yo 
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creo que el guardia no sabría de qué iba la cosa. ¿Qué sabría él de las potencias del Eje, de los 

aliados y de parte de quien estaba España? Si los guardias de entonces eran más analfabetos 

que nadie. Con los alemanes en París para festejarlo en Callosa. Estos guardias eran personas 

mayores y hacían las cosas sin entenderlas. Y su exaltación sería para demostrar que era más 

franquista que Franco.” 

   “Mis padres me pusieron a estudiar en el colegio de las monjas. Era un colegio donde se 

pagaba, y en mi casa, como había necesidad, mi madre limpiaba el colegio y lavaba la ropa de 

las monjas o hacía algunos trabajos a cambio de que a mí me diesen clase gratis. Recuerdo 

que, en el recreo, una niña me dio un golpe sin querer, o yo se lo día a ella. Creo que fue ella a 

mí y yo le repliqué. Empezó a decirme que yo era una “roja”, que mi padre era un “rojo” y 

que en mi casa íbamos a ir todos al infierno. Me dijo que me tenían en el colegio de caridad y 

que era una vergüenza. ¡Yo no sé las cosas que me dijo! Cuando se enteraron las monjas 

hablaron con mi madre y le dijeron que tenía que pagar cada mes la mensualidad. Las monjas 

se portaron muy bien porque la niña también dijo que si no me daba vergüenza, que me tenían 

de caridad. Cada mes, y delante de las niñas, mi madre entregaba a una monja la mensualidad 

y, bajo manga, se la devolvían. Así estaba el ambiente y las niñas decían lo que oían en casa” 
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7.5. La emigración Callosina. Información oral. 

Vivencias de los emigrantes callosinos (1960-1975); ayer trabajadores del cáñamo (1940-

1960) 

   Al igual que el prólogo del tema “La sociedad en Callosa de Segura”, cada párrafo entre dos 

puntos y aparte reflejan un conjunto de frases en las que también se ha guardado la 

identificación de los informantes siendo esenciales las vivencias de cada persona y en las que, 

globalmente, se vislumbra la sociedad que estos emigrantes callosinos soportaron lejos de su 

país. Deben guardarse en el recuerdo para tratar de construir una sociedad más justa y 

humana. Que así sea.3 

   “Lo más duro para mí al llegar a París fue el idioma Llegamos allí sin ropa ni nada, con la 

nieve hasta las rodillas, sin abrigo. Piensas estar, todo lo más, dos años; sin embargo estuve 

allí toda una vida: ¡cuarenta y dos años! Pero mis ilusiones se cumplieron. Primero me hice 

una casa pequeña que me costó once mil duros, y después, al tener hijos, me compré una 

mayor. A mi marido le dio por el juego y sólo trabajaba yo. Nos fuimos con pasaporte de 

turistas. Recuerdo el pueblo de Sommières. Allí iban también muchos callosinos a la 

vendimia y había más callosinos que franceses.” 

   “Para conseguir un contrato de trabajo había que acudir, previamente, a la policía. En el 

caso del servicio doméstico las empleadas estaban uno o dos meses trabajando a prueba, y los 

patronos, en caso de estar contentos, les hacían un contrato. Ellas mismas, las patronas, 

acompañaban a las empleadas a hacerse un reconocimiento médico. Con el reconocimiento 

médico pagado por el patrón y la copia del contrato, se iba a la policía que te entregaban un 

resguardo, y a los tres meses te otorgaban una Carta de Trabajo para diez años. Los que, 

previamente, iban desde España con contrato, tenían que someterse a un reconocimiento 

médico en la ciudad de Irún por médicos españoles y franceses.” 

   “En el viaje, desde España llegué hasta Port-Bou, y de allí, directo a París. Cuando llegué lo 

pasé muy mal. Era un tren muy lento y muy incómodo. Le llamaban “El Granadino”.  Los 

asientos eran de madera, rígidos, que no se adaptaban a un mínimo descanso.Llegamos 

agotados. El viaje lo pagué por mi cuenta. Los que iban con contrato se pagaban ellos el viaje 

del lugar de origen hasta la frontera, pero desde la frontera al lugar de destino, donde uno 

tenía el trabajo, lo pagaba el patrón.” 

   “A la llegada a París me asombré de la estación. Era enorme, grandiosa. Con tanta gente allí 

estaba angustiada de no poder encontrar a mi marido que se había marchado antes para 

                                                 
3 Para un conocimiento más exhaustivo de las viverncias de los callosinos emigrantes es necesario consultar el 
tomo II anexo de 700 páginas. 
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encontrar alojamiento. Ví el cielo abierto cuando encontré a mi familia. Era para mi una 

odisea aprender la situación y orientarme en el metro. Saber donde estaba mi casa. Tenía 

miedo a perderme porque con el desconocimiento del idioma, sin saber leer, ni escribir, etc. 

Era mucho agobio.” 

   “El primer alojamiento fue en un viejo hotel llamado ‘Dominique’. Era muy destartalado y 

cochambroso. Ahora no podría vivir en un sitio así. Hasta el retrete estaba en un pasillo para 

mucha gente. Había que hacer cola. Los mayores problemas que tuve fue el desconocimiento 

del idioma, fundamentalmente. El alquiler de pisos o de habitaciones era caro, muy caro. Una 

“chambra”4 de 12 metros cuadrados costaba 250 francos (unas cuarenta y tantas mil pesetas). 

Y eso en 1.990.” 

   “Yo no tenía ninguna relación con extrajeros. Sólo nos saludábamos. Yo creo que para 

algunas personas no éramos muy bien vistos. En alguna tienda o en el mercado he recibido 

algunos insultos de francesas: ¡españoles de mierda! O ¡vete a tu país! El escucharlo me ha 

dolido mucho. Trabajé con varios señores. Estuve 25 años con los mismos señores judios; y 

por las tardes, con dos señores más. 25 años en las tres casas y en las mismass fechas. Yo 

hacía todo lo de la casa. Cuidé huérfanos, enfermos, viejos, los pelaba, afeitaba, les daba 

masajes. No tenía horario. He hecho once horas de limpieza, he hecho mi casa y luego me iba 

a servir cenas.” 

   “Ganaba un buen sueldo. Con relación a España era una relación de uno a ocho. Unas ocho 

veces más. En España era una explotación y una miseria muy grande. Mi trabajo era de lunes 

a sábado, de siete de la mañana a siete de la tarde, y luego hacía mi casa. Sólo libraba los 

domingos y tenía un año de vacaciones al año pagadas. En cuanto al ocio, nos reuníamos los 

fines de semana con los de Callosa en los Campos Elíseos. Hablábamos de la familia y de los 

pequeños acontecimientos de Callosa (quien se había muerto, quien se había casado, quien 

había tenido un hijo, etc.).” 

   “Estábamos desesperados de escribir y de recibir cartas. Era un acontecimiento muy grande. 

No sabíamos leer ni escribir y buscábamos quien nos escribiese y leyese las cartas que 

mandábamos y recibíamos de España. Para ahorrar, lo más elemental era trabajar mucho y no 

gastar. Cuando con el tiempo el dinero aumentaba, nos permitíamos algunos lujos. Otros 

vivían miserablemente, y algunos se habían adaptado a vivir allí y vivían normalmente sin 

mucho afán de ahorrar.” 

                                                 
4 Castellanización de la palabra “habitación” o cuarto dormitorio. 
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   “Emigré únicamente a Francia. Y dentro de Francia, únicamente en París. Estuve dieciocho 

años seguidos. Me fui a la aventura sin contrato de trabajo. Lo que quería era mejorar mi vida: 

tener una casa, tener unos ahorros, tener una seguridad en el trabajo y que me quedase algo 

para los momentos difíciles. Lo que quería era vivir, simplemente, vivir con decencia. El 

mismo día de la llegada me instalé en el barracón de unos compañeros callosinos. Los 

barracones eran todos de madera. Había dos escalones para subir y dentro había literas, una 

mesa, unas sillas y una estufa para el frío. Cocinábamos dentro de los barracones con un 

hornillo pequeño. Lo pasábamos mal, todo era muy estrecho. Muy “ajustaíco” todo. Había 

unas letrinas para hacer nuestras necesidades, con un bidón que se llevaba todo lo que 

hacíamos.” 

   “El horario de trabajo era desde las ocho de mañana hasta las ocho de la tarde, con media 

hora para el bocadillo; y desde las cuatro y media de la tarde a las siete y media. 

Trabajábamos ocho horas y librábamos sábados y domingos. Hice horas extraordinarias 

porque quería ganar más. Tenía muchas ganas de comprarme un piso en Callosa. Las horas 

extraordinarias en aquella época se pagaban un 25% más, sobre el sueldo, hasta las diez de la 

noche. Las que se pasaban de las diez de la noche se pagaban al 50%. Aún no queriendo, 

tenemos un carácter los españoles que no gusta mucho a los franceses. Somos más 

bullangueros, más informales, más “a la pata la llana”. Esto con relación a los franceses. Para 

los alemanes y belgas nosotros somos algo árabes.” 

   “No tuve ningún accidente de trabajo. Lo que sí tuve fue agotamiento, porque después del 

trabajo me iba a hacer otro trabajo. El secreto para ahorrar era trabajar mucho y procurar no 

gastar. Creo que ya lo he dicho. Terminé con estrés y agotamiento nervioso. Trabajé sábados, 

domingos, fiestas de Navidad, todo, todo, todo. Sin parar, sin parar. El tiempo libre en los días 

laborables los empleaba trabajando. Cuando salía de la fábrica iba a las casas particulares a 

hacer trabajos de pintura. Hasta las diez, las once y hasta las doce de la noche. Trabajar, 

trabajar, trabajar.” 

   “Mi mujer estaba trabajando de “bonne a toutte fair”. A mi mujer le entregaron una 

habitación que estaba en los altos, en el ático. Esta habitación se llamaba “chambre de 

bonne”. Un verano los patrones de mi mujer se fueron de vacaciones llevándosela a ella. Los 

dueños tenían un chalet en la ciudad de Argay, en la región de La Normandía. Aquello duró 

quince días. Cogimos y pusimos un anuncio en “Le Figaro”  y se fue a trabajar a otro sitio. El 

dueño era un médico que intentó meterse mucho con mi mujer. Quería tocarla. Me lo contó 

mi mujer diciéndome que no quería estar allí. Nuestra vida era trabajar y pasear, y ver cosas 

que no costaban dinero.” 



 422 

   “A mí me dio por pensar que París tenía que ser una ciudad muy grande. Todo el mundo iba 

por debajo de tierra, por el metro. Pasar por esa época de no saber hablar francés y tienes que 

señalar con el dedo para preguntar cualquier cosa. Un día caí enfermo con mucha fiebre. Era 

cuando dormía en la misma obra. En el suelo. Se te hunde el mundo y tienes que seguir para 

adelante. Lo que más me afectó fue el desconocimiento del idioma y el paisaje nuevo y 

desconocido, el clima triste. La gente no iba en el metro alegre. Iban tristes. No hablaban con 

nadie. Todo el mundo iba a lo suyo. Iban solos. Eso me dolió mucho.” 

   “En cuanto a la vivienda estuve en un hotel de esos donde recalaban todos los emigrantes 

españoles. Eran miserables. La habitación no tenía ni cuatro metros cuadrados porque yo, 

desde la cama individual que no tenía ni ochenta centímetros de ancho por un metro ochenta 

de largo, estando acostado podía abrir la puerta y abrir la ventana. Me parece que la 

habitación tenía 1,50 de ancho, y de largo no llegaba a los 3 metros. No tenía ventana al 

exterior. Era una buhardilla o “mansarde” de un noveno piso que tenía el techo inclinado con 

un ventanuco que lo abrías tirando de un cordel. No había ni baño ni nada. El aseo estaba en 

un pasillo y había que salir afuera. No había ni armario ni podías poner la maleta en ningún 

sitio.” 

   “Noté el contraste de la libertad religiosa y la libertad sexual. La represión que había en 

España por parte de la Iglesia en los asuntos éticos y morales era muy distinta aquí en Francia. 

De hecho, como yo era tan tímido y tan respetuoso con todas las chicas, pensaron de mí que 

era homosexual. En fin, las costumbres cotidianas. Lo que veías en la calle, en la televisión, 

en las parejas de novios, etc. Piensa que nosotros veníamos de sabatinas, de cursillos de 

cristiandad, de relaciones pecaminosas; y todo era represión impuesta por la Iglesia y alentada 

por el gobierno y el Ministro Arias Salgado. Yo me empecé a preocupar de resolver mis 

problemas personales provocados por el contraste tan fuerte de las dos civilizaciones que yo 

comparé: España y Francia. ¿Quién soy yo? ¿Qué hago aquí?” 

   “Yo solamente pensaba ganar dinero y tener una casa. Yo creo que todos los que se iban se 

marchaban con esa intención: tener una casa en propiedad porque entonces nadie tenía casa 

propia. Yo me fui porque aquí no se podía vivir y si nos pasábamos la juventud sin ganar nada 

¿qué iba a pasar? Yo trabajaba 12 horas diarias. Vivía en una habitación que era de poco más 

de 12 metros cuadrados y con una pequeña cocina. La cama de la habitación era una cama 

empotrada en la pared. De día la poníamos en la pared y de noche se bajaba y se convertía en 

alcoba. O sea, que en la misma habitación se tenía todo. Sin agua dentro de la habitación ni 

nada.” 
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   “Yo hacía horas en las casas, y como ganaba haciendo horas y cuidando niños no pensé en 

afiliarme. Trabajaba en negro como se ha hecho toda la vida. Estuve trabajando ocho años a 

razón de dieciséis horas diarias. Para ir al trabajo mi tío me hizo un plano para saber donde 

tenía que coger el metro y los trasbordos que tenía que hacer para no perderme. Mi horario era 

de seis de la mañana a ocho de la noche. Para ahorrar trabajábamos mucho y decíamos: con 

mi sueldo pagamos el hotel, comemos y aún mandamos dinero a mis padres. Cuando no 

íbamos a ver algún monumento, nos juntábamos con otros paisanos en la habitación de alguno 

y cenábamos, hablábamos y lo pasábamos muy bien. Nos juntábamos cuatro o cinco 

matrimonios, hacíamos café, tomábamos galletas. Así pasábamos el tiempo sin gastar.” 

   “La primera vez que llegamos a Francia dormimos bajo un puente. Íbamos con una maleta 

de cartón a buscar trabajo. Cuando bajábamos de la estación ya estaba el patrón esperándote y 

decía: ¡Monsieur, ¿voulez vous travailler? Y nosotros ¡pues claro! Estuvimos trabajando en el 

campo; otra vez trabajamos en obras públicas, haciendo carreteras. Luego vimos que se 

ganaba más dinero en la construcción y allá nos íbamos. Francia está mucho más adelantada 

que España. Mire usted: cuando estábamos en España, nuestras conversaciones sólo eran 

hablar de mujeres; siempre lo mismo. Pero cuando bajamos por primera vez en una estación 

francesa y vimos a dos parejas de novios; ella con una falda que le llegaba hasta el ombligo, 

dándose un lote en medio de la calle. ¡Es que no se besaban, es que se comían! Nos quedamos 

como en esas películas de Paco Martínez Soria, ¡’acojonaícos’!, ¡’atontolinaos’! Se nos caía la 

baba.” 

   “A los españoles nos trataban mal, como a gitanos. En una ocasión me fui a una empresa 

donde había trabajadores de todas las nacionalidades: españoles, marroquíes, argelinos, 

portugueses, de todos sitios. Esto fue en Nimes. Las habitaciones donde dormíamos eran para 

guardar animales. Eran camas de literas con unos lavabos cochambrosos. En una ocasión, 

estando durmiendo, ví en las paredes un cordón de chinches. Había mucha suciedad y nos 

instalaban en cualquier sitio sin condiciones de limpieza ninguna. Allí a los españoles no nos 

querían. Nos tenían como animales. Cuando íbamos a la vendimia, sacaban a los caballos de 

las cuadras, y en la misma hacíamos cama redonda. Allí dormíamos en el suelo hombres, 

mujeres y niños. Eso eran establos.” 

   “Yo fui a la vendimia en Marsella. Ya daban una casa aunque muy destartalada. Había unas 

cocinas muy malas y cocinábamos para un equipo de ocho o diez personas. A los emigrantes, 

los franceses nunca nos han querido. El horario no era como en Callosa, de sol a sol. 

Empezábamos a las ocho de la mañana hasta las doce del mediodía en que comíamos, y 

luego, por la tarde, de dos a seis. Estábamos discriminados en relación con los franceses que 
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estaban con nosotros. No nos hacían contrato muchas veces e íbamos a trabajar como bestias 

de carga, de una manera brutal, sin orden ni concierto. Trabajar, comer y dormir. Y de vez en 

cuando un desfogue fisiológico. Un polvo a una prostituta portuguesa o española, que 

pululaban por allí para sacar un sobresueldo; o quizá era una madre cargada de hijos que, en 

la degradación del ambiente y lejos de su entorno familiar, sacaba algo más para sus bocas 

que alimentar. Lo que más me dolía era el desprecio que me hacían los franceses. Eso no lo 

olvidaré nunca.” 

   “Estuve trabajando con mi padre en la parte de Avignon, y la segunda vez, con mi hermana 

en Montpellier. En Montpellier trabajaba en la construcción y vivía cerca de la obra en 

barracones de chapa, donde te helabas de noche y en verano te achicharrabas. Dormía en una 

litera. El piso era de tierra. Ponías una tabla de chapa y el colchón encima. Los pollos que 

comprábamos, en verano se asaban en la misma chapa. Mantas de arpillera y sábanas de las 

más baratas. De Francia me pasé a Suiza. A los suizos y a los franceses les daban los trabajos 

menos pesados y menos peligrosos. Eso lo tengo claro y lo vi desde el principio. Los mejores 

trabajos era para ellos y a nosotros nos daban lo que nadie quería.” 

   “Los trabajos más sucios y más malos eran para nosotros y los más tranquilos eran para 

ellos. Yo sé que cuando los callosinos iban al principio a la vendimia los instalaban en 

pajares, en los graneros y cosas así. Mucha miseria tuvieron que aguantar pero como ganaban 

más que en Callosa, estaban contentos.” 

   “Allí, al llegar tuve una impresión muy rara porque te ves perdido. Pisé por primera vez 

París en la “Gare d’Austerlitz”. Era otro mundo. Mi madre, años atrás, ya había estado en 

París. Creo que fue en el año 1951. Se fue porque mi padre estaba enfermo. La pobre tenía 

muchas deudas que se iban juntando. Se fue sola. Estuvo diez u once meses, y luego, cuando 

nos vimos otra vez apurados, nos fuimos las dos. Pensábamos estar dos o tres años, y 

estuvimos al final cuarenta y uno. Allí te encuentras al principio con las dificultades de la 

lengua. Si te vas allí sin conocer a nadie, sin trabajo y sin conocer el idioma, te quieres morir. 

Pero no fue eso lo que nos pasó a nosotras. Sé de gente que lo pasó muy mal. Han vivido 

mucho tiempo en bidonvilles (como agrupación de chabolas de hojalata y otros materiales de 

derribo en el extrarradio de las ciudades) y otros que han dormido en “camas calientes”. Estas 

camas calientes estaban en algunos hoteles muy viejos donde solían vivir las prostitutas. 

Como ellas trabajaban de noche, les alquilaban la habitación a los emigrantes españoles, o 

portugueses o argelinos que dormían en ellas, y por el día, eran ellas las que dormían y los 

otros iban a buscar trabajo, o a trabajar si ya lo tenían.” 
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   “Lo que más echaba de menos en París era la luminosidad de España. París siempre estaba 

gris. Era un paisaje muy oscuro. Cuando llegaba a París, después de mis vacaciones en 

España y veía el ambiente tan gris, me ponía mala. No me gustaba nada. La falta de 

luminosidad me deprimía. Pero me duraba una semana. Recuerdo que, cuando salíamos para 

la emigración, en la estación, ciertas autoridades españolas nos insultaban. Decían que 

abandonábamos España. Que éramos traidores a la patria. Eran todos callosinos los que nos 

insultaban. Eran falangistas porque nos lo decían con el brazo en alto, y a algunos los 

reconocí porque eran concejales del Ayuntamiento. Para ellos éramos españoles de segunda 

categoría que abandonábamos a nuestra madre para irnos con una madrastra.” 

   “Me esperaba mi hermano en París. Viví con él un tiempo porque también estaba soltero. 

Más que vivienda era una habitación. Formaba parte de viejos hoteles donde la gente ya no 

iba porque las construcciones eran muy viejas. Allí había habitaciones que alquilaban a 

emigrantes de todo tipo. Las habitaciones tenían catorce o quince metros cuadrados. Estaba 

compuesta de una cama pequeña, cocina exterior, dos ventanas, luz y agua. El baño era 

colectivo y estaba lejos de las habitaciones. Desde el paso del tiempo veo aquella habitación 

como cochambrosa. Yo veía que en Francia cada uno exponía su opinión, política o de 

cualquier tipo, sin que pasara nada. No había miedo. El poder decir ¡no! Cuando algo no me 

gustaba, política o laboralmente, era para mí una gran satisfacción. Era muy diferente el trato 

que nos daban en las empresas. Teníamos sindicatos libres donde nos podíamos reunir cundo 

había que reclamar algún aumento del sueldo o algunas condiciones materiales de trabajo sin 

estar la policía detrás de nosotros y pudiendo hacer una huelga para mejorar nuestra situación 

económica o de cualquier otro tipo.” 

   “Estaba muy preocupado cuando decidí emigrar porque dejaba mis hijos con mis suegros y 

con mis padres. Yo sabía como se vivía allí por los comentarios de los amigos, y esa clase de 

vida a mí me venía muy cuesta arriba. En Callosa no gozaba de grandes comodidades, pero 

meterme en una habitación donde servía a la vez de cama, de cocina, de comedor y sin agua 

caliente, entonces ya me acongojaba mucho. Lo que yo sentía era la ansiedad y la nostalgia 

del pueblo. Además todo me resultaba extraño. Primero, no te entendían; luego, en todas 

partes había gente que te despreciaba y hasta me llegaron a decir ¡español de mierda! Eso se 

te clavaba en el alma. Tenía en París sentimientos más bien de tristeza que de otra cosa. 

Nostalgia del pueblo. Allí todo el mundo te conoce, eres alguien y te aprecian, y es como una 

familia, No eres extraño a nadie ni te es extraño nadie.” 

   “Yo no sabía cuales eran mis derechos. Mis deberes sí los sabía porque te los hacían saber. 

En cuanto a los derechos, tenía los que me daban. Teníamos un puesto de trabajo y con 
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contrato y ya estábamos más que agradecidos. Mi trabajo era limpio pero estresante, porque 

tenías que trabajar según andaba el coche en la cadena de montaje. Con relación a la 

revolución del Mayo del 68, tengo una anécdota que contar. Resulta que al buen amigo que a 

mí me facilitó la entrada en la fábrica Citröen, lo tuvieron que coger unos cuantos 

trabajadores de Callosa porque si no lo matan. Estaba de parte de la empresa. ¡Madre mía! 

Actuaba de parte de la empresa y todo el personal del sector donde él se encontraba estaba en 

huelga. Y él fue con la bolsa a trabajar a la fábrica. Si no es por dos o tres de Callosa creo que 

lo matan. Era extraño para un francés que un obrero no fuese a la huelga, y más un obrero 

extranjero que ve que todos sus compañeros están en huelga.” 

   “Estando allí, en Francia, mi mujer tuvo una depresión muy grande; y ella lo único que 

sacaba en sus conversaciones era que ella tenía en el pueblo a su familia, que en España era 

muy feliz y que quería irse a su pueblo. Tuve que venirme. Pasó el tiempo y me divorcié.” 

   “Yo, la primera vez que fui a Francia fue porque mi madre tenía una hermana allí, que en su 

casa sí que podía dormir, porque lo que teníamos aquí en Callosa era un jergón con cuatro 

“panochas”, si los tenías, y no se podía dormir. Para decirle que no teníamos ni luz para 

vernos de noche porque no podíamos pagarla. Cuando te vas al extranjero eres un emigrante y 

no te tratan bien. Los franceses te miraban con desprecio  y con malos ojos. En Francia es que 

no nos quieren. Tienes que tragar muchas cosas. Primeramente empecé a trabajar de jardinero 

con mi “cuñao”. El patrón nos llevaba en una furgoneta a distintos sitios a arreglar jardines de 

chalés de lujo. Cada mañana entrábamos en la furgoneta diez personas y en el camino nos iba 

repartiendo. En el verano pasaba mucho calor porque lo hacía como en España, pero en el 

invierno lo pasé peor. Cuando empieza a caer la nieve se pasa muy mal. Tienes que levantar 

capas de nieve. Era un trabajo muy solitario.” 

   “Yo me fui de los primeros, pero aún así, hubo muchos que me antecedieron. Y yo sé que 

había gente que tenía trabajo, pero hizo las maletas y se fue también, porque veían que los que 

venían traían dinero y se compraban pisos. También es verdad que muchos de los que se 

fueron se vinieron enseguida porque eso de verse en un país extranjero, con otra lengua, otras 

costumbres, otro clima, les agobiaba. Unos, porque se veían solos, con trabajos desconocidos; 

otros, porque echaban de menos el pueblo. Yo creo que se fueron más del 70% de los cabezas 

de familia del pueblo. Yo me fui a Montpellier a casa de una hermana de mi madre que vivía 

allí desde la primera Guerra Mundial. Antes de la guerra Civil hubo en Callosa otra crisis de 

trabajo y hubo también una emigración de callosinos al extranjero.” 

   “En realidad, el proyecto de casi todos los callosinos, por no decir todos, era ir a Francia, 

ahorrar un dinero, volver a España, comprar un piso, y vuelta definitiva. Yo tenía en mente 
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quedarme allí para siempre. Lo que pasa es que cuando uno es casado, llega un momento en 

que la mujer quiere volver. Además, si te quedas en Francia a una edad un poco avanzada, 

cuarenta y cinco o cincuenta años, después vienes a Callosa y no encuentras trabajo. También 

pensaba que si mis hijos se hacían mayores y se hacían novio o novia en Francia, la familia se 

partía, pues ellos tenían la posibilidad de quedarse allí. Yo he sabido de callosinos que no 

aguantaban el vivir en Francia. A uno le dijo el médico, según nos contó, que tenía una 

enfermedad imaginaria. No sé si conoces la obra de teatro de Molière “El enfermo 

imaginario”. Pues callosinos había muchos que tenían el cuerpo en París y la mente siempre 

en Callosa. Esa gente no resistía.” 

   “Es obvio que para ahorrar al máximo lo que hay que hacer es trabajar muchas horas y no 

gastar. De la casa a la fábrica y de la fábrica a la casa. Y si tienes que comprar un kilo de 

peras compras medio; o compras el kilo de peras, pero de menor calidad. No vas a ningún 

cine, no vas a ningún sitio y no vas a nada de nada. A mí lo que dices del duelo de la 

emigración estoy por decirte que a mí no me afectó nada de eso. Te voy a decir más: cuando 

me repatrié y vine a España, a Callosa, durante más de dos años, yo, en Callosa, en mi pueblo, 

me sentía extranjero. Aún estaba el “Hogar del Productor” y yo iba allí y no conocía a nadie. 

Los de mi edad sí los conocía, pero como no había tenido contacto en tantos años ¡hola! y 

¡hola!, y nada más. A los jóvenes no les conocía. Para el ocio y juntarnos no conocía a nadie. 

Yo subía al pueblo y me aburría. Me encontraba con todos esos síntomas que dices tú, pero 

aquí, en mi propio pueblo. En Francia no. Te repito: pasé más de dos años que me sentía 

extranjero en mi propio pueblo. Sin embargo, sé de callosinos, y bastantes, que se tuvieron 

que volver porque no se adaptaban.” 

   “Mi marido estaba enfermo y estábamos llenos de deudas. Nadie me animó a irme. Le dije a 

mi marido que como él podía cuidar de los hijos, yo me iba a Francia. A ver si así podíamos 

levantar cabeza. Me impulsó a emigrar el no tener nada para comer porque me negaban hasta 

el pan de los chiquitos. Me negó el pan un hombre que no quiero decir su nombre. Yo le 

debía, y como no podía pagarle, me negó el pan. Pensaba estar en la emigración el tiempo 

necesario para pagar y salir de la miseria, y poder comer todos los días. Entonces no hacían 

papeles y a los tres mesas me tuve que venir. Estuve en Francia 12 años. Dejé a mis hijos 

mayores en una casa tan vieja que entraban las avispas por donde querían.” 

   “Yo trabajé en Montroix, un pueblo en los alrededores de Paría. Encontré trabajo con una 

patrona muy buena y me alojé en una casa que mi patrón me dejó de gratis. El patrono me dio 

dos habitaciones sin cocina. Compré una cocina pequeña a gas y partí las habitaciones con 

una sábana. El agua la teníamos en la calle. Teníamos que bajar con frío, con lluvia y con 
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nieve. El retrete era también en la calle. Teníamos unos calderos con una tapadera donde 

hacíamos nuestras necesidades en la noche. Y al día siguiente, si ibas al aseo, lo tirabas. Pero 

yo sé de españolas que vivían en chabolas.” 

   “Es cierto que si en España, en Callosa concretamente, ganabas cinco duros, allí en Francia 

ganabas quince o veinte, pero eso era a costa de trabajar muy duro y haciendo los trabajos que 

los franceses trataban de evitar. Todos venían con la ilusión de comprarse un “pisico” y poner 

algún pequeño negocio. Pero te aseguro que no a todos les fue tan bien allí. Muchos se 

quedaron para siempre en Francia y no volvieron por vergüenza, porque allí las cosas no les 

fueron bien.” 

   “En París viví en una “chambra” (castellanización de la palabra francesa “chambre”= 

habitación de dormitorio) sin condiciones higiénicas ninguna. Tuve muchísimos problemas 

para encontrar donde dormir ¡bastantes, bastantes, bastantes! Fui a un hotel de argelinos y así 

estuve recorriendo sitios hasta que encontré una habitación, con otro más, que estaba en un 

barrio de putas. Las putas, en el día, se acostaban, y en la noche, que ellas trabajaban, 

dormíamos nosotros. Así estuve siete días hasta que encontré otra que me costaba quince mil 

francos a uno de Callosa que le llaman Manolo “El Pella”.  No tenía condiciones de ningún 

tipo; no tenía ni lavabo. El retrete estaba en la escalera, sin ventilación ni nada. De mi casa al 

trabajo estaba a una hora de tren. Había una distancia de cincuenta kilómetros.” 

   “Entré en Citröen y estuve tres años y siete días. Me vine a España para quedarme y me 

daba pena porque me gustaba mucho París. A veces pensaba yo: cuando estoy en Callosa me 

encuentro extraño. Y al volver a París me pasaba lo mismo. Yo lo notaba y me decía: soy un 

emigrante en España cuando voy, y también un emigrante en Francia cuando vuelvo. ¡Y era 

tanta la diferencia de estar en un sitio y estar en otro! Y no solamente la diferencia, sino 

también el comportamiento de las personas. Le voy a poner un ejemplo que me sirvió para 

cuando ya me vine a España. Yo estaba destinado en Citröen y una vez me dice el jefe: ¡señor 

Salinas, póngase en esa máquina a trabajar! Era la peor máquina que había y yo le pregunté: 

¿y por qué tengo yo que trabajar ahí? Y me contestó: mire, señor Salinas, sé que la máquina 

no es buena, pero el que tenía que hacerse cargo de ella no ha venido porque está enfermo, 

por eso le pido, por favor, que vaya usted a trabajar a esa máquina. Pero yo le prometo que 

cuando venga el que está en ella, le quito a usted y le pongo en su sitio. ¿Qué tenía yo que 

hacer? Me callé. Desde entonces, cuando hablamos de mandar en puestos de responsabilidad 

yo digo: si no hay más remedio hay que mandar. Pero eso debe ser lo último. Primero hay que 

convencer antes que mandar. Y el que no lo entienda allá él.” 
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   “Yo me fui a París con mis padres a los 13 años. Cuando me matricularon en el colegio me 

colocaron con niñas de seis y siete años porque no sabía el idioma, y a medida que iba 

adquiriendo conocimientos de la lengua me iban subiendo de clase pero, claro, estuve dos 

años. No terminé nada aquí ni terminé nada allí. Fue un problema grande para mí porque me 

hubiera gustado estudiar, y ese problema me afectó tanto que evité a mis hijos por todos los 

medios. No tenía ninguna ilusión de irme a Francia porque me quería quedar con mis amigos 

y mi gente. A la vuelta te encuentras totalmente perdida. No tienes amigas. Tus amigas de 

entonces ya se han hecho novio. Se han desconectado totalmente de ti. Entonces tú te sientes 

totalmente distinta. Te sientes sola y te das cuenta de lo que has perdido. Has perdido los 

trece, los catorce, los quince años. Los hemos perdido y ya no vuelven.” 

   “Al principio la lengua y la falta de amigos es lo que echas de menos. Te sientes distinta 

porque la gente te hace sentirte un poco así. En el extranjero yo creo que tienes que ser como 

ellos, e incluso un poco mejor que ellos para que ellos te acepten. Y tú lo captas, lo intuyes. 

No es que te lo digan, ni te hagan ningún desprecio, pero igual como un niño sabe cuando su 

madre está de mal humor, los extranjeros lo notamos exactamente igual. Lo notas en las 

miradas, en la manera de decir las cosas, en preguntas, en contestaciones. Lo notas enseguida. 

Mis padres y yo vivíamos con los dueños de la casa porque era gente de mucho dinero y 

tenían casas muy grandes. Comíamos en la misma casa. Ellos comían en el comedor y 

nosotros en la cocina. No sé si es digno o no. Yo no tenía una salita donde sentarme. La salita 

era la cocina. Si eso es digno. Mi mundo era mi habitación. Digno-indigno.” 

    “Yo quise irme a Francia sin pensarlo pues soy un “enamorao” de Francia. La novia estaba 

en Callosa. Entonces le escribí, nos casamos y me la llevé. Y así estuvimos 17 años en el 

mismo París. La única obsesión que tenía era ahorrar para comprarme un piso. Más tarde se 

corrió la voz de que en Callosa habían montado una empresa pero se tenía que pagar dinero 

para entrar a trabajar. Yo me vine y entregué cuarenta mil duros ¡mala cosa!, porque justo al 

año de estar trabajando en dicha empresa hicieron suspensión de pagos y me echaron a la 

calle; y como yo tenía los papeles en regla de Francia, al año de estar en Callosa me volví otra 

vez. Allí todos los emigrantes vivíamos en un cuarto que, poco más o menos, era muy 

pequeño. No tuve problemas para encontrar alojamiento. Lo encontramos en un hotel que se 

llamaba “Hotel Petite”. ¡Hostias “petite”! ¡Y bien pequeño que era! Los hoteles que había por 
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allí estaban muy frecuentados por putas. La mayoría. Estaban frecuentados también por 

moros. Eran hoteles viejos y desvencijados.” Casi todos ellos antiguos hoteles del siglo XIX.5 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
5 Estas frases son un resumen de varios informantes callosinos. La lectura total de todas las intervenciones consta 
en un segundo tomo de 700 páginas; pero su lectura debería tener la autorización explícita de todos y cada uno 
de los generosos informantes. 
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La inmigración en Callosa de Segura. Informacin oral. 

Vivencias de un grupo de inmigrantes de distintas nacionalidades de las 28 existentes, 

actualmente, en Callosa de Segura.  

   "En mi país, Argentina, vivía en el campo. Era una casa patriarcal. Vivíamos juntos los 

padres, los hijos y los abuelos. Trabajábamos la tierra pero me hice mayor y quise irme a la 

ciudad. Al principio trabajaba en una casa como servicio doméstico. Ingresé como interna en 

una casa de médicos pediatras. La mujer era buenísima y me ayudó mucho. Quedé 

embarazada del hijo, que estudiaba medicina. Los padres me repudiaron y me propusieron 

que abortase. Este embarazo me marcó mucho. Fui repudiada por el padre de mi hijo y de su 

familia. Me negué a abortar. Más tarde hice las paces con mis abuelos maternos que sufrieron 

mucho con mi embarazo” 

   “A mi hijo lo cuidó una tía que, al separarse, se hizo cargo del niño. Me pasaba tres horas 

para ir a ver a mi hijo. Así durante tres años. La situación económica era muy mala. El trauma 

de mi hijo de soltera me duró mucho pero no le impedí que lo viera su padre. Al final del año 

2000 me surgió la idea de emigrar a España. El sentimiento antes de emigrar era de 

incertidumbre. Me vine con mi hijo y con mis cosas personales. Era como empezar de cero. 

Vine con el dinero justo y muy limitado.” 

   “No vine como turista, ni en patera ni con visado de residencia, ni con contrato de trabajo ni 

con nada. Con 19 años me metí debajo de un camión, al camión lo embarcaron en un buque y 

terminé en Algeciras. Salía de mi pueblo en Fez (Marruecos) en el año 1997 o 1998. Creo” 

   “Me casé con una española aunque ahora estamos en trámites de separación. Yo tenía una 

Tarjeta de Residencia pero ahora están las cosas muy difíciles. Ya están empezando a no 

renovar las tarjetas y mucha gente no puede venir a ver a sus familiares. A mí también me va 

a caducar y no sé lo que voy a hacer. Ahora mi estado de ánimo es un poco deprimido. No 

estoy triste pero estoy desanimado. Llevo ya dos años parado. Hago algún trabajo de un día o 

dos y luego vuelta al paro.” 

   “Antes de venir a Callosa estaba en Totana (Murcia). Estuve durmiendo en un túnel; bueno, 

en una tubería de la altura de una persona. Estaba en las afueras. De Totana me fui a Daya 

Vieja a la recogida de las mandarinas. El trabajo era a destajo. Empecé haciendo trabajos que 

no correspondían a lo que yo había estudiado, que era la electricidad.” 

   “Cogía naranjas, mandarinas, alcachofas, pimientos. Todo eran trabajos de recogida de 

frutas y verduras en el campo. En estos momentos, los que trabajan en mi pueblo en Fez 
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(Marruecos) viven mejor que aquí. El gobierno marroquí, si te pilla emigrando te condena a 

tres mesas de cárcel y a pagar una multa de sesenta euros que allí es mucho dinero.” 

   “Nos levantábamos a las cuatro de la madrugada. A veces no trabajabas aquí. Nos llevaban 

hasta Almería. Y a otros pueblos. Íbamos en la furgoneta de otra persona. Nos levantábamos 

muy temprano y llegábamos a casa a las ocho de la tarde. El trabajo siempre era a destajo. De 

cuatro de la madrugada a ocho de la noche. A las cuatro o las cinco era para levantarte y coger 

la furgoneta que te llevaba a distinto pueblos, pero el trabajo era de siete de la mañana a ocho 

de la noche. No había una hora exacta para empezar y terminar. Se trabajaba hasta que 

anochecía.” 

   “A mí me pagaban 27 euros al día. El trabajo consistía en coger mandarinas, ponerlas en un 

capazo que te echabas al hombro y después echarlo a una caja. Las horas extraordinarias te las 

pagaban como horas normales. Del trabajo del campo se pueden hacer muchas quejas. Y 

ahora más. Ahora no puedes ir a contratar directamente con el jefe. Siempre hay un encargado 

por medio que puede ser ecuatoriano, senegalés o marroquí. Da igual. Entonces el encargado 

te cobra el transporte.” 

   “Por ejemplo: yo soy encargado, me buscó un jefe y le traigo 30 personas. Estas personas 

no tienen contrato con el jefe, sólo conmigo; entonces si yo quiero contratarte lo hago, y si no 

quiero, no te contrato. Te cobra el encargado del transporte por llevarte a trabajar y tienes que 

pagar lo que a él le da la gana. El problema era de antes, y ahora sigue igual. El campo es así. 

El abuso es ese: que quien nos paga el transporte es el jefe, pero los encargados nos lo cobran 

a nosotros. Si yo le digo al encargado que si el transporte lo paga el jefe ¿por qué nos lo 

cobrar a mí y a todos?, entonces te dice: ¡mañana no vengas!” 

  ”Físicamente me encuentro bien de salud, pero después de estar más de dos años en el paro, 

estoy un poco deprimido. Estoy un poco desmoralizado porque, aparte de que no hay trabajo, 

estoy en trámites de separación con mi mujer y todo eso. No hay posibilidad de reconciliación 

porque ella sale ya con otro.” 

   “Mi hermana vino conmigo. Me gusta Callosa y España y quiero seguir estando aquí. No es 

que me hayan hecho daño o haya encontrado mala gente, sino que cuando mi hermana se fue, 

a mí se me creó un vacío. Mi hermana se fue hace algún tiempo. Tenía novio en Mazarrón y 

se casó allí. Y, claro, estaba yo sola; me sentía sola, y en cada problema que tenga me siento 

sola, porque me divorcié en el año 2008. Sí, España es un país maravilloso, es un país 

acogedor, pero no reemplaza a mi país. Allí en Rusia tengo a mi madre, en el pueblo de Sert y 

Molot. Mi padre murió cundo yo tenía dos años.” 
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   “Yo trabajo de conductora de autobús. El trabajo consiste en llevar a los niños al colegio. 

En Alicante también me he sacado el carnet de conductora de mercancías. Nuestra empresa es 

de Alicante y una vez me hicieron un reportaje explicando que en esa empresa había más 

mujeres que en ninguna otra. Mi trabajo lo considero agobiante, peligroso y, a veces, muy 

duro. Tengo buen trato con mi jefe y hasta ahora no he tenido problemas. Sí que son muy 

exigentes.” 

   “Ahora es cuando necesito más dinero al reducirme las horas de trabajo a la mitad. Estoy 

buscando una chica para compartir el piso pero no la encuentro. Están todas ya ubicadas y es 

difícil. Estoy buscando también llenar horas de trabajo pero cada día está más difícil. Pienso 

que si aquí no puede ser, por lo menos intentaré probar en otro sitio. Es una pena que en mi 

trabajo no tenga paisanos míos.” 

   “Con el encargado de tráfico no tengo buena relación. El hombre es como es. Trata a la 

gente a chillidos, pero a todo el mundo. Varias veces hemos discutido y él bien claro que me 

lo ha dejado: ¡no pienses que porque eres extranjera te trato así! Pero yo le digo: trabajar sin 

contrato no lo permito yo; pero sí que intentan darme trabajo sin contrato. Yo le dije a una 

chica: luego os quejáis de que los extranjeros os quitan los puestos de trabajo. Pero ella 

reconoció que ellos mismos trabajan por menos dinero y sin contrato. La misma chica que 

estaba los mismos años que yo lo reconocía. ¡Que no hay trabajo, vale!, pero ¿Qué lo hagas 

sin contrato? Pues no.” 

   “Me gustaría que en el trabajo estuviésemos todos tratados de la misma forma. Ya que 

cobramos, más o menos, igual, y algunos cobran más, igual que hay algunos que cobran 

menos y trabajan más. Te discriminan, no por la nacionalidad, sino por tu inexperiencia, que 

tú no sabes bien las cosas. Se aprovechan de eso. Y cuando tú te enteras ya es tarde porque tú 

ya lo has aceptado y no puedes decir nada. Y, claro, los que tienen mayor trato pues tienen 

mejor trabajo.” 

   “He hecho uso del médico de cabecera y del especialista también. También voy al psicólogo 

porque todo me afecta mucho. Me lo tomo todo muy de cerca. El problema fue porque en 

septiembre no me cogieron a trabajar. En mi puesto metieron al sobrino del jefe.” 

   “Los jefes tienen por costumbre que si no te llaman quiere decir que te has quedado sin 

trabajo y no te necesitan. Y la gente no reclamaba. Y yo reclamé mi finiquito. Pero en vez de 

pagarme el finiquito, me readmitieron. Entonces empezó el tira y afloja. Me empezaron a 

cambiar de autobuses y me empezaron a venir quejas del jefe: que si el autobús está sucio, 

que si llego tarde. La psicóloga dice que tengo ansiedad.” 
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   “Intento luchar por mi piso y salir adelante. Mi médico de cabecera se llama Ricardo 

Llandes Soler. Lo que más me afecta es la ausencia de mi familia. El idioma ya lo tengo 

dominado. La xenofobia a mí me da igual. Cuando me hacen algo concreto no se me queda 

ahí, no. Y pienso en positivo.” 

   “El Ayuntamiento más bien impide que haya pisos para inmigrantes, porque para 

empadronarme en mi piso tardé tres meses. Porque la policía tenía que comprobar si estás allí 

o no. Con la escritura en la mano y con mi nombre puesto y nada. Y cobrar el calificado de 

empadronamiento son tres euros. Yo creo que, a pesar de que a veces te acuerdas de tu 

familia, yo me encuentro aquí integrada.” 

   “Yo, al venir y antes de venir, tenía miedo a no encontrar trabajo, a quedarme sin dinero y 

seguir sin encontrar trabajo; al temor a no encontrar vivienda que yo pudiese alquilar. Todo 

eso me preocupa mucho.” 

   “Yo, en mi país, he sido peluquera y aquí encontré trabajo. Mi jefa se llama Pilar. Empezó a 

haber poca gente en la peluquería y, entonces, ya no era cuestión de seguir. Ella, con tan poca 

gente, se bastaba a trabajar sola. Si las cosas mejoran tengo que empezar a conseguir mis 

ilusiones, pero veo que esto va para más tiempo del que quisiéramos. Aunque sin esperanza 

no existe vida.” 

   “En la cuestión de la casa la compartí con otras personas. Éramos cuatro, dos rusos y dos 

armenios. Y cada uno tenía su habitación. Como éramos cuatro pagábamos poco. Pagábamos 

setenta euros al mes cada uno. Era una casa sin agua, muy vieja. En otra casa éramos tres 

personas. Aquí pagábamos 350 euros y cada uno pagaba 125 euros. Las condiciones eran muy 

malas. No salía el agua. O salía muy poca. No nos podíamos duchar. El dueño decía: ¡esto es 

lo que hay! Este señor no se preocupó de arreglar el agua. Eso es lo peor. Hay gente que les 

da igual que las cosas funcionen o no.” 

   “En ocho años que estoy aquí he ido al médico dos veces por cosas leves. La atención 

médica fue muy buena. Yo, de momento, me encuentro bien de salud, pero mi estado de 

ánimo no es tan bueno, pues hay que afrontar las cosas según vienen. Aquí me afecta más la 

ausencia de familiares y amigos. Por ahora no tengo proyectos de futuro. Cuando llegué aquí 

pensaba estar dos o tres años y luego volver. Pero veo que no ha podido ser así. No sé lo que 

pensaré mañana.” 

   “Ahora estoy ahorrando menos dinero del que pensaba. Casi nada. Mi hermano está 

enfermo y, en mi país, los medicamentos hay que pagarlos totalmente. Hay que pagarlos con 

dinero; sin dinero no tenemos nada. Y mi hermano gasta mucho. Yo le ayudo.” 
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   “Es un paso muy importante el dejar tus raíces y marcharte a otro país. Mis padres pensaban 

venir, recuperarse un poco, conseguir algo de dinero y volverse. Lo que pasa es que ahora, en 

estas circunstancias en las que hay paro para todo el mundo, inmigrantes y nativos, las cosas 

han cambiado y estamos pensando otras vías. Si las cosas siguen así, tendríamos que pensar 

qué hacemos, pero también tendríamos que pensar en ir abandonando la idea de volver.” 

   “Tengo un niño con problemas de salud. Nació prematuro y tiene problemas de pulmón y, 

aparte, es hiperactivo. En mi país no podrían tratarlo porque tiene que tomar un medicamento 

muy caro y no te lo puedes permitir. Entonces, si no tienes un buen trabajo, no puedes darle a 

tu hijo la medicación que necesita. Aparte, mi hijo tiene el síndrome de “Asperger”. No se 

sabe relacionar con la gente, le cuesta comprender las bromas, no quiere el afecto, le molesta 

un beso, le molestan las caricias. Entonces no se me pasa por la cabeza irme otra vez a 

Uruguay. Aunque una echa de menos su país.” 

   “Todos los trabajos que he hecho son esporádicos: he trabajado en las higueras cogiendo 

higos, abocando dátiles en cajas, en una fábrica de patatas. Bueno, no es eso lo que yo quería. 

Mi meta es seguir estudiando. Cuando pase un tiempo, más adelante, ya veremos si las cosas 

toman otro rumbo.” 

   “Yo pienso y deseo que mis expectativas y las de mis padres se puedan cumplir, y es 

posible que se cumplan, pero en estas circunstancias ya lo veo muy difícil. Ahora, aquí, se 

vive bien, pero claro, tienes que resolver el problema del trabajo porque si no hay trabajo nos 

quedamos iguales.” 

   “Desde que estamos en Callosa sí que hemos cambiado de alojamiento. En el año 2000 nos 

fuimos de aquí, de esta casa porque compramos una casa en el mismo pueblo, cerca de la 

sierra. Pero ¿que pasa? Que a los dos años de comprar la casa mi padre se quedó sin trabajo, 

mi madre también y yo también. Entonces teníamos la opción de quedarnos con la deuda y 

con la casa, o entregar la casa y quedarnos sin ninguna deuda. Y eso hicimos: entregamos la 

casa al banco. Perdimos la casa, perdimos también la señal y perdimos dos años de 

mensualidad de la casa. Pero, claro, eso era quedarte con la deuda para toda la vida.” 

   “Mi madre y yo salimos por la huerta buscando por las naves de frutas y verduras, buscando 

por tiendas. Fuimos nosotras las que nos buscamos la vida. Tenía que trabajar muchas horas 

pero yo recuerdo que sacaba cerca de doscientos euros a la semana. Trabajábamos de siete de 

la mañana a siete de la tarde. Esto era hace diez años. Mi trabajo era estar en las plantaciones 

y coger higos. Sólo recoger higos. Y también echarle un producto para que los bichitos no se 

comieran los higos. Luego estuve trabajando en un almacén, pero ahí recuerdo que era muy 

pesado. El trabajo era de siete de la mañana a la una de la noche. Pero yo ahí estuve 
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trabajando sólo dos días. Nada más. Los jefes, cuando veían muchos extranjeros, todos sin 

papeles, nos pagaban a tres céntimos la caja. Tenía que arreglar los pimientos, mirar que no 

estuviesen feos y meterlos en una caja. Costaba muchísimo trabajo porque tenías que coger 

pimientos, transportarlos, pimiento, mirando, etc., y te pagaban a tres céntimos la caja. Y yo 

digo: ¿cuántas cajas tenías que hacer al día? Yo me dije: ¡si aquí no saco ni diez euros en un 

día entero! Y no fui más.” 

   “Lo de las carencias de la emigración es cierto. Nosotros con el idioma no tenemos 

problema porque es el mismo, pero el dejar la familia y los amigos es duro; y luego lo de 

casa. Dejar la casa donde has vivido siempre, dejar la tierra, el olor de las comidas. Yo, hasta 

el día de hoy lo sigo diciendo: a mí la carne de de aquí no me gusta. Allí tenemos carne de 

vacuno, pero lleva otro gusto la carne. Es algo difícil de explicar. El cima, por ejemplo, 

también lo notas. Yo aquí paso mucho frío.” 

   “Cuando llegué aquí por primera vez había bastante trabajo, pero no tenía casa. Al no tener 

papeles no podía alquilar ninguna casa. Empecé a vivir en un cuartel abandonado entre 

Callosa y Redován y en una casa abandonada. También estuve en El Ejido (Almería). Aquello 

tenía muy mal ambiente. La gente vivía en casas abandonadas, trabajaba muchas horas bajo el 

plástico y muchas más cosas. Cuando llegué a Callosa había mucho trabajo y se vivía mejor 

en España que en Marruecos. Pero ahora, desde hace tres o cuatro años, la situación ha 

cambiado. No hay trabajo. La construcción está parada totalmente. Sólo hay trabajo en el 

campo y no tanto como antes.” 

   “Entre mi hermano y yo llevamos una tienda. Lo primero que hice fue buscar una casa 

abandonada y estuve durmiendo un tiempo, pero vino el dueño y me dijo que la casa podría 

derrumbarse y él sería el responsable. Y me tuve que ir. Entonces fuimos a otro cortijo a una 

casa abandonada y estuvimos un mes y medio o dos meses. Tuve problemas para alquilar una 

casa. Había desconfianza de los dueños: preguntar aquí, preguntar allí, pedir informes. Yo soy 

musulmán y en la cerradura de la mezquita pusieron una mierda. Eso fue cosa de una persona, 

no fue cosa de todo el mundo.” 

   “Yo trabajo de escayolista y encofrador. Mi empresa se llamaba “Construcciones y 

Blindajes”. El horario era de siete y media de la mañana hasta las diez u once de la noche. 

Parábamos en el almuerzo media hora y una hora para comer. No teníamos hora exacta para 

salir por la tarde. Sí hacíamos horas extraordinarias, pero la empresa las pagaba como 

normales. No teníamos una paga fija al mes. Trabajábamos por horas. Dependiendo de las 

horas que echabas al día, así te pagaban. El sueldo en esa empresa era bueno pero, poco a 

poco, fue disminuyendo. Fueron bajando las horas de trabajo y el sueldo también.” 
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   “Yo, durante cinco años, estuve trabajando en Barcelona. Salíamos el domingo por la noche 

de Callosa a Barcelona. Dormíamos en el autobús y trabajábamos de lunes a viernes en 

Barcelona, y el viernes por la tarde volvíamos otra vez a Callosa. El trabajo era duro y 

agobiante, dependía de los días; pero echas muchas horas cada día y se va acumulando el 

cansancio y el estrés.” 

   “Antes, como había trabajo, las reuniones familiares eran más alegres y distendidas. 

Teníamos ganas de bromear. Pero ahora, con la falta de trabajo las cosas han cambiado 

bastante. No tenemos tantas ganas, y las reuniones ya no son tan frecuentes. En las reuniones, 

los temas principales son la educación de los hijos, su salud, cómo van en el colegio, etc., 

pero el tema de fondo sigue siendo el mismo: el trabajo, o mejor dicho, la falta de trabajo.” 

  “Ahora estoy sin trabajo. Vine a España porque la gente pensaba, como yo, que iba a 

cambiar nuestra vida. Allí en Marruecos no es que se viva mal. Si en Marruecos te buscas la 

vida y sabes organizarte, puedes vivir mejor que aquí; por lo menos en esta situación que 

estamos viviendo ahora. Antes no era así, pero desde hace cuatro o cinco años aquí en Callosa 

se está viviendo muy mal. Antes guardaba pero ahora llevo casi tres o cuatro años en paro, sin 

cobrar de ninguna parte y constantemente buscando trabajo. Y nada.” 

   “Antes había trabajo aquí, cogiendo naranjas. Aparte de la naranja he trabajado en cosas que 

nunca me imaginé que habría que hacer en España. Eran trabajos de esclavitud. Toda la gente 

nos levantábamos a las cinco de la madrugada. Salíamos en enero, febrero y marzo y no 

volvíamos hasta las diez de la noche. Y así, trabajando sin parar. Parar para almorzar, pero 

tampoco era el almuerzo de media hora ¡no! Almorzar a la vez que sigues trabajando. En 

quince días yo he trabajado nueve días y cobré 180 euros. Y el trabajo, ni te lo imaginas. 

Cuando empieza la temporada trabajas desde las cinco de la madrugada y estás trabajando 

hasta la diez de la noche. Y algunos días hasta las once. Te pagan casi veinte euros al día. 

   “Ahora estoy deprimido y es porque no veo un trabajo cerca. Desde luego. Y el bolsillo 

vacío. Desde que estoy aquí en Callosa sólo he hecho trabajos temporales. Aquí solamente he 

trabajado en el campo y nada más.” 

   “El primer viaje que hice en patera fue un infierno. Imagínate una lancha de no sé cuantos 

metros y con 45 personas. Tardé tres horas. No tienes pensamientos para saber que estás entre 

la vida y la muerte. En la patera éramos sólo hombres. Desde que sales de la puerta de tu casa 

hasta que llegas a tu destino es todo un problema. Al principio dormía en un coche, y luego, 

cuando encontré una habitación con una cama, vendí el coche. Lo vendí porque me caducaba 

el seguro y además tenía que renovar el Impuesto Municipal de Vehículos. Y no tenía dinero 
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para renovar. Además, cuando encuentras habitación empiezas a preguntarte con quien vas a 

estar.” 

   “En el tiempo que estoy en Callosa sólo he trabajado un mes y medio aquí. El resto lo hacía 

fuera, en otro pueblo. Trabajé por medio de “Ínterin Trabajos Temporales”, en lo mismo de 

siempre: en cortar naranjas. Me pagaban a 20 euros al día y nos tocó trabajar en un pueblo a 

160 kilómetros de distancia de aquí: en Cuevas de Almanzora, en la provincia de Almería. 

Salíamos a las cinco de la mañana, empezábamos a las ocho y terminábamos a las tres de la 

tarde. Nos traía una furgoneta. He hecho muchas horas extraordinarias pero sin cobrarlas. El 

trabajo es duro y salvaje porque no hay organización. Te llevan al campo, baja la gente y 

almuerzas en cinco minutos. Da igual que llueva o el tiempo que haga. Sin preparación tienes 

que empezar. Arrancar naranjas con las manos, sin tijeras. Si llueve y no llevas botas les es 

igual, porque el suelo del campo se convierte en barro en segundos. Si hay mucha agua no 

trabajas, ¡pues ahí sí que había que hacerlo! Y no paras. No puedes ni cambiar una palabra 

con el compañero. Si hablas eres malo para el patrón. Los agricultores les pagan a los del 

“Trabajo Temporal” y eso es lo que jode al trabajador. Los intermediarios ganan más que el 

obrero.” 

   “Yo he trabajado en el País Vasco y había contacto con las Comisiones Obreras. Aquí en 

Callosa hay sindicatos pero no van al campo. Nunca se presentan en el campo: ¿cómo va el 

trabajo?, ¿cómo va todo? En el trabajo en el campo no existe control alguno. Aquí, en 

Callosa, el tema del trabajo es una salvajada. Si hubiera alguien de CC.OO. le diría que el 

sueldo es miserable y que la organización del trabajo es un desastre. ¡Hombre!, yo sé que 

coger naranjas no tiene secretos, pero una cosa es cortarlas con tijeras y otra es arrancarlas 

con las manos a tirones.” 

   “Yo se de gente que quedaron minusválidos por el trabajo y no están cobrando nada. El 

médico les atendió pero no tenían derecho a cobrar por minusvalía. Los trabajos nunca son 

aquí, en el pueblo. Siempre son fuera y si haces cuentas te sale a 20 euros al día. Y con 

trabajos de 13 y 14 horas al día, que terminas muy cansado.”  
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CICLO DE VIDA 

Datos personales 

Ernesto Manuel Matas Pujalte. 

Fecha y lugar de nacimiento: 9 de septiembre de 1947 en Callosa de Segura (Alicante). 

Estado civil o relación de pareja: Casado. 

Estudios: Magisterio, licenciado en humanidades y doctor en historia. 

Situación laboral: Jubilado. 

Creencias religiosas: Agnóstico. He nacido en una sociedad católica y, naturalmente, estoy 

influenciado por ella. Con cierta edad uno pone en tela de juicio todo el adoctrinamiento 

recibido y, naturalmente, ya se te crea un cierto espíritu crítico de todas las informaciones que 

te llegan. 

Militancia o asociación: Nunca he militado en ningún partido político aunque a partir de cierta 

edad (17 ó 18 años) empecé a sentir cierta simpatía por el socialismo influido por los diálogos 

que mantuve con mi suegro. También influyó un cierto espíritu de oposición a las actitudes 

prepotentes y chulescas que iba percibiendo en los falangistas del pueblo; los que aún en los 

años cincuenta, se les notaba la pistola en el cinto; los que levantaba la voz y mandaban; los 

que se notaban que eran los vencedores y humillaban a los vencidos. Siempre he considerado 

a Callosa de Segura pueblo muy radical, tanto en la política como en la religión y hasta en el 

fútbol. Son de los que "el que no piensa como yo es mi enemigo". 

2.- Datos referidos a la vida y al ambiente familiar (padres, hermanos/as) 

   2.1.- Mi padre nació en el año 1906, en Alicante. Su padre (mi abuelo) tenía en la plaza de 

San Cristóbal de Alicante una humilde platería -joyería que era el único sustento de una 

familia de siete hermanos; tres mujeres y cuatro hombres. Mi padre estudió en los Hermanos 

Maristas de Alicante cuando el colegio estaba situado en la actual Avenida de la Estación. 

Allí hizo hasta lo que se llamaba examen de Estado y posteriormente marchó a Madrid 

matriculándose en el primer curso de la carrera de medicina. En el segundo curso se lo dejó y, 

por recuerdos familiares, creo que un tío suyo se lo tuvo que traer a Alicante pues allí se había 

ambientado demasiado frecuentando más las salas de fiestas "Capellanes” y "El ideal 

polistilo” (estos nombres los recuerdo muy bien por frecuentes comentarios familiares) que la 

facultad. 

   Con el tiempo me atreví a preguntarle a mi padre los motivos de aquella renuncia en sus 

estudios; me dijo que, en ese tiempo de estancia en Madrid murieron, en cuestión de meses, 

dos de sus hermanas en una edad muy joven (entre 16 y 18 años) de enfermedades que 
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actualmente son perfectamente curables (tuberculosis y fiebres maltesas) y, en sus clases de 

disección en la facultad se figuraba a sus hermanas muertas y le entraba una profunda 

congoja. La verdad es que no sé, a ciencia cierta, que hay de verdad en cada una de las 

versiones. 

   Cuando yo ya tenía más edad, percibí que mi padre era católico de misa semanal; un poco 

animado por mi madre y por esa inercia que da haber recibido educación cristiana. No ha sido 

nunca fanático de nada ni dogmático en ningún tema. Era más bien un carácter nervioso con 

un cierto escepticismo en muchas cosas. Era un hombre alegre, bromista y un incansable 

lector. Recuerdo que, aparte de los libros, en casa había frecuentemente una revista llamada 

"Revista de Occidente”. Como a los 12 o 14 años a ningún chico nos gusta estudiar yo me 

preguntaba, ingenuamente, por qué mi padre seguía "estudiando" (para él era lectura) cuando 

él ya había acabado sus estudios. No me conformé y empecé a hurgar en su biblioteca, que a 

mi, entonces, me parecía inmensa. Miraba libros que a mí no me decían nada. Recuerdo 

títulos como "El espectador", "El tema del hombre", "La rebelión de las masas", "El príncipe". 

Todo me parecía aburridísimo hasta que encontré un libro de la cultura egipcia en el que 

aparecían mujeres desnudas. Yo siempre había pensado que estas cosas no aparecían en los 

libros serios. En otra ocasión descubrí un libro cuyo título era "Izas, rabizas y colipoterras”, 

de Camilo José Cela. Aquello ya me parecía más apasionante. Empecé a descubrir que en los 

libros había de todo, pero por mi edad, yo buscaba cosas como las que había encontrado. Así 

empezó mi afición a la lectura que sigo conservando y, cuando por fin descubres las cosas que 

te gustan, descubres a la vez un mundo apasionante. 

   Cuando mi padre volvió de Madrid supe, por comentarios familiares, que estuvo un tiempo 

sin hacer nada. A veces me he preguntado si tuvo esas crisis de adolescencia que por lo visto 

mi padre terminó resolviendo, si realmente fue así. Le aconsejaron que hiciese magisterio y 

así lo hizo. Para ingresar en el magisterio nacional creo que hizo los llamados cursillos, que 

eran destinados para gente idónea. Creo recordar que su primer  

destino fue Orihuela (Alicante) en lo que hoy es el Colegio Santo Domingo de Orihuela. 

Como era un buen destino y mi padre tenía poco dinero para poder casarse hizo una permuta, 

a cambio de una compensación económica, por una plaza en el pueblo de Rafal (Alicante) y 

alquiló un piso en Callosa de Segura que es donde yo nací. Ganaba muy poco dinero y 

vivíamos muy austeramente. Mi padre nunca ha militado en ningún partido político, pero 

recuerdo que en Madrid iba mucho al “Ateneo” y admirada a don José Ortega y Gasset. Con 

el tiempo descubrí que tenía cierta preferencia por lo que ahora se llama la "intrahistoria": 

más que generalidades históricas buscaba detalles e intimidades de la historia. 
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   Todos los hermanos hemos sido educados en lo que siempre se ha llamado "buenas 

costumbres". Si, en mi casa había orden, disciplina y, a la vez, tolerancia y diálogo.  

   En el pueblo de Callosa de Segura vivimos, hasta los años 1954-1955, en una casa alquilada 

a un industrial callosino llamado don Diego Pertusa Seva que tenía un negocio de hilados y 

redes de pesca con cinco o seis empleados trabajadores del cáñamo. Se puede decir que yo 

nací y viví en medio de una fábrica de cáñamo. Esta casa estaba situada enfrente del campo de 

fútbol y con esta familia hicimos una gran amistad que aún dura. Todos tenían hacia mi padre 

una cierta deferencia por eso de ser maestro en un pueblo donde, en esos años, nadie 

estudiaba y se apreciaba mucho a la gente de letras. 

   Mi madre, como todas las mujeres de entonces, se dedicaba sus labores. Era natural de 

Alpera (Albacete) y de muy jovencita emigró a Alicante para emplearse y encontró trabajo en 

una mercería. Fue una mujer discreta, callada y con un sentido de la responsabilidad muy 

acentuado. Mi padre iba a su escuela de Rafal cada día en bicicleta y se llevaba la comida. A 

los dos años de nacer y yo, encontró un trabajo extra en la Organización Sindical de Callosa 

de Segura. Creo que este trabajo se lo proporcionó el marido de su hermana y fue un dinero 

extra que entraba en la casa. Su trabajo, después de la escuela, era la Delegación Comarcal de 

Sindicatos. 

   Los tres hermanos tuvimos estudios: el mayor empezó derecho en Murcia pero la política le 

fue alejando de los estudios; el segundo hizo hasta el bachiller y se quiso ir a Francia, en 

contra de la opinión de nuestros padres, porque ya decía en aquel país era un país libre. Yo me 

fui a Barcelona a estudiar la carrera de marina; pero con el tiempo lo pensé mejor, vi que iba a 

navegar demasiado y al final me dediqué a otros estudios. 

   2.2.- Con mis hermanos siempre ha existido una buena relación. El mayor tenía 10 años más 

que yo y el segundo siete. La relación fue buena hasta que fue necesario hacerse cargo de los 

padres y es cuando surgieron las discrepancias. En la actualidad hay una nula relación. Ha 

sido muy positivo que los padres, que conoce muy bien a los hijos, confiasen en mí y fue en 

mí donde recayó toda la responsabilidad de ellos. A mi mujer, Marita, le ocurrió lo mismo. 

Sus padres siempre vieron que era la más sensata y la más responsable. Fue ella la que, por 

propia iniciativa, se trajo a mis padres a nuestra casa pues a mí no se me hubiese ocurrido 

nunca ni insinuárselo al ser nosotros tres hermanos varones. Ella tuvo en nuestra casa, a sus 

padres y a los míos porque nuestros respectivos hermanos no asumieron la responsabilidad. 

La relación con mis hermanos era siempre dentro del entorno familiar porque, al haber tanta 

diferencia de edad, ellos tenían unos amigos y yo otros; no existía pues un diálogo de lo que 

en esa edad interesaba a todos: las chicas. 
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   2.3.- Éramos una familia de clase media-media o media-baja (vamos a llamarlo así porque 

entonces todo el mundo pasaba necesidades económicas menos los pudientes de siempre) las 

diferencias sociales entonces creo que eran mayores. Se notaba enseguida al rico y al obrero. 

Con el tiempo, quizá, estas diferencias se fueron diluyendo y notando menos; y apareció una 

clase media satisfecha con su televisión, su nevera y su SEAT-600. Yo me he llevado con mis 

dos hermanos normalmente bien. Éramos una familia unida con buenas costumbres, aunque 

por la diferencia de edad con mis hermanos, nuestras amistades erán distintas y las 

diversiones sencillas y baratas. Recuerdo que de pequeños escuchábamos todos una radio de 

la marca Philips que mis padres compraron con el alborozo de toda la familia. Todos nos 

poníamos alrededor de la radio con una cierta emoción. La radio era entonces (en el año 1952 

-1953) toda una novedad en las casas. La radio se colocaba un lugar preferente de la casa. 

Recuerdo que los primeros televisores aparecieron en Callosa en los años 1965 o 1966. 

Nosotros aún no teníamos pero la veíamos en casa de unos vecinos que la colocaban en la 

puerta de cara a la calle. Como la calle no tenía ninguna circulación todos nos llevábamos 

nuestras sillas o mecedoras y, como en un cine, nos colocábamos todos los vecinos haciendo 

filas, para ver la televisión por las noches, con el regocijo de sus dueños. La televisión en mi 

casa llegó en el año 1969. Lo recuerdo porque yo estaba haciendo el servicio militar en 

Cartagena y ví, por la noche, la llegada del hombre a la luna. El televisor era de la marca 

Telefunken que nos duró 25 años sin estropearse nunca; ya no sé si en los televisores estaba 

establecido el programa de la "obsolescencia programada". Pero aparte de ver "la tele", que 

era una novedad distraía mucho, hacíamos mucha vida en la calle jugando a correr, saltar, 

jugando al zompo, a las bolas, etc.; y más tarde al local del Frente de Juventudes (hoy UGT) 

para jugar al ping-pong, tocar el tambor, ir de campamentos y hacer "marchas patrióticas". 

Recuerdo perfectamente una marcha desde Callosa al próximo pueblo de Cox, a dos 

kilómetros, por el antiguo camino de Al-Majal, durante la cual, cantando y a la vez pisando la 

gravilla "con paso firme y marcial", ese camino árabe me parecía una de las "rutas imperiales" 

de la canción y se me ponía la carne de gallina. Nunca hubo adoctrinamiento en la Falange 

quizá porque no sabían. Lo que sí recuerdo era ver en los mandos adultos un ademán 

impasible, patriótico y atormentado que ahora me produce cierta ironía. Luego supe que la 

gran casona donde estaba instalado el Frente de Juventudes fue, hasta el año 1939, la Casa del 

Pueblo del Partido Socialista de Callosa, incautado por las tropas rebeldes de Franco el día 29 

de marzo de 1939 que es cuando tomaron el pueblo. 
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3.- Cuando tenía siete años mis padres decidieron irnos a vivir a la otra punta del pueblo. Eran 

unas casas llamadas "baratas" cerca de lo que hoy es la glorieta, situada en la punta del pueblo 

cercano al vecino pueblo de Cox. 

   Con el paso del tiempo las diversiones iban cambiando, y de tocar el tambor en las 

procesiones de Semana Santa pasé a fijarme en las chicas y sobre todo en una que me gustaba 

mucho. Empezaban a aparecer en el horizonte unas reuniones muy apasionantes que se 

llamaban "los guateques": palabra extraña que prometía sensaciones apasionantes. Nuestras 

hormonas se pusieron en marcha y el cerebro sabio empezó a olvidarse del tambor, el ping- 

pong, las canicas y el Frente de Juventudes y a concentrarse en los desconocidos y misteriosos 

vericuetos de la fisiología femenina. Después de, al cabo de los años, hablar con muchos 

amigos, sacamos en conclusión que, al principio de estos guateques, la música era lo que 

menos nos importaba y sí el "arrimarse" como vulgarmente se llamaba al abrazo fingido bajo 

apariencias melodiosas las que sonaban en los tocadiscos. El momento más apasionante y más 

maravilloso era cuando cesaba la música y, teniendo la intención de seguir bailando con la 

misma chica, quedábamos abrazados unos segundos esperando la próxima canción. Ahí 

podíamos decir que más que bailar esto era una especie de abrazo por parte de ambos. Pero, 

¡oh fatalidad! Luego llegaba la hora de enfrentarse a la cruda realidad. Teníamos que confesar 

ciertos pensamientos impuros y hacer un sincero propósito de la enmienda. El baile era 

pecado y así lo firmaba nuestra Santa Madre Iglesia desde los púlpitos, los concesionarios, las 

hojas parroquiales y hasta las más altas instancias clericales y políticas. Un sacrosanto 

ministro de apellido Arias Salgado nos recordaba las penas del infierno y velaba por nuestra 

salvación; como también un rebelde cardenal apellidado Segura. Realmente, aunque la 

naturaleza es sabia, los jóvenes, nacidos en unos tiempos convulsos, ultramontanos siempre 

conciliares, navegábamos entre el deseo y la culpa. Y así, cada día, vuelta a empezar. No 

había paz en nuestros espíritus y solamente nuestro carácter extrovertido y alegre nos hacía 

olvidarnos de nuestros primeros y torpes pasos por los tortuosos e insondables caminos del 

sexo; porque había ciertos mandamientos que tenían su lógica, porque siempre salía alguien 

perjudicado: no matarás, no robarás, etc., pero en esto de los primeros escarceos 

amorosos…¿quién salía perjudicado? Al contrario. Pero nunca me atreví a plantearlo a nadie 

por temor al ridículo y a que alguien me diese algún argumento teológico aplastante. 

   Recuerdo también la clasificación moral de las películas: todos los públicos, adultos, 

adultos con reparos y gravemente peligrosas. Igualmente en este tema también pensé que el 

censor de las películas, sacerdote con seguridad, no sé cómo combinaría su inevitable visión 

de las películas con su posibilidad de pecar. Conclusión: había cosas en todos los adolescentes 
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de aquella época: el sexo, el pecado y el sentimiento permanente de culpabilidad. Más tarde, 

alguien nos hizo saber que, en el estudio responsable y en el deporte, nos liberabamos, 

temporalmente, de nuestras naturales energías. 

   Fue la callosina, una sociedad presionada de patriotismo religioso o religiosidad patriótica 

en un pastiche de acontecimientos y mezcolanza patriótico-religiosa en los que se mezclaban 

las casullas con camisas azules, chaquetas blancas y jerárquicas llevadas por mandos 

impasibles de gafas oscuras. Ese ambiente en el que vivíamos, el que día a día nos entraba por 

los ojos y en el que creíamos que todo era lo normal.  

   Tengo que confesar con vergüenza que hasta cierta edad los decretos -leyes que se 

proclamaban en las Cortes y que provocaban siempre una absoluta y masiva aprobación con 

aplausos y puesta en pie, era lo más natural del mundo. El que algún procurador discrepase no 

me pasaba por la cabeza. Es lo que luego me enteré que se llamaba "deformación mental por 

ausencia de otros estímulos discrepantes". O algo así. 

   3.1.- Nací un nueve de septiembre de 1947 en el barrio de Ciudad Jardín, frente a lo que hoy 

es el campo de fútbol y entonces erá un huerto donde, como es preceptivo, llegamos a robar 

ciruelas o peras. Había al lado de la acequia una mota de arena y recuerdo haber jugado 

muchísimo. Mi casa estaba en la base de la sierra y la huerta se encontraba al lado. Viví los 

siete primeros años de mi vida en la fábrica de cáñamo del señor Diego Pertusa Seva, casado 

con una mujer muy bondadosa llamada Rosario Escudero. Fueron días inmensamente felices 

y mis juegos se alternaban con las bolas, el escondite, etc.; pero además jugaba a las 

procesiones. Los carpinteros hacían un pequeño trono con un clavo en el centro donde se 

ponía un santo de barro hueco que vendían en pequeñas tiendas de belenes. Yo me ponía una 

casulla de cartón. Muchos niños hacíamos esas manifestaciones religiosas. Ahora es cuando 

percibo la miseria que había. Iba a una escuela unitaria que estaba enfrente del cementerio. Yo 

era párvulo y, naturalmente, estaba enamorado de mi maestra doña Carmen Baeza, como 

también estuve de mi catequista y eso creo que es porque siempre he sido muy sensible a las 

bonitas palabras y a los buenos modos y tanto una como la otra tenían esas virtudes. Recuerdo 

vagamente que entre el año 40 y 45 nevó en Callosa. 

   Después de la escuela del barrio del cementerio, y teniendo ya unos seis años, me fui a vivir 

a unas viviendas del Estado cerca de la glorieta y en lo que ahora es la Avenida de la 

Constitución. Al lado de mi casa Había muchos bancales y balsas de cáñamo con algunos 

árboles sueltos. Allí comencé a ir a las Escuelas Graduadas: un conjunto de sólidos edificios 

de escuelas y casas de maestro hechas en la dictadura de Primo de Rivera cuando fue alcalde 

de Callosa don Carlos Galiana. Tuve varios maestros: el primero fue don Pedro Aragonés, 
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pero el definitivo fue el buen maestro don Vicente Molins, de gran paciencia y suave 

autoridad. Recuerdo que, en ese grupo escolar había tres grandes edificios, y entre ellos cuatro 

patios con árboles de moreras; y con las hojas de esos árboles cultivábamos gusanos de seda. 

Lo hacíamos casi todos los niños. Yo era un niño muy juguetón, muy activo, muy inquieto. Es 

lo que ahora a los alumnos de magisterio les advierten lo que son "niños hipercinéticos o 

hiperactivos". Era también muy extrovertido pero de gran sensibilidad. El tiempo te hace ser 

menos extrovertido y más duro. También recuerdo un gran calendario de fechas patrióticas y 

religiosas: el día de la Victoria, el día del dolor, del estudiante caído, de la exaltación del 

caudillo a la jefatura del Estado, de las misiones, el mes de María, el día del Domund. Como 

también recuerdo que los domingos nos hacían ir a las 10 y media al patio del colegio para, en 

formación, marchar acompañados del maestro a escuchar la misa de 11, que era la misa de los 

niños. Para estimular la asistencia a misa, en un cierto momento el sacerdote desde el púlpito 

sacaba el nombre de algún alumno, y si estaba presente le daban algún tipo de regalo. Los 

sábados se daba clase por la mañana y, media hora antes determinar la clase, salíamos a un 

gran pasillo y sentados en el suelo rezábamos el rosario dirigido por uno de los maestros. Al 

terminar el rosario se recitaban las advocaciones de la Virgen María: el maestro pronunciaba 

la advocación y nosotros respondíamos, en cada una de ellas la frase ¡Ora pro nobis! Aquello, 

ante la inminencia de la última clase y el fin de semana, se nos hacía eterno, y el ’Ora pro 

nobis! lo respondíamos cada vez con más fuerza y creo que era por la desesperación y para 

liberar energías. El cura párroco visitaba de vez en cuando el colegio y, con esa dulzura 

propia de los curas de entonces, nos hacía preguntas del catecismo y nos estimulaba a ser 

buenos españoles y buenos cristianos. Ahora veo claramente que todo el ambiente estaba 

impregnado de un intenso ambiente religioso y político, pero nosotros creíamos en todo 

aquello como normal. Igual que no nos planteábamos de dónde venía la leche y el queso 

amarillo que nos daban en el colegio y que decían que nos lo mandaban los americanos. 

   El día de San José era el Día del Seminario y venía un sacerdote y nos daba unas charlas 

para despertar nuestra posible vocación dormida; yo, después de ver alguna vez a los 

seminaristas de Orihuela pasear los jueves tan formales en fila de a dos nunca pensé que yo 

podría ser seminarista pues ya era un niño muy alegre, inquieto, juguetón y bromista. Estaba 

convencido de que la alegría era opuesta a la vocación religiosa. Recuerdo la llegada al 

pueblo de un sacerdote que creó una buena plantilla de adolescentes selectivamente escogidos 

y que dejó en todos una huella que no sé si con el tiempo se acentuaría o tomaría otros 

rumbos. Este sacerdote se llamaba don José Azuar y recuerdo en sus sermones algo distinto a 

todo lo oído a los demás sacerdotes hasta entonces. Nuevos tiempos. Igualmente recuerdo al 
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obispo don Pablo Barrachina como un señor feudal rodeado de jerarcas del régimen sonriendo 

complacientemente. Mi pobreza de vocabulario y mi expresión verbal en aquella época era 

incapaz de discernir ese maridaje tan especial de los uniformes, las sotanas y las chaquetas 

blancas, bigotito fino y gafas oscuras de alcaldes y gobernadores civiles. Pero todo lo veíamos 

normal. Tampoco nos planteábamos, por haberlas visto escritas cada día, frases como la que 

existía en la puerta principal del colegio, que decía: "hacia Dios y el Imperio por la escuela", o 

la otra que decía "por el Imperio hacia Dios". ¡Claro!: A los seis u ocho años no tienes idea ni 

de lo que es el imperio y menos aún porque desde él tenias que ir hacia Dios. Pero es cierto 

que una frase leída 100 veces cada día va calando. Es verdad que nos condiciona el entorno y 

el ambiente que nos toca vivir de algún modo. Entonces era feliz porque no pensaba. 

   3.2.-Terminé, a pesar de los esfuerzos de mi maestro don Vicente, con malas notas en el 

bachiller elemental. No es que no me gustase aprender. Lo cierto es que no me atraía lo que 

me enseñaban los libros. No me decía nada, por ejemplo, el estudio de la ameba que dábamos 

en ciencias naturales; ni el "Rosa Rosae" que dábamos en latín. Mi maestro decía que yo era 

muy distraído, y yo pensaba que era torpe y así lo seguí pensando muchos años. Simplemente 

no me gustaba lo que me enseñaban. Con el tiempo, la experiencia y los estudios descubrí que 

yo era un niño excesivamente activo, muy juguetón y alegre. Lo que ahora se llama un 

hipercinético, que se pasa con los años y lo pasan muchos niños. No tenía interés por las cosas 

de las que no sabía su aplicación. Aparte, de acomplejarme mis condiscípulos, que a 

excepción de uno, todas las demás eran chicas y además muy seriecitas y aplicadas. Con el 

tiempo te das cuenta de que no eras torpe ni tan malo; lo que ocurre es que no te presentan lo 

que te interesa. Además, estas compañeras eran de misa diaria y eso me hacía verme más 

malo. ¡Qué percepciones más erróneas tiene a veces uno de sí mismo! Hace ya tiempo que sé 

lo que es la maldad y la mala leche y no en levantarle las faldas a las chicas a la edad de 10 

años. 

   El bachiller superior lo hice en el colegio Santo Domingo de Orihuela con gran esfuerzo 

económico de mis padres. Allí reaccioné y saqué los cursos con notas normales. Aunque 

tampoco me interesaban mucho las derivadas, los límites, las integrales o la química. Pero ya 

se hablaba entonces de que las carreras de ciencias tenían más salida que las de letras y yo, 

naturalmente, pensando en el futuro saqué el bachiller de ciencias. A veces creo que me 

aprobaban porque era muy pulcro y ordenado en mis exámenes. Los hijos de padres más 

pudientes iban internos al Colegio de la Inmaculada regentado por los padres jesuitas. De 

Orihuela marché a Barcelona a estudiar la carrera de marina. La Escuela Oficial de Náutica, 

situada en la Plaza de Palacio me pillaba cerca de donde me instalé como residente. 
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Acompañado la primera vez por mi padre, quedé ingresado en la residencia "Stella Maris" 

dirigida por un padre jesuita. En la planta baja residían, siempre por unos días, marineros 

procedentes de barcos que atracaban en Barcelona por unos dos o tres días; y en el primer 

piso recibíamos los estudiantes. Tardé poco tiempo en darme cuenta de que Barcelona era 

distinta a todo lo que había conocido, pero no sabía explicarlo. Los profesores eran muy 

correctos y se notaba que estaban muy bien preparados; la atención en la secretaría del centro 

era correctísima y muy bien organizada. Te atendían y te aclaraban todas tus dudas 

exhaustivamente, sin prisas, con calma y aclarándotelo todo. Había otra educación y percibí 

durante dos años una gran inquietud por la cultura. La gente era distinta y eso me gustaba. 

Aprobé con buenas notas el primer curso pero empecé a sentir nostalgia: tenía 17 años y era la 

primera vez que salía lejos de mis padres. La gran ciudad, lo desconocido, las prostitutas que 

se te acercaban y que ofrecían sus servicios, los objetos que te ofrecían de contrabando, etc. y 

todo eso con una edad tan joven, cogí una especie de "nervios al estómago". Aquello me duró 

un verano. Fue una leve neurosis que con cuatro palabras sabias y algunos consejos 

gastronómicos me lo resolvió mi médico de cabecera en el pueblo Don Ramón Pacheco. 

   Para mí, el decirle a mis padres que no quería seguir con la carrera fue una tragedia griega, 

pero el final lo dije y no pasó nada. Me dio algún consejo y me dijo que hiciera lo que hice: 

Magisterio. 

   De la Escuela de Magisterio, cuando estaba ubicada en el castillo de San Fernando, tengo un 

recuerdo agradable de una gran directora; luchadora, valiente y muy pedagoga. Se llamaba 

Doña Milagros Pastor Galbis quien, en una apertura de curso y muy diplomáticamente, 

rebatió, con una sutileza extraordinaria, que no supe en su momento entender, al omnipresente 

y poderoso don Pablo Barrachina que llegaba a la Escuela de Magisterio, como sobre terreno 

conquistado, a celebrarnos una misa de Espíritu Santo. 

   Desde mi visión actual la carrera de Magisterio la vi poco apasionante. Teníamos un 

conocimiento muy limitado de las carreras que existían, pues no se editaban libros que 

recogiesen los estudios que se podían hacer en España. Con el tiempo comprobé que yo tenía 

escondida una clara vocación humanística. Empecé a estudiar cuando transformaron la carrera 

en Escuela Universitaria. Fue bueno porque al Magisterio acudían ex seminaristas y 

"rebotados" de otras carreras. 

  3.3.- Después de terminar esperaba impaciente un nombramiento de interino pues hacía años 

que no se convocaban oposiciones. Leyendo el periódico me enteré de que  la escuela unitaria 

de la isla de Tabarca estaba vacante porque nadie pedía ese destino. Con las ganas que tenía 

de ganar dinero (ya estaba recién casado) me presenté en la Delegación de Educación y 
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Ciencia y me dieron la escuela enseguida. Embarqué en Santapola en una barca con motor 

fuera de borda que era propiedad del panadero de la isla que iba cada día a recoger el pan; era 

además el alcalde pedáneo de la isla. Una vez allí me dirigí a la escuela y pude comprobar en 

el libro de registro que todos los apellidos de los alumnos tenían el origen italiano de los 

antepasados repobladores: “Ruso”, “Chacopino”, “Luchoro”, etc. Me presentaron al cura de la 

isla (un franciscano arrestado) que cumplía retiro en esa parroquia, que era una de las 

llamadas “de castigo”. Este franciscano me enseñó toda la isla y el apartado cementerio donde 

me dijo que dormía a veces en compañía de sus hermanos difuntos. Cuando pedí precio de lo 

que me iba a costar la pensión completa, en casa de un pescador con mujer y dos niños, me 

cobraban más de lo que yo ganaba. Fui a la delegación, expuse el caso y me dijeron que 

tomase posesión y que estudiarían darme, por parte del ayuntamiento, una ayuda. No lo vi 

claro y me negué. En la delegación, donde luego fui, me propusieron ir al pueblo de 

Benimarco, cerca de Benisa y acepté enseguida. Fue el mejor colegio de todos los que he 

estado en mi vida profesional. Los alumnos eran correctos y respetuosos y todos sabían más 

francés que yo pues todos, sus padres y ellos habían sido inmigrantes en Francia. Por lo 

menos su pronunciación era correcta. 

   Estando ya destinado en Benisa, era el año 1975, Franco estaba agonizante (según los partes 

médicos del "equipo médico habitual") y murió un 20 de noviembre. Dieron vacaciones a 

todo el profesorado de las universidades, institutos y colegios de España. Me alegré mucho 

pues volvía a casa; más tarde se corrió la voz de que la venta de champagne se disparó en esos 

días. Ganaba en ese año unas diez mil pesetas. A los dos años se convocaron oposiciones y las 

aprobé. 

   3.4.- Me casé con una exquisita chica del pueblo que había estudiado desde los 12 hasta los 

17 años interna en un colegio de las Hermanas Religiosas Calasancias de Valencia. Hablaba 

correctamente el valenciano y su acento era distinto al acento murciano de Callosa de Segura. 

Su madre, con toda su buena intención, instruyó a las hermanas religiosas para que la 

convirtiesen en una señorita. Con esas palabras la enseñaron a esos primores que solían hacer 

las monjas entonces. Hizo el bachiller elemental; y el bachiller superior con COU lo hizo 

estando ya casados. Nos casamos tradicionalmente, después de siete años de noviazgo, en la 

recién consagrada segunda parroquia del pueblo de Callosa. Su padre era oriundo del pueblo 

de Mora (Toledo). A los 35 años fue desterrado por el régimen franquista a la zona del levante 

español. Su delito fue haber militado en el Partido Socialista Obrero Español. Siempre fue un 

mecánico tornero que era dueño de un taller en el pueblo. Mi mujer siempre ha sido muy 

cariñosa y muy responsable. Fue la primogénita de tres hermanas y en la que sus padres 
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depositaban toda la confianza. La depositaron entonces y siempre lo hicieron hasta el día en 

que murieron. Ella siempre me ha facilitado todas las cosas con una discreción y un silencio 

ejemplar. Gracias a ella aprobé las oposiciones al magisterio. Ya siendo maestro, soportó 

estoicamente un largo período ansioso depresivo provocado por los conflictos profesionales 

míos, tanto en la escuela unitaria del barrio del cementerio de Alicante como en el siguiente 

colegio de “El Palmeral” del barrio de San Gabriel. Fueron dos colegios de alumnos muy 

conflictivos. Ella me dio todas las facilidades para que estudiase esta segunda carrera de 

Humanidades, eximiéndome totalmente de todas mis responsabilidades sin nunca 

reprocharme nada. Pero lo que da fe de su gran humanidad fue que ella, por su propia 

iniciativa, decidió traer a mis ancianos padres a nuestra casa cuando yo nunca jamás hice la 

mínima alusión, porque siendo tres hermanos varones no podía, ni siquiera sugerir que 

viniesen mis padres a comvivir con nosotros. Uno de mis hermanos no se responsabilizó. Lo 

mismo ocurrió con las hermanas de ella. El corazón de mi mujer era más grande que nuestra 

propia casa y también convivieron en la nuestra sus padres y los míos. Los cuatro murieron 

junto a nosotros. 

   De nuestra unión nacieron tres hijos: Ernesto Rafael, María Alejandra y Adrián Enrique. 

Los tres han disfrutado de un ambiente equilibrado, sereno, lleno de amor y de sentido de la 

responsabilidad. He de reconocer que el ejemplo más evidente era el de su madre. A mí 

recurrían para aspectos más académicos y más en consonancia con sus problemas o dudas de 

tipo político, social u otros. El amor constante, el desvelo, la atención permanente era más 

claro en su madre. El mayor, Ernesto, es el más sensible e idealista. La segunda, María, 

asesoraba a sus hermanos en cuestiones de cómo tratar a las chicas, de qué hablarles, cómo 

comportarse con ellas en ciertas situaciones, etc. Ha sido para sus hermanos como una 

psicóloga. Los tres han sido muy responsables. Los tres han hecho en la Universidad de 

Alicante las carreras de ingeniería informática, magisterio y profesora de piano en el 

Conservatorio y empresariales. Menos la mayor que aprobó las oposiciones con nota 

sobresaliente, los otros dos hermanos, excepto varios años que han trabajado, uno en la 

sanidad pública y la empresa privada y otro en la banca privada, actualmente, con 34 y 26 

años están sin trabajo. El marido de mi hija hace varios años que quedó sin trabajo y 

actualmente estudia tercero de enfermería en la Universidad privada de Elche. Los tres están 

afrontando esta nueva situación de crisis con una digna austeridad. No obstante, no dejan de 

enriquecerse culturalmente cada día. Tanto su madre como yo estamos de ellos muy 

orgullosos. Para afrontar esta situación hemos establecido una especie de comunismo familiar 

llevado estrictamente a la práctica. 
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Naturalmente, por mi edad no viví la guerra civil, pero si pude comprobar en varias ocasiones 

abusos de autoridad, actitudes chulescas y amenazas de personas que, estando estabecidas en 

el poder. No siempre fue así, pues he conocido a falangistas que se avergonzaban del 

comportamiento de algunos correligionarios y callaban prudentemente. Todo lo que tiene que 

ver con malos modos cuando existe el diálogo y abusos de poder siempre me ha afectado 

mucho. 
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CICLO DE VIDA  

Datos personales 

José Pic Zambrana. 

Lugar y fecha de nacimiento: Cox (Alicante), el 22 de Octubre de 1945. 

Estado civil o relación de pareja: casado. 

Estudios: elementales 

Estado laboral: jubilado. 

Creencias religiosas: agnóstico progresivo sin llegar a un ateísmo militante. 

Asociación: militante del PSOE desde 1976. 

 

   De mis abuelos conservo, sobre todo del materno (al paterno no lo conocí), el recuerdo de 

un gigante que llevaba pantalones de pana y hacía un ruido tremendo al andar y rozar los 

pantalones. Hombre de la huerta que ejercía un gran dominio sobre su familia aparentemente, 

pero que en el fondo la que organizaba la familia era mi abuela. Mujer inteligente que se 

imponía a la rusticidad de un hombre de apariencia fuerte y que, en el fondo,  tenía que 

apoyarse en el hombro de una mujer que sabía leer los calendarios, suponiendo eso un gran 

conocimiento de las ciencias, ganándose el reconocimiento de un auditorio: marido, hijos, 

hijas, vecinos y amistades en general que eran más ignorantes que ella. 

   De mi abuelo paterno, ya he indicado que no lo conocí. Era un liberal republicano que vino 

de Barcelona. Hombre inquieto que practicó todos los oficios que había a mano: carnicero, 

horchatero, representante de novelas por entrega, novelas de series interminables que la gente 

terminaba cansándose y dejándole a deber, muchas veces por sentirse engañados en los plazos 

de la terminación de aquellos folletines que es posible que todavía sigan circulando sin 

encontrar la ocasión y poner fin al serial. 

   Tengo un hermano mayor con el que mantengo una buena relación, soltero y ex 

funcionarios de Correos. 

   Guarda un recuerdo fresco todavía a pesar del tiempo transcurrido, de las horas que se 

dedicaban a la radio. Desde el famoso programa en radio Elche del padre Riquelme, en los 

años cincuenta, sobre religión y recolecta posterior (más tarde se fugó con una de sus 

feligresas), hasta la famosa radio  Pirenaica, cuyo locutor resultó ser más tarde uno de 

nuestros padres de la carta magna y exdirigente del Partido Socialista Unificado de Cataluña 

(PSUC), Jordi Solé Tura, y cuya desaparición algunos lamentamos. 
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   La revista "7 Fechas” era el periódico que se leía en casa y, como su nombre indica, cuando 

había una noticia que se alargaba en el tiempo o era objeto de un proceso judicial, tal fue el 

caso de Gary Chessma, que ocurrió en el año 1957, se producía una gran expectación, incluso 

entre los vecinos. Este caso fue de una gran divulgación internacional: baladas, películas y 

recogida de firmas entre las que figuraron las de Eleonor Roosevelt, Pablo Casals, Norman 

Mailer y algunas más. 

   Mi abuelo materno no sufrió represión alguna. Por su edad no lo movilizaron; además se 

podría decir que era un hombre simpatizante con la rebeldía del Alzamiernto Nacional, sin 

llegar a significarse. El paterno ya había fallecido, pero es posible que este sí hubiera militado 

con los defensores del Frente Popular. Mi padre estuvo en el frente y fue herido a los 18 

meses de la contienda siendo hospitalizado en Elda, hospital de campaña que, creo recordar, 

fue una donación del gobierno suizo o belga. Al terminar la guerra tuvo que hacer el servicio 

militar obligatorio no recibiendo represión al término de la guerra. Al licenciarse se casó con 

mi madre. Recuerdo la visita de muchos de los compañeros combatientes de mi padre 

visitarnos para oír la mencionada radio Pirenaica, con muchas precauciones e insistiendo mi 

hermano y a mí que no dijéramos a nadie lo que allí se hablaba y se escuchaba por la radio. 

   El primer recuerdo que me viene a la memoria es que hacía mucho frío en invierno y las 

ranas salían del agua a tomar el sol; algunas se quedaban congeladas en las charcass boca 

arriba. En verano pasaban por mi calle las carretas cargadas de balas de espigas de trigo para 

extraer el grano en la era. A su paso aprovechábamos para recoger las espigas que se caían y 

que servían para el alimento de los pollos, pavos y gallinas, recogiendo también los 

excrementos de los animales con el fin de sumar una propina adicional. 

   De la escuela recuerdo el año 1952. El maestro escribía en la pizarra el "copiado" para que 

los alumnos pasáramos en limpio en nuestras maltratadas libretas donde también escribíamos 

cosas como "José quiere a Margarita”. En esa línea quisiera destacar un caso entrañable de 

amor infantil, juvenil y senectud que todavía se mantiene en la actualidad, gracias a la "leche 

de los americanos" como recordaréis, en los recreos se repartía la mencionada leche. Pues 

bien, en Cox los maestros escogían a un chico y una chica para la preparación y posterior 

reparto. Y ahí empezó, fruto de esa alineación, esta historia que aún se mantiene en la 

actualidad con sus correspondientes nietos y nietas. 

   La primera experiencia laboral la sitúo a los siete años y medio sin que ello fuera algo 

excepcional. En el trabajo nos solían dar una hora para asistir a la catequesis y cuando 

terminábamos volvíamos otra vez al tajo. 
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   No viví directamente los acontecimientos de la retaguardia en la Guerra Civil, pero por los 

comentarios del pueblo cabe destacar el pulso sereno que mantuvieron los dos alcaldes 

socialistas: el maestro Felipe (Felipe Pérez) y “El Carriles” (Carmelo Rives). Ambos tuvieron 

que frenar en  más de una ocasión a algunos extremistas callosinos que venían con la 

intención de darles "el paseo" a algún señalado dirigente del fascio local. Ello no evitó que, 

por lo menos uno de los señalados falangistas, se presentaran en el campo de concentración de 

Albatera para entregarse a las autoridades del campo y así evitar posibles represalias. 

   Más tarde, cuando terminó la guerra, éste y algunos falangistas más, no tuvieron en cuenta 

el correcto comportamiento de los dos alcaldes socialistas y fueron reprimidos brutalmente sin 

tener en consideración su firme proceder a favor de la estabilidad social del pueblo durante los 

tres años que duró la guerra incivil. 

   En los años cincuenta,  la Falange y el Seminario en Cox, estaban en todo su apogeo: 

flechas y seminaristas. Pocos niños quedaron sin reclutarse a una de las dos orientaciones. El 

Seminario, para salvar el alma de sus madres y la Falange, para poder jugar al pin pon, 

futbolín, damas, ajedrez. A mí me captó mi primo Andrés. Entusiasta falangista que reclutó 

dos escuadras, consiguiendo con ello las felicitaciones de sus parciales superiores. Cabe 

destacar que, en la actualidad, todavía mantiene su militancia en  Falange sin que el tiempo 

haya apaciguado su fervor militante en los postulados y doctrinas Joseantonianas. 

   La única militancia permitida era el Ssindicato Vertical, la Acción Católica y Falange. En 

ellas, ya hemos comentado algunas de las actividades que se podían desarrollar dentro de la 

tolerancia del régimen. Pero a partir de los años sesenta y, abandonado el corsé de la autarquía 

económica e inviable ya, el aislamiento retrógrado y compulsivo,  se producen en esos años 

toda una serie de fenómenos que más tarde darán su fruto: el crecimiento económico, la 

masificación de la Universidad y el acceso generalizado a ella de la clase media. El cambio 

cuantitativo y cualitativo operado los contactos y comunicaciones del pueblo español con el 

exterior y concretado en una corriente de doble vía en la emigración el turismo, los progresos 

tecnológicos, la misma revolución cultural juvenil de españoles que derriba las fronteras con 

el exterior y el pasado y que vibra al unísono con otros países, con Marcase, Los Vétales o 

Che Guevara, que está de alguna forma en las barricadas de mayo, en las calles enlutadas de 

Praga, en las protestas generalizadas contra la guerra de Vietnam, la nueva orientación 

decisiva de los papas Juan XXIII y Pablo VI y del concilio Vaticano 1962 -1965; la presencia 

de Manuel Fraga como Ministro de Exteriores y los nuevos acuerdos Iglesia -Estado, dotaron 

a la sociedad española de una nueva etapa que nosotros, en Cox,  lo percibimos con la 

implantación de los denominados "clubs juveniles" que, aún bajo de la iniciativa tutelar de la 
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Iglesia y la vigilancia del franquismo, se empezó a respirar un suave y leve aire de tolerancia, 

al menos, dentro de los recintos en que se desarrollaban las actividades que, naturalmente, 

siempre se intentaba que fueron por nuestra parte dentro de un orden. Y para cerrar el ciclo 

cabe destacar las elecciones a Cortes por el Tercio Familiar de Alicante y cuya cabeza visible 

estuvo representada por Ana Ballenilla, funcionaria de hacienda y que las fuerzas vivas 

locales fue uno de los primeros motivos que recuerdo de una evidente escisión y en la que 

nosotros, un pequeño grupo de izquierdas organizado forma de asociación de amigos, 

aprovechamos para sembrar cierta rentabilidad política explicando la gente la falsedad de la 

convocatoria. 

   El atentado de la banda terrorista ETA contra el Almirante Carrero Blanco, la mediocridad 

de Arias Navarro, la presión internacional y los partidos políticos del exterior e interior: 

Partido Comunista de España, Partido Socialista Obrero Español histórico y Partido Socialista 

Obrero Español reconstituido, con los sindicatos UGT, Comisiones Obreras y Unión Sindical 

Obrera, hicieron posible que la sociedad española tomará conciencia colectiva produciéndose 

una explosión de participación y creación de asociaciones de vecinos, cines clubs y 

asociaciones culturales. En Cox formamos la asociación de vecinos "La unión del pueblo" y el 

cineclub "Lumière", publicándose algunos números y programando amplios ciclos de cine 

con el correspondiente debate acalorado que corresponde un momento político de España 

apasionante, participativo, ilusionante y me atrevería decir que hasta romántico. 

   La celebración de las Elecciones Legislativas en junio de 1977, supone un punto de no 

retorno a partir del cual, en un proceso no exento de dificultades, se irá consolidando el 

fortalecimiento del sistema democrático. De entrada, es significativo que el resultado de 

dichas elecciones desemboquen en la configuración de un marco parlamentario similar al de 

las democracias europeas, con una decisiva presencia de dos fuerzas políticas de centro-

derecha y de izquierda democrática, Unión de Centro Democrático y Partido Socialista 

Obrero Español, una minoritaria representación de la derecha residual del franquismo y de un 

Partido Comunista dispuesto ya a colaborar lealmente con el sistema; y la significativa 

presencia también de fuerzas políticas periféricas que representan el resurgir de las 

nacionalidades históricas. 

   Un acontecimiento de trascendental importancia en aquellos momentos fue que las nuevas 

Cortes se autoproclamaron constituyentes, como reclamaba la oposición y como impulso al 

resultado electoral, y acometen en una comisión en que están representadas todas las fuerzas 

políticas, la elaboración de una constitución que sea fruto del empeño y de las preocupaciones 

de todos y que sea un instrumento eficaz para desterrar definitivamente de España los 
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problemas que durante siglos habían sido insolubles y había frustrado anteriores experiencias 

democráticas. En el espíritu de los legisladores está claro desde un principio el afán de llegar a 

soluciones de compromiso, actitud que no es sino las de la flexibilidad que como antes he 

dicho, había venido caracterizando a la sociedad española y particularmente las clases medias, 

en las postrimerías del franquismo. Se debaten en el seno de la comisión redactora de la 

constitución cuestiones decisivas para el futuro del país, que habían venido siendo objeto de 

una larga polémica histórica desde la forma misma de gobierno monárquico republicano hasta 

el problema regional pasando por el papel de la Iglesia en un Estado no confesional, la 

modernización del aparato administrativo y la eficaz garantía y protección de toda una serie 

de derechos humanos fundamentales. La solución algunos de los problemas planteados queda 

simplemente apuntada en el texto de la constitución, y habrá que esperar a un concreto y 

pormenorizado desarrollo legislativo para que las soluciones serán definitivas e operativas en 

algunos de los casos, pero gracias al consenso y los esfuerzos del compromiso laboriosamente 

desplegados por todas las fuerzas políticas parlamentarias, se llega finalmente a la aprobación 

y promulgación de la constitución de 1978, punto de referencia inexcusable desde entonces 

para el proceso de consolidación democrática, tan laboriosamente perseguido y conseguido 

por el polo español. 

   El régimen recién nacido tenía, pese al máximo apoyo social de que gozaba, importantes 

elementos de fragilidad, provenientes en una buena parte del propio carácter de la transición 

que había dejado sin tocar importantes estructuras paralelas de poder, que operaban, activo 

pasivamente, como focos de resistencia la democracia 

   La labor del Partido Socialista como posición política tenía en cuenta este dato, así como la 

conveniencia de que la constitución del entramado institucional establecido por la 

constitución se realizase sobre las mismas bases de acuerdo político que proporcionaron una 

especial solidez y legitimidad a aquélla. 

   Paralelamente a la democratización interna de la vida española sancionada por la 

constitución, se produce a partir de 1977 una reinserción de España en el ámbito geográfico y 

cultural, creándose como hemos mencionado anteriormente, en los pueblos, y Cox no fue una 

excepción, contribuyendo al proyecto ilusionante de España la aportación de su ilusión 

democrática en forma de actividades culturales y sociales de toda índole. 

   La arrolladora victoria socialista de octubre de 1982 fue electoralmente posible porque todas 

las fuerzas renovadoras de la sociedad española confluyeron en una determinada opción 

política pero, más allá de análisis electorales, lo que se percibía en la gran mayoría era un afán 

de cambio, una confianza nuevas fórmulas para enfrentarse definitivamente con viejos retos. 
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El PSOE, con su programa de renovación en que quedaban delineadas las diferentes acciones 

de cambio y modernización, necesarias e inaplazables, suscita un importante caudal de 

confianza en muy diversas capas de la sociedad. Hay toda una canalización de expectativas 

confluyentes en torno al proyecto socialista, que además encuentran su identificación personal 

en el liderazgo de Felipe González. Todos los sectores renovadores de la sociedad española -

los trabajadores, las clases medias, los intelectuales determinara establecer la marcha del país, 

espoleadas por el llamamiento repetido a lo largo de la campaña electoral a hacer entre todos 

que el país funcione, al trabajo bien hecho, al cambio y a la modernización responsable. 

   Y para terminar esta primera parte, Ernesto, no quisiera hacerlo sin traer a colación las 

palabras de nuestro más prestigioso filósofo que ha servido de referente para unos y para 

otros: "si España quiere resucitar es preciso que se apodere de ella un formidable apetito de 

todas las percepciones".  
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CICLOS DE VIDA. 

DATOS PERSONALES. 

José Pina Iñigo. 

Fecha y lugar de nacimiento: 10 de Octubre de 1931. 

Estado civil: casado 

Estudios: ninguno. 

Situación laboral: jubilado. 

Ideas religiosas: ateo. 

Asociación: militante del Partido Socialista Obrero Español  y de la Unión General de 

Trabajadores 

Inicio 

    Mi abuelo paterno murió en el año 1915. Mi padre, que nació en el año 1901, tenía catorce 

años. Trabajaban rastrillando en la industria del cáñamo. Mi padre tuvo cuatro hermanos y 

una hermana; y todos trabajaban en el cáñamo. Callosa no tenía otra cosa; además, todo aquel 

que trabajaba en el cáñamo rastrillando era, dentro de los trabajadores, como unos 

privilegiados, porque serán algo un poco más que siendo albañil o agricultor. Había 

alpargateros, pero se ganaba más con el rastrillo. De entonces existía la frase que decían de la 

gente de carrera: ¡pasas más hambre que un maestro de escuela! Este es un comentario que se 

decía antes, y después, más con el régimen que con la democracia, se les reconoció a los 

maestros de escuela sus derechos, y hoy tienen un sueldo superior a los trabajadores de 

fábrica. 

   Mi abuelo paterno no tenía ideas políticas porque me han explicado que, entonces, era un 

hombre que, como todos los hombres de Callosa en esa época y también mucho más tarde, 

terminaban de trabajar y se iban a la taberna, porque no había otra cosa. Solamente existía la 

taberna y el casino, que es donde iban los ricos. Pero los ricos de entonces eran de unas clases 

medias como las actuales, ramponeros (palabra callosina que significa hacerse la guerra unos 

a otros a ver quién vendía más barato el cáñamo) aquí, se rastrillaba el cáñamo; los patronos 

compraban el cáñamo de la huerta, aquí se rastrillaba y, después, se vendía. Y luchaban a ver 

quién vendía más barato, pero quien se beneficiaba, en definitiva, era Caralt, que se llevaba el 

cáñamo a Barcelona. 

   Bueno, pues mi abuelo no tenía ideas políticas porque entonces no había, casi no había. Se 

oía decir que la UGT ya estaba por ahí, había comentarios. ¿Pero quién leía aquí los 

periódicos? Había alguno, pero ¡tampoco! Entonces, como no existían sociedades, la gente no 
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compraba periódicos, y cuando ya se fundaron algunas sociedades, la misma sociedad 

compraba un periódico y servía para todos; es lo que se hizo mucho más tarde cuando se 

inauguró el hogar del productor (antiguo sindicato obrero católico), o la Casa del Pueblo 

mucho antes. Así las cosas, nadie se enteraba. Pero la UGT, que nació en el año 1889 es 

cuando ya se empezaba a oír el nombre de Pablo Iglesias. Todo esto es lo que yo he oído de 

las personas mayores así como a mi padre y otros. 

   Cuando ya mi padre tenía una cierta edad, que era cuando murió mi padre, él era el mayor 

de los hermanos y trabajaba; y es cuando empezó a aparecer en Callosa ya la UGT y la CNT. 

La CNT fue después. La UGT nació en Callosa, si no me falla la memoria, por allá por los 

años 1910 aproximadamente; y se reunían en las tabernas, bebiéndose un vaso de vino con 

“tramusos” (altramuces), avellanas y el trago de vino, más bien en un porrón que en un vaso. 

Es lo que había, pero ahí ya empezó mi padre y aparecieron muchos en Callosa. Es en ese 

tiempo cuando se empezó a mover el sindicato. Fue en estos momentos cuando se necesitaba 

un local y es cuando debía poner cada uno cinco pesetas; además los domingos había que 

empezar a hacer la Casa del Pueblo. En 1918 fue cuando apareció ya, terminada, la Casa del 

Pueblo; porque la hicieron en poco tiempo. La piedra era gratis, se recogía fácilmente en los 

barrancos de la ciudad; El yeso lo traían de Benejúzar en un carro, y la mano de obra era 

gratis porque la hacían los mismos afiliados. Maderas y otros materiales, en fin, lo hicieron 

todo en poco tiempo. Todas estas acciones colectivas fueron las que empezaron a mover lo 

que fue el sindicato de UGT. 

   Por otra parte estaba la CNT, que era poca gente; en la calle de Abajo tenían un "localico” 

muy pequeño y ahí se reunían. Pero quien movía los asuntos sociales era siempre la UGT. Al 

mismo tiempo, también, el Partido Socialista empezaba a oírse y fue cuando empezaron a 

saber los trabajadores de Callosa, a primeros de siglo, que Pablo Iglesias fue el primer 

diputado. En Callosa se metieron en el ayuntamiento, hubo elecciones (unas elecciones que 

hacían porque había que hacerlas), pero que no eran como las de hoy, pero importante es que 

ya tenían un representante en el Ayuntamiento. Entre ellos se metió el “Tío Pipa”, que así era 

conocido, Ballester; y también Estáñ “El  Pelos”; y se metieron otros, entre ellos, José 

Belmonte. Estuvieron luchando y se dieron a conocer en el pueblo. Entonces al Partido 

Socialista le tenía mucho miedo porque arrastraba a toda la clase trabajadora de Callosa. No 

era miedo físico, era miedo electoral. El miedo sólo lo tenía la derecha, siempre la derecha. 

Entonces, en los primeros tiempos, es cuando José Belmonte entró de alcalde. Estoy hablando 

de los años 1911 y 1912, que es cuando se forma la Casa del Pueblo y entra el Partido 

Socialista hasta el año 1924. Fue la dictadura de primo de Rivera, lo que llamaba la 
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dictablanda. Después ya vinieron las derechas en otras elecciones. Más tarde aparecieron otra 

vez los socialistas en el frente popular, en 1936, y es cuando José Belmonte vuelve a ser, de 

nuevo, alcalde. 

   En 1936 yo ya tenía cinco años pues nací en el año 1931; y entonces fue cuando José 

Belmonte entró de alcalde. Entró en febrero y fueron las elecciones en las que ganó el frente 

popular en España y es cuando este José dimitió después de estar un mes en la alcaldía. Los 

motivos por los cuales dimitió nunca me los dijeron ni los sé. Entonces fue cuando el primero 

de marzo de 1936 mi padre aún gobernaba la alcaldía. Lo hizo para sustituir a José Belmonte. 

Mi padre entró como alcalde en el primero de marzo. En el 18 de julio fue el golpe de Estado 

de Franco determina Guerra Civil, y a primeros de 1937 mi padre dimitió y se marchó al 

frente. Mi padre se llamaba Roque Pina Menargues. Se fue al frente porque, según mi madre, 

no podía aguantar ella, porque cuando estalló la guerra; la derecha callosina sufrió también 

una fuente muy fuerte de la izquierda. Fue cuando hubo fusilamientos, paseos, detenciones; 

fue cuando la derecha, que provocó al izquierda, se organizó en la finca de “La Torreta”, un 

antiguo caserón en la Vega Baja. Se organizaron unos cuantos y se fueron en camiones: con 

metralletas, fusiles, bombas camino de Alicante a salvar a José Antonio, que lo tenían preso; y 

fue entonces cuando la guardia de asalto les esperó en los “12 Puentes”. Allí hubo un 

enfrentamiento y unos murieron, a otros les pillaron y otros se escaparon. Hubo una 

desbandada. Es en esos momentos cuando a José Antonio lo juzgaron y le fusilaron en 

Alicante. Todos esos hechos lo pillaron a mi padre como alcalde en Callosa. Es por lo que él 

se fue al frente, dejó la alcaldía, y es cuando entró Porta, que ya estaba de concejal; pero ya no 

era por motivo de elecciones, sino como sustituto de José Pina, y así quedó la alcaldía hasta el 

1939. 

   Mi padre estuvo tres años en el frente. Allí lo hicieron teniente del ejército de la República. 

El no tenía ningún espíritu militar, pero había que defender. 

   Por parte de mi madre, mi abuela murió muy joven y mi abuelo era un hombre de la huerta. 

Mi abuela murió del hígado. Entonces se llamaba así nada más: ¡ha muerto del hígado! De 

hecho, no sé si será por herencia o por qué, mi hija tiene un trasplante de hígado. Está muy 

bien. Le quitaron el hígado entero y le pusieron otro. Después quise saber quién era el donante 

y me dijeron que no lo podían decir. Solamente me dijeron: es un hígado sano de una persona 

sana de 35 años. De una mujer. No nos dijeron más. Mi abuelo materno era un hombre de la 

huerta; tenía una “burrica” y se iba a agramar el cáñamo, y venía en la burrica muy cansado. 

Mi abuelo no tenía más. Supongo que cuando iba a dar el voto mi abuelo votaría siempre por 

mi padre, los socialistas. Toda la familia hemos sido socialistas. Después apareció, en la 
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transición democrática, mucha gente de la familia en el Partido Comunista. Es cierto que hubo 

40 años que tuvimos que recorrer y también Franco nos tenía amordazados, porque todo el 

que se movía, no le llamaban socialista ni le llamaban "ná”: le llamaban comunista. Rojo era 

el principio. Los rojos éramos todos. Pero para Franco todos eran comunistas. Cuando mi me 

echaron de la fábrica, me echaron por comunista. Me echó Tono “Pepeje”. Por comunista 

   “La Piojera” era un local que tenía la patronal; pero nunca se reunían en el mismo sitio, por 

temor a un asalto de los obreros o algo así. Entonces, en estas reuniones, que era donde 

“expurgaban”. ¡Éste me gusta, este no me gusta! De hecho, a mí, cuando me echaron fui a 

pedir trabajo a otro patrono y uno de ellos, que en tiempos de la República militó en la CNT, 

me dijo: ¡mira Pepe, vete a pedir trabajo fuera de Callosa que aquí nadie te va a dar trabajo! 

Sin embargo, después, estando fuera de Callosa año y medio o dos años, en Albatera, el tío 

Pepe ”El Hornero”,  que puso una fábrica y empezó con un telar de hacer redes para la pesca, 

me dio trabajo. Para trabajar en un telar se requiere un aprendizaje grande y ella sabía por qué, 

donde yo había estado, después de venir de Francia, aquí en casa de Tono “Pepeje” ya había 

estado en un telar entonces, este Pepe “El Hornero”  me buscó. A este fueron a presionarle 

para que me dijese que no me diesen trabajo. Y yo decía ¿por qué a mí no me quieren y, sin 

embargo, en “Cabos y Redes” hay 10 o 12 comunistas. ¡Que yo sé que eran comunistas! 

Había una célula en Callosa del Partido Comunista. ¿Y a ellos no les hacen nada? Sin 

embargo, cuando yo estuve allí, ya fui a hacer convenios de hilos, cuerdas y redes. Y llegue a 

ser hasta como asesor de la UGT. 

   Bueno, por la familia materna eran todo votante socialistas, pero no ha habido ningún cargo 

político. Mi tío Antonio, hermano de mi padre, fue también capitán del ejército de la 

República y cuando terminó la guerra se le buscó por todos sitios y apareció en Orán yo, 

cuando llegué a Francia me escribía con el, y de hecho yo le lleve a la agrupación socialista de 

París. Yo necesitaba dos avales para ingresar en el partido y, como allí yo no conocía nadie 

recurría mi tío. Yo era entonces un chiquillo de veintisiete años cuando llegué. Un refugiado 

político que trabajaba en la fábrica fue el que me dio la dirección. ¿Donde podría encontrarlo? 

Entonces, yo dije en la UGT de París que tenía un tío en Orán, y ellos desde Orán, de la 

agrupación de Orán, me avalaban. Mis tíos eran Antonio Pina Menargues y Manuel Pina 

Menargues; y había un tercero que era joven, que se quedó en Callosa y murió de un infarto. 

   Yo recuerdo que nosotros vivíamos en la Rambla, en una casa de alquiler. Cuando mi padre 

era alcalde allí iba mucha gente. Recuerdo que mi padre conocía a un militar que estaba 

destinado a Guadalajara y venía a Callosa algunas veces cuando mi padre venía de permiso. 

Se llamaba el comandante Rubio. Venía a pasar dos o tres días y se volvía a ir. Era de 
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Alicante. A este comandante, cuando terminó la guerra, los fusilaron en Alicante, pero se por 

mi padre que lo fusilaron de una manera extraña; más bien fue un asesinato. Le hicieron un 

juicio (esto lo sé por haber sido una persona muy allegada a mi padre). Le hicieron un juicio 

muy rápido en el mismo día, y un cuñado del comandante, que era un personaje del régimen 

parece que habló con el gobernador de Alicante: ¡que nadie notó que por qué me voy a 

Madrid, mañana vengo! Lo hacía para pedir el indulto, y cuando el cuñado vino el otro día, en 

la noche se lo habían cargado. Entonces, al gobernador se le oyó decir que se había suicidado. 

Yo recuerdo que toda esta gente venía a mi casa y se solían hacer unas grandes costras de 

comida que era el plato típico de Callosa. Se traían naranjas, porque entonces había muchos 

frutales, naranjas de la finca  “La Monsina”. Lo mismo que le hicieron al rey Alfonso XIII 

cuando volvía de Cartagena hacia Madrid. Lo hincharon a costra y naranjas y quedó tan 

contento que le concedió a Callosa el título de ciudad. De Villa a Ciudad.  

   Me acuerdo que la gente tiró las campanas de la iglesia y se las llevaron porque necesitaban 

metal para hacer munición. También recuerdo los refugios que se hacían en Callosa. Más 

tarde también recuerdo cuando la gente iba al seminario de San Miguel, en Orihuela. Pasaba 

por aquí tropas moras desfilando por Callosa, ya terminada la guerra. El seminario de San 

Miguel estaba lleno de presos; y me acuerdo también cuando los falangistas que obligaban a 

ciertas cosas. A la gente le daban aceite de ricino. O a las mujeres las pelaban. Por cualquier 

motivo que no les gustase a ellos. Por ejemplo, ya te he dicho, antes, que nosotros éramos 

chiquillos y si en la oración, en el frente de juventudes o en el ayuntamiento izaban la 

bandera, que eran dos, la de España y la roja y negra de la Falange, si te pillaban sin levantar 

la mano te daban aceite de ricino y que pelaban si eras mujer. Muchas veces salían 

profesiones de la Iglesia por la calle y en lo que se llamaba “El Comulgar de los Enfermos”, si 

pasaban y te pillaban en la calle, aunque fuese su chiquillo, te tenías que arrodillar; y si veían 

a un cura pasar tenías que ir a besar la mano, porque si no, te pillaban falangista de turno, 

aunque no todos eran así, y te tenías que tomar el aceite. Todo esto era por los años treinta y 

nueve, cuarenta y cuarenta y uno. O estar menando. Estar en la sierra  menando para que un 

hombre atraído que sería para hacer redes de pesca, o alpargatas, y estabas allá diez o doce 

horas menando; pero si venía un personaje al pueblo tenías que ir a recibirlo con una 

"banderita"; o que llegaban las catequistas a la Iglesia, y después de haberte hinchado a menar 

todo el día, te llevaban al colegio "Primo de Rivera” y te hinchaban a rezar porque tenías que 

ir el día tal a tomar la comunión. Nosotros éramos chiquillos. Todo eso es lo que existía. Todo 

eso, se explica ahora, y la generación actual no lo sabe. Todo esto lo sabe todo el que esté mi 

edad. O ir, en la madrugada, a tocar en las ventanas de las mujeres… ¡te espero en la Falange, 
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o en la Iglesia, o en el Ayuntamiento! ¡Llévate una escoba y un cubo! Y la mujer tenía que ir a 

limpiarlo todo aquello. Pero sin cobrar. Todo eso lo hemos pasado. O ir a la estación los 

chiquillos, cuando venía el estraperlo, a llevarle al estraperllista un "saquico” de harina, para 

que te dieran 2 reales. También lo hemos hecho. O si venía el los falangistas y empezaban a 

pegar puñetazos y los chiquillos tenían que echar a correr. Y también los estraperllistas se 

aprovechaban; pero esto lo decían, yo no se, que muchos de ellos se aprovechaban por qué las 

estraperlistas eran chicas jóvenes. Venía el tren granadino y era donde traían el estraperlo, y, 

de la parte de Granada traían pan o harina y aquí se vendía a escondidas. Porque estábamos 

todos con la cartilla de racionamiento. Aquí, en Alicante, la tuvimos hasta el año 1952. Fue la 

última que tuvimos de toda España. Aquí no veíamos el pan. Nos llevaban a Auxilio Social 

siendo chiquillos y nos daban una sémola, o unas lentejas y un “pedacito” de pan que era 

blanco. Y nos animaban a gritar: ¡viva Franco que nos da pan blanco y muera Negrín que nos 

da pan de serrín! Eso había que evitarlo. Había que cantarlo. Rezar y cantar el “Cara al sol”. 

Lo hacías porque si no, no comías. Y teníamos que ir los domingos a misa porque teníamos 

en la muñeca una chapa y te ponían un número con una cinta para poder comer en Auxilio 

Social. Si no ibas a misa no comias. Estaba todo controlado. 

   Yo nací el 18 de octubre de 1931. Mis primeros recuerdos del pueblo son cuando íbamos de 

pequeños a una "labor" (lo que actualmente se llama una guardería). Lo llevaba la mujer que 

nos ponía a jugar en un corral, una especie de patio interior, de tierra; allí pasábamos parte del 

día y luego nos íbamos a comer. La mujer era ya una mujer mayor recuerdo que me iba 

también, de crío, al lado de la plaza de abastos que entonces estaba llena de huertos y, íbamos 

allí y cogí hemos naranjas, nos íbamos a las acequias a bañarnos, eso ya de más “mayorcico”, 

a la acequia de Cox., o a la acequia de la robeta. Recuerdo también que en julio de 1939 yo 

empecé a trabajar; tenía ocho años mi primer trabajo fue la mena. Me pagaban dos reales por 

día; entonces mi familia éramos mi madre, tres hermanos y una hermana pequeña de ocho 

meses. En estas fechas no sabíamos dónde se encontraba mi padre se oía decir que se había 

ido al extranjero, a otros que los habían detenido y otros que había desaparecido. En mi 

trabajo, después de estar dos meses con un patronico me llevaron a otro maestro hilador para 

menar, y me fui al barrio de la Cruz, en Callosa, en las faldas de la Sierra. Allí, en la carrera 

(el espacio de unos 20 o 25 metros de largo y dos de ancho que servía para que en hilador 

retrocedíese mientras hilaba. Había que hacer hilos y misión era darle a la rueda. Me pagaban 

ya dos pesetas al día a primeros de 1940. Estuve con este maestro hilador cinco o seis años. 

Me subía a la sierra poco a poco y recuerdo que llegué a ganar cinco pesetas. Por ese tiempo 

yo ya empecé a enseñarme a hilar. Tenía ya 11 años empecé a hilar ganando ya 10 pesetas al 
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día; más tarde fue cuando, estando hilando, iba por la noche a la escuela de unos hombres 

que, sabiendo leer, escribir y las cuatro reglas, tenían una habitación para enseñarnos de 

noche. Estos hombres, después de trabajar rastrillando el cáñamo, en la noche íbamos a la 

casa de ellos varios chiquillos, y el nos enseñaba a leer, escribir o hacer cuentas. Yo tenía que 

llevar la libreta y la pluma; la tinta la ponía él. Se mojaba el plumín en un tintero teníamos un 

libro que era para todos. Era una casa formada por una sola habitación de unos 15 metros 

cuadrados donde vivía toda la familia. Este hombre se llamaba Modesto. Era un hombre cojo, 

le faltaba una pierna y llevaba una de palo. Perdió la pierna en la guerra este hombre nos daba 

lección el vivía allí con su familia, que es donde nos daba lección. Había una mesa que era 

donde comían, tres o cuatro sillas y no más. Y cuando iban más chiquillos, al que no tenía 

mesa ni sillas los sentaban en suelo. A mí me ponían una muestra y yo, sobre esa muestra, la 

tenía que copiar con la mejor letra posible.    

   Recuerdo que cuando volví a mi casa había muy poca comida; tan poca, que lo que más 

había eran chuscos de cebada, cebolla, naranjas, sólo eso. También boniatos hervidos que se 

comían mucho entonces. Más que las patatas. 

   Muchas veces en las casas hacían morcillas que luego vendían en el mercado estas morcillas 

hechas de cebolla, carne y otras cosas antes de meterlas en la tripa las metían en agua; y esta 

agua que sobraba se llamaba agua de caldera. Luego, con un cazo, esta agua la echaban en 

una olla y, con harina, hacíamos una sémola y muchas veces la cena era eso. Así se fue 

desarrollando mi infancia y juventud; todo esto, unido a las exigencias de los falangistas de 

mandar a  la gente a limpiar, o tener que ir a Auxilio Social para poder comer; o tener que ir a 

misa; o si pasabas por la puerta de cualquier edificio oficial y estaban, por ejemplo, izando la 

bandera, tenías que levantar la mano y cantar el “Cara al sol”. Todo esto era en la misma 

época. Entre 1940 y 1945. No teníamos médico, no teníamos nada; y a mí,  que era el más 

flojo de mi casa, me llevaban al médico Don Antonio Mora, que era el suegro del también 

médico don Hugolino, y este hombre, con todo lo bruto que era, a mi me llevaban y no me 

cobraba, y él mismo me daba el medicamento. Mis hermanos eran más fuertes que yo, 

físicamente hablando esas cosas son las que recuerdo. 

   Esta vida continuó y uno se iba despertando y ya empecé a acercarme a las chicas, y a la 

edad de 16 años nos trasladamos toda la familia a Granada. El motivo era buscar trabajo 

porque en Callosa sabía poco; y además aquí costaba muy caro el pan. Decían que Granada 

había todo el pan que uno quisiera. Mi padre estaba en el reformatorio de Alicante y le 

cayeron 11 años y dos meses. Mi padre pensó que, como le quedaban dos años de estar en la 

cárcel…… es que a mi padre lo juzgaron y le condenaron a muerte. Estuvo 11 meses con la 
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pena de muerte. Después lo indultaron y le dejaron con 30 años de prisión y cumplió. ¿Por 

qué salió a los 11 años?: Porque me decían a mi entonces que los años de la prisión son nueve 

meses más y cuando a él lo indultaron cogió un cargo dentro de la prisión en el que tenía las 

llaves de la armería de abrir y cerrar; y por tener ese cargo le redimieron cuatro días por cada 

día que pasaba. Entonces cumplió la condena. Al quedarle dos años nos propuso ir a Granada 

y el pedir el traslado a la cárcel de Granada para estar más cerca de nosotros. Una vez que ya 

nos habíamos ido, él empezó a hacer las gestiones, pero en vez de dos años de redención de 

pena, si va a Granada dejaba de redimir y si no redimia no eran cuatro días de redención sino 

uno. En vez de quedarle dos años se hubieran convertido en cinco. No interesó. Nosotros nos 

quedamos en Granada y él se quedó allí. En estos cuatro años de Granada yo ya no fui a la 

escuela. Me fui a hilar y mi hermano se fue a rastrillar; pero hilar no me gustaba y entonces 

me fui de hilador y volví a Callosa de rastrillador. 

   Me casé por la iglesia porque no había otra cosa. Era obligado. Mi mujer era de una familia 

de agricultores que tenía unas tierras arrendadas a una marquesa de Orihuela. Esta marquesa 

murió y cuando se repartieron las tierras a mis suegros les quitaron el arriendo. Esas tierras 

estaban en la carretera de Callosa a Rafal. 

   Cuando vine de Granada hice ya una vida de mozo. Allí en Granada trabajaba toda la 

semana y tenía libre el domingo. Vivíamos, no en el mismo Granada, sino en un pueblecito 

cercano: Churriana de la Vega. Estaba a seis kilómetros de Granada y hasta allí llegaba el 

tranvía. Del pueblo, con el tranvía, nos íbamos a Granada a trabajar y volvíamos por la noche; 

y los domingos me juntaba toda la tarde con los amigos y nos íbamos a pasar la tarde a 

Granada: íbamos a la Alhambra, salíamos con algunas chicas y todo eso. 

   A la vuelta de Granada es cuando, ya en Callosa, nos hicimos una casa en el barrio del Pilar. 

Allí vivimos hasta que fuimos casándonos los tres hermanos. 

   Éramos tres hermanos y una hermana y cuando no sabíamos dónde estaba mi padre 

estábamos todos pendientes a ver dónde estaban unos y otros. Mi padre, como estaba allí tan 

mal, un campo de concentración por haber sido teniente de la República en la ciudad de 

Motril, próxima a Granada, él nos escribió pero mi madre recibió la carta ya abierta. Los 

falangistas de Callosa se enteraron y fueron a por él, y se lo trajeron a callosas. Entonces lo 

encerraron aquí, lo tuvieron tres días en la cárcel de Callosa y después se lo llevaron al 

seminario de San Miguel de Orihuela que estaba habilitado como cárcel. De San Miguel lo 

trasladaron a Alicante. Lo habían traído hasta Callosa del tren y esposado y a mi madre le 

dijeron: ¡a tu marido acaban de condenarlo!; Y como mi hermana tenía nueve meses y estaba 

llorando, mi madre le dio el pecho mi hermana duró nueve días. El sobresalto de mi madre 
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envenenó a la chiquita. Se puso mala, la llevó al médico y éste dijo que la niña estaba 

envenenada. Y como no teníamos dinero para comprar una caja para enterrarla mi madre 

vendió el ropero que teníamos… ¡total ya no teníamos ropa!, Y con el dinero del ropero 

compró una caja y lo enterramos. 

   Cuando ya vine a Callosa de la emigración, que me fui a los 27 años, yo ya vine politizado. 

Yo estuve 13 años viviendo en París y militando en el Partido Socialista obrero español, que 

era una agrupación de todos los hombres refugiados políticos de la Guerra Civil. Allí no había 

jóvenes; todos eran viejos. El único joven que había era yo pues tenía 27 años que son los que 

tenía cuando llegue por primera vez a París. Nadie me buscó pero yo busqué. Porque yo, 

desde que tengo uso de razón siempre he llevado al Partido Socialista dentro por cuestiones 

familiares. En París, todo lo que caía en mis manos para leer (no era un buen lector porque 

tampoco tuve una buena escuela) lo cogía como un estudio, como una reflexión. Y así estuve 

13 años. Cuando llegué a Callosa ya estaba politizado. Me vine ya con trabajo. Estaba en 

París y allí hicimos una plataforma de militantes del pueblo para, cuando nos viniéramos de 

vacaciones, pedir que nos dieran puestos de trabajo para venirnos, que nosotros queríamos 

venir a nuestro pueblo. Lo queríamos pedir al Ayuntamiento, pero cuando vinimos al pueblo 

lo pedimos a esa plataforma que formábamos, y el alcalde nos de una cita. Nos citó en el 

Instituto que hoy es el colegio Rafael Altamira. Aquella tarde que nos citó se presentó el 

gobernador civil de Alicante, llamado previamente por el alcalde. El gobernador era de 

apellido Madrid. Los gobernadores de entonces eran los que ponían y quitaban a los alcaldes 

y a los concejales, porque aunque aquí había elecciones todo era una farsa. 

   Nos enteramos, durante la reunión, que Callosa, por causa de la emigración era el segundo 

pueblo de España en recepción de divisas. El primero era Benidorm por el turismo. Aunque 

yo ya vine de París politizado no ha sido una persona exaltada. Es sabido ser moderado y es 

sabido estar donde estaba. Allí, el empresario Tono “Pepeje” se fijó en mí y en otros. Me 

preguntó si quería venir al pueblo a trabajar y me prometió que me daría trabajo. Se puso en 

contacto con mi padre me llamó un tí, y yo ya vine con trabajo y empecé en Callosa a 

reorganizar el PSOE y la UGT. En Elche encontré al Comité ejecutivo provincial al mando de 

Manuel Arabid y otros. El militar de más cercano era de Orihuela, se trataba del médico 

Vicente Escudero y un tal Zaplana, de Crevillente. De Callosa había otro que era Manuel 

Poveda Zaragoza. Allí estábamos representados nosotros y pagábamos la cuenta de ocho 

personas. Éramos de Callosa él y yo solos; los demás tenían miedo. Estoy hablando de los 

años 71, 72 y 73. 
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   Yo estuvo trabajando e iba a Elche citándome en clave y traía los periódicos: el boletín de 

UGT y el socialista. Se enteró la fábrica y fue cuando me echaron. Me despidieron diciendo 

que yo no quería trabajar. Echaban a mucha gente cuando les interesaba alegando que no 

querían trabajar y estorbaban a los demás en su trabajo. Lo denuncié a Magistratura pero tuve 

un error, porque entonces estaba el sindicato vertical. Si yo hubiera ido al sindicato vertical 

los que habían allí me habrían despedido pero me tendrían que haber indemnizado. Estaban 

en la sindical Pepe Canales de secretario y Pepe Martínez Piña de delegado. Me despidieron 

en el año 1974 porque yo estaba ya muy metido en el Partido Socialista. 

   En la plataforma que hicieron también hubo gente del Partido Comunista (1967). Los 

comunistas llevaban otra línea de actuación y a algunos les quitaron los pasaportes. 

   Hablando de otra cosa: a la fábrica de Gómez le hacía falta dinero y había gente que 

entregaba 200.000 pesetas a cambio de un trabajo. Gómez decía que cuando fuera bien la 

fábrica devolvería el dinero pero la fábrica iba a peor porque los encargados que había allí 

salieron que hicieron fábricas nuevas no es que se perdiera el dinero. Gómez sólo se 

preocupaba de meriendas y almuerzos y cuando se dio cuenta no tenía ni un duro. 

   Lo engañaron sus mismos encargados y representantes que ellos mismos tenían sus fábricas. 

Este Gómez se quedó sin nada hasta el extremo de que debía dinero en los bancos y 

embargaron la fábrica y se la quedó León Marcos que es la que ahora tiene. León Marcos, lo 

único que hizo fue comprar en subasta la fábrica por poco dinero. León Marcos trajo un 

militar portugués de gerente porque era un coronel que entendía de redes. La intención de 

Gómez fue buena, lo que pasa es que lo engañaron. Lo engañaron porque él no prestó 

atención a la fábrica. Uno de los que lo engañaron fue la familia de “Los Morcillas” , Miguel 

Sánchez y otros más pequeños. Y el coronel se llenó también muchísimo dinero y 

desapareció. Y cada vez que llegaba uno se llevaba su parte. Los que aportaron 200.000 

pesetas, como aquello fue a peor no les devolvieron el dinero. 

   Tenía yo trabajo, seguía con la política en la clandestinidad, mi hija estaba en el Colegio 

"Primo de Rivera", era el único que había en el pueblo. Empecé a intervenir en la asociación 

de padres de alumnos y me hicieron presidente, pero toda mi directiva eran todos de la 

derecha. Pero cuando se constituyó la asociación y mandaron al gobierno la lista, el 

gobernador mandó elegir un nuevo presidente que yo no podía ser. Entonces la directiva 

habló con el gobernador apoyándome y el gobernador decía que no podía, que a él se lo 

exigían. Por fin salí hasta que mi hija salió del colegio. En el A.P.A. (Asociación de Padres de 

Alumnos) fue cuando encontré a Miguel Rodríguez y le metí en el partido. 
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   En Callosa, la Asociación de Padres de Alumnos del Colegio “Primo de Rivera” era una 

tapadera de actividades del partido, igual que los esperantistas. Don Vicente Molíns también 

iba. Era un hombre que quería el cambio, pero no un cambio socialista, no; quería un cambio 

al estilo de una democracia cristiana. Ahora bien, Francisco Zaragoza si quería un cambio 

socialista y don Antonio Calvo, también. Bueno, pues con todo esto estaba yo y otros más. 

Estuve allí, con ellos. Don Antonio Calvo estuvo en Granada y don Francisco Zaragoza huyó 

a Bélgica y allí se casó. Volvió en los años 60 y lo destinaron al pueblo de Aledo, un pueblo 

de la provincia de Murcia. 

La cuestión es que yo estuve con ellos. También era una tapadera las actividades de Joaquín 

Manresa, el que fue director de la caja de ahorros. Hacía cine forum. Él era anarquista. 

Íbamos allí todos y aquello era también una tapadera. El cine forum lo hacíamos también en 

acción católica, que estaba enfrente de la iglesia. Estábamos todos mezclados y haciendo la 

vida que cada uno podía. 

   Pero, hablando de lo de antes, después que el Gobernador Civil me impidió ser presidente 

de la Asociación de padres de alumnos, aún recibo invitaciones para asistir a principios de 

curso y clausuras. Hice acto de presencia hasta que fui alcalde, pero, mientras lo era me 

invitaban por dos sitios: por presidente del A.P.A. y por alcalde. Bueno, pues cuando el 

gobernador civil no me ratificó como presidente de la asociación de padres, yo también fui al 

gobierno civil pero mi intención era pedirle una reunión del sindicato UGT y como él me 

conocía me dijo: yo te autorizo aquí una reunión pero como UGT no debe constar. Yo te 

autorizo la reunión como José Pina Iñigo y tú haces la reunión. Y yo le decía: ¡pero si allí 

vamos a hablar del sindicato de UGT! Y él me decía: ¡tú haz lo que quieras, pero yo te 

autorizo a ti! Y me la autorizaba. ¿Y qué pasaba? Pues que íbamos al almacén de Rafael 

Millas los sábados por la tarde como también otras veces a otros sitios. A la posada “La 

Parra” íbamos también, y el sargento de la guardia civil de Callosa se ponía al lado mío. ¿Pero 

usted que hace aquí?, Le decíamos. ¡Pero sargento: si vamos a hablar de política! ¿Cómo 

estás aquí? Y el sargento respondía: a mí me han mandado que yo esté aquí y yo tengo que 

estar aquí. Bueno, empezamos a hablar y él se lo tragaba todo porque yo hablaba muy 

abiertamente. Y tenía conciencia que yo en Callosa ya no me escondía. Y en aquel entonces 

yo reunía a más de 100 personas. Y las sillas que yo traía con mi coche a mí me las prestaba, 

gratuitamente, Isidro el del bar. Me las prestaba para ese día. Otras veces se las pedí al 

Ayuntamiento y también me las prestaba. 

   El alcalde Martínez Aguado, cuando me recibía me decía: ¡bueno ¿A quién recibo, al PSOE 

o la UGT?! Y yo decía: ¡a los dos! Y tuve una amistad grande con el gobernador. Todo lo que 
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pedía me lo daba. El ayuntamiento que había en el año 1975 era gobernado por Guilló. 

Martínez Aguado, alegando que estaba enfermo se fue y entonces pusieron a Medrano “El 

Bili-bili” . Éste duró tres meses porque fueron al gobernador y le dijeron que ese no valía para 

alcalde y es cuando se puso Guilló. La transición la hizo Guilló. Este era una persona de 

derechas, muy técnico porque es un gestor. 

   La cuestión es que trajeron al gobernador el día de la Pilarica. Nosotros estábamos allí. 

Bajaba y me vió. Nos dejó a todos y se vino hablar conmigo. 

   Cuando me detuvieron a mí, le decía yo al capitán y al teniente de la Guardia Civil cuando 

estaban interrogando: yo soy socialista. ¡Si lo sabía toda Callosa! Y me preguntaban: ¿pero 

usted está afiliado al Partido socialista? Y yo: ¡no! Y decia: usted es socialista y ¿no está 

afiliado? Y yo: ¡pero si no existe!, Cuando exista yo me apuntaré, pero si no existe ¿dónde 

voy yo? 

   No era delito ser socialista, pero sí el estar afiliado al partido. Al final del interrogatorio, al 

día siguiente, me tuvieron toda la noche detenido. Toda la noche entraban y salían 

interrogándome. Cuando los guardias se fueron a comer yo dije: ¿y yo qué? Y me dijo el 

capitán: váyase usted a su casa y, y lo quiero aquí a las tres de la tarde. Me fui a mi casa y 

cuando volví ya de noche el capitán insistía: siempre me dice usted lo mismo. Yo le dije: 

¿usted qué quiere que le diga? Si usted quiere terminar, dígame usted lo que quiere y yo se lo 

digo, pero que sepa que no es verdad. Usted me dice que diga la verdad y yo le digo la 

verdad. Y yo hablaba así. Me dijo por fin: yo tengo que presentar esto en el juzgado y mañana 

tiene usted que ir también y yo tengo que presentar un acta: ¿qué le digo yo al juez? Entonces, 

a las nueve de la noche me dejaron. Era el cinco de noviembre. Al día siguiente me presenté 

al juez y me leyó el texto que le presentó la guardia civil y me contestó: ¿quiere usted añadir o 

quitar algo? No señor. Firmé y me fui. Ya no volvieron a llamarme nunca. 

   Más tarde, un capitán y un teniente de la guardia civil de Orihuela y el sargento de Callosa, 

llegaron a mi casa con metralletas y preguntaron por mí. Traían una orden judicial para entrar 

en mi casa y registrarla. Me pusieron la casa patas arriba y lo que buscaban era el periódico 

"El Socialista”. Yo sí que lo tenía. Lo que ocurre es que fueron unos torpes. Se lo llevó mi 

madre que se enteró, fue allí y se lo llevó. 

   La transición me pilló en Callosa y el mensaje de Arias Navarro cuando anunció la muerte 

de Franco. Yo hacía 15 días que había estado detenido. La transición nos costó mucho trabajo. 

Aparte de la clandestinidad, cuando salimos de ella, teníamos una moral muy alta. Hubo que 

convencer al pueblo, recordarle a las gentes que sus abuelos, sus padres habían sido 

socialistas, porque si les hablabas de las ideologías o de mejorar los servicios sociales, o de 
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mejorar la seguridad social, etc., ellos nada más que entendían: ¡qué me suban el salario! Hoy 

día, hijos e hijas de gente que han sido fusilados por Franco están hoy en el Partido Popular.  

Cuando murió Franco, en Callosa estaban todos con alegría pero "callandico”. Se decía, antes 

de morir Franco, que el régimen iba a continuar con Carrero Blanco, pero cuando la ETA lo 

mató es cuando todos los ánimos del franquismo decayeron. Pero tuvimos la suerte de que 

saliera Suárez de presidente del gobierno y también de que el rey también colaboró, porque 

como bien han dicho muchas veces los socialistas, nosotros somos republicanos, pero en 

agradecimiento al comportamiento del rey, fuimos un poco Juancarlistas. 

   Con todo lo que está pasando en Cataluña ya ha salido un general en la reserva y lo ha 

dicho: que no nos preocupemos, que eso se  invade en un momento. 

   El día 15 de junio de 1977, día de las elecciones generales, y padre había muerto hace cinco 

días. Entonces a mi padre, cuando lo sacaron de mi casa, aprovechando que estábamos en 

campaña salió con la bandera del Partido Socialista, pero el Partido Comunista le llevó una 

corona, y muchos me decían: ¿cómo tú consientes…? Yo no lo vi mal. Como si hubiesen 

llevado una corona los falangistas. ¿Es que el Partido Comunista no es un partido de 

izquierdas? Estamos de acuerdo o no estamos de acuerdo con sus políticas. 

   ¡Bueno! Pues hicimos las elecciones bien. En las elecciones municipales del año 79, la 

gente iba cayendo de moral porque la gente creyó que con el cambio de régimen ya estaba 

todo hecho. Y aparte de eso, habiendo terminado el sindicato vertical, estábamos tratando de 

implantar el nuevo sindicato. Y la gente no lo comprendía. No comprendía la nueva política 

sindical que había. Porque ellos cuando tenían un pequeño problema se iban a “La Bacalá”, 

arriba, a la sindical, y cuando tenían un problema iban al delegado Martínez Pina y éste 

llamado al patrono por teléfono, y así resolvían las cosas, "a la pata la llana", al estilo 

compadre. Lo arreglaban así pero cuando llegaron los sindicatos libres aquello ya era otra 

cosa. Los convenios había que hacerlos. Y la gente decía: ¿cómo éste que trabaja al lado mío 

va a hacer un convenio? No aprendían aún. Aquello costó mucho trabajo. 

   Cuando ganaron los socialistas las primeras elecciones hubo mucha alegría pero con el 

tiempo aquello fue decayendo. La gente no sabía nada. Y no salían, como salen hoy en la 

televisión, los debates, los comentarios políticos, etc. la gente estaba verde. 

   Cuando el golpe de Estado yo estaba en el local de la UGT esperando que viniera al 

abogado para que asesorara a los trabajadores de sus problemas laborales. El abogado venía 

los lunes. Yo era entonces secretario general en Callosa. Yo más que políticos soy 

sindicalista. El abogado nuestro era Hermenegildo Rodríguez, de Almoradí, y fue él quien 

informó del golpe que acababan de dar. Yo reunía a todos los que había en la UGT y les dije 
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que hoy no se podía asesorar a nadie, y les expliqué todo lo que pasaba. Después de la noticia 

echaron a correr y se fueron todos. 

   Yo me quedé con un chiquillo joven que llevaba la barra del bar. La UGT estaba entonces 

en la calle Vicente Molins. Allí estaba el partido y la UGT juntos. A este chiquillo del bar le 

dije: ¡toma, el archivo de la UGT y el del partido. Llévatelo, esconde lo allá arriba en tu casa 

pero que yo no sepa dónde está, que yo no me entere de donde está y yo aquí no te he dado 

nada! Y se fue. Estando en mi casa llegaron tres o cuatro, entre ellos Juan Ballester y otros. 

Eran ya las nueve de la noche yo les dije que cada uno se fuese su casa y que mañana ya 

hablaríamos. Que no abriesen a nadie. Yo mandé a alguien y me informó que había 

falangistas en la puerta del cuartel de la guardia civil. La guardia civil les cerró la puerta y no 

les abrió. Ellos gritaban pidiendo que salieran a la calle. Yo, por mi parte, cerré la puerta, 

cenamos, me quede en la televisión y fue cuando vi al rey que salió en una hora que no 

recuerdo. Al día siguiente me fui a trabajar. Desde el trabajo, el jefe me iba informando de 

todo, y cuando llegué a mi casa termine de informarme por la televisión. Por la tarde abrí la 

UGT y allí no fue nadie. Absolutamente nadie. Estuve allí un rato y me fui a casa. Después 

todo fue normalizándose. Fue acudiendo gente, pero los ejercicios del partido aparecieron a 

las tres semanas, incluyendo a Miguel. Era el miedo. Yo lo comprendo. 

   Si este follón triunfa no hay que preocuparse. De los primeros de Callosa, me llevan a mí. 

Pero que no pasa nada. Me pueden dar un par de hostias y hasta. Más no. Porque cuando me 

detuvieron a mí en el 75 también detuvieron 15 días antes a un grupo del Partido Comunista. 

Y estos salieron diciendo que les habían pegado. A mí ni me pegaron ni me insultaron. 

   Me duele mucho el momento político actual por una razón: no porque mande la derecha, 

porque en una democracia hay alternativas de poder, y al haber alternativas hay cambios; y la 

derecha es muy fuerte porque tienen el poder económico, y al tener el poder económico 

domina un sector grande de las clases medias y a las clases bajas. Por esto no me duele, 

primero, porque con tanto como hemos contado desde el principio la vida que hemos llevado 

y la lucha que hemos padecido, conseguimos un bienestar medio aceptable: la seguridad 

social, la educación y los servicios sociales. Y ahora, con la crisis que nosotros los 

trabajadores no hemos provocado ni la hemos hecho, la estamos, sin embargo, pagando. Eso 

me duele. Y me duele también, con lo que ha costado llevar arriba del Partido Socialista, en 

estos momentos, no sólo que una parte grande de las clases trabajadoras no crean en él, sino 

que le tienen hasta rabia. Lo hacen responsable de lo que no es. Porque si la crisis y no están 

del Partido Socialista en el gobierno, también se vio con las manos trilladas, que siendo la 

causa principal de la crisis la explosión de la burbuja inmobiliaria, que la provocó Aznar, lo 
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sabía y no quiso ponerle solución. Porque si llega a darles solución cuando estaban ganando 

tantísimos millones todo el mundo, se lo comen. Se tira la gente a la calle y se lo comen. Tuvo 

que aguantarla. Y eso que hizo de aguantar lo estamos pagando ahora. Y tenemos un gobierno 

que no es gobierno, que es un gobierno mandado de Alemania, donde sabiendo que la política 

que está haciendo ahora es perjudicial para millones de familias en nuestro país, siguen con 

los recortes porque si los recortes se tienen que hacer, hacerlo a medias. Invierte también en el 

crecimiento. Que no haya tanta gente en el paro. Que no haya tanta gente sin ni siquiera un 

duro para poder comer. Que no haya tantos desahucios, que eso es vergonzoso. Y si te dice 

Alemania que tú tienes que responder en tu nivel de deuda en el 2013 diles ¡no! ¡En el 2020! 

Y de aquí al 2020 sí que podemos hacer las dos cosas: el crecimiento y pagar. 

   Así que, si que me duele porque yo soy uno que se ha perjudicado para traer lo que 

tenemos. Yo soy un hombre de la transición; y si que me duele. Claro que me duele. Los que 

miran atrás no conocen la lucha. 

   Lo que hicimos está, como principio, muy bien hecho. Porque el Partido Socialista es un 

partido federal, pero también tengo que decir que de las autonomías que tenemos al 

federalismo sólo hay un escalón. Si hay un federalismo, las autonomías históricas estarían 

contentas. Porque el federalismo es una política que tú, dentro de tu casa, haces lo que 

quieres. Ahora bien, cuando sales de tu casa hay elementos comunes y eso hay que arreglarlo 

entre todos, que es el gobierno central. Y ese gobierno central se ha de preocupar de la 

solidaridad y de las regiones más pobres, y eso se puede hacer. Y eso es lo que la derecha no 

está dispuesta a hacer; y eso es lo que está pasando ahora con las autonomías históricas. Eso 

es el miedo de ese mañana. Yo creo que con el gobierno de las autonomías España ha vivido 

mejor que en toda la historia. Lo que pasa es que falta algo. La crisis no está en la Seguridad 

Social. Está en que se han repartido los millones a capazos, robando y se han llevado fuera de 

España trescientos mil millones de euros. Si no lo hubieran hecho, ahora no tendríamos crisis. 

Si el dinero que hemos convertido en ladrillo lo hubiésemos gastado en otra cosa…… porque 

no se podía hacer un millón  de casas al año cuando sólo se necesitaban trescientas mil. 
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EJEMPLO DE HISTORIA DE CICLO DE VIDA I 

1.-Datos personales. 

 Miguel V. Rodríguez Sanz. 

Fecha y lugar de nacimiento: 23 de Enero de 1941, en Alicante. 

Estado civil o relación de pareja: casado (por la Santa Madre Iglesia). 

Estudios: Magisterio. 

Trabajo u ocupación actual: jubilado. 

Creencias religiosas: ninguna. 

Afiliación: militante del PSOE y de UGT. 

2.- Datos referidos al ambiente familiar. 

   2.1.- Padres: 

   Miguel Ángel Rodríguez García-Serrano (Alicante, 1913-1981), hijo de Francisco 

Rodríguez Manero y Concepción García-Serrano Abela, ambos alicantinos. Francisco 

Rodriguez ejercía como abogado en Alicante. Murió en Alicante durante la guerra civil de 

pulmonía. Era sobrino del médico Evaristo Manero Mollá. Concepción García Serrano era 

hermana, entre otros, de Mariano García-Serrano, teniente coronel de infantería retirado, y 

cuñada de Vicente Inglada Ors, teniente coronel del Estado mayor, ingeniero geógrafo, 

sismógrafo, científico, políglota, este dantista, matemático, diplomático, escritor, etcétera. 

Ambos pertenecían a la promoción del general Goded. No participaron en la guerra civil, 

siendo respetados, uno en Alicante y otro Madrid, por frente-populistas y por nacionalistas. 

   Ampara Sanz Bueno, (Mallorga del Campo, Valladolid, 1908-Alicante, 1996), hija de 

victoriano Sanz Mora, nacido en Ochandiano (Bilbao) y de Josefa Bueno Genovés, nacido en 

Valencia. Victoriano Sanz era ingeniero de obras públicas. Murió en Alicante después de un 

bombardeo, al ver bajar por una escalera a un compañero de trabajo sin cabeza. Josefa Bueno 

tocaba el piano y era admiradora del general Prim. 

   Ambas familias eran liberales, católicas sin exageraciones y no estaban afiliados a partido y 

sindicato. 

   Los jóvenes de la familia Manero estaban afiliados a falange española. Uno de ellos, Juan 

Manero Carratalá, fue herido el santuario de Santa María de la cabeza, ejerció como juez y 

fue el que colocó a mi padre en el ayuntamiento de Alicante cuando volvió de la guerra en el 

ejército republicano. 
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   Mi padre estudiaba farmacia cuando empezó la guerra (su hermano mayor Francisco era 

médico y después de la guerra tuvo que ejercer en Canarias) y nunca estuvo en el frente sino 

en las farmacias de retaguardia. 

   El sueldo de mi padre en el ayuntamiento era suficiente pero escaso, pero no fue obstáculo 

para que tres de los cuatro hermanos pudiéramos estudiar magisterio. En cambio, la familia de 

mi abuela paterna tuvo que vender casas y cintas para poder subsistir (entre ellas "La Foraca”, 

que se extendía hasta la sierra de su talento y que fue donde fui engendrado). 

   2.2.- Hermanos. 

   Somos cuatro hermanos: tres chicas y un chico. El chico, que soy yo, es el mayor; amparo, 

soltera, maestra jubilada de Jesús y María; Mari Carmen, casada con Juan Martínez, jubilado 

de telefónica, tiene dos hijos: Silvia y Raúl; Josefa, soltera, maestra de escuela pública, 

jubilada por culpa de un grave accidente de coche. 

   En mi casa el ambiente no era muy religioso a pesar de que mi madre sí que lo era. Mis dos 

hermanas solteras han heredado el espíritu religioso de mi madre y son casi monjas. 

   Las relaciones entre hermanos, cuñados, primos y tíos son normales, de cariño y ayuda. 

   2.3.- Vida familiar: 

   Era un matriarcado, mi madre y mis abuelas siempre han ejercido gran influencia en mi 

familia. La existencia de tías maternas y paternas solteras afianzaba el carácter matriarcal. 

   Mis dos hermanas mayores han estado y están muy unidas. Yo, como hermano mayor y 

único chico, es sido más independiente: he tenido amigos propios y asistida guateques sin 

hermanos. 

   Aunque en casa nunca se ha hablado de política la vida familiar ha sido liberal, con poca 

incidencia religiosa. Todos y todas hemos trabajado dentro y fuera de casa para ayudar a la 

economía familiar. 

   Se ha leído el periódico y se ha oído la radio y la televisión en su momento. Mi padre tenía 

una pequeña pero muy interesante biblioteca en la que hemos leído todos los hermanos. 

2.4.- Guerra Civil:  

   Se salvo la ruina económica de la familia, el consecuente cambio de futuro y la escasez 

alimenticia de posguerra, la familia se salvó de la cárcel, el hospital y la represión. 

3.- Infancia y adolescencia. 

  3.1.- Primeros recuerdos del pueblo: 

  Los primeros recuerdos del barrio de Campoamor donde pasé mi infancia fueron todos 

placenteros y similares a los de vivir en un pueblo. 
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  3.2.- Estudios: 

   A los siete años asistía la escuela nacional primo de Rivera (hoy Campoamor) en un edificio 

construido durante la segunda República, que aún conserva y que es ejemplo de lo que puede 

ser un centro educativo. 

   El centro tenía servicio de comedor al que asistía (mi madre era muy amiga de la cocinera) 

para comer diariamente un buen plato "de cuchara" y postres. 

   Recuerdo de forma muy positiva a don Manuel, un buen maestro que no era muy falangista. 

Empecé a los siete años sin saber nada y termine a los 10 sabiendo ecuaciones de segundo 

grado 

   3.3.- Amigos y juegos: 

    Los amigos eran vecinos cuyos padres tenían más recursos que los niños y asistían a los 

salesianos o los maristas. Los juegos eran los clásicos de la época. Algunos eran muy crueles 

como las guerras entre varios vecinos a pedradas. 

   3.4.- Catequesis: 

     Se daba religión en la escuela y en la parroquia. La parroquia era la misericordia y estaba 

ubicada en lo que después fue la fábrica de tabacos no recuerdo nada la negativa de esa época. 

   3.5.- Trabajo/ocupación: 

     No trabajaba en esa época. Sólo estudiaba. 

   3.6.- Guerra civil: 

     Recuerdo un vagabundo, con barba y mal vestido, que hablaba varios idiomas y que nos 

decía que era ingeniero y nos resolvía los problemas más difíciles. Después saqué la 

conclusión de que era un republicano represaliado. 

4.- Juventud. 

   4.1.- Situación y ambiente sociocultural. 

   El Alicante de finales de los cincuenta carecía de centros culturales. Estaba la plaza de 

toros, el teatro principal y multitud de cines incluso los barrios. Ir al cine era la solución más 

socorrida. En el centro de Alicante existían tres modernos y cómodos cines: el Ideal, el 

Monumental y el Avenida. El Rialto era el mejor cine de barrio. Además de ir al cine, 

asistíamos a un antro situado en el barrio chino al que asistían artistas, toreros, cantantes, 

estudiantes, maleantes, homosexuales, prostitutas, y en él se cantaba, se recitaba, se tocaba la 

guitarra y se emborrachaba convino peleón y cacahuates. Cuando había estreno de revista en 

el teatro principal entonces éramos "la flaca" en el palco proscenio del teatro. 
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4.2.- Estudios. 

   Estudios de delineante escuela de maestría industrial, situada en el barrio evalúa. Aquí tuve 

la suerte de tener de profesor de matemáticas a Luís Pastor Monleón, comandante de aviación. 

Recibí uno de los pocos notables dados por este gran matemático español. 

   Posteriormente estudié bachillerato en el Instituto "Jorge Juan" y por último magisterio la 

escuela normal de magisterio, situada en la plaza de "los luceros". Tuve de profesores al 

pedagogo Juan José Tortosa, al historiador Manuel Salas y sobre todo a Rodrigo Almada 

Rodríguez, filósofo y profesor de ética que fue diputado del PSOE por Badajoz en la segunda 

República. En los primeros cursos era director del Centro Remigio Soler, profesor de lengua 

española, y en el último Maruja Pastor, pedagoga. Tres fueron los profesores de los que 

guardo mal recuerdo: el cura, profesor de religión, que no recuerdo su nombre ni falta que 

hace, Ernesto Gras, profesor de educación física y política y Manuel Berezaluce, profesor de 

ciencias naturales autor el primer día de clase de la frase: "entre ustedes y yo hay un abismo 

imposible de pasar". Terminé los estudios con uno de los escasos sobresalientes dados por la 

escuela. 

   4.3.- Trabajo: 

   Primero trabajé en casa con una máquina de hacer cordones para los zapatos (la fábrica 

estaba cerca de casa de mis padres eran amigos de los dueños), después en un economato 

también cerca de casa e igualmente conocido el dueño por mis padres, los veranos del día por 

los hilados en la playa del postiguet y por último trabajé varios años en un colegio -academia. 

   Cuando terminé magisterio me fui de interino a Coinfrides, un pueblo de la montaña 

alicantina. Hice oposiciones y  llegué a Callosa donde estuve de propietario provisional cinco 

cursos. De propietario definitivo estuve en Anna (Valencia) y vuelta a Callosa. 

   4.4.- Matrimonio:  

   Casado con la callosina Manolita Cantó Galiana, el 15 julio 1967 en la iglesia parroquial de 

San Martín de Callosa de Segura. 

5.-Adultez 

   5.1.- Situación y ambiente socio-cultural. 

   Callosa de Segura, en los años sesenta tenía un ambiente cultural clásico de un pueblo: 

misa, cine y poco más. Las mujeres no acostumbraban a ir a los bares y cafeterías y los 

hombres no estaban bien vistos comprando en el mercado. Los pocos bailes que se 

organizaban estaban censurados por la Iglesia y lo mismo ocurría con el cine. El alcalde y los 

concejales tenían como único y fundamental objetivo pasear de blanco por las calles de 
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Callosa, nombrar Alcaldesa Honoraria de la ciudad a la Purísima Concepción, y entregar a 

Franco, el de Madrid, la medalla de oro de Callosa. 

   5.3.-Vida familiar. 

   La familia de mi mujer es conservadora, pero la influencia de amigos comunes, todos ellos 

de izquierda (socialistas, comunistas o cristianos de base) han conseguido que Manolita, mi 

mujer, se haya convertido en una mujer progresista. Y de esta forma hemos educado a 

nuestros tres hijos: Eva, Verónica y Alejandro. 

      Los tres hijos son casados y los tres se han casado por la Iglesia. Han influido más las 

familias de los cónyuges que su sentido progresista. 

EJEMPLO DE HISTORIA DE CICLO DE VIDA II 

6.- De la actividad político-sindical-social-asociativa: 

   6.1.- El final de la Segunda República: guerra civil y posguerra 

   No tengo experiencia en esa época. 

7.- Vida política, sindical, popular, cristiana y asociativa. 

  a) Durante el franquismo: 

    7.1.- Participación en las instituciones del Estado: 

      Sólo he pertenecido a la O.J.E. para poder hacer los campamentos que eran necesarios 

para obtener el título de Maestro. 

    7.2.-Acciones militantes: 

Estuve en la creación y posterior organización de la primera asociación vecinal “Asociación 

de vecinos Barrio Nuevo”. La asociación tenía su sede en la entonces Avenida de Luís Nozal 

(hoy Avenida de la Constitución) en un local cedido por José Pic Zambrana, también 

miembro fundador de la Asociación. Hubo varias manifestaciones, entrevistas con el alcalde, 

se editó un periódico y se reivindicaron mejoras en colegios, calles, mercados, etc. 

    7.3.- Participación en organizaciones de oposición al franquismo: 

       En 1973 estuve colaborando con el PSOE y la UGT, a las que me afilié en 1974, siendo 

el número siete de la Agrupación Local. 

    7.4.- En caso de declararse apolítico: 

       No soy apolítico. 

    7.5.- La muerte de Franco. 

       Cuando murió Franco era director de único colegio que había en Callosa, y por lo tanto 

estuve en el funeral que dedicaron al dictador. Durante el funeral el comandante de la guardia 

civil Gil Gil Guillén me enseñó un panfleto y me dijo: “esto está hecho por el cura de 
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Granja”, y yo le contesté: “conozco a D. Rafael Bonet y puedo decirle que es una excelente 

persona”. Insistió el comandante en que el cura de Granja era comunista y había 

confeccionado el panfleto.  

       En efecto, el panfleto había sido redactado en mi domicilio, días antes, por Rafa y por mí. 

    7.6.- Cambios en mi pueblo: 

       No recuerdo que hubiera algún cambio significativo.  

    7.7.- Elecciones a Cortes Constituyentes: 

       En estos años era secretario general del PSOE Comarcal y estuve realizando una campaña 

exhaustiva en todos los pueblo de la Vega Baja. De todas formas, yo, personalmente, voté en 

el Referéndum en blanco, por no estar de acuerdo con el sentido monárquico de la 

Constitución. 

    7.8.- El presente y el futuro: 

       El presente político es muy preocupante. Estamos en una crisis del sistema capitalista que 

se quiere resolver con un capitalismo salvaje, eliminando los lograos conseguidos por los 

trabajadores en cincuenta años de lucha sindical y anulando la sociedad del bienestar. El 

modelo es Estados Unidos y los ejemplos India, China y Brasil. Por lo tanto el futuro es 

francamente negro. Sólo lo podemos evitar si todos los asalariados, una vez más, nos unimos 

para buscar otras soluciones más justas para todo el mundo.    

MIGUEL V. RODRIGUEZ SANZ        

EVOCACIÓN DE PALABRAS APARENTEMENTE INCONEXAS. 

Hambre.- Realidad en la España de posguerra, sobre todo en los vencidos y en las clases más 

desfavorecidas. Se incrementó en ciudades y núcleos importantes de población. 

Sentencias de muerte.- Resultado de los juicios sumarísimos aplicados a los vencidos sin 

ninguna garantía judicial y con sentencias tan “pintorescas” como rebelión militar, fomento 

de ideología de izquierdas, pertenencia al partido del Frente Popular, etc. En Callosa de 

Segura fueron 42 los ciudadanos callositos juzgados y fusilados. 

Revancha. Ajuste de cuentas.- La revancha ocurrió fundamentalmente en la posguerra: 

elementos de derechas y falangistas ejercieron cumplida venganza contra miembros del 

ejército popular republicano y militantes de partidos y sindicatos de izquierdas. 

“Paseos”.-Acción de sacar violentamente a una persona para matarlo a las afueras del lugar. 

Esta violencia se ejerció durante la Guerra Civil en ambas retaguardias. En Callosa hubo 333 

asesinados por “paseos”, todos ellos en el segundo semestre de 1936. Además hubo un 

asesinato en el año 1937, 22 callositos condenados por el Tribunal Popular de Alicante y 
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fusilados (12-09-1936) y 8 víctimas de la “saca” de la cárcel de Alicante el 29 de septiembre 

de 1936. 

Miedo.-La violencia ejercida durante el franquismo tuvo como resultado característico el 

miedo en la clase obrera. Setenta y cinco años después de acabada la Guerra y treinta y cinco 

años de democracia no han sido suficientes para eliminar este miedo que permanece latente en 

los ancianos e incluso en los jóvenes. 

Cárcel.- Las cárceles franquistas se distinguían por la total ausencia de los derechos humanos 

y la falta de atenciones médicas y psicológicas; lo que supuso la muerte de centenares de 

presos. Miguel Hernández y Julián Besteiro son ejemplos conocidos. 

Adoctrinamiento.- Una tarea importante en todas las dictaduras es adoctrinar a la población 

en la ideología de la misma. Como el magisterio republicano fue fusilado, encarcelado, 

exiliado y depurado, se improvisaron maestros cuyo único mérito era conocer la doctrina 

falangista para transmitirla a los niños. 

"Cara al sol".-  Era la canción de la falange. Obligatorio su canto en todos los colegios, en las 

cárceles y manifestaciones públicas. A la abuela de Paco "El Jaro” , le supuso más cárcel, más 

palos, más pelo cortado, ya que siempre que cantaba la canción terminaba con este estribillo 

"… y los rojos volverán a mandar". Yo particularmente nunca la canté,ni de alumno ni de 

Maestro. 

"Cambio de camisa".- Se llama así el hecho de cambiar de ideología por intereses o por 

oportunidad política. Al final de la guerra hubo una exagerada afiliación a Falange. Todo 

ciudadano que podía se hacía falangista. Se mantuvo así hasta que la falange perdió 

protagonismo. Entonces todos se hicieron franquistas. Y así hasta la democracia en la que 

todos eran demócratas de toda la vida 

Privilegios de los vencedores, marginación y discriminación de los vencidos, arribistas.- 

Los vencedores, falangistas, hijos de caídos, mutilados, etc. Tuvieron siempre preferencia en 

las fábricas, en los cargos políticos, en la adquisición de viviendas, en el transporte, en la 

concesión de subvenciones, becas, préstamos, etc. por el contrario, los vencidos fueron 

ignorados, humillados y en general marginados. Lógicamente esta sociedad corrupta propició 

a los arribistas, que de la nada llegaron a altos cargos o al enriquecimiento. 

Coste de la vida.- La ausencia de sindicatos de clase hizo que los sueldos no se 

incrementaran con el costo de la vida que, a pesar del control del Estado, se disparó 

empobreciendo la vida de los trabajadores. 

Ejército -Iglesia –Falange.- El modelo de ciudadano franquista, siguiendo la doctrina José 

Antonio Ana era "mitad monje y mitad soldado". 
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Enfermedades más frecuentes.- Las derivadas de la falta de alimentación, la falta de 

higiene, la falta de medidas profiláctica sexuales, la tuberculosis, enfermedades infantiles 

(viruela, sarampión, etc.). 

Vestimenta. El luto.- Se vestía de oscuro. Las mujeres con faldas largas, sin escotes y con 

mangas. A mi madre siempre la conocí de negro, alternando períodos largos de luto con 

hábitos religiosos de promesas dedicadas a María Auxiliadora (esto no impedía que, en 

privado públicamente, tomara siempre después de comer un café, una copita de coñac y fumar 

un cigarrillo rubio). El luto afectaba fundamentalmente a las mujeres que fueron las grandes 

sacrificadas del franquismo. 

La vida en la cárcel.- Sin derechos y sin jueces, ni fiscales, ni abogados independientes. La 

vida carcelaria sería lo más parecido al infierno. 

El exilio.- Los republicanos que pudieron huyeron al extranjero (Francia, Argelia, México, 

etc.). Los exiliados republicanos que siempre mantuvieron el gobierno legítimo de la 

República permanecieron esperanzados en la vuelta a España mientras duró la Segunda 

Guerra Mundial. Su final supuso que las potencias occidentales, alarmadas con el empuje de 

la URSS y de los países comunistas y con la  “guerra fría”, sostuvieron más o menos intensa 

los gobiernos franquistas. En 1981 estuve, en viaje oficial en Montauban, y pude comprobar 

que el espíritu español y el idioma permanecían en múltiples asociaciones político -culturales 

como la asociación "Miguel de Cervantes", de la que soy socio de honor. 

Las prebendas al ejército. Es indudable que tuvieron muchos privilegios como economato, 

viviendas, entrada gratis en  espectáculos, asientos preferentes en trenes y autobuses, 

preferencias en conseguir estancos, abrir comercios, casas de conserjes y un largo etcétera. 

Pero no consiguieron un sueldo acorde con su importancia en el estado franquista ni lograron 

el nivel social que tienen ahora. 

La guardia civil, los interrogatorios, ¿torturas?.- El franquismo utilizó a la guardia civil 

para sus objetivos. Este cuerpo de policía, tradicionalmente, ha sido fiel al gobierno de turno y 

es indudable que en las comisarías de policía y en los cuarteles de la guardia civil hicieron 

interrogatorios con torturas y con muertos.  

Innumerables conmemoraciones de la victoria.- Aunque, en efecto, después de la guerra 

hubieron innumerables conmemoraciones de la victoria franquista, yo sólo recuerdo tres: "el 

día del caudillo", conmemorando la onomástica del general Franco; el "18 julio", celebrando 

el inicio de la guerra y que se premiaba con una paga extra; "20 noviembre", fecha del 

fusilamiento de José Antonio Primo de Rivera en el que se realizaban actividades alrededor de 

la cárcel donde ocurrió este hecho. 
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Mitad monje, mitad soldado.- Así veía la falange el modelo de español. 

Oficios e instancias.- Existía una gran burocracia. Durante el franquismo existió un modelo 

de instancia, siempre por triplicado y con las correspondientes pólizas, en las que se 

ensalzaban a las autoridades civiles y se ponía bajo la providencia divina. 

Censura de prensa, radio y televisión, cine teatros y en infinidad de libros.- Las 

dictaduras permanecen porque existe una gran censura que impide que el ciudadano tenga 

conciencia de los abusos que sufre. La censura ejercida casi siempre oficialmente por el clero, 

no era sólo militar y política, sino también religiosa y moral. Empezaba con una autocensura 

y acababa con la censura en el pueblo local. 

El chantaje y la coacción del uniforme de falange y los agentes comerciales.- No conozco 

este hecho aunque supongo que pudo ocurrir. 

Significación del que no va a misa.- Era una forma, sobre todo los pueblos, de localizar a 

posibles elementos no afines con el régimen. 

Abundancia de santas misiones y hábitos de diversas advocaciones.- Tenemos una serie 

de manifestaciones e instituciones religiosas a las que no he pertenecido nunca y que supongo 

tenían por objeto controlar a los ciudadanos, sobre todo a los jóvenes, incrementar el 

catolicismo y, muchas veces, humillar a los vencidos. Lo que es lamentable es que todas estas 

manifestaciones e instituciones sigan en la actualidad y, fundamentalmente, organizadas por 

jóvenes. 

Depuración de los maestros.- La República formó a los mejores maestros, a los que 

dignificó y les dio la categoría que se merecían. Esto hizo que los maestros fueran 

republicanos y muchos de ellos militantes de partidos de izquierda, sobre todo socialistas. 

Franco conocía estos hechos y persiguió al Magisterio con cárcel, exilio y muerte. A los 

maestros que, siguiendo sus bandos, permanecieron en territorio español fueron depurados, es 

decir apartados del cuerpo de magisterio. En Callosa fueron depurados varios maestros siendo 

los más significados don Francisco Zaragoza Ruíz y don Antonio Calvo Guillén. 

Autarquía-El estado franquista obligado por el aislamiento de los estados europeos, se vio 

forzado a vivir que sus propios recursos. Esto, unido a una gran sequía y los resultados 

ruinosos de la guerra, hizo que apareciera el hambre, la miseria y las cartillas de 

racionamiento. 

Los monopolios.- Los monopolios, es decir concesiones exclusivas a una determinada 

industria, fueron normales en el estado franquista. Aunque hay que señalar que algunas de 

ellas procedían de la dictadura de primo de Rivera como CAMPSA. 
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La agricultura.-  La sequía que siguió a la Guerra Civil hizo que el general franco se 

obsesionada con los pantanos. De hecho, inauguró varios incluso recogió el proyecto 

redactado durante el ministerio de Indalecio Prieto sobre el trasvase Tajo-Segura. 

Las cartillas de racionamiento.- Para controlar la escasez de alimentos se ideó la cartilla de 

racionamiento. Cada familia tenía derecho a una cartilla, en la que figuraban los miembros de 

la familia y la cantidad y número de alimentos a recibir. Para tener acceso a la cartilla se tenía 

que demostrar su adhesión al régimen, lo que fomentó situaciones injustas. La cartilla se 

mantuvo hasta 1952 en la que se liberalizaron algunos alimentos. 

La adulteración de alimentos, enfermedades por hambre o por ingerir productos 

nocivos del campo.- La falta de higiene y de medidas encaminadas a garantizar el Estado de 

los alimentos, unidos al hambre, hizo que hubiera enfermedades y muertes. También hubo 

muertos por hambre por enfermedades propias. El hambre hizo que, sobre todo los pueblos, se 

comieran hierbas, bayas, frutos, raíces, etc., sin saber si eran comestibles. Esto fomentó varias 

enfermedades. 

Los caciques.- En la Segunda República se cambió el distrito electoral caciquil por el distrito 

provincial, lo que dio por resultado la eliminación de los caciques. Durante el franquismo no 

existieron elecciones democráticas, pero los caciques fueron sustituidos por gerifaltes del 

régimen, lo que hizo que en la práctica los caciques clásicos fueron eliminados. 

El estraperlo, sanciones a estraperllistas.-el estraperlo surgió la segunda República, durante 

el "bienio negro", que costó el cargo al jefe de gobierno Alejandro Lerroux. En el franquismo 

se llamó estraperlo a la venta ilegal y abusiva de productos de primera necesidad. Todos los 

callosinos conocían que los estatalistas tiraban, antes de llegar la estación, las ventanillas del 

tren los sacos con alimentos. Si lo conocían los campesinos, es indudable que la policía 

participaba de alguna forma en estos negocios. Dudo que hubiera muchas sanciones. Lo que sí 

es demostrable es que estas prácticas fueron la base de actuales grandes fortunas. 

El papel de la mujer.- La mujer fue la gran sacrificado del franquismo. La mujer del 

franquismo no tenía ningún derecho; dependía en todos los aspectos de su padre y 

posteriormente de su marido. También ejercía influencia el cura del lugar y la sección 

femenina, a la que obligatoriamente tenía que dedicar cierto tiempo. No podía denunciar 

malos tratos del marido ya que en la comisaría se hubieran reído de ella y de vuelta a su 

marido para que los continuara. Esta era la situación general de la mujer, porque la mujer 

izquierda sufría la humillación de barrer las calles con el pelo cortado al rape insistió en de 

aceite de ricino, con las consecuencias propias de esta ingestión. También hubo mujeres 

encarceladas y fusiladas 
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"Por el imperio hacia Dios".- Una consigna falangista que era una doble estupidez. Sin más 

comentarios. 

Las putas por necesidad.- La sociedad franquista fue, sobre todo una sociedad hipócrita. 

Legalmente los prostíbulos no estaban permitidos pero la realidad era que existían y policías, 

curas, funcionarios franquistas, militares, etc., eran sus mejores clientes. De vez en cuando se 

ordenaba una redada pactada. En una de ellas, hacia 1960 estaba con unos amigos en el barrio 

chino de Alicante y, palabra, que sentí las balas que disparaban la guardia civil, pasar por 

encima de mi cabeza. El que ejercía la profesión por necesidad es un hecho imposible de 

globalizar, exactamente igual que ahora. 

Anglófilos y germanófilos. -Este fenómeno sólo existió cuando el ejército alemán estaba en 

franca derrota. Cuando empezó la Segunda Guerra Mundial, Franco, su gobierno, el ejército y 

la falange eran seguidores y admiradores de Hitler y su ejército. 

El ocio, las relaciones sociales, la virginidad-en el pueblo, el ocio estaba en el bar, en el cine 

y la radio. Las relaciones sociales se mantenían con dificultad ya que la desconfianza, el 

miedo y la hipocresía las hacían difíciles. Eran entre familiares y amigos íntimos. Había 

reuniones en casa de un familiar, asistencia a algún baile, permitido por el cura de turno, 

etcétera. La virginidad era necesaria para poder casarse. Era otro obstáculo en la vida de una 

mujer de la época que le producía miedo y una aparente frigidez. 

Los "martes del productor".-  Desconozco lo que ocurría en estos martes. 

Los guateques, las tonadilleras y la copla, la radio.- Los jóvenes intentaban eludir las 

normas del régimen organizando los guateques en locales o casas de amigos (siempre sin 

padres), en los que se consumia alcohol, se ponía música actual y se bailaba "agarrado". El 

final dependía de la imaginación de los jóvenes. Las tonadilleras y la copla era un estilo 

musical muy de moda entre los adultos del régimen. Era una música sin mérito sin fuerza, 

pero que tocó gravemente al flamenco. Radio Callosa fue un fenómeno del franquismo local. 

Fundamentalmente emitía propaganda y discos dedicados. Recuerdo haber oído en Alicante 

una campaña dedicada a recoger dinero para el niño Paquito Aleo, que el tren había 

seccionado sus piernas. 

El adulterio.- En la sociedad franquista del adulterio era un delito pero que sólo se aplicaba a 

las esposas adúlteras.  

Negocios sucios.- En la sociedad franquista existían negocios sucios permitidos por régimen 

o protagonizados por miembros de la jerarquía franquista.  

¡Que viene la moral! Desconozco el sentido esta frase. Obligación de los maestros de llevar a 

los alumnos a misa dominical.- Ni como alumno ni como maestro tuve esta obligación. 
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El Frente de Juventudes.-Nunca estuve afiliado a esta organización juvenil. Sólo utilicé la 

OJE. 
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Datos Personales 

Carlos Sánchez Castelló. 

Fecha y lugar de nacimiento: 22-07-1951 en Callosa de Segura (Alicante). 

Estado civil o relación de pareja: Casado. 

Estudios: Bachiller Superior. 

Situación laboral: Jubilado. 

Ideas religiosas: Creo en cierta trascendencia cuya naturaleza soy incapaz de precisar. 

Educado en el cristianismo, siento hacia él una especie de nostalgia pero no soy practicante y 

siento cierta beligerancia hacia el catolicismo. 

Asociación política, cultural, deportiva, etc.: Ninguna. Fui falangista y ocupe cierta relevancia 

cuando ya era un movimiento casi acabado. 

Mi padre era republicano de tendencia socialista. Combatió con Enrique Lister en la Guerra 

Civil. Mi madre era franquista. Su padre (mi abuelo) fue alcalde franquista y el resto de mi 

familia paterna pro -socialista admiradores de Largo Caballero. 

   Tengo un hermano menor que yo secretario judicial y totalmente carente de ideario político. 

   El medio de formación familiar fue hasta los años 60 un gigantesco aparato de radio de la 

marca Marconi, y luego la televisión. Los hombres y las mujeres hacían vida separada; los 

hombres en el trabajo y el ocio en los casinos y las mujeres se reunían todas juntas en el 

enorme caserón de la calle mayor (sombrerería). Los niños estábamos con las mujeres hasta 

marchar al colegio. La comunicación con los padres varones eran casi nulas y muy difíciles. 

   Mi padre y mi hermano mayor combatieron en bando republicano después de tres años de 

guerra y otros tres de servicio militar. En general no sufrieron represión alguna. Mi abuelo 

materno, mi madre y tíos maternos, por su orientación franquista, tuvieron que huir de Muro 

de Alcoy. Mi abuelo era buscado para ser fusilado. 

   Hubo mucha pobreza y un largo tiempo de silencio para hacer olvidar el republicanismo de 

la rama familiar paterna. Las escuelas con adoctrinamiento político eran totalmente ineficaces. 

Fui buen estudiante en el colegio Santo Domingo de Orihuela. El ocio estaba muchas veces 

cubierto y amenizado por el cine, mi gran pasión y las lecturas de "el guerrero del antifaz" y 

"Roberto Alcázar y Pedrín”. Lo del "Capitán Trueno" merecía un estudio aparte pues a los 60 

años sigue siendo mi héroe. 

   Si pude estudiar en un colegio de curas fue por hacerme acreedor de una beca de 14.000 

pesetas que tenía que revalidar sacando una nota mínima de siete como nota media. 
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   En mi adolescencia se daba el caso curioso de que pertenecía a dos pandillas distintas, 

simultaneando mi tiempo entre ambas. Una de compañeros de estudios y la otra de juegos 

violentos: apedreados entre barrios, juegos al escondite, a las canicas, al palomeo, etc., 

procurando sacar tiempo para leer a Julio Verne (el único francés que me caía bien). 

   Recibí clases de catequesis en la escuela y en la parroquia y me enamoré de mi catequista. 

   Entré a trabajar de botobnes en el Banco Españo,l de Crédito. Ganaba muy poco dinero y 

sufría alguna humillación por aquello de haber sido estudiante y el resto de empleados no. 

Siempre odié el banco y a los interventores y apoderados chupa tintas y vulgares. Es difícil 

encontrar un trabajo menos estimulante. De mayor leí que otros empleados del banco 

experimentaron las mismas vivencias que yo y cuando pudieron abandonaron (Francisco 

Ibáñez, José Luís García, Javier Gurruchaga, José Luís Perales, etc.). 

   Callosa era una ciudad industrial. El ambiente era de trabajadores del cáñamo y casi todos 

enfermos de los bronquios. Eran gentes honradas, poco comunicativas hasta que te ganabas su 

confianza, trabajadores serios y cualificados que se reunían en el “Hogar del Productor”, el 

bar Polo, el Hogar del Camarada (que pese a su nombre no se politizó hasta los años 70). 

Existía el núcleo de señoritos y señorones que vivían en el elitista paseo de la estación (nadie 

le llamaba avenida de José Antonio). No mantuve nunca contacto con ellos. Yo vivía en la 

calle del barranco. La clase obrera era casi analfabeta. Los estudiantes estábamos mejor 

formados culturalmente que los actuales (tuve ocasión de comprobarlo en unas partidas de 

trivial-pursuit) todo ello, quizás, debido a la labor de aquellos hombres de cultura 

enciclopédica: don Pedro aragonés, don Vicente Molina, don Francisco Zaragoza, etcétera. 

   Mi padre tenía amistad con el director del Banco Español de Crédito y, pese a mis buenas 

notas y mi oposición, me metió de botones creyendo hacerme un gran favor. Nunca se lo 

perdoné. 

   Contraje matrimonio de bienes gananciales celebrado en Madrid 17 de noviembre de 1975 

con ángeles Garcés carreras, madrileña, de profesión sus labores. 

   Tuve una formación y una vida de familia de clase media, sin lujos ni grandes carencias ni 

tampoco graves crisis que amenaza ser su estabilidad. 

   Tenemos dos hijos: varón y hembra. Con ellos hemos tenido buena relación, nunca tuvimos 

que recurrir a castigos corporales. El varón cursó estudios universitarios de biología y la niña, 

que no quiso estudiar, se empleó en grandes almacenes. Mi relación con los primogénitos los 

(abuelos) fue muy buena pero distante al residir en diferentes localidades. Siempre nos hemos 

apoyado. 
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   Como nací en 1951 mi memoria sólo se retrotrae a finales de los 50; los 60, 70 etc., y 

entonces en Callosa ya había pasado la época de grandes represiones y depuraciones. Los 

jóvenes percibíamos la política como algo que ocurría en las  alturas sindicales, no al alcance 

de nosotros. Mi caso fue algo especial pues experimenté fuerte atracción hacia José Antonio 

Primo de Rivera y la Falange, pero siempre experimenté gran animadversión hacia Franco, 

por lo que no participé en las estructuras políticas sindicales del pasado régimen al que 

siempre consideré "traidor" a las esencias de José Antonio y mi afiliación fue a Falange 

"auténtica" antagónica a la oficial. 

   Mi participación en las instituciones del Estado: Falange, Sección Femenina, cargos 

municipales, etc. fue siempre nula. 

   Mi afiliación a Falange no fue debido a influencias externas. Un día en el rastro de Madrid 

compre por 10 pesetas las obras completas de José Antonio y descubrí que las ideas de aquel 

hombre coincidían (aún coinciden) con las mías. Siempre presioné a mis camaradas para unir 

las diversas falanges pero fracasamos. Podría tal vez haber sido un líder (sabía hablar) y 

notaba que influía en los otros, pero mi mala salud y mi escepticismo congénito y frecuentes 

dudas hizo que siempre permaneciese en segunda fila hasta que en los estertores del régimen 

pase a ocupar cierta preeminencia (consejero nacional), pero fue por eso tan español y 

quijotesco de amor a las "causas perdidas". El 29 de octubre de 1969, aniversario de la 

fundación de falange en el teatro de la comedia de Madrid, cantamos una canción contra el 

príncipe y los Borbones; y los "grises" cargaron contra nosotros. 

   Aunque hoy día alguien pueda parecerle increíble, ciertos sectores de la Falange (a los que 

yo pertenecía y teníamos como ejemplo a Narciso Perales) fuimos oposición al franquismo y 

varios camaradas pasaron por las cárceles del régimen. A la muerte del dictador (20 -11 -

1975) yo estaba de viaje de novios. Algunos pensamos que podríamos hacer resurgir a la 

Falange de José Antonio, pero los españoles nos dieron la espalda. Nos identificaron siempre 

con el fenecido régimen y nuestras querellas intestinas tampoco nos ayudaron nada. Mi 

opinión sobre los políticos es nefasta. No soy apolítico pero pertenezco probablemente a otra 

galaxia. El régimen parlamentario liberal no me gusta (consecuencia probable de mi 

falangismo auténtico y digo esto porque mis ex -camaradas hace muchos años que se 

integraron en el Partido Popular). Yo no lo hice y consideré, como una mayoría de españoles, 

a los políticos, como la tercera causa de preocupación nacional. Hoy en día, curiosamente, la 

mayoría de mis amigos son de izquierda. 

   La muerte de Franco la sentí con incertidumbre. No suponíamos (quien dijera que sí 

mentiría) que las estructuras del Estado franquista saltarían con tal facilidad y en tan poco 
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tiempo. En la familia y trabajo no supuso ninguna alteración la transición, dentro de las 

organizaciones, la vivimos con esperanzas. 

   En el pueblo y barrio ninguno como no fuera que a los pocos meses ya nadie era franquista, 

incluso los que formaban parte del entramado del régimen. Las reconversiones de los años 

posteriores fueron un fraude de dimensiones catedralicio. Reconvertir es transformar unas 

empresas que no son rentables en otras que sí lo sean adaptándolas a los nuevos tiempos y 

circunstancias. Aquí, en España, simplemente se destituyó el tejido industrial de todo un país 

al dictado de oscuros intereses. Los resultados de las nuevas elecciones a cortes constituyentes 

fueron bastante previsibles. La derecha más reaccionaria en Alianza Popular; la derecha 

moderada en UCD (Unión de Centro Democrático). El centro en política es un punto no un 

espacio (eran derechas heredera de la CEDA); y la izquierda socialdemócrata en el PSOE y 

PSP. La legalización del Partido Comunista de España fue una sorpresa relativa. Pronto 

comprendimos que era inevitable. Los falangistas nos quedamos a la intemperie. El triunfo 

del PSOE fue acogido con temor por los involucionistas de derecha. Yo no. 

   Veo el presente muy negro y desesperanzador como siempre predijo José Antonio. El 

capitalismo (ahora lo llaman neoliberalismo) es un sistema falso y nefasto que conduce al 

caos, la injusticia y la corrupción. Tiene que existir una tercera vía. 

Evocación de palabras aparentemente inconexas. 

-Pena de muerte: revanchismo, años 40, odio, intolerancia, militarismo, extremismo de uno y 

otro signo. 

-Revancha: venganza. 

-Ajuste de cuentas: más de lo mismo. 

-Paseos: ejecuciones clandestinas. Se practicaron por ambos bandos. Ahora se nos pretende 

hacer creer que sólo fue uno. 

-Miedo: terror, remordimientos, angustia. 

-Cárcel: privación de libertad. Miedo a un posterior "paseo". 

-Adoctrinamiento: manipulación de la juventud según consignas vacías. Culto a la 

personalidad. Se practicó en ambos bandos sólo que uno tuvo 40 años para hacerlo. 

-Cara al sol: himno de la falange; parte de adoctrinamiento. En las escuelas, en los cines, 

etcétera. 

-Cambio de camisa: muy frecuente. Cambiar de bando. Convicciones nada sólidas. Traición. 

-Privilegios de los vencedores: inevitables. Se prolongaron en exceso en el tiempo y se 

aplicaron cruel y miserablemente sobre los vencidos. 
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-Marginación y discriminación de los vencidos: inevitables. Se prolongó en exceso. No 

hubo magnanimidad. 

-Arribistas:  muchos. Gente despreciable con nombres y apellidos que mejor olvidar pues ya 

murieron. 

-Coste de la vida: muy alto/sueldos de miseria. Pobreza, estraperlo, pluriempleo. 

-Ejército-Iglesia-Falange: los pilares del régimen con la aristocracia financiera. -

Enfermedades más frecuentes: tuberculosis, cannabosis, piojo verde (tifus exantema tico), 

anemias. 

Vestimenta: profusión de uniformes militares y paramilitares. 

-El luto: abundante. Exceso de viudas. Sentimiento religioso abundante y exacerbado. 

Vida en la cárcel: abundante y muy prolongada. En condiciones higiénicas deplorables que 

podían llevar a la muerte. 

-El exilio: inevitable y abundante. No hubo piedad. 

-Prebendas al Ejército: inevitables. Era el principal pilar del régimen que siempre fue una 

dictadura militar. 

-Guardia civil : organización militar como la anterior. Encargada principal de la represión. 

-Interrogatorios ¿torturas?: Las hubo y muy crueles en un régimen que se llamaba católico. 

Conmemoraciones de la victoria: constantes, las hubo hasta el final del régimen. 

Mitad monje mitad soldado: ideal del "hombre nuevo" según las doctrinas José Antonio das. 

Oficios e instancias: muestras de la burocracia vacía del Estado. Fórmula sin contenido. Por 

Dios, España y su revolución nacional sindicalistas: uno de los numerosos lemas falangistas.  

Censura de prensa: inevitable en toda dictadura. En la España franquista alcanzó límites 

ridículos en materia sexual, consecuencia del nacional catolicismo, tras el paréntesis nacional 

sindicalista que terminó con la derrota de las potencias del eje. Entonces se instauró el 

"nacional catolicismo" a imitación del ideario de cohesión o los reinados de los Reyes 

Católicos, Carlos I, Felipe II, etc., Auspiciado por los tecnócratas del "Opus Dei". El poder de 

la Iglesia Católica fue enorme, sobre todo en la educación (colegios de curas y monjas), 

seminarios, ejercicios espirituales, etc., Censura de espectáculos. El máximo dolor que debió 

experimentar el dictador fue ver cómo el final, la Iglesia católica le dio la espalda (Añoveros, 

Tarancón, etc.). Las colas de españoles a la ciudad francesa de Perpiñán a ver cine erótico fue 

una auténtica vergüenza… y tantas y tantas cosas. 

-Chantaje y coacción del uniforme: llegué tarde para vivirlo pero me consta que existió. 

-Abundancia de manifestaciones religiosas: normal. El régimen carecía de ideología. 
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-Depuración de maestros: fue una constante y práctica común. Todos eran sospechosos de 

fidelidad a la República. 

-Autarquía:  teoría de autosuficiencia del país en materias primas. Se abandonó a principios 

de los 60 y estuvo punto de hundir la economía nacional. 

-Monopolios: Campsa, Telefónica, Renfe, etc. al evitar la libre competencia contribuyeron a 

la inmovilidad y progreso de la economía. 

-La agricultura : hasta los años 60 fue la principal actividad en España que siempre tuvo 

pendiente la reforma agraria que inició la segunda República y nunca pudo concluir. 

-Cartilla de racionamiento: terminó el año que nací (1951) por lo que no pude conocerla. 

-Los caciques y estraperlo: fueron anteriores a mi tiempo. Los conozco por los libros. Había 

los señorones ricos con buenos contactos en la política, la banca, etc., Pero no eran el 

auténtico fenómeno "caciquil", sino un sucedáneo. 

-El papel de la mujer: esposa y madre según el ideal de "la perfecta casada", de fray Luis de 

León. El franquismo acabó con la emancipación del segunda República. 

-Por el imperio hacia Dios: ampuloso y hasta ridículo lemas falangistas. Los jóvenes 

hicimos chistes con ello. -Putas por necesidad: con el marido en la cárcel o muerto fueron 

muchas las mujeres que tuvieron que lanzarse la prostitución.  

-Anglófilo si germanófilo: salvo la aristocracia y partidos de izquierda España siempre fue 

germanófilo. 

-La virginidad : el don más preciado de la mujer para la Iglesia. Las madres instruían a las 

hijas que cuando los hombres conseguían sexualmente a una mujer, la abandonaban. 

-Tonadilleras y la copla: sigue vigente aunque a mí nunca me interesó. Es la España de toros 

y pandereta. 

 -Los guateques: primer signo de cordura por parte de la juventud de los años 60. Fue como 

muchos conocimos a nuestras mujeres. No eran bien vistos por la Iglesia. 

Frente juventudes: muy denostado, sin embargo yo guardo buen recuerdo e hice muy buenos 

amigos. 
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VI. ENTREVISTAS A PROFESORES DE PRIMARIA 

Santiago Berná Amorós, Director del Colegio Público “San Roque”. 

1ª) ¿Cuántos alumnos inmigrantes hay en este Colegio Público de “San Roque”?. 

   Ahora mismo el número exacto rose pero estaríamos en torno a un 10%. El colegio tiene 

270 alumnos, más o menos, y alumnos inmigrantes habrá unos 27 o 30. 

2ª) ¿De qué nacionalidades son? 

   La gran mayoría son marroquíes y ahí un grupo de hispanoamericanos y, en menos número, 

había un grupo, también hispanoamericanos, que vinieron y se han vuelto a ir también hay 

uno o dos alumnos de Europa del este, creo que son ucranianos. 

3ª) ¿Entre qué edades oscilan? 

   Entre las edades que tenemos nosotros en primaria. Hay desde párvulos hasta sexto curso 

ahora tenemos un mayor número de infantil y en primaria tenemos menos alumnos. 

4ª) ¿Hay mucho absentismo escolar entre los alumnos inmigrantes? 

   Precisamente entre los alumnos inmigrantes no se da el absentismo escolar. El absentismo 

escolar será mucho más frecuentemente entre el grupo de los gitanos 

5ª) ¿Qué tipo de problemas plantean estos alumnos? 

   Básicamente, el principal problema es el idioma, pero el idioma no es tan grave cuando el 

alumno ingresa por primera vez en un centro a los tres años que es la edad en que comienza la 

educación infantil. Si los alumnos entrenados tres años de cuesta un poco más que a los otros 

pero enseguida aprender el idioma. A esas edades asimilaron rápidamente el idioma y al poco 

tiempo ya se pegan bastante bien. Cuando el niño ingresa en un centro escolar con tres años, 

cuando termina el ciclo infantil generalmente ya habla bastante bien, conocer el idioma puede 

asimilar bastante bien los conocimientos. El problema surge cuando viene por primera vez a 

cursos de primaria sin conocer para nada el idioma, pero esto cada vez serán menos. Los 

inmigrantes que tenemos ya, la mayoría son ya nacidos aquí en Callosa de Segura. Y el otro 

problema es el que tienen muchos padres de alumnos inmigrantes que es el problema 

económico. Hay que comprar material y libros y eso ya cuesta más dinero. 

6ª) ¿Cómo se resuelve esta situación de tipo económico? 

   Antes, los Servicios Sociales del Ayuntamiento sí concebían una ayuda para todos estos 

alumnos inmigrantes, pero tal como se puso la situación, los servicios sociales no están 

ayudando nada de esto por los recortes que están habiendo. Entonces este año estamos viendo 

a ver la situación en la que ahora mismo nos encontramos. Procuraremos saber quiénes son 

los que van a tener problemas y van a necesitar ayuda económica, y luego, veremos cómo 
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podemos resolverlo porque ahora ya no hay lo que antes existía que era el bono -libro. Este 

bono libro 

para material y libros. Con el bono libro que daba el ayuntamiento se compraban tanto libros 

como material. Ahora ya no hay. Ahora hay becas. El bono -libro era una ayuda generalizada 

a todo el alumnado de primaria. Si el valor del bono libro daba para todos los libros, pues 

estupendo. Esto lo pagaba la Consellería. Las becas que ahora se conceden están en función 

de la renta de cada familia, pero el problema de las becas es que no se cobran aún. 

7ª) ¿Crean conflicto las costumbres de los inmigrantes en algún aspecto? 

   Aquí en el Centro, en cuanto a costumbres diversas de los inmigrantes no ha habido ningún 

problema. En problemas de costumbres gastronómicas no podemos decir si hay problemas 

porque no tenemos comedor. 

8ª) El comportamiento en el Centro escolar de estos inmigrantes ¿es similar a los 

autóctonos? 

   Si. 

9ª) ¿Cómo es la integración de estos alumnos en cuanto a puntualidad, disciplina, 

obediencia, orden, trato con los compañeros y con los profesores, limpieza personal y 

escolar? 

   Te repito lo mismo de antes. Cuando el alumno empieza a los tres años, al final de curso 

viene a ser todo igual, como un alumno normal. No hay, en este caso, diferencia en cuanto a 

la integración y cumplimiento de las normas. Hay alumnos más aseados, los hay menos. Yo 

no he notado esa diferencia. 

10ª) Los padres de estos alumnos ¿se implican mucho en la educación de sus hijos? 

   Hay padres que si se implican incluso pertenecen al AMPA (Asociación de madres y padres 

de alumnos), vienen a las reuniones y también hay muchos que no. Es verdad que trabajan 

padres y madres y les resulta muy difícil acudir a estas reuniones escolares. En cuanto a este 

aspecto si podrá darse un mayor porcentaje que se inhibe de sus obligaciones con el colegio. 

11ª) ¿Hay alguna nacionalidad o cultura que se implique más? 

   No. No podemos sacar conclusiones de que haya un grupo más implicado que otro. Yo sí he 

visto marroquíes, madres sobre todo, que vienen y participan activamente. 

 

12ª) ¿Vienen los padres de estos alumnos a hablar con los profesores? 

   Menos de lo deseado. El motivo es el trabajo. Trabajan de sol a sol. Cuando los llamamos 

siempre dicen que están trabajando y es posible que sea cierto. Pero también es verdad que si 
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los llamas una segunda vez al padre y a la madre acuden siempre. Otra cosa es que si no los 

llamas no vienen. 

13ª) ¿Cómo es la relación entre padres y profesores? 

   Normal. Cuando los llamas a una reunión suelen venir y son respetuosos. 

14ª) ¿Existe en el Colegio algún tipo de educación compensatoria? 

   No. La educación compensatoria que existe en la Consellería no la tenemos, pero nosotros 

no tenemos un número suficiente de alumnos inmigrantes para ponerla en práctica. Tenemos 

en total unos 26 alumnos inmigrantes. 

15ª) ¿Qué tipo de problemas o sobreesfuerzo pueden plantear los alumnos inmigrantes a 

los profesores? 

   El esfuerzo normalmente es el idioma y es un sobreesfuerzo mayor cuando el alumno ya 

viene a cursos ya comenzados. Cuando vienen a los tres años, que es cuando comienza la 

educación infantil, pues si, y a los pocos meses con un poco mayor esfuerzo la diferencia no 

es tan diferente como si es un alumno de aquí del pueblo. 

16ª) De existir ¿Cuáles serían los alumnos más conflictivos? 

   No puedo juzgar esta pregunta por qué no se han dado estas situaciones. Sí que hay alumnos 

más hiperactivos, menos, otros normales. Es propio de todos los niños, pero grupos 

conflictivos no hay. 

17ª) ¿Hay algún colectivo de alumnos en el que sus padres se ocupen con más interés por 

la evolución escolar de sus hijos? 

   No. Creo que, más o menos, todos se comportan de la misma forma en este aspecto. 

18ª) ¿Se comenta entre los profesores que el Ministerio podría ofrecer algún tipo de 

solución eficaz al problema escolar de los inmigrantes? 

   No tenemos mayores conflictos con los inmigrantes. Los problemas se generan cuando 

vienen en el curso ya comenzado o que no comienzan su escolaridad en este centro. Y el 

principal problema suele ser el desconocimiento del idioma. Esto requiere un mayor esfuerzo 

para el profesor y para el alumno. En cuanto a problemas de conducta lo hemos apreciado en 

este centro que podamos afirmar que hay un grupo que crean incidencias en problemas de 

comportamiento en clase. Se integran bastante bien escolarmente. Lo que sí tienen son 

problemas económicos. Caritas se ha puesto contacto con nosotros sobre algunos alumnos 

pensando en la forma en que ellos, Caritas, les pudieran ayudar para adquirir libros y el 

material necesario. 

19ª) Tengo entendido que hay centro escolares que mandan a alumnos inmigrantes a 

otros centros para quedarse libres de este problema del idioma ¿puede ser cierto? 
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   No lo sé. Puede ser que se dé la casualidad de que algunos centros tengan sensiblemente 

más alumnos que otros. Existe la libre elección de centros y cada uno es libre de elegir el 

colegio que más le convenga, por cercanía o por otros motivos. Cuando a los padres se les da 

la opción de elegir entre los centros ofertados eligen los que quieren por orden de preferencia. 

Nadie manda a alumnos de un centro a otro. 

20ª) Cáritas vino a este centro con intención de ofrecer colaboración ¿en qué suelen 

colaborar? 

   Hay una persona relacionada con Caritas y nos dijo que había unos alumnos inmigrantes 

que se encontraban en una situación de pobreza y no tenían medios para comprar material. A 

ver si entre ellos y nosotros podíamos encontrar formas de conseguir libros y material de 

cursos ya pasados. 

21ª) ¿Las editoriales siguen haciendo estos textos en los que se hacen ejercicios en el 

mismo libro para conseguir que estos libros ya no sirvan para otro alumno al año 

siguiente? 

   En Educación Infantil y Primer Ciclo, los libros son fungibles. Están preparados para que el 

libro sirva al alumno y, con alumnos tan pequeños, no tengan que utilizar aparte libretas. En 

segundo y tercer ciclo ya no se trabaja en el libro, por lo menos aquí; los ejercicios se hacen 

bien en libreta con lo cual el libro se queda para poder servir a otro alumno al curso siguiente, 

a hermanos, amigos o a la familia. Ahora se piensa y así se hace que tanto infantil, en primer 

ciclo es fungible. Se escribe en el libro. 

Entrevista a tres profesores del Colegio Público “San Roque”. 

 

-Ángeles Grau Grau, Jefa de Estudios. 

-Ana Belén Girona Simón., profesora de música. 

-José Antonio Martínez Seva, 5º curso de primaria. 

 

1ª) ¿Qué tipo de sobreesfuerzo o conflicto se les plantea a los profesores con alumnos 

inmigrantes? 

   Es natural que haya un sobreesfuerzo porque como es un alumnado que tiene menos 

comprensión por causa del idioma. Entonces hay que explicar más veces cualquier concepto. 

También hay que adaptarles el material de trabajo porque las cosas que no entienden y que 

están escrita en el libro, naturalmente, no las pueden hacer por falta de comprensión. 
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   En las clases de música es diferente. Creo que, en general, lo que resulta más problemático  

es que en una clase estén alumnos de diferentes niveles. Eso creo que está claro para todos. 

No es lo mismo dar una clase a un grupo de alumnos de nivel similar en cuanto al nivel de 

conocimientos a que un profesor se encargue de una clase con diferentes niveles: uno que esté 

en cuarto curso, otro en tercero, otro en sexto, etc. Entonces ocurre que no puedes dar la 

misma explicación para todos igual. Mientras explicas a un grupo ¿qué haces con los demás? 

Eso es lo que más dificulta el ritmo fluido de la clase. Es lamentable decirlo pero uno, como 

profesor, huye de esas situaciones. Uno intenta que el trabajo sea lo más ameno y agradable 

posible, que todos los alumnos asimilen lo que el profesor explica. Intentas hacerlo bien. Por 

eso, en cierto modo, la atención a alumnos de varios niveles es conflictivo y más si se 

interpone el problema del idioma. Y esto, en cierta manera, merma la atención que tú puedes 

darle a los demás. Como consecuencia de estas situaciones termina bajando el nivel de la 

clase. 

2ª) ¿Suelen venir los padres de los alumnos inmigrantes a las reuniones que convoca el 

colegio para ellos? 

   En el grupo de infantil sí vienen. Además hay padres que están más implicados y 

preocupados por la evolución de sus hijos; que participan más en las actividades del centro, 

pagan las cuotas del AMPA (Asociación de madres y padres de alumnos) y participan en las 

actividades. Hay, sin embargo otros, que no participan en nada. 

3ª) ¿Se puede decir que padres o madres de cierta nacionalidad o cultura participan y se 

involucran en la educación de sus hijos más que otros? 

   Resulta que mayoritariamente tenemos muchos menos alumnos extranjeros que autóctonos, 

no lo podemos decir con seguridad. Los hispanoamericanos suelen participar e involucrarse 

más, pero también pasa lo mismo. Hay padres que no vienen nunca y otros que sí vienen. A lo 

mejor es que, en cierta parte, también se debe a la situación económica. También el venir y 

tener que dar dinero, no sé, ellos a lo mejor no pueden. Es diferente a otros colectivos o 

familias en que son más pudientes. 

4ª) ¿Creeis que el Ministerio de Educación y Ciencia podría ofrecer alguna solución 

verdaderamente eficaz para la educación de estos alumnos inmigrantes no hispano-

hablantes? ¿Dando cursillos prácticos a los profesores? ¿Distribuir homogeneamente a 

los alumnos en todos los centros escolares? 

   No se puede hacer. Existe libertad de elección de centro y cada padre tiene derecho a llevar 

a los alumnos al colegio donde crea conveniente y hayan plazas. Aquí, en la Comunidad 

Valenciana, la Consellería de Educación lo tienen legislado así. LO único que se recoge en la 
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ley es la admisión de alumnos llamados “con carencias culturales y económicas”, y no se 

habla explícitamente de alumnado inmigrante. Aquí en >Callosa lo que se hace es reconocer 

al alumnado de etnia gitana. Estos sí que tienen una reserva de plazas, pero no los 

inmigrantes. Concretamente se habla de alumnado con carencias culturales, económicas y con 

rechazo social. Aquí lo que más entra en ese cupo son los gitanillos y son a ellos a los que se 

les reserva unas determinadas plazas para ellos. 

5ª) ¿Habéis advertido en alguna ocasión rechazo por parte de los alumnos callosinos a 

los alumnos inmigrantes? 

   En los alumnos de los curso altos si lo hemos observado. Ese rechazo está mucho en 

función de la fecha en que pueden incorporarse al centro. El alumno inmigrantes que 

comienza el curso puntualmente a los tres años en infantil y va acorde con su grupo es 

aceptado porque desde el principio se siente integrante del grupo. Los niños pequeños todavía 

no tienen esa “maldad” de rechazar ni de burlarse. Ellos lo aceptan todo. Incluso nosotros 

tenemos los medios para remediarlo. Quizá los padres somos los que más influenciamos en la 

actitud de los alumnos. Lo que sí es cierto es que cuando se han incorporado al centro ya con 

un nivel de cuarto, quinto e incluso sexto, si que se da una cierta reticencia por parte de los 

demás. Luego también hay algo que me ha llamado mucho la atención. Cuando he sido tutora 

de algún curso he advertido que, por cuestiones económicas u otras causas, determinados 

alumnos emanan un cierto olor. Entonces hay un rechazo. Pero este rechazo se da 

prescindiendo de la nacionalidad, la cultura o el color de la piel. No rechazan a la persona, 

sino a su circunstancia. 

   Casi estamos convencidos que nadie es rechazado por su cultura o nacionalidad. Pero es 

posible que sean los padres los que adoctrinen a sus hijos de si no se han de juntar con unos o 

con otros. Entonces, en este caso, es a los padres a quien hay que mentalizar. Quizá, en 

principio a los alumnos autóctonos no les importe, pero si los padres los están aleccionando 

para que no se junten con los marroquíes o con otros, eso ya es otra cosa. Los alumnos por sí, 

no rechazan. 

Puede haber algún caso excepcional pero, generalmente, no se dan aquí reacciones de 

xenofobia entre los alumnos. 

6ª) ¿Tienen problemas de falta de material escolar y de libros, o problemas de trasporte 

escolar? 

   Sí. Muchos. De hecho es donde más tienen necesidades. Este curso Cáritas va a colaborar 

con los mismos alumnos que el pasado año. Existe una especie de asociación aquí en Callosa 

que recoge libros y material de alumnos de cursos pasados que los entregan para que sirvan 
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para nuevos alumnos que no tienen medios suficientes para material o para libros. Hasta el 

pasado año el Ayuntamiento concedía el bono-libro. Cuando existía el bono-libro no había 

problemas. Lo que a veces el bono, que tenía un valor en dinero, no llegaba la cifra para 

comprar todos los libros necesarios para un determinado curso. Este problema en las 

asignaturas de música y plástica no existe. 

   En cuanto a la vestimenta de los marroquíes, fundamentalmente, yo pude comprobar 

problemas en la costumbre del velo y la negativa del padre de una alumna a ensayar canciones 

de música por medio de la flauta en un colegio donde anteriormente estuve. Por la vestimenta 

y algunos detalles más pude observar que los padres de esta alumna eran bastante integristas. 

El padre, cuando vino a hablar con nosotros, era el que únicamente hablaba e intervenía con 

nosotros. La siempre estaba en un segundo plano. La voz cantante la llevaba siempre el padre. 

El padre, en la conversación que tuvimos se negó rotundamente a que su hija tocara la flauta. 

No se negaba a que su hija aprendiera música, pero no con ese instrumento. Yo leí luego que 

el origen de la prohibición era que, para ellos, la flauta tiene unas connotaciones fálicas. 
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VII ENTREVISTAS A MÉDICOS 
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VII. CUESTIONARIO A MÉDICOS DE CALLOSA DE SEGURA SO BRE 

PSICOPATOLOGÍAS DE LOS INMIGRANTES. 

  Desde el siglo XVIII había una relación entre el cuadro clínico de la "nostalgia" con el hecho 

migratorio. Hoy se hablaría de "trastorno sistémico", "trastorno distímicos o somatizaciones" 

o "depresión con manifestaciones somáticas". 

   Se va haciendo más patente la complejidad de las interacciones dinámicas entre las diversas 

variables intervinientes en la relación entre inmigración y trastorno mental. 

Duelo migratorio. 

I.- Variables que operan antes de la emigración. 

    1.- Variables antropológicas: edad, sexo y personalidad del emigrante. 

    2.- Experiencias vitales. 

    3.- Bagaje cultural. 

    4.- Motivaciones (conscientes o inconscientes) que le llevaron a dejar su medio. 

    5.- Motivaciones (conscientes o inconscientes) que le llevaron a escoger y trasladarse al 

nuevo medio. 

II.- Variables que operan durante la migración. 

   6.- Ansiedades y dificultades durante el cambio. 

III.- Variables que operan después de la emigración. 

    7.- Actitud del medio respecto al emigrante. 

      -7.1.- Cohesión del grupo de inmigrantes.    

      -7.2.- Relaciones autóctonos -inmigrantes y política del Estado. 

      -7.3.- Culturización, adaptación y presiones del medio con respecto a la emigración. 

      -7.4.- Oportunidades laborales y económicas. 

   8.- Capacidad de contención del medio que rodea al inmigrante.    

   9.- Cumplimiento de las expectativas del inmigrante y de su micro grupo social. 

  10.- Variables antropológicas, operando tras la migración: edad, sexo y personalidad del 

inmigrante.    

   11.- Experiencias vitales tras la migración. 

IV.- Influencias transgeneracionales. 

                        _______________________________________ 
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Dra. Adela Sánchez Moya, Médica de familia del Centro de Salud de 

Callosa de Segura. 

1º) ¿Cree usted que, proporcionalmente, hay más abundancia de psicopatologías entre 

los inmigrantes que entre los autóctonos? 

No. Yo creo que no. Yo creo que más o menos son iguales, pero patologías psiquiátricas a lo 

mejor sí las hay, pero las consultas por patologías psicológicas o psiquiátricas. Los emigrantes 

suelen venir demandando solamente la medicación. Te piden una determinada medicación. 

Bueno, pregunto yo ¿para qué la quiere?. Para tal cosa o tal otra… además ellos no vienen 

nunca a la consulta general. Ellos vienen solamente urgencias. 

2º) ¿Cuáles son las patologías más frecuentes entre los inmigrantes? 

Las patologías suelen ser más eccemas, lumbalgias, cefaleas, etc. una patología puede 

encubrir una depresión pero ellos no aceptan… muchas no hablan bien y otros tampoco 

quieren hablar más. 

3º) ¿Hay diferentes patologías según el sexo ¿ ¿Y según la edad ¿ ¿Y según la 

personalidad del inmigrante? 

Sí, sí, sí. Las mujeres suelen tener más dolores de cabeza, cefaleas. Tiene muchísimos 

eccemas. Quizá también sea porque yo tengo sobre todo mujeres. Los inmigrantes, ellos 

mismos también seleccionan a la hora de elegir al médico: entre los marroquíes los hombres 

eligen a un médico hombre y las mujeres eligen a un médico mujer. Yo lo que sé es que en mi 

consulta la mayoría son mujeres y tengo un compañero al que le pasa lo contrario: tiene 

mayoría de hombres. Pero esto se da sólo entre los marroquíes. Según la edad suelen venir 

más en la edad media. Hay gente mayor que viene pero vienen con mucha menos frecuencia. 

4º) ¿Influye la nacionalidad de la forma de enfermar? 

Si. Más que nada porque es diferente la forma de ver su patología. Ellos perciben su patología 

de distinta forma según la cultura. Por poner un ejemplo, un chino percibe y vive su 

enfermedad de manera distinta de un andaluz. El concepto de enfermedad, de sentirse 

enfermo es distinto según las culturas. Igual que las pacientes norteafricanas, que no aceptan o 

te es muy difícil con ellas explorar el terreno psicológico; sin embargo en las pacientes de 

Hispanoamérica es al contrario. Lo primero que ellas te vienen a mostrar son las patologías 

psicológicas, entonces, sí, sí. Sí que es diferente. Además su patología la ven de diferente 

forma y la afrontan de diferente forma. Los hispanoamericanos son más hipocondríacos y son 

más "médicos". Intentan, haciendo más de médicos, curarse su propio patología. Sin embargo, 

las marroquíes que pide la medicación y no te preguntan nada más. Las hispanoamericanas si 
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te preguntan por su patología, porque están cansadas, que se pueden quitar, que se puede 

eliminar. Tengo una paciente colombiana que es alérgica a la piel de la cucaracha y trabaja 

cogiendo alcachofas. Ahí no puedes hacer nada. ¿Y por qué ocurre? ¿Y cómo se puede quitar 

o curar? Y te hacen mil preguntas. Y hay casos en que yo digo: En estos temas yo no puedo 

entrar. 

5º) El concepto de enfermedad o de sentirse enfermo ¿es distinto según las culturas? 

Aunque según la nacionalidad la forma de enfermar o de enfrentarse a la enfermedad tiene sus 

variantes, también las culturas, si son diametralmente opuestas, afrontan la enfermedad o la 

manera de enfrentarse a ellas, o la manera de rebelarse o aceptarla, es diferente. Seguramente 

la forma de enfermar de un español y un italiano, o un francés, es similar con sus matices; 

porque todos son componentes de la cultura europea. Pero la forma de enfermar de un 

europeo y de un chino también es diferente, tanto la manera en que enferman como en la 

forma en que afrontan la enfermedad. 

6º) ¿Constituye un problema muy importante la forma de expresarse del emigrante 

enfermo? ¿Cómo se puede paliar la pobreza de vocabulario del inmigrante para explicar 

sus síntomas? 

Se intenta hacerlo con gestos. Con monosílabos. Muchas veces el paciente viene con un 

intérprete, pero a mí, por ejemplo me vienen las mujeres marroquíes todas con niños de cinco 

o seis años. Muchas veces vienen por anticonceptivos y problemas relacionados con ese 

aspecto que no puedes explorar porque el niño no se puede explicar bien y no puedes hacer 

nada. Pero generalmente la mayoría suelen venir con alguna amiga que ya sabe más o menos 

el idioma y sobre todo por los niños. 

7º) ¿Se cumple la tríada que domina la expresión psicopatológica del inmigrante 

asalariado: depresión, hipocondría –somatización y paranoia? 

Generalmente si. 

8º) ¿Suelen estas patologías tener un buen pronóstico? 

La mayoría de estas patologías sí lo tienen, lo que ocurre es que nosotros no tenemos mucho 

tiempo para hacer psicoterapia y muchas veces recurres a los ansiolíticos. Es una forma de 

darles un empujón, y luego poder es un poco seguir trabajando sobre el tema. Lo que ocurre 

es que a veces con los ansiolítico se encuentran un bienestar y se acostumbran a ello 

pudiéndoles causar una cierta dependencia física y psíquica; aunque generalmente, si el 

ansiolítico suave puede en un momento dejarse y no ocurrir nada. Pero, eso sí, lo mejor 

siempre es una psicoterapia y tratar un poco el entorno del inmigrante pero no siempre puede 
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ocurrir así: el desconocimiento del idioma, la dificultad de expresión de los inmigrantes, la 

falta de nuestro tiempo, el rechazo a una cierta psicoterapia, etc. 

9º) Teniendo en cuenta las distintas culturas, el distinto concepto de enfermedad, el 

distinto idioma o la pobreza del vocabulario, el poco tiempo de los médicos y lo 

encubierto de estas patologías ¿es difícil hacer un diagnóstico? 

 Si. A veces es bastante difícil. Normalmente hay pacientes que vuelven muchas veces 

demandando apoyo por el mismo problema: una cefalea, un mareo. Además ves que por las 

exploraciones sale todo normal, que no hay nada; entonces empiezas un poco más a pensar 

que puede ser un problema psicológico. En ese caso intentas lo de siempre: trabajar con ellos, 

y finalmente, mandar un ansiolítico. Obviamente es difícil porque tú no los entiendes bien, 

ellos tampoco entienden bien a tí… 

10º) ¿Qué se suele recomendar como complemento a una posible medicación en estos 

casos? 

Yo, en los pacientes jóvenes intento, de momento, no empezar a mandar medicación, porque 

muchas veces tienes el efecto del enganche. Si prescribes medicación ya siempre voy a estar 

pendiente dependiendo de la medicación. Si intento con algún ansiolítico suave y en casos 

que ves que no puedes, o que ves que te es difícil acceder porque hay mucha sintomatología 

física no aceptan mucho el problema psicológico y dejan de venir. 

Dr. Don Juan de Dios Soto Trigueros, médico de familia del Centro de 

Salud de Callosa de Segura 

1º) ¿Cree que, proporcionalmente, hay más abundancia de psicopatología entre los 

inmigrantes que entre los autóctonos? 

Yo creo que son las mismas. 

2º) ¿Cuáles son las patologías más frecuentes entre los inmigrantes? 

Sí. Suele dominar más la depresión, pero yo creo que, normalmente, no consultan mucho por 

ese motivo. Suelen consultar más, por el problema del idioma, al principio que es cuando más 

se pueden deprimir o tienen problemas de ese tipo. Para los inmigrantes este tipo de molestias 

son difíciles de explicar y entonces cónsul tampoco el médico. Normalmente, la patología que 

yo más veo es la infecciosa: flemónes, infecciones de la piel, alguna bronquitis y poco más. 

3º) En este tipo de patologías ¿las hay más según el sexo? ¿Y según la edad? ¿Y según la 

personalidad del inmigrante? 

Dejando de lado las patologías propias del sexo, clásico patologías, o un determinado tipo de 

patologías se pueden dar más en las mujeres como depresión, cefaleas, etc. En la adolescencia 
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se da más casos de neurosis, ansiedad. Pero es que se interactúan el sexo soledad y la 

personalidad juntas. 

4º) ¿Influye la nacionalidad de la forma de enfermar? 

Si. La forma de expresarse el paciente es muy importante para el médico. Es muy importante 

porque primero por lo que he dicho antes, que a lo mejor no es. Empiezan a contar problemas 

de tipo psicológico cuando ya llevan tiempo aquí. Entonces se pueden comunicar con 

nosotros más, pero al principio sólo se quejan de problemas físicos. Muchas veces es que, 

como ya no hago guardias, también es diferente. Muchas veces vienen a urgencias de 

extranjeros bien porque no tienen un médico asignado y piensan que no nos van a atender 

aquí, o porque trabajan todo el día y luego vienen por la tarde después de trabajar, y entonces 

es cuando se llenan las urgencias. Yo solamente atiendo a las que son de mi cupo que son 

personas que están más o menos a quien el pueblo durante tiempo y entonces ya empiezan a 

contarte las cosas exactamente igual como los contaría otro. 

5º) El concepto de enfermar, o de sentirse enfermo ¿es distinta según las culturas? 

Una cosa es sentirse enfermo según la nacionalidad y otras según la cultura. Dos europeos de 

distintas nacionalidades se sentirán enfermos o percibirán su enfermedad de modo similar 

porque pertenecen a una misma cultura. Podrá haber variaciones pero son pocas. Sin embargo 

la diferencia entre el enfermar en dos culturas diferentes ya tiene más diferencias. Por 

ejemplo, entre un esquimal y un marroquí. 

6º) ¿Constituye un problema muy importante la forma de expresarse del inmigrante 

enfermo? ¿Cómo se puede paliar la pobreza del vocabulario del inmigrante para 

explicar sus síntomas? 

Desde luego es un problema importante. 
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VIII PROCESO TOTAL DEL CÁÑAMO 
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VIII PROCESO TOTAL DEL CÁÑAMO: DE LA PLANTACIÓN DE LAS SEMILLAS 

HASTA LA OBTENCIÓN DE LOS PRODUCTOS ELABORADOS. 

 

1.-Conocimiento y características de la fibra del cáñamo 

1.1.-La semilla. 

   “La semilla del cáñamo recibe el nombre de cañamón. Éste es el nombre vulgar con que se 

conoce el fruto del cáñamo. Los frutos del cáñamo están cubiertos en un principio por una 

bráctea y por el perigonio en forma de copa, pero en la madurez caen abandonando ambas 

cubiertas. En el comercio se presentan siempre sin ellas. Tienen una longitud de 3 a 5 

milímetros y un grueso de 2 milímetros y son de forma ovalada, algo aplastados en la parte 

posterior, monoculares, monospermos y están provistos en los dos bordes de una quilla 

blanquecina poco manifiesta, pero algo más pronunciada en el borde donde se encuentra la 

radícula de la semilla. La cáscara del fruto es delgada, dura y quebradiza, de color pardo 

verdoso o pardo gris, lisa en el exterior y finalmente reticulada de un color más claro, y de 

color pardo oliva en el interior. El fruto se abre en la germinación a lo largo de los dos bordes. 

La semilla, pobre en endospermo, consta de radícula y cotiledones, llenando casi 

completamente el fruto, y está fuertemente soldada con éste en la parte superior. Está cubierta 

de una película delicada, delgada, verdosa y provista en la parte superior, inmediatamente al 

lado de la punta de la radícula, de una chalaza grande, pardo-clara, netamente circunscrita. El 

embrión blanco, rico en aceite, está encorvado afectando la forma de gancho, y la radícula, 

redondeada, casi tan larga como los dos cotiledones, es, a igual que estos, gruesa y carnosa y 

está situada junto a ellos con la punta dirigida hacia el extremo apuntado del fruto, que 

corresponde a la parte micropilar del óvulo, pero sin tocar el cotiledón vuelto a hacia ella. La 

película exterior de la semilla rodea la radícula y penetra entre ésta y la parte dorsal del 

cotiledón más próximo. El sabor es dulzaino, oleoso y algo mucilaginoso. La cáscara del fruto 

consta de dos capas, una exterior blanda y otra interior dura. En la parte más externa existe 

una epidermis de paredes gruesas y retorcidas; debajo se ven varias capas de células que 

contienen una sustancia pardo-verdosa o rojo-parda y frecuentemente aparecen también sus 

membranas de color pardo a causa de infiltraciones. En esta parte están situados los hacecillos 

fibroso-vasculares a los que se deben las figuras reticuladas que se observan en la superficie. 

La parte más desarrollada es la que forma las células empalizadas esquerenquimatosas, cuyos 

escleroides aislados están dispuestos en sentido radial y poseen una cavidad estrecha que se 

ensancha hacia el interior y se ramifica hacia el exterior. Las membranas de estas células de 
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grueso desigual están dobladas en los lados formando arrugas y están provistas de poros. La 

película de la semilla está constituida principalmente por células de paredes delgadas 

conteniendo tanino y granos de clorofila. Las células de los cotiledones son cuadradas en la 

zona del epidermo y las demás abajo están dispuestas en empalizada y contienen además de 

aceite, granos de aleurona. 

   >>Las semillas de cáñamo contienen por término medio 8,92 por ciento de agua, 18,23 por 

ciento de sustancias nitrogenadas, 32,58 por ciento de aceite, 21,06 por ciento de sustancias 

extractivas no nitrogenadas, 14,97 por ciento de celulosa y 4,24 por ciento de cenizas. Éstas 

contienen 20, 28 `por ciento de potasa, 0,78 por ciento de sosa, 23,64 por ciento de cal, 5,70 

por ciento de magnesia, 1 por ciento de óxido de hierro, 36,46 por ciento de ácido fosfórico, 

0,19 por ciento de ácido sulfúrico, 11,90 por ciento de ácido silícico y 0,08 por ciento de 

cloro.  

   >>Los cañamones una vez recolectados deben desecarse al aire y conservarse enteros en 

recipientes de madera. Ya que las semillas conservan por corto espacio de tiempo su poder 

germinativo. Por lo común, ya dejan de germinar después de dos años de haberlas 

recolectado. 

  >> Los cañamones no empleados para la siembra se usan para la extracción del aceite. Este 

aceite de cañamones se utiliza como alimento para las aves, para la preparación de horchatas 

calmantes y cataplasmas emolientes En algunas localidades del NO. de Europa se comen 

tostadas con sal y pan, en forma de sopa, etc. Los residuos de la extracción de aceite son un 

excelente abono que contiene por término medio 4,52 por ciento de nitrógeno, 1,11 por ciento 

de ácido fosfórico  y 9,15 de sales diversas.6 

1.2.-Entorno climático, edáfico y nutricional. 

  “El cáñamo requiere un clima caliente y húmedo aunque no demasiado, siendo muy sensible 

a la acción de los ríos y heladas tardías. Las tierras bajas y los sitios abrigados de los vientos 

son los que más le convienen, pues estos ejercen una influencia bien marcada sobre la calidad 

de la fibra, siendo ésta tanto más basta cuanto más ha sido expuesta la planta a la acción de 

aquellos. En Europa se cultiva hasta los 66º de latitud N. en las costas del mar Báltico. Se 

cultiva además en el Norte de África, en Asia, en la América del Norte, en Chile, en el Perú, 

en Bolivia y en Australia. 

   >>En cuanto al terreno, antiguamente se reservaban para el cultivo del cáñamo los mejores 

terrenos pero desde que la importancia económica de esta planta ha disminuido notablemente, 

                                                 
6 Enciclopedia Universal Ilustrada, Madrid, Espasa Calpe, 1988, tomo XI, 1.532 páginas, página 318. 
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se cultiva en aquellos terrenos que le son particularmente favorables, como son los de aluvión 

arenosos y ricos de los valles y vegas y los profundos y frescos. Los estanques desecados 

cubiertos de sustancia orgánica en descomposición, los terrenos inundados ricos en humus y 

los recién roturados son también muy apropiados para el cultivo del cáñamo, pero no le son 

convenientes los terrenos compactos; éstos, sin embargo, pueden todavía utilizarse 

sometiéndolos a labores profundas, haciendo hormigueros y abonándolos y binándolos 

frecuentemente. 

   >>El cáñamo, en los dos primeros meses de su vegetación asimila casi todo el nitrógeno y 

casi toda la potasa que le son necesarios mientras que continúa absorbiendo ácido fosfórico y 

cal hasta la florescencia; por otra parte, se ha observado que en los dos primeros meses el 

trabajo de absorción efectuado por la raíz resulta cinco veces mayor que el que efectúa 

durante el resto de su vegetación; por eso conviene que vegete en un terreno provisto de 

elementos muy asimilables; por consiguiente, los abonos que se han de emplear para 

enriquecer los terrenos destinados al cultivo del cáñamo han de ser fácilmente 

descomponibles y de inmediatos resultados, condiciones que reúnen los estiércoles de los 

bóvidos y de cerdo, la palomina, los excrementos humanos pulverizados, la sirle de oveja, la 

cal, el yeso, las margas, el guano, los huesos molidos y los superfosfatos. La calidad y 

cantidad de abonos que deben emplearse depende de la mayor o menor fertilidad del terreno y 

de las sustancias en él contenidas. Los terrenos fértiles, después de labrados en Julio y 

Septiembre, se abonan con residuos de lana, de plumas, de cuernos, de piel y de otras 

sustancias animales que se recubren mediante una segunda labor; el noviembre se labra de 

nuevo, se divide el campo en parcelas de unos 2 metros aproximadamente, separados por 

surcos, y en la primavera se esparce un abono descompuesto. El abono recomendado para los 

suelos de fertilidad mediana es el estiércol descompuesto  asociado al superfosfato, al nitrato 

sódico y al cloruro potásico, en cantidad por hectárea de 20.000 kilogramos del primero, que 

se entierra antes del invierno, y de 150  a 200 kilogramos de superfosfato al 15 por ciento y de 

125 a 175 kilogramos de nitrato sódico, y de 75 gramos de cloruro potásico, que se añaden 

antes de la siembra. En los terrenos pobres en ácido fosfórico y en potasa se añaden 

cantidades variables de superfosfato y de cloruro potásico, según la pobreza del suelo en 

ambos elementos, pero no excediendo de 500 kilogramos del primero y de 300 en el segundo. 

Son igualmente un buen abono los residuos del cáñamo, las aguas en las que se ha enriado el 

cáñamo y de otras semillas oleaginosas. 7 

                                                 
7 Enciclopedia Universal Ilustrada, Madrid,  Espasa  Calpe, 1988, tomo XI, 1532 páginas, página 311. 
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1.3.-Preparación del terreno. 

  “La preparación del terreno destinado al cultivo del cáñamo, varía más o menos según las 

comarcas, los terrenos y la rotación de cosechas, pero en general puede decirse que para 

obtener una fibra de buena calidad son indispensables las labores profundas con objeto de 

mullirlo y airearlo y de destruir las malas hierbas. Ordinariamente después de la cosecha 

anterior se da al terreno una labor de arado para levantar el rastrojo; más tarde, a primeros de 

invierno, se labra profundamente hasta unos 40 centímetros de profundidad, mediante el 

arado, la azada o la laya y se deja en reposo hasta la primavera; entonces se pasa de nuevo el 

arado por dos o tres veces, mediando entre labor y labor unos quince días, que es el tiempo 

que necesitan las malas hierbas para desarrollarse, pudiendo, por lo tanto, ser destruidas por la 

labor siguiente. En la primera de estas labores se entierran los abonos que merced a las 

labores sucesivas se reparten con uniformidad por la tierra. Si los abonos que se emplean son 

estiércol de cuadra, se añaden antes del invierno. En algunos países se da la primera labor en 

el otoño y durante el invierno se dan tres labores más, abonando un mes después de la tercera, 

que suele efectuarse a primeros del mes de marzo, y una vez repartidos los abonos se pasa el 

arado para enterrarlo. En uno u otro caso, antes de la siembra, se desmenuza y allana la tierra 

mediante la grada o rastra”.8 

1.4.-Variedades del cáñamo. 

   Las principales variedades del cáñamo cultivadas en Europa son, además del cáñamo 

común, que corresponde a la especie tipo Cannabis sativa L., las siguientes: 

   Cáñamo de Piamonte (Cannabis sativa excelsior), conocido también con los nombres de 

cáñamo de Bolonia, cáñamo de Ancona, cáñamo gigantesco y cáñamo de Carmañola, que se 

distingue principalmente del cáñamo común por la mayor altura que alcanzan sus tallos. Esta 

variedad degenera fácilmente y, por lo tanto, conviene renovarla con bastante frecuencia; cada 

dos años generalmente.  

   Cáñamo de Anjou, que es una variedad muy estimada producida por el cultivo del cáñamo 

del Piamonte en la cuenca del Loira, en donde el terreno le es especialmente favorable. 

   Cáñamo de China o cáñamo gigante (Cannabis chinensis) denominado Tsing-ma por los 

chinos. Es una variedad tardía, cuyos tallos alcanzan una altura de más de 4 metros; para que 

su desarrollo sea completo ha de cultivarse en un clima meridional. 

   Cáñamo de la India, indiano o índico; conocido además con los nombres de Kif y de 

Tekhouri; se considera como una variedad fisiológica producida por el cultivo, en los trópicos 

                                                 
8 Ibídem. 
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principalmente, de la especie Cannabis sativa L. En Filipinas se le conoce vulgarmente con el 

nombre de Bangui. Se presenta bastante ramificado; el fruto, de color amarillo-grisáceo, 

reticulado, algo manchado de negro, es más pequeño que el cañamón común. El cáñamo 

indiano se caracteriza especialmente por contener gran cantidad de una sustancia narcótica a 

la cual se debe la aplicación en medicina de las sumidades floridas por él suministradas, 

conocidas con el nombre de Asís y que fuman los orientales con objeto de experimentar una 

embriaguez especial. Para la obtención de las sumidades floridas se cultiva en Persia, en la 

China, en Arabia y en América. En Europa pierde por el cultivo sus propiedades activas. La 

fibra que produce es de calidad inferior y es, además, una variedad tardía; por esto apenas se 

cultiva en Europa.9  

1.5.-La siembra. 

   Las semillas destinadas a la siembra deben escogerse con mucho cuidado. Las semillas 

buenas son pesadas, brillantes, de color pardo con rayas negras, untuosas al tacto, no se 

rompen cuando se las frota con las manos, y tienen la almendra verdosa de sabor a nuez. Las 

semillas de cáñamo no conservan por espacio de largo tiempo su poder germinativo; por esto 

es preciso que procedan de la anterior cosecha, o, todo lo más, de la cosecha de dos años; sin 

embargo, para mejor asegurarse de su buena calidad, es recomendable someterlas a un ensayo 

previo de germinación, sembrando un número determinado de granos y observando si al cabo 

de seis u ocho días han germinado todos ellos. Algunos agricultores, para activar el poder 

germinativo de las semillas, las mantienen por espacio de unas doce horas dentro de un baño 

de agua acidulada con vinagre o ácido oxálico. Pueden adquirirse semillas de muy buena 

calidad en Agatín (Hungría) y en Cremona (Italia); pero por regla general destinan los 

agricultores parte del cáñamo en plantación separada a la producción de semilla. 

   La siembre se efectúa según el clima y el cultivo, de finales de Marzo a finales de Junio10, 

procurando siempre que el terreno sea lo suficientemente caliente para que las semillas 

puedan germinar pronto. En los climas meridionales, como es el caso de Callosa de Segura, si 

se siembra demasiado tarde y en terreno seco, las semillas permanecen largo tiempo sin 

germinar, y entonces las comen los pájaros, ratones y otros animales. Tampoco es 

                                                 
9 ALBERT LUCAS, Roque Francisco, La industria del cáñamo en Callosa de Segura (Alicante). Monografías 
callosinas nº 1, Callosa de Segura, 1989, Instituto de Cultura “Juan Gil Albert”, Centro de Estudios y 
Documentación Callosinos (CEDOCA), 233 pp., y en su página 45, atribuye a Don Rafael Moñino Pérez en su 
trabajo “Proceso industrial del cáñamo” que, a efectos comerciales, al cáñamo se le denomina por el gentilicio 
del país a que pertenece la fibra, es decir, cáñamo español, ruso, italiano, etc. Y que, de entre el cáñamo español 
que se cultiva en las provincias de Barcelona, Lérida, Valencia, Alicante, Castellón y Granada, destacan los de 
Valencia  y Alicante y, entre estos últimos, los de  la Huerta de Orihuela.  
10  Ibídem., “la fecha clave para los agricultores callosinos la marcaba el 19 de marco (San José) a partir de la 
cual se procedía a la siembra hasta como máximo los primeros días de abril”, en página 40. 
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conveniente practicar la siembra en tiempo demasiado húmedo, porque las plantas se 

desarrollan débiles y las fibras se pudren después con bastante facilidad. La cantidad de 

semilla que ha de sembrarse por hectárea depende de la naturaleza del terreno y del producto 

que se desee obtener. Generalmente se siembran de 200 a 3000 litros de semilla por hectárea 

cuando se desea obtener una fibra fina, a propósito para la fabricación de tejidos, y de 100 a 

120 litros por hectárea cuando se desea obtener una fibra larga, fuerte, basta, propia para la 

fabricación de cuerdas, pues la práctica ha enseñado que la calidad de la fibra está en relación 

con la espesura de los semilleros. Cuando se quiere obtener solamente semilla se siembra 

entonces muy separado, empleando unos 50 litros de semilla por hectárea.11 Los terrenos 

fértiles exigen menos semilla que los terrenos pobres. La siembra se hace a voleo o a mano; 

en este último caso se echa la semilla en surcos abiertos previamente con la azada, de 4 a 5 

centímetros de profundidad ya a una distancia unos de otros de 8 a 9 centímetros. En los 

grandes cultivos es más ventajoso hacer uso para la siembra de máquinas a propósito. Una vez 

esparcidas las semillas, por cualquiera de los métodos indicados, deben cubrirse 

cuidadosamente con ayuda del arado o de la grada o rastra, para evitar en especial que las 

coman los pájaros. Si la tierra no es húmeda es conveniente dar un riego para favorecer la 

germinación de las semillas.  

1.6.-Cáñamo alternado con otras plantas. 

   En los terrenos muy ricos y bien abonados se cultiva el cáñamo durante muchos años 

consecutivos; es frecuente, sin embargo, establecer con el cáñamo la rotación de cultivos 

siendo a este respecto poco sensible: Se desarrolla bien después del repollo, de las patatas, del 

maíz, del trébol, del trigo, de la cebada, de las habichuelas, de la alfalfa, etc., pero, 

generalmente, se hace alternar con el trigo. A veces, después del trigo candeal o de la colza, se 

siembra el cáñamo. En algunas localidades, en el primer año, se cultiva el cáñamo abonando 

con excrementos humanos; en el segundo, también cáñamo, pero con menor cantidad de 

abona; en el tercero, una variedad grande de trigo; en el cuarto, trébol, y en el quinto, trigo 

común de otoño. Otra rotación muy practicada es poner el cáñamo con mucho abono en el 

primer año, trigo en el segundo, trébol en el tercero, trigo otra vez en el cuarto y maíz en el 

quinto. 

 

 

                                                 
11 ALBERT LUCAS, Roque Francisco, op. cit. , se dice que “antiguamente los agricultores tomaban como 
medida para sembrar un cajón llamado “barchilla” de 11,5 kilogramos  con las que se podía sembrar media 
tahúlla, siendo en Callosa de Segura una tahúlla el equivalente a 1.185 metros cuadrados”. Página 40. 
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1.7.-Cuidados de la planta del cáñamo. 

   El cáñamo germina a los 5 ó 6 días de efectuada la siembra y, gracias a la rapidez en su 

crecimiento, que le permite defenderse con ventaja de la invasión de las malas hierbas, apenas 

exige, durante su vegetación, cuidados de entretenimiento y, sólo en los casos en que se haya 

sembrado en terrenos defectuosamente preparados y cargados de malas semillas deberá 

procederse a la práctica de las escardas. La primera escarda podrá darse cuando los cáñamos 

ya hayan alcanzado cierta altura, de modo que puedan distinguirse bien de las demás hierbas, 

y la segunda se dará después de haber transcurrido algún tiempo de practicada la primera. Si 

antes de la germinación de las semillas se ha formado, a causa de las lluvias, una costra dura 

sobre la superficie del terreno, que puede dificultar el paso de los talos jóvenes, es 

conveniente pasar la grada con toda precaución para romperla. Algunos agricultores 

aconsejan añadir yeso cuando están bastante desarrolladas las plantas con objeto de acelerar 

su crecimiento  y de aumentar su peso; pero es opinión de otros agricultores que la adición de 

yeso perjudica la calidad de la fibra, haciéndola más quebradiza. Según parece, el yeso 

esparcido por las plantas ahuyenta los insectos. 

1.8.-La recolección o la siega. 

  El cáñamo puede recolectarse, por regla general, después de trece o catorce semanas de 

haber hecho la siembra. En el municipio de Callosa, en tiempos de auge de la fibra se solía 

recolectar o segar a mediados del mes de julio; se decía aquello de “por la Virgen del 

Carmen”, que se celebra siempre el 16 de Julio, lo que si, como antes hemos dicho, se 

sembraba por mediados de Marzo (San José, el 19 de marzo) es por lo que resultan las doce o 

catorce semanas que pasan desde la siembra a la recolección; y es que, en épocas de mayor 

religiosidad se tomaban como referencia para cualquier actividad cíclica, la fecha de la 

festividad de algún santo del santoral cristiano. 

   Los pies masculinos, denominados antaño por algunos labradores equivocadamente 

“cáñamo hembra”, reservando el nombre de “cáñamo macho” para los pies femeninos 

maduran de tres a seis semanas antes que estos. Por eso, si se quiere obtener fibra de buena 

calidad, deben recolectarse antes los pies masculinos que los pies femeninos. La recolección 

de los primeros se efectúa cuando sus flores, una vez desprendidas del polen, empiezan a 

marchitarse; sus hojas se ponen amarillas y sus tallos toman un color blanquecino en la parte 

inferior. Para ello se arrancan a mano, tomando a la vez de 8 a 10 tallos, según la resistencia 

del suelo, y después de despojarlos de sus raíces se reúnen en manojos de unos 50 centímetros 

de circunferencia. Los pies masculinos suelen adquirir este grado de madurez a fines de julio. 

Las fibras de cáñamo recolectado en buen estado de madurez, después de desecadas, son muy 
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flexibles, resistentes y tienen un color semejante al de la paja del centeno arrancado  antes de 

la madurez; las fibras del cáñamo recolectado prematuramente son más amarillas y más 

suaves, pero menos resistentes que aquellas, y las del cáñamo recolectado tardíamente son 

menos flexibles y tienen un viso negruzco, condiciones que las hacen poco apreciables en el 

comercio. 

   Los pies más estimados son aquellos que alcanzan una altura de 2 metros y cuyo grueso es 

de una pluma de ganso.12 

   La siega del cáñamo, sin duda, estaba considerada como la más dura de las faenas agrícolas, 

a la cual se añadía el calor propio de la estación, pues el llamado “cáñamo blanco” se segaba 

en el mes de julio, y el de “simiente”, en la primera quincena de septiembre. En esta siega, 

que consumía una jornada de trabajo por tahúlla, era costumbre evitar las horas centrales del 

día por el calor, pues se segaba muy temprano, incluso de madrugada y, de noche, a la luz de 

un farol o de la luna, y, por supuesto, al atardecer mientras quedara luz natural. No era raro 

ver en una parcela con dos o tres frentes de siega abiertos a tenor de la dirección cambiante 

del viento para aliviarse del calor. También era obligada la merienda del segador, cuyo plato 

típico era el conejo frito con tomate13 

1.9.-Rendimiento. 

  La cantidad de tallos secos que se recolectan por hectárea oscila entre 3.000 y 7.000 

kilogramos que dan, por lo general, unos 600 y 1.200 kilogramos de hilaza respectivamente. 

El rendimiento en semilla es de 10 a 20 hectolitros por hectárea, pesando el hectolitro de 55 a 

60 kilogramos. 

 1.10.-Enemigos del cáñamo. 

   Además de los vientos fuertes, lluvias violentas y granizo, perjudican al cáñamo algunas 

plantas fanerógamas. El medio recomendado para evitar los daños producidos por estas 

especies es el arrancar las primeras antes de la florescencia, y las segundas antes de la 

madurez de los frutos y quemarlas después, pero si el campo está muy invadido lo mejor es 

dejar de cultivar en él el cáñamo por espacio de algunos años. Otros enemigos son: el 

abejorro, las orugas, las limazas y las lochas, que causan grandes perjuicios a las plantas 

jóvenes. Para evitar los perjuicios que causan estos últimos animales se aconseja espolvorear 

las plantas con cal viva en polvo. Los pájaros y especialmente el pardillo, los ratones, las ratas 

                                                 
12 Enciclopedia Universal Ilustrada, Madrid, Espasa Calpe, 1988, tomo XI, 1532 páginas, páginas 312-313. 
13 MOÑINO PÉREZ, Rafael,  Mil palabras singulares del léxico cojense y recuerdos de la huerta. Colección: 
Ensayo e Investigación. Instituto de Cultura “Juan Gil Albert”, Diputación de Alicante, 2007, 295 páginas, 
signatura 821.134.2/MOÑ/mil, Fondo Local, Biblioteca Pública, Casa de la Cultura, Callosa de Segura, página 
274. 



 521 

y otros pequeños mamíferos comen con avidez las semillas y hay que procurar ahuyentarlos, 

sobre todo en la época de las siembras. 

   En el proceso total del cáñamo, desde la siembra hasta la definitiva obtención de los 

diversos productos elaborados, se recorren una serie de actividades que se pueden agrupar en 

actividades agrícolas y actividades propiamente industriales. Tanto en unas como en otras se 

utilizan diversos instrumentos o máquinas y, en algunos casos, determinadas personas 

dependiendo si son hombres o mujeres. En el proceso agrícola se pueden incluir dos 

actividades: el embalsado y el agramado; y en las actividades industriales se incluyen el 

transporte, el espadado y el rastrillado. 

   Es necesario puntualizar, en el trabajo concreto de la siega que, en esta actividad, 

aparentemente tan simple, cada segador emplea unos procedimientos distintos a la hora de 

realizar esta faena, y esto depende a veces de las coordenadas geográficas (latitud y longitud) 

y del entorno del espacio. Concretamente en el espacio de nuestro estudio que es Callosa de 

Segura y teniendo en cuenta que esta actividad se realiza en la huerta y, generalmente, a pleno 

día, y teniendo la mole de la sierra a poniente de la huerta, los segadores, si es de mañana, 

comenzarán la siega de poniente a Levante, siendo de Levante a Poniente si es por la tarde 

para estar a resguardo del sol y abiertos al aire. La herramienta del segador es la clásica 

corvilla corta 

   El segador, con la mano más diestra cogerá la corvilla; y con la otra abrazará la mayor 

cantidad que pueda de plantas que, tumbándolas en tierra, cortará a ras de suelo. Cada grupo 

de plantas cortadas forman una “garba” (mayor que el “manojo” y menor que el “haz”). Este 

grupo de garbas se extienden horizontalmente en el suelo y se esperan unos días hasta que 

sequen totalmente. Una vez secadas se atan con una cuerda hasta una siguiente operación que 

se denomina “jargolar” (quizás una derivación de gárgola= vaina de legumbre que contiene 

uno o dos granos). 

   En esta actividad se golpea, con un palo terminado en forma de V llamado horqueta cada 

una de las garbas para que vayan desprendiéndose las hojas ya secadas por el sol; 

seguidamente, la cuerda con que se ataba la garba se corre hasta la mitad de la longitud de 

ésta y se abre para que, verticalmente, se formen como dos conos invertidos, se abran las 

garbas y se sequen totalmente. 

   Una actividad también necesaria es la de jimenzar o “jimensar”, que es quitar a golpes de 

pala o piedra al cáñamo seco la simiente o cañamón. 
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2.-Procesos agrícolas de la fibra del cáñamo 

2.1.-El embalsado. 

   Teniendo en cuenta que el cáñamo es una fibra leñosa es, pues, necesario ablandarla, para 

que su manipulación sea más fácil y más adaptable a los fines a que va destinada. Este 

ablandamiento se consigue sumergiendo las garbas de cáñamo ya secas “jargoladas” y 

“jimensadas” en una balsa. Estas balsas tienen, generalmente, una forma rectangular, y sus 

dimensiones variaban en función de la voluntad del dueño pero teniendo siempre en cuenta la 

longitud media de la fibra de cáñamo en su máxima altura y la cantidad de garbas que 

pretendía sumergir el dueño de la balsa que solía ser el propietario de las tierras. En cuanto a 

las dimensiones solían tener entre 6 u 8 metros de anchura por 12 ó 14 metros de longitud, 

siendo la profundidad de 1,50 metros por cuestiones de comodidad al sacar las garbas. 

   Según Roque Francisco Albert Lucas, maestro y profundo estudioso de todas las facetas 

referentes a la ciudad de Callosa de Segura y fundador y director honorífico del Museo del 

Cáñamo, “llegaron a existir, en los mejores momentos, 156 de estas balsas, muchas de las 

cuales se conservan hoy todavía”  

   Una vez sabidas las tres dimensiones aproximadas de la balsa es necesario llenarla y para 

ello se tiene en cuenta que la balsa ha de tener una cierta cercanía a la acequia por donde 

discurra el caudal de agua que se introducirá en ella por medio de un espacio abierto en medio 

de una de las dos anchuras llamado “aclaraor” que a veces puede tener una rejilla para que, 

pudiendo pasar el agua retenga restos de pequeños matojos, impurezas, etc.14 

   Una vez llena la balsa hasta unos 70 ú 80 centímetros se van llenando con las hileras de 

haces cruzados por las flores. Estas hileras llamadas “nevás”15 son, generalmente la unidad de 

medida de longitud de una balsa ya que entre ellas existe una distancia de 2,30 metros 

aproximadamente. 

   Ante la seguridad de que el cáñamo va a tender a flotar, una vez dentro de la balsa la 

cantidad adecuada, se cubren, generalmente, con piedras bastante pesadas. Al cabo de varios 

días se produce un proceso químico que, junto a la presencia de unas bacterias da lugar a una 

especie de espuma o fermentos que aparece íntegramente al final de la serie de reacciones 

químicas sin haberse modificado.  

                                                 
14 RIVES GILABERT, José María,  Diccionario callosino. Edita Excma. Diputación del Alicante. Biblioteca de 
la Casa de la Cultura de Callosa de Segura. 
15 MOÑINO PÉREZ, Rafael, op. cit. , p. 275 ;ALBERT LUCAS, Roque Francisco. Op.cit. , p. 54.  
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   Para hacer desaparecer estos fermentos espumosos y renovar el agua de la balsa, en la parte 

opuesta del “aclaraor” había una abertura llamada “cantimplora”. Esta operación suele durar 

entre 10 y 30 días dependiendo de las estaciones anuales. 

   Cuando la operación ha terminado satisfactoriamente es cuando el cáñamo debe ser sacado 

y agruparlos de distintos modos para dejarlos secar al sol. Esta operación la suelen hacer 

gente contratada o los propios dueños de las balsas. Por medio de los orificios o “sacaores” se 

van sacando los haces de cáñamo para, cerca de la balsa, dejarlos secar al sol en una posición 

idealmente vertical para que el agua se deslice hacia abajo. La cuerda que unía los haces se 

lleva al centro y se provoca una abertura y separación de las fibras para que sequen más 

rápidamente formando los haces como figuras de dos conos invertidos. 

   El doctorando ha visto “in situ”, infinidad de veces estos grupos de garbas colocados en 

círculo formando a modo de campamento indio, abiertas hacia abajo y en punta hacia arriba, 

Sabía el nombre de estas estratégicas colocaciones (“garberas”) pero, no que si el tamaño era 

mayor se llamaban garberones, ni que las “flores” (parte alta de las garbas de cáñamo) se 

colocaban arriba y las “socas” (parte baja de la garba de cáñamo) se colocaba en la parte de 

abajo. 

2.2.-El agramado. 

  Esta es la última de las actividades de carácter agrícola y que se realiza cerca de las balsas 

donde el cáñamo ha estado cociéndose. Las épocas mas adecuadas para esta actividad suelen 

ser los meses de verano y las primeras fechas de septiembre y octubre. El agramador manual 

se provee de una máquina rudimentaria compuesta de un tronco de árbol con una hendidura 

en todo su costado sobre el que va sujeto a uno de sus extremos otro tronco o palo más 

estrecho que lleva adosada en toda su longitud una hoja metálica con filo, con la finalidad de 

que, a base de fuertes y continuos golpes machacar la varilla de cáñamo para ir quitando la 

hebra leñosa y dejar sólo la fibra. El instrumento que usa el agramador se llama agramadora 

(“gramaera” vulgarmente). 

   Según Don Roque Francisco Albert Lucas, antes citado, los agramadores eran trabajadores 

autónomos que adquirían su propio instrumento de trabajo, la agramadora, en unos talleres 

locales propiedad de un tal “tío Velasco” situado en la Replazota donde estaba el “Real 

Pósito” y del “tío Paco el Manchao” situados frente al Glorieta. Este trabajador transportaba 

su propia herramienta allí donde era solicitado. Empezando por las “socas” (parte más baja 

del tallo) y empezaba a quebrar, a base de golpes secos y continuos, hasta llegar a las “flores” 

(parte superior del tallo) para que se desprendiese la parte leñosa y quedase en sus manos la 

fibra 
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    Según D. Antonio Gilabert Pastor, (a) “Muro” , a quien consultó el Ministerio de 

Agricultura en muchísimas cuestiones relacionadas con el cultivo del cáñamo, un agramador 

necesita un promedio de un millar de golpes en una garba de 5 Kg. para obtener una porción 

útil de ½ Kg. de fibra.16  (Se supone que el Sr. Gilabert tendría también en cuenta la cantidad 

de energía liberada en la intensidad del golpe).  

   Parece que hay unanimidad en los trabajadores del cáñamo y,  sobre todo, en los 

agramadores en que este trabajo debía de realizarse en las horas del día de más calor, siendo 

así que las agramizas 17estaban más sueltas, debiendo evitarse en tiempo de lluvia, humedad o 

viento. 

3.-Proceso industrial de la fibra de cáñamo 

 3.1.-El transporte: Los arrieros y los carreteros 

   Una vez agramado el cáñamo, el paso siguiente era su transporte hacia los lugares donde 

había que trabajarlo. Generalmente la última actividad agrícola, que era el agramado, se 

realizaba en la huerta, discretamente cercano a las balsas donde había estado hundido un 

cierto tiempo, pero relativamente más lejos de los “obraores”, que generalmente estaban en el 

casco urbano de la ciudad. Estos obradores estaban situados en unas amplias salas, en la 

planta más alta de las casas; es donde se espadaba y se rastrillaba la fibra. 

   Esta distancia obligaba a otras personas, arrieros y carreteros, a hacer el transporte. Quizás 

cuando la carga era menor se utilizaban mulas o burros; y estos transportistas tenían una 

especial habilidad en colocar la mayor carga posible para evitar hacer más viajes. Y cuando la 

carga era de más envergadura se utilizaban carretas arrastradas por una pareja de bueyes o por 

otras bestias de carga. 

3.2.-El espadado. 

  Una vez el cáñamo agramado y, posteriormente, transportado a los obradores u “obraores”, 

se debe realizar la siguiente actividad que recibe el nombre de espadado, y que la realiza el 

espadador; éste, provisto de una espadilla y cogiéndola con la mano, golpea de arriba abajo y, 

de costado, la garba de cáñamo que, sostenida con la otra maño y apoyada prviamente en una 

especie de monolito de piedra vertical. Sólido y bien ajustado al suelo, trata de eliminar la 

parte leñosa del tallo (agramizas) que aún suelen quedar adheridas a la fibra. 

   La “espadilla”  (por similitud con la espada) es de madera, con forma de bacalada abierta 

(aunque un poco más estrecha) de unos 60 centímetros de longitud, y con una anchura de 

unos 15 o 20 centímetros; y con un grosor de poco más de dos centímetros. 

                                                 
16 ALBERT LUCAS, Roque Francisco, op. cit., p. 62. 
17 Caña qubrantada que queda como desperdicio después de haberse agramado el cáñamo o el lino. 
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   Este trabajo, como todos los demás del proceso de la industria, se realiza a destajo. La 

experiencia dice que la producción media suele ser de 2 quintales de 43,750 kilos por 

trabajador y día. 

3.3.-El rastrillado. 

  Cuando el cáñamo ya ha sido suficientemente espadado, procede la siguiente actividad que 

se realiza en los mismos salones amplios y con grandes ventanales: los obradores. El 

rastrillador coge una garba de cáñamo y, con una mano, la hace pasar reiteradamente por una 

especie de tabla de madera horizontal de unas dimensiones aproximadas de 1  por 0.60 

metros, sostenida al suelo por unas patas. Esta tabla tiene, en posición vertical y el pincho 

hacia arriba tres filas de púas de acero de unos 25 a 30 centímetros de longitud. La finalidad 

de estas púas es arrastrar pequeñas partículas que aún pudiesen estar incrustadas en la fibra e 

ir dejando ésta totalmente limpia, sedosa y suave. 

   Una vez realizado este trabajo y según las características de longitud, fortaleza u suavidad 

de la fibra resultante, ésta se puede clasificar en 3 categorías que la experiencia de cualquier 

trabajador del cáñamo identificaría de un solo golpe de vista. 

De mayor a menos calidad son estas: canal, clarillo y estopa.  

3.4.-La rastrilla. 

  Esta herramienta es idéntica al rastrillo, pero de dimensiones más reducidas; además sus 

púas están más unidas unas a otras y su diámetro es más pequeño. Se utiliza para un “repaso” 

final de la “canal” resultante del rastrillado. 

 Aunque el contacto directo y continuado con las actividades de la fibra del cáñamo (después 

de segado y embalsado), afectan en diverso grado a los órganos del sistema respiratorio del 

trabajador, son las últimas actividades (espadado, rastrillado y repasado) las que, de una 

forma más intensa, afectan a estas personas. Me he permitido, pues, pero brevemente, incluir 

el concepto de esta patología y un esbozo de las investigaciones llevadas a cabo, 

fundamentalmente, por los doctores alicantinos don Antonio Barbero y Don Ricardo Flores, 

en colaboración con un numeroso grupo de investigadores de diversas nacionalidades. 

4.-Patologías del trabajador del cáñamo 

4.1.-La cannabosis   

   De todas las operaciones (agrícolas, industriales y de transformación) de la industria del 

cáñamo, existen esencialmente dos de ellas que son las directas productoras de la patología 

bautizada por los doctores callosinos Don Antonio Barbero Carnicero y Don Ricardo Flores 

Marco como “cannabosis”. Dentro del concepto de enfermedades profesionales recogidas en 
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el B.O.E. 1978 de 25 de Agosto de 1995., está catalogada en el apartado “d”, dentro del grupo 

de las neuomoconiosis o enfermedades profesionales provocadas por la inhalación de 

sustancias y agentes no comprendidos en otros apartados. 

   Parece muy probable que el italiano Bernardino Ramazzini (1633-1714)18 haya sido el 

fundador  de la medicina del trabajo. Sus estudios de las enfermedades profesionales y la 

promoción de medidas de protección para los trabajadores, alentó el paso final de la seguridad 

de la fábrica y las leyes de accidentes de trabajo. Su contribución más importante a la 

medicina fue su libro en enfermedades profesionales “De Morbis Artificum Diatriba 

(enfermedades de los trabajadores). Le siguieron otros médicos investigadores como el 

español Salarich que hizo un estudio sobre las patologías ocasionadas por la borrilla del 

algodón; el doctor Salomón y el posterior doctor Bargerón, que en 1930 cita la llamada 

“fiebre del cáñamo”; el doctor Jiménez Díaz, autor de un libro sobre el asma y hace referencia 

a la llamada “crisis del lunes” de los trabajadores de la fibra de cáñamo. 

   Fueron definitivamente los doctores alicantinos Don Antonio Barbero Carnicero y Don 

Ricardo Flores Marco, los que en el año 1944 publican un trabajo titulado “Enfermedad del 

cáñamo”19 en el que, después de exhaustivas investigaciones en trabajos del cáñamo en la 

Vega Baja del Segura y, concretamente en Callosa de Segura, se describen los síntomas de 

dicha patología. Esta enfermedad, declarada desde el año 1944 enfermedad profesional. En la 

evolución del cuadro clínico de esta patología se diferencian dos etapas claramente 

diferenciadas en el tiempo: 1ª, etapa inicial y reversible, y 2ª, etapa final e irreversible. La 

primera se caracteriza por una crisis bronco obstructiva, mientras que en la final ya tiene un 

carácter de cronicidad, llegándose a una definitiva insuficiencia respiratoria. 

   El doctor Schilling, hace distinción de cuatro grados o periodos evolutivos. Como grado 

medio califica a las alteraciones con opresión torácica, que aquejan a algunos obreros en el 

primer día de trabajo de la semana. Comienza el grado primero cuando estas alteraciones 

desembocan en una crisis o “cuadro del lunes” típico. El grado segundo se da cuando las 

alteraciones se mantienen varios días a la semana, pero desapareciendo al final de ella la 

sensación subjetiva y la disnea. El tercer grado se establece cuando el proceso es irreversible 

y se hace evidente la insuficiencia respiratoria. 

   El grado medio y los dos primeros forman parte de un proceso aún reversible de la 

enfermedad. Por consiguiente los del grado tercero quedan excluidos, pues aunque al lunes 

                                                 
18 WIKIPEDIA <http://www.es.wikipdia.org/wiki/Bernardino_Ramazzini> 
19 AA.VV. Revista Clínica Española, 30 de junio de 1944, nº 6. 
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siguiente no exista para el obrero sensación de disnea, las pruebas espirográficas evidencian la 

persistencia de las características funcionales obstructivas. 

   Rara vez el primer día de trabajo (en el espadado o el rastrillado) del cáñamo, se presentan 

las molestias del grado medio. Se puede decir que existe un periodo de latencia (o 

premorbosa) de duración variable dependiendo de la sensibilidad orgánica de cada paciente, 

que oscila desde los primeros trabajos en la fibra hasta treinta o más años. Sin embargo,  los 

doctores Barbero, Flores y López Merino, sitúan este periodo en diecinueve años y los 

doctores Wernes y Schilling, entre quince y dieciséis años respectivamente. 

   En una segunda fase, el 74 por ciento de los obreros (rastrilladores o espadadores), después 

de un tiempo de trabajo no mayor de diez años, se ven afectados por la aparición de una crisis 

aguda bronco-obstructiva, la que vulgarmente ha sido designada como la “crisis del lunes”.. 

Esta crisis se caracteriza por la aparición, tras la ausencia del fin de semana, y pocos días 

después de iniciado el trabajo, de una crisis de disnea que, por ocurrir en el primer día de la 

reincorporación al trabajo (lunes) recibe este nombre. Pero dado que la intensidad de este 

cuadro de disnea es tanto más acusada cuanto más larga es la pausa hecha en el trabajo, los 

doctores que realizaron estas investigaciones, consideró más justo cambiar el nombre de 

“crisis del lunes” por el de “crisis de reincorporación”. 

   Hasta tal punto es cierta esta experiencia que el obrero, ante prolongados periodos de 

inactividad, temen una brusca reincorporación al trabajo y necesitan una lenta adaptación, e 

incluso, algunas veces, el cambio de actividad. Las otras actividades del cáñamo, no la 

padecen con la intensidad descrita, pues se manifiesta mucho más intensamente en las 

especialidades en que el polvo que se desprende es más fino y el espacio de trabajo es más 

cerrado, creando una atmósfera densa y cargada. 

   Con la intención de retardar o hacer menos intensa la posible aparición de la cannabosis el 

doctor Flores sugirió el diseño de una especie de mascarilla que evitara, en parte, la filtración 

de partículas del polvillo del cáñamo. Comprobadas las evidentes ventajas de esta mascarilla 

fue reconocida, por su evidente utilidad, por el Ministerio de Trabajo20 que recomendaba su 

uso voluntario estimulando su uso con el abono de un plus de un 10% sobre el salario base. 

   Ante la reticencia de los trabajadores a usar dicha mascarilla con el consiguiente aumento de 

enfermos cannabósicos, unido a la  presión de las compañías de seguros, obligó al Ministerio 

de Trabajo21 a hacer obligatoria la mascarilla, estimulando su uso con un aumento de un 20 

por ciento esta vez sobre el salario normal. 

                                                 
20 Orden Ministerial de 18 de junio de 1.949, B.O.E. de 2 de julio. 
21 Orden Ministerial de 27 de mayo de 1.961, B.O.E. de 24 de Junio. 
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   Pasado el tiempo, el señor don José Estáñ Estáñ, Presidente del Gremio Sindical Comarcal 

del Cáñamo de Callosa de Segura, con fecha 6 de marzo de 1.962, solicitó para los doctores 

don Ricardo Flores Marco y don Antonio Barbero Carnicero la Medalla al Mérito en el 

Trabajo dirigida al Ministerio correspondiente, en recompensa a sus trabajos de investigación 

sobre las patologías (broncopulmonares y cardiacas), por la manipulación del cáñamo22. El 

día anterior (2 de marzo) a esta solicitud, en reunión de la Junta Gremial, y por unanimidad, 

se acordó elevar a la superioridad la concesión de esta medalla.23 Una importante cantidad de 

detalles de esta patología facilitadas por don Juan Antonio del Cerro Lidón, y las 

investigaciones realizadas por una importante cantidad de doctores de diversas 

nacionalidades, que no son pertinentes incluirlas en este trabajo por ser esencialmente 

dedicado a las migraciones de callosinos, pueden conocerse en un trabajo de este señor del 

Cerro24  

4.2.-Descripción de la crisis. 

   Después de una pausa en el trabajo Domingo, día festivo, después de una enfermedad, etc.), 

y después de, aproximadamente, una hora o dos de trabajo, el obrero comienza a notar una 

necesidad de “carraspeo” o tos ligera, acompañada a veces de sensación pruriginosa en nariz y 

ojos, sensación conocida ya por el trabajador como prolegómenos de la crisis. A las dos horas 

(111 minutos de promedio) será seguida de sensación de calor en la cara, embotamiento y 

obstrucción torácica, que es considerada como el principio de la crisis; pasando seguidamente 

a aparecer un cuadro de reacción asmática, con toso seca y expectoración difícil. Si en este 

momento el trabajador es auscultado se perciben abundantes ruidos bronquiales y una 

prolongada espiración. Ciertos fumadores encienden un cigarro porque afirman tener alivio y 

ayuda a “arrancar”. 

   Si continúa realizando el trabajo, llega a una sensación de hinchazón, la persona se siente 

“bascosa” y la tos se hace más continua y corta, como de “insuflado”, y entonces, al tratar de 

fumar, el humo ya no le pasa del mango esternal y afirma que le perjudica. Esta parte final 

obstructiva de la crisis ha sido descrita por el Dr. Bouhuys en el trabajo del algodón, pero sin 

apreciar ni valorar la descripción de los fenómenos precedentes. 

   Es poco más tarde cuando se añade lagrimeo y destilación nasal que es considerada por los 

doctores que han realizado las investigaciones, más debida a la hinchazón que al efecto 

irritante directo del polvo. El obrero se muestra rubicundo, con los ojos congestionados, tórax 

                                                 
22 Archivo Histórico Provincial de Alicante (AHPA)- Orden de fecha  06-03-1962. 
23 Archivo Histórico Provincial de Alicante (AHPA), SB-1264. 
24  DEL CERRO  LIDÓN, Juan Antonio,   ”Seguridad e Higiene en el trabajo”, Cannabosis, Valencia, 
Noviembre, 1975. , páginas 11-15. 
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insuflado, respiración ruidosa y difícil, en espacial en la espiración, con tos ineficaz y 

sudoración. 

   Si la persona insiste en el trabajo alcanzará una fase con sensación de borrachera, con ojos 

rojizos y gran congestión de cara, abundante lagrimeo, embotamiento máximo y somnolencia, 

con ideación y expresiones lentas, movimientos con inestabilidad del equilibrio, automatismo 

y, en alguna ocasión, una ligera descomposición del cuerpo. 

   En un 45% de los enfermos existe una sensación final de tener fiebre, aunque rara vez se 

tiene. En esta última fase los obreros precisan disminuir la intensidad del esfuerzo, hacen 

descansos breves y terminan por abandonar el trabajo en un 31% de los casos. Este abandono 

va aumentando en proporción directa a la mayor edad de los obreros. 

   El abandono del trabajo conduce siempre a la desaparición paulatina de las molestias, y en 

cuatro o cinco horas se llega a la normalización.  

   Esta última fase la identifica el Dr. Schilling como grado III. Descrita esta fase desde 

principios de los años cincuenta con las características clínicas del enfisema pulmonar, y, a 

veces, como fibrosis incipiente, corresponde a la cristalización o alteraciones bronco-

obstructivas permanentes del proceso, que puede, al paso del tiempo, alcanzar fases avanzadas 

de insuficiencia respiratoria crónica. 

   Puede decirse que el hecho que define el haber alcanzado este estado patológico, es el 

mantenimiento de la disnea fuera del ambiente de trabajo. Es decir, cuando el obrero siente 

fatiga motivada por esfuerzos que, fuera del ambiente de trabajo, realizaba anteriormente, sin 

molestia alguna. 

   De la trascendencia de esta situación en cuanto a la vida media del trabajador del cáñamo, 

informan los doctores Barbero y Flores, después de una correspondiente encuesta, cuando 

observan que la vida media del trabajador del cáñamo es de 39,5 años, en contraste con los 67 

años de los obreros agrícolas. 

   Llegar a este periodo irreversible exige siempre haber pasado por las fases anteriores con un 

trabajo normalmente continuo a través de los años de vida laboral, por lo que esta situación 

irreversible sólo es secuela de la repetición de las fases bronco-obstructivas, y se alcanza con 

tanta mayor rapidez en el tiempo cuanto más precoces, frecuentes e intensos fueron los 

episodios bronco-obstructivos sufridos. 

   El rastrillador presenta un callo en la cara externa de la pierna derecha por la presión y 

frotamiento a que obliga el golpear con esta región el haz, mientras está tenso entre rastrillo y 

mano derecha en la operación de quebrar las fibras más cortas, deformes o débiles que pasan a 

formar las estopas. 
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   Aunque se observen en rastrilladores, espadadores e hiladores, es sobre todo en los 

cosedores de suela de alpargatas, donde se encuentran deformaciones en las manos, por las 

presiones que efectúan en determinados movimientos. Particularmente, en los costureros, es 

frecuente encontrar su mano derecha “en ráfaga” (semejante a los reumatismos deformantes). 

   También en el hilador con muchos años de oficio, se observa normalmente la “mano en 

garra”, con preferencia en la derecha; con más deformación en los dedos pulgar, índice y 

palma de la mano, debido al encallecimiento de estos lugares por el roce.  

4.3.-Investigaciones realizadas. 

   El afán de mejorar las condiciones de trabajo de los obreros del cáñamo y retardar en lo 

posible los efectos crónicos de la crisis antes descrita, llevó al Dr. Ricardo flores Marco a 

investigar sobre la conveniencia de utilizar una mascarilla o “bozo” que evitara en su mayor 

parte la aspiración del polvo del cáñamo. 

   Esta mascarilla fue presentada y posteriormente reconocida por el Ministerio de Trabajo, 

que recogía su uso como voluntario en el artículo 53, apartado 2º de la Reglamentación 

Nacional de Trabajo para la Industria Manual del Cáñamo y Fabricación Manual de Hilados y 

Redes para la Pesca de Arrastre25 

   Con esta Orden Ministerial en vigor se consiguió, en primer lugar, un salario para el 

trabajador al percibir un plus de toxicidad y, en segundo lugar, retrasar el inicio de la crisis 

frecuente en estos trabajos. 

   No todos los trabajadores se adaptaron al trabajo con mascarilla. O les molestaba en la cara 

y otros no podían respirar bien; aunque buena parte de ellos alardeaban de exceso de salud sin 

necesidad de mascarillas. Estas actitudes trajeron como consecuencia el aumento de estas 

patologías, lo que llevó al Ministerio de Trabajo a dictar una norma por la que se hacía 

obligatorio el uso de la mascarilla aumentando el plus de toxicidad en un 20 %26 

   Los estudios iniciados por los Dres.  Barbero y Flores estimularon la curiosidad de otros 

investigadores que como el Dr. Jiménez Díaz y miembros de su equipo, se trasladaron a 

Callosa de Segura para observar las condiciones de trabajo y las circunstancias del entorno 

que desencadenaban esta enfermedad, así como entrevistas a obreros pacientes. 

   En la primavera de 1965, comenzó una nueva serie de investigaciones de los Dres. Barbero 

y Flores a los que se unieron los colegas López Merino y Muñoz Román, quienes realizaron 

durante una semana y por grupos de seis trabajadores, una serie de exploraciones y 

reconocimientos realizados, todos ellos, en el Hospital Clínico de la Facultad de Medicina de 

                                                 
25 Orden Ministerial de 18 de junio de 1949, B.O.E. de 2 de julio de 1949. 
26 O.M., de 27 de Mayo de 1961, BOE., nº 150 de 24 de Junio de 1961. 
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la Universidad de Valencia, Departamento de Hemodinámica. Los resultados fueron 

presentados en la II Conferencia Internacional sobre Enfermedades Respiratorias de los 

trabajadores textiles, celebrada en alicante durante los días 30 de Septiembre al 2 de Octubre. 

   Posteriormente los obreros examinados fueron requeridos, en los meses de Marzo y Abril de 

1969, en el Hospital Clínico de Valencia. En el mes de Junio los doctores se trasladaron de 

nuevo a Callosa de Segura unidos esta ve a los Dres. Nuño de la Rosa y Gómez Guillén 

quienes, en unión de varios Ayudantes Sanitarios y bajo la dirección de los Dres. Barbero y 

Flores, ultimaron los trabajos  

   En el año 1965 acuden por primera vez a Callosa de Segura el Dr. Arend Bauhaus (Profesor 

de Medicina y Epidemiología en la Universidad de Yale), el Dr. Schilling, de Inglaterra y el 

Dr. Roach, que con la ayuda del Dr. Simón Martínez, iniciaron sus trabajos de investigación 

realizando sus consultas en as mismas fábricas de cáñamo. Los gastos de esta investigación 

fueron sufragados por la Fundación “John B. Pierce Laboratory de New Haven (Conneticut-

U.S.A.) 

   En el años 1967 volvieron los investigadores, sumándose otra vez  el Dr. D. S. Douglas, de 

Estados Unidos y seis estudiantes de la Universidad de Yale, sometiéndose el Dr. Schilling, 

voluntariamente, a la exposición y aspiración del polvo del cáñamo, para calibrar en su propio 

organismo los efectos de esta crisis. 

   En Septiembre de 1970 hubo una nueva visita del Dr. Arend Bahaus acompañado por la 

doctora yugoslava Tita Zuskin y facilitan a los trabajadores el aerosol “Duo-Medihaler” que, 

aplicándose en pequeñas dosis, actúa como broncodilatador, advirtiéndose una mejoría en los 

pacientes. 

   En Junio de 1974 el Dr. Bahaus y la Dra. Zuskin, acompañados por el estudiantes Lorenza 

Biris (americano) para dar fin a los trabajos realizados hasta ahora. 

   Después de realizar una serie de pruebas espirográficas para averiguarla capacidad 

respiratoria de los enfermos encuestados y eligen dos grupos de hombres cada uno de ellos: 

Al primero de estos grupos, y durante 45 días, se le inyecta diariamente el preparado 

“Multergan”, observando a los trabajadores una vez por semana. . Se les vuelve a inyectar el 

preparado dejando pasar una hora desde el momento de a inyección y trascurrido ese periodo 

se les hacen nuevas pruebas espirográficas, observando que después de la inyección, la 

capacidad respiratoria aumenta considerablemente (de 2,51 litros a 4,25 litros) aunque los 

resultados no son satisfactorias ya que al cabo de un mes del tratamiento la capacidad 

respiratoria vuelve a su estado inicial. 
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   El otro grupo de seis personas lo hace inyectándose el preparado “Progesterona”, 

diariamente, que da un resultado bastante efectivo. El Dr. Bahaus consigue de los 

Laboratorios “Schering”, de Gran Bretaña, un preparado de progesterona en “Depot”, para 

que las inyecciones sean puestas quincenalmente. 

   Por fin se realizó la II Conferencia Internacional sobre Enfermedades Respiratorias en los 

Trabajadores Textiles celebrada en Alicante entre los días 30 de Septiembre al 2 de Octubre 

de 1968 que difundió la nota siguiente en reconocimiento a los doctores investigadores: “La 

Comisión Organizadora agradece al Subcomité Internacional de Bisinosis el haber aceptado la 

propuesta que hicieron su Presidente, Profesor Schilling; en la reunión del Subcomité, con 

motivo del Congreso Internacional de Medicina del Trabajo de Viena de 1966, ya que supone 

el reconocimiento a nivel internacional de la labor pionera de los médicos alicantinos Barbero 

y Flores, cuyos primeros trabajos en este campo se remontan a más de un cuarto de siglo y 

cuya constancia y reiteradas aportaciones sobre el tema, han hecho de la ciudad de Callosa de 

Segura (Alicante), un lugar de peregrinaje científico de los estudiosos de la “Bisinosis” 

A esta conferencia acudieron doctores de Alemania (1), Inglaterra (10), Estados Unidos (3), 

Italia (1), Sudán (1), Egipto (2), India (1), Suiza (2), Francia (1), Checoslovaquia (1) y 

España. 

   Las sesiones de trabajo se desarrollaron en los locales de la Caja de ahorros Provincial de 

Alicante y fueron ofrecidas por los Dres. Dantin, Gupta, Khogali, Bauhaus, Barbero, 

Schilling, Horner, Velvert, Cerra, Comba, Zuskin, Wolfson, Brain, Harper, Mekki, Glanville. 

Flores, López Merino, et.  

   El número de cannabósicos cuando se hicieron estas investigaciones fueron alrededor de 

250 si bien los que percibieron pensiones por tal régimen y a través del Departamento de 

Accidentes de Trabajo y Enfermedades Profesionales del Instituto Nacional de Previsión 

pudieron aproximarse  a unos 150.27 

5.-Transformaciones industriales en la fibra del cáñamo: las hilaturas y la 

alpargatería. 

5.1.-Las hilaturas 

   El hilado es la actividad necesaria y final que va a transformar el cáñamo rastrillado en hilos 

de distintos grosor de acuerdo con posteriores y variadas actividades, pero dentro ya, de esta 

última actividad Aunque la alpargatería tenga otras características). 

                                                 
27 DEL CERRO LIDÓN, Juan Antonio,  op. cit.,  páginas 16-18 y 19-24. 



 533 

   Los instrumentos básicos y necesarios para esta actividad son las siguientes: la rueda de 

hilar, llamada familiarmente, la mena (apoyada en una especie de banco o caballete), la cruz 

de hilar, el ansa, el pedral y el ferrete. 

   Aparte de estos instrumentos esenciales hay otros de menor entidad, pero no menos 

necesarios para un buen trabajo final. Son el bote de agua, el paño de hilar y el tarro de 

aceite.28  

   Los hilos resultantes reciben distintos nombres dependiendo del grosor o diámetro de ellos. 

Hasta un determinado grosor se les denomina, generalmente, hilos, y de un grosor mayor se 

les llama filácticas. La variedad de hilos es grande y se les clasifica por números (20, 30, 40, 

50, etc.) y por nombres (corriente, pulido, blindado, galerón, etc.). Para la confección de 

filácticas se utilizan unos instrumentos de madera de distintos tamaños que, por sus 

características, enlazan diversos hilos dando lugar (por unión de ellos) a otros más gruesos, 

habiendo, igualmente, gran cantidad de grosores. Estos últimos instrumentos se llaman 

cerradores. 

   Aparte de los instrumentos básicos para la confección de los hilos son, evidentemente, 

necesarias las personas; dos personas compenetradas en esta misma actividad: el hilador y el 

menador. Es necesario, además, un largo y despejado espacio longitudinal (como una estrecha 

carretera) de unos 20 o 25 metros, y unos 2 ó 3 metros para que el hilador, con un fajo de 

cáñamo atado alrededor de su cintura y enganchada una punta previamente a la mena, avance 

hacia atrás soltando simultáneamente trozos de cáñamo que irán formando los hilos. 

   La velocidad con que se mueve la mena es muy importante para el resultado y la 

uniformidad del hilo; pero como la acción de menar se considera sencilla y simple, siempre se 

dejaba en manos de un niño cuya edad solía oscilar entre los seis, siete u ocho años de edad 

(así se les pagaba mucho menos). 

   Teniendo en cuenta la constitución física de un niño de corta edad y las horas dedicadas al 

trabajo (de 7 u 8 de la mañana hasta el anochecer), las equivocaciones del niño-menador, por 

cansancio o falta de sueño, en cuanto a la velocidad que debía darle a la rueda, eran 

frecuentes, como frecuentes eran también los golpes e insultos que el pobre niño recibía del 

hilador (la actividad peor pagada), que igualmente necesitaba hacer cierta cantidad de hiño 

para “ir tirando”. 

                                                 
 
28 Para evitar una explicación exhaustiva de cada uno de los artilugios de la industria del cáñamo remito al 
vocabulario breve de términos del cáñamo entresacados de RIVES GILABERT, José María,  Diccionario 
costumbrista callosino y de la Vega Baja. Edita Asociación Vega Baja de Desarrollo Rural (VEGADER) y 
Excmo. Ayuntamiento de Callosa de Segura, 2007, 361 páginas, signatura 811.134/RIV/dic 811.134/RIV/dic. 
Fondo Local, Casa de Cultura; Informantes orales cañameros.  
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   El doctorando ha vivido, hasta la mitad de su tiempo, en Callosa (24 años), en una fábrica 

de hilados y redes de cáñamo y la otra mitad en medio de balsas, garbizones y agramadoras. 

Ha visitado, pasados cuarenta años, las demostraciones de los trabajos del cáñamo en las 

fiestas del pueblo. En ese ambiente de las demostraciones, dulcificado por el paso del tiempo, 

la alegría de la fiesta y el nuevo nivel de vida, ha quedado oscurecida y oculta la tragedia de 

esas familias famélicas y esos niños-menadores desnutridos y raquíticos a los que durante 

años se les ha robado la niñez y el pan nutriente de sus vidas rotas Menos mal que siempre les 

quedó el consuelo, al patrón y al obrero, de acudir al Santo Patrón San Roque: uno, en busca 

de paz y otros, en busca de esperanza dentro de su desesperanza. Luego nos escandalizamos, 

al leer en los libros de historia, del trabajo de los niños mineros en la Primera Revolución 

Industrial. 

   Para gentes analfabetas o semianalfabetos que dedicaron su vida a esta actividad, la 

desaparición de esta industria fue para ellos como si desapareciese el sol: desazón, inquietud e 

incluso miedo y desesperación. Unos pocos se hicieron ricos; los más tuvieron que emigrar a 

buscar el pan que su patria no les daba  (por la patria, el pan y la justicia). Y estos 

“miserables” (no se sabe quienes son los miserables), deslomados a trabajar en una de las 

cadenas de montaje de la Renault o la Citröen, levantaron el país, hundido por la loca idea 

política de la autarquía, con los miles de millones de remesas que enviaban estos emigrantes a 

las “acogedoras” Cajas de Ahorros; e hicieron ricos a los que quedaron, “viéndolas venir”, 

poniendo a la venta pisos, aún no construidos, pagados por  adelantado con los ahorros de los 

desterrados callosinos.  

5.2.-La alpargatería. 

  Si el trabajo del cáñamo, desde la siembra hasta el rastrillado, pasaba por varias actividades 

o especialidades, no menos los trabajos de alpargatería y los instrumentos o herramientas para 

fabricarlas. 

   El cáñamo seguía siendo, naturalmente, la materia prima para esta actividad, y algunas 

“faenas” se les encomendaban, por tradición, a las mujeres que laboraban en las puertas de sus 

casas. Era un trabajo a domicilio. 

   El cáñamo se distribuía a las sogueras por algún industrial y eran ellas las encargadas de 

trenzar. La trenzadota, pues, era la encargada de transformar el cáñamo en una trenza. Este 

trabajo, como todos los otros, se realizaba manualmente y se convertiría en las suelas de las 

zapatillas. 

   Existían distintas calidades de soga (levá, clarillo, estopa, et.) como distintos tipos, 

calidades, texturas y anchos de trenza. 
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   El urdidor era el encargado de adaptar la trenza al número de suela previamente establecido 

por el industrial. Y Seguidamente el costurero, como su nombre indica, se encargaba de coser 

las suelas previamente urdidas. 

   Los instrumentos eran variados: el banco, el punzón, el almaraz, el chamaril, etc.29 

   Las alpargateras, generalmente mujeres en este caso, eran las heroínas que remataban la 

faena. Tenían la satisfacción del trabajo bien hecho y casi siempre mal pagado. Estas mujeres, 

con su trabajo de alpargateras y su trabajo doméstico añadido a cuestas, como las/los que les 

han precedido son, ni más ni menos los/las que, con su esfuerzo y su cabeza agachada y 

humilde a que les obligaba el trabajo, contribuyeron a levantar la economía de su pueblo y su 

país. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
29 RIVES GILABERT, José María, Diccionario costumbrista y callosino y de la Vega Baja. Edita “Asociación 
Vega Baja y Desarrollo Rural (VEGADER) y Excmo. Ayuntamiento de Callosa de Segura, 2007, 361 páginas, 
signatura 811.134/RIV/dic/Fondo Local, Biblioteca de la Casa de la Cultura de Callosa de Segura; información 
oral de antiguos trabajadores de la industria el cáñamo y posteriores emigrantes.  
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IX DICCIONARIO DE TÉRMINOS DEL CÁÑAMO 
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DICCIONARIO DE TÉRMINOS DEL CÁÑAMO. 

Términos referentes la industria del cáñamo30. 

-Aclaraor:  Espacio para depositar (en la balsa) tierras u otras cosas. 

-Agramaera: Agramadora”. Artilugio donde se agrama el cáñamo. 

-Agramar:  Majar o quebrantar a golpes el cáñamo o el lino para separar del tallo la fibra. 

-Agramaso: “Gramao”. Prensado del cáñamo. Separar las gramosas de la hebra.                              

Secados los manojos se rompe la parte leñosa para dejar limpia la fibra. 

-Agramaor:  El que transportando al bancal su agramadora,” se ocupaba de las laboresde 

agramado.  

-Aire de arriba:  Eliminaba el piojo verde del cáñamo. Cuando lo había no se podía             

trabajar porque hacía disminuir el quintal en 2 kilos. 

-Alpartgate:  Zapatillas de cáñamo o esparto encapado. 

-Alpargatero:  El obrero que hace las alpargatas. 

-Almaraz:  Mango con púa para atravesar la suela del “alpargate”. 

-Ansa: Pieza de madera con largas púas metálicas para apoyar los cabos. Forma               

calles. 

-Anseta: Asa de hilo donde se engancha la cabeza del cabo. 

-Aparado: El cosido de las distintas piezas de la suela. 

-Apurá o masos: Conjunto de cinco o seis garbas agramadas. Siete u ocho apurás                       

equivalen a un quintal. 

-Asa: Por donde se coge la cuchilla de la “agramadora”.  

-Balsa: Recipiente de obra para meter el cáñamo y llenarlo de agua. Se miden por “nevás”, 

que es una hilera con dos haces cruzados por la flor. Hay de tres, cuatro y hasta seis “nevás”. 

Para embalsar el cáñamo, la balsa tiene que estar por la mitad de agua; luego se mete el 

cáñamo para quitarle la lejía y  se deja hasta estar cocido; después se quitan las piedras con 

que se ataba el cáñamo y se echa agua para que pudiera subir y poderlo coger con los 

“sacaores”. 

-Banca o tablón: Pieza de madera que sujeta las piñas del rastrillo. Son dos maderos 

transversales y paralelos. 

-Bancal: Trozo de tierra preparado para sembrar el cáñamo. 

-Banco: Instrumento de trabajo del alpargatero. Caballete sobre el que se apoya la        mena. 

                                                 
30 RIVES GILABERT, José María, op. cit. “Vocabulario de términos del cáñamo entresacado de varios textos. 
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-Barchillas: Medida que consistía en un cajón de madera y sembraba media tahúlla, 

comprendiendo once o doce kilos y medio de simiente. 

-Barrestrillas:  Asa donde se coge la cuchilla de la agramadora”. 

-Boleo: Sistema de siembre que se hacía tirando al aire con las manos los cañamones. 

-Bombas: “De la “levá”. Segunda clase de cáñamo que unida formaba como una bomba. 

-Borras: Desechos del agramado del cáñamo. 

-Borreros: Las personas dedicadas a las borras. Cordeleros. 

-Bote: Recipiente común (generalmente latas de conserva) que, con agua, se ponía en el 

banco de hilar y junto a la cruz para mojar un paño que llevaba el loar en la mano mientras 

hilaba. 

-Bozo: Careta sanitaria empleada por los rastrilladores para evitar el polvo del cáñamo. 

-Caballete: Patas del rastrillo que lo sujetan. También se empleaba para sujetar las    suelas. 

-Caballones: Márgenes en la tierra para repartir mejor el agua de riego. Pueden ser largueros 

o traveseros, o más cortos. Así se formaban las tablas. 

-Cabo y cruz: Utensilios empleados por los alpargateros. 

-Cabos: Lo que suelta el rastrillador del quintal de cáñamo espadado. Pasaban de veinte a 

sesenta según lo fuerte de la fibra. 

-Cabos de hilo: Los usados en la mena para hacer cordelería. 

-Calamá: Proceso de acortamiento que se da al hilo corchado. 

-Calentura: Era la que pasaba la siembra cuando caía una ligera lluvia a destiempo. 

-Canal: Primera clase de cáñamo, o sea, lo mejor. También se llamaba así al vaciado                  

de la gramaera. 

-Cantimplora:  Especie de sifón para la salida de la balsa y que servía para eliminar 

fermentos o “deslejiar”. 

-Cannabosis: La enfermedad derivada del polvillo del cáñamo que sufrían los trabajadores 

que se dedicaban a esta industria. 

-Capuchón: Funda de madera para resguardar las púas del rastrillo. 

-Castaña: Bebida típica de los trabajadores del cáñamo. Especie de absenta. 

-Caña: Caña que se clavaba verticalmente para atar el extremo de los cabos. 

-Cañamones: La simiente del cáñamo. 

-Cáñamo: Nombre vulgar de la planta “cannabis sativa”; planta anual de tallos de uno a cinco 

metros de altura, recto, fibroso, con flores verdosas masculinas agrupadas en racimos y las 

femeninas axilares y suntadas. Requiere climas cálidos y húmedos, medrando en los suelos 
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fértiles, frescos y ricos en materia orgánica, con abonado de estiércol y abonos químicos. Se 

siembra en primavera. Familiarmente era conocido como la “vidriola del huertano”. 

-Cáñamo blanco: Variedad que se siega en la segunda quincena de julio. 

-Cáñamo de simiente: Variedad que se siega sobre el diez de septiembre. 

-Cáñamo en rama: El preferido solamente a la fibra obtenida. 

-Carrera:  El tramo o la distancia empleada para hilar o empapar. 

-Carrico de ferrete: Es el empleado para corchar gruesos cabos o maromas. 

-Carrucha:  Parte de la mena donde se engancha la hebra. 

-Cerquillo:  Orillas de la suela que se reforzaban. Especie de correas con agujeros. Hilo de 

coser para juntar la alpargata con la lona. 

-Clarillo:  Segunda clase de cáñamo refinado de la levá, o de tercera clase. 

-Coser: Cuando el cáñamo se mete en la balsa para que sea cocido. 

-Cogollo: Se dice de las plantas hembras donde se van los jopes cuando son expulsados.  

-Colaor: Donde se gravillan los cañamones para separarlos de la hojarasca. 

-Copero: El auge que toman las siembras con los regones que hacen los cáñamos más altos. 

-Corbilla:  Hoz para segar el cáñamo que tiene un gancho en la punta.  

-Corchado: Operación que consiste en unir o juntar tres hilos o más en uno solo. 

-Corchaora: Rueda mecánica sobre caballete de madera y de hierro para realizar gruesos 

cabos o maromas. 

-Cordelero: Borreros. Los que iban por la huerta para hacer cordeles con los metíos. 

-Cordeta: Hilo para atar el cáñamo, generalmente el esparto. 

-Cortes: Trazos de lona marcados y cortados para hacer las alpargatas.  

-Corredor: Las personas que intervenían como intermediarios en las compraventas del 

cáñamo. 

-Costureros: Los trabajadores que cosían las suelas para alpargatas ya urdidas. 

-Creces: Mojar el hilado más de lo debido para que pese más. 

-Cruz de hilar:  Listón de madera, vertical, que lleva adosado otro palo en forma de cruz. 

-Cuarta:  Variedad de cáñamo de menor calidad.  

-Cuenta: La forman treinta haces de cáñamo.  

-Culotes: Donde se encajan las púas o las ranuras del caballete del rastrillo. 

-Cuquera. Calzoncillos largos blancos que usaban los agramadores. 

-Chamaril:  Pieza de madera con un mango con la que se golpeaba y se afinaban las suelas de 

las alpargatas.  
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-Deslejiar: Eliminar fermentos que produce el cáñamo en su cocción a través del sifón o 

cantimplora de la balsa. El agua entra por una parte de la balsa y sale por otra. 

-Embalsar: Llenas de agua la balsa y meter en ella el cáñamo en rama.  

-Embolicar: Mezclar el estiércol con la tierra para abonar el cáñamo. 

-Encapaor: El que trabaja o se dedica a encapar. 

-Encapar: Recubrir con una parte de cáñamo la soga o trenza de esparto. 

-Enfardar:  Liar o atar el quintal de cáñamo con tres cuerdas. 

-Engrasaora: Pieza del banco de coser suelas. Se llamaba así a una pequeña lata llamada 

también mojete donde se ponía un trapo con aceite y servía para mojar el almaraz. 

-Enriado:  Llenar el cáñamo de agua.  

-Entellón: Dentellón. Parte de la Masa o mazo de la agramadora.  

-Espadaor: El que espada o sacude el cáñamo con la espadaera. 

-Espadaera: Pieza de madera vertical con un pié pesado lateral para que no se mueva y se 

pueda así espadar. 

-Espadar: Separar las garbas de cáñamo de los mazos. Limpiarlos de metíos y afinarlos. 

-Espiílla: Pieza de madera, como una cuchilla, con la que se espada el cáñamo. 

-Espaimbre: Se trata de la broza o desperdicio del cáñamo al espadarlo. 

-Espolsador: Cuando se agita el cáñamo para dejarlo más limpio. 

-Espolsar: Operación al meter las garbas en la agramadora haciendo caña con la rodilla para 

separar las agramisas. 

-Estachas: Instrumento empleado para la elaboración de redes. 

-Estopas: Se trata de la última clase de cáñamo que servía para hacer trenza de ls alpargatas. 

-Falcansa: Eje que sujeta la parte posterior del canal al tronco para partir el hilo.  

-Fardos: Eran aquintalados de un quintal de peso. Se componían de cuatro  a seis masas o 

mazos. 

-Ferrete: Gancho que sujetaban los cabos de hilas empalmados. 

-Filástica: Cada hilo que forma parte de una cuerda. Cordelería muy gruesa dependiendo su 

clasificación según el diámetro. 

-Filete: Trozo de esparto para atar las garbas. Se emplea también para pulir el hilo.  

-Flor o flores: Se trataba de la parte alta de las garbas de cáñamo. 

-Fraile:  Haz que se hacía con cada tres garbas de cáñamo una vez secadas. 

-Garba: Manojo de cáñamo. 

-Garberas: Se produce cuando se colocan las garbas como formando barracas morunas.  

-Garbillar:  Se realiza cuando se pasa el grenso en el colador para quitarle el respajo. 
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-Garbizones: Figuras formadas por ocho diez garbas colocadas para secar el cáñamo. 

-Garberones: En el mismo sentido cuando se forman grandes garberas.  

-Garroteras: So las que regulan la presión de la bancá del rastrillo accionadas por una caña 

entre cuerdas. 

-Garrunderas: Piezas cilíndricas de madera con acalanaduras clavadas en el brazo de la cruz 

de hilar. 

-Girar:  Equivalía a pedir el obrero un anticipo de su jornal. 

-Golpear: Cuando se agitaba el cáñamo en la agramadora para separar de él las gramisas. 

-Grama: Operación que consistía en eliminar las gramisas del cáñamo usando la agramadora. 

-Gramar:  Agramar. 

-Gramaera: Agramadora. Tronco de madera con un canal al hilo y cuatro patas. Lleva una 

cuchilla de hierro sin filo que va agarrada al tronco con un espigón y en la otra punta lleva una 

agarradera llamada asa o barrestrilla. 

-Gramisa: Es el desperdicio o madera de cáñamo; su parte leñosa. Era un combustible 

inmediato y barato. Ideal para flamear el arroz con costra. 

-Guardapolvo: Traja de trabajo muy corriente en Callosa en forma de túnica larga o especie 

de bata que llegaba hasta los pies uniéndose con una fila de botones. 

-Guchilla:  Hierro sin filo en la parte inferior del mazo de la agramadora que servía para 

golpear y no cortar la fibra. 

-Guisopicos: Son las impurezas del cáñamo que éste iba soltando en el proceso de 

elaboración. 

-Guita:  El hilo usado para coser las alpargatas. 

-Hachero: Encargado que tiene el industrial cañamero y que hace las compras a bajo precio. 

-Haz: Se componía cada haz de tres garbas de cáñamo recibiendo el nombre de fraile. 

-Hebra: La fibra del cáñamo. 

-Hierros:  Varillas que se colocan en la tierra, una delante de la cruz y otras del pedal en los 

nuevos artilugios para hacer hilados.  

-Hila o hilo:  Chorro de agua limpia que entra o bien al bancal o en la balsa. También cordel 

para hilados. 

-Hilao:  Se fabrica en el taller de hilatura usando el cáñamo de canal. 

 -Hilaor:  El que hila. Se sujetaba el cáñamo en la cintura enganchando la hebra con la 

garrucha.  

-Hilopalangra:  Especialidad de hilo que se servía a los pesadores para este arte de pesca. 

-Hilo palomar:  Otra variedad de hilo pero, en esta ocasión, hilo fino.  
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-Hinchzón: Síndrome que aparecía los lunes a los que trabajaban el cáñamo. 

-Hojarasca: Son las hojas secas del cáñamo. 

-Horqueta: Rama con forma de Y  que se clava en el suelo para apoyar el hilo recién 

corchado. En otro sentido y con unos brazos o puntas se empleaba también para jargolar el 

cáñamo. 

-Igualar:  Cortar el cáñamo para obtener trozos similares en longitud que solía ser de 1,20 a 

1,30 metros. 

-Jargolar:  Dar golpes de horqueta al cáñamo para limpiarlo de hojas.  

-Jimensa: Se trata de un atadijo para unir. 

-Levá: Cáñamo flojo que da una calidad inferior y que se emplea para hacer alpargatas. 

-Maestrico: Pequeño industrial dedicado al negocio del cáñamo. 

-Mallas: Tramos alargados de fibra de cáñamo para hacer soga o trenza. 

-Manprender:  Empezar a iniciarse en el negocio del cáñamo. 

-Mapa: Se llamó así a lo mejor del cáñamo. 

-Maromas: Cuerdas muy gruesas de cáñamo.  

-Masa: Maza. Tronco de madera más pequeño de la agramadora. 

-Maso: Consistía en seis o siete pares de garbas anudadas. 

-Menas: Ruedas para hilar.  

-Menaor: El que mueve la mena manualmente. Generalmente se trataba de niños de muy 

corta edad que eran insultados continuamente, o al menos, no muy bien tratados. 

-Mermas: Defectos que puede tener la fibra del cáñamo. 

-Metíos: Residuos de las gramosas empleados en hacer cordeles de alpargatas. 

-Mojete: Engrasadora.  

-Moño: Parte superior de un mazo o la cabeza del mismo. 

-Moso: Rama de morera en forma de Y para apoyar la trenza. 

-Nevás: Unidad de medida de las balsas. Cada nevá es una hilera con dos haces cruzados por 

las flores. 

-Obraor:  Obrador. Sala de la casa en alto y con ventanas de ladrillo donde se manipulaba el 

cáñamo espadado o rastrillado. 

-Pajarero: Cáñamo de simiente. Una unidad de cáñamo pequeña que sólo se criaba para 

cañamones. 

-Palomar: Lo constituyen varias cuentas de haces. 

-Palomares: Se llaman así a los que se hacen junto a la balsa para que escurra el agua. 
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-Paño: En el hilado se usaba para evitar rozaduras en las manos. Trapo previamente mojado 

en un bote de agua para humedecer el cabo que se hila.  

-Parejas: Se hacían de soga de cáñamo o de bombas de levá. Cada pareja comprendía dos 

trenzas. 

-Pasmo: Lo que coge la simiente que se pierde en la primera siembra. 

-Patrono: Industrial del cáñamo.   

-Patrones: Pieza de cartón que servía de modelo para las zapatillas.  

-Patronito:  Pequeño industrial del cáñamo.  

-Pavo: Cuando se tenía que pedir un anticipo de jornal. 

-Pedral: Pieza de varios kilos que se usaba como pié de la espadaera para evitar que se 

moviera. Instrumento de madera que permite llevar a cabo el corchado al hilar. 

-Pelaura: Hilo obtenido de los deshechos del revés. 

-Pellorficas: Impurezas. Lo que sale de las fibras cuando se agrama.  

-Picar: Golpear una garba de cáñamo en la agramadora. 

-Piedras: Las que se ponen en la balsa para sujetar el cáñamo.  

-Pintar la tierra:  Estercolar formando montones equidistantes en el bancal. 

-Piojo verde: El que despedía el cáñamo. También se denomina así a los desperdicios 

ocasionados en el obrador. 

-Púa: Artilugio que se sitúa a la derecha del rastrillo para cortar el cáñamo. Tronchadera. 

-Púas: Las que tiene el rastrillo para peinar el cáñamo. Son tres filas de cuarenta púas cada 

una y éstas de acero de veintiocho centímetros. 

-Puntera: Pesilla o piña. Parte anterior de las zapatillas que se reforzaban con guita.  

-Punzón: Pieza con mango de madera que se usaba para hacer agujeros en las suelas. 

-Quebrar:  Cuando se echa en cáñamo en la agramadora para empezar a partirlo. 

-Quintal:  Cuarenta y tres kilos setecientos cincuenta gramos como unidad de peso del 

cáñamo, que lo componían siete u ocho apurás o mazos, según la bondad del mismo. También 

se hablaba de cuarenta kilos y cuarto. 

-Raer: Aparado final del agramado del cáñamo que se hacía impulsando la garba con la 

rodilla. 

-Raspajos: Son las impurezas del cáñamo.  

-Rastrilla:  Púas del rastrillo más finas, unas doscientas, muy tupidas. Volver a pasar la canal 

ya rastrillada. 

-Rastrillaor:  Obrero que rastrilla o peina el cáñamo. Estaba socialmente muy bien 

considerado. 
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-Rastrilla r: Peinar el cáñamo en el rastrillo.  

-Rastrillo:  “Empuao” que se sitúa sobre la bancá de madera, con púas más claras que en la 

rastrilla.  

-Rejones: Riego. Los que reciban la siembra. 

-Sacaores: Piezas usadas para sacar el cáñamo de la balsa. 

-Serraores: Piezas de madera por donde se deslizan los cabos desde el pedral a la rueda 

cerrándose en un solo hilo.  

-Sifón: Escape situado a la salida de una balsa. También llamado cantimplora. 

-Simiente: El cáñamo que se dejaba dos meses más en la tierra para producir la simiente de 

cañamones. 

-Soca: Parte baja de la garba del cáñamo.  

-Soga: La trenza del cáñamo.  

-Soguera: Mujer que trabaja haciendo soga.  

-Suela: De cáñamo de las zapatillas que comprendía unos dos o tres metros o nueve vueltas 

de soga.  

-Tablón: Tabla de clavos para igualar la labor. También trozos de madera donde se alojan las 

púas del rastrillo. 

-Tachar: Situar la lona a la suela de las zapatillas.  

-Taquilla:  Taco de madera en el centro de la mesa del banco del costurero con una ranura en 

su extremo para apoyar la suela.  

-Talón. Parte posterior de la zapatilla que se reforzaba.  

-Tanto: Señal en la tierra cada siete pasos. Referencia que se hacía para tirar el abono o 

voleo. 

-Tarrico:  Tarro de aceite colgado del caballete de la mesa conteniendo una agramisa para 

engrasar las garruelas. 

-Telo: Impurezas que crían los cañamones. 

-Te llevo: Invitar a un compañero de trabajo a un canario o absenta. 

-Tendeores: Tendederos. Son los situados a los lados de la balsa para tender el cáñamo. 

-Tercereta: Variedad de clarillo de más calidad. 

-Terrones: Pequeños grumos o impurezas de la tierra. 

-Tienda: Una fábrica de cáñamo.  

-Tirapié:  Lo que sujetaba todas las piezas de las zapatillas. 

-Tomar cuerpo: Lo que hacen las fibras cuando tienen un mes de sequedad. 

-Tomar el polvo: Iniciar el trabajo después de un día festivo.  
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-Traspalar:  Separar los cañamones de la hojarasca. 

-Trejilla:  Artilugio. Especie de cajón de madera que servía para nivelar la tierra de los 

bancales. 

-Trenza: Soga de cáñamo. Transformándose la fibra en una trenza. 

-Tresnal: Palomar. Varias cuentas de haces. 

-Urdir:  Dar forma a la soga para que se adapte a la clase de suela de las zapatillas.  

-Urdior:  El que realiza el trabajo de urdir. 
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INDUSTRIA DEL CÁÑAMO: SUS DIFERENTES ESPECIALIDADES  

Siguiendo un orden cronológico de los trabajos, son las siguientes: 

Agramador manual. 

   Es el trabajador cuya herramienta de trabajo se denomina “agramadora”. Es una máquina 

rudimentaria que se compone de un tronco de árbol con una hendidura en todo su costado 

sobre el que va sujeto a uno de sus extremos otro tronco o palo más estrecho que lleva 

adosada en toda su extensión una hoja metálica con filo, con el fin de que a base de golpes 

fuertes y continuos se vaya machacando la varilla de cáñamo para ir eliminando la “gramiza” 

e ir dejando tan solo la fibra. Este trabajo está considerado como agrícola y se hace, 

generalmente al aire libre, en la huerta y junto a las balsas en que había sido sumergido 

(cocido) el cáñamo, trabajo que se realiza habitualmente en los meses de verano y primeros 

días de otoño. Su producción media diaria era de 25 kilos de cáñamo ya agramado por cada 

trabajador. 

Agramador mecánico. 

    A diferencia del anterior se realizaba con unas máquinas provistas de una doble hilera de 

rodillos con estrías, colocadas horizontalmente, en las que, al pasar una y otra vez las varillas 

del cáñamo, éstas iban siendo aplastadas e iban siendo eliminadas las agramizas. Este 

agramado mecánico era un trabajo muy peligroso ya que, con la intención de acelerar la 

producción (este trabajo se realizaba a destajo como todo el primitivo proceso industrial del 

cáñamo), el obrero procuraba enderezar los enredos de fibras que se producían, no siendo raro 

que se introdujeran una o ambas manos entre los rodillos pudiendo producir el aplastamiento 

de algún miembro superior con la posible amputación de ellos. Aproximadamente existen, 

sólo en Callosa de Segura, unos 20 trabajadores con amputaciones en algunos de los brazos 

por este tipo de trabajo. Este tipo de trabajo únicamente se realizó durante un periodo de 

tiempo de unos ocho a diez años que coincidieron con el momento más boyante de la 

industria. 

Espadador. 

   Trabajador que, provisto de una espadilla  (de ahí su nombre) y cogiéndola con una mano, 

golpea de arriba abajo, y de costado la garba de cáñamo que sosteniéndola con otra mano trata 

de eliminar las “agramizas” que aún pueden quedar adheridas a la fibra del cáñamo. Esta 

espadilla era de madera y con forma de una bacalada de unos 60 centímetros de longitud y 

una anchura de unos 15 a 20 centímetros, apoyándose la garba de cáñamo en un monolito 

vertical de piedra inamovible. El trabajo, como todos los demás, eran a destajo y la 

producción media era de dos quintales de 43,750 kilos por trabajador y día. 
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Rastrillador. 

    Trabajador que, cogiendo una garba de cáñamo después de espadada, con una mano la 

hacía pasar reiteradamente por un rastrillo de púas de acero, colocadas verticalmente hacia 

arriba con el fin de arrastrar pequeñas partículas aún incrustadas en la fibra y dejarla así 

paulatinamente más sedosa y suave. Estas púas, de unos 30 centímetros estaban apoyadas en 

un taburete de madera  de una altura  de 1,50 metros. Después de realizado este trabajo la 

fibra, según sus características de longitud, fortaleza y sedosidad era clasificada en tres 

categorías que eran las siguientes de mayor a menos calidad: Canal, clarillo y estopa. 

Hilador. 

    Este trabajo requería, primitivamente dos personas y el instrumento de trabajo era una 

rueda girada manualmente por otro trabajador  (generalmente un niño de 6 a 8 años). El 

hilador se colocaba una garba de cáñamo en su cintura, a modo de faja, ya fuese de la calidad 

canal o clarillo y, caminando hacia atrás soltaba poco a poco la fibra del cáñamo de la que 

había sacado una hebra que colocada en una polea de la rueda o “mena” obtenía, por 

permanente torsión un cabo de unos 30 a 50 metros de longitud. 

Menador. 

    Este trabajo era realizado (para vergüenza de la historia del cáñamo) por un niño muy 

pequeño, de entre 6 y 10 años, y consistía en darle vueltas a una rueda por medio de un 

agarradero de hierro o “cigüeña”, que movía a su vez unas poleas utilizadas para hilar cáñamo 

o encapar esparto. 

Encapador de cáñamo. 

    Trabajador cuyo trabajo consistía en envolver la trenza de esparto con cáñamo. La lía o 

madeja de esparto iba cogida entre dos poleas, cogidas por sus dos extremos en la rueda o 

“mena” y en un palo. La madeja de esparto, para ser envuelta en çáñamo, tenía que estar bien 

tensa.´ 

Cogedora. 

    Este era un trabajo realizado habitualmente por una mujer y consistía en recoger las 

madejas de esparto ya encapadas por medio de un torno. 

Cilindradora. 

    También regularmente realizado por mujeres este trabajo consistía en hacer pasar el esparto 

del torno, una vez ya encapado, por un cilindro que lo aprisionaba y le daba una forma más 

uniforme para después confeccionar las suelas de las zapatillas. 
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Trenzadora. 

   Con la estopa de fibra de menor calidad que es sacada del cáñamo, la trenzadora, de forma 

manual, va trenzando la fibra consiguiendo que llegue a formarse una trenza de 5 milímetros 

de grosor por 15 milímetros de largo. 

Costurero. 

     Es el trabajador que, sentado en un banco y utilizando como único medio de trabajo un 

punzón y un Almazán (especie de martillo de madera) consigue formar la suela cosiendo la 

misma una vez terminado su trabajo. 

También, y como oficios anexos a la industria del cáñamo, existen los trabajos siguientes:  

Corredores. 

    Son trabajadores que se encargan de ponerse en contacto con los agricultores del cáñamo 

con la intención, y con el consiguiente regateo, de comprar el cáñamo que irá destinado a los 

industriales. Estos corredores iban por la huerta de la vega ya en bicicleta o motorizado. Este 

tipo de corredores iban directamente a los agricultores instalados en sus casas en la huerta; a 

diferencia de los que sin salir del casco urbano y en determinados lugares, ya preestablecidos, 

se encargaban de hacer los tratos de la venta de cáñamo que, una vez rastrillados, se 

destinaban a otras actividades industriales como hilados, trenzados, etc. El lugar de reunión de 

estos tratos siempre fue tradicionalmente la Plaza de la Bacalá, delante del Hogar del 

Productor (antiguo Centro Obrero Católico). 

Carreteros. 

    Estos trabajadores solían ser dueños de un carro tirado por mulas o por bueyes y su trabajo 

consistía en transportar el cáñamo desde los bancales en la huerta donde se habían cultivado, 

o almacenes en las casas de los huertanos, hasta los talleres o fábricas donde se procedía a su 

transformación. 
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XI. CULTIVADORES SANCIONADOS POR IRREGULARIDADES EN  LAS 
“NORMAS PARA LA CIRCULACIÓN Y CULTIVO DEL CÁÑAMO.” 

 
 
Gaceta de Alicante. Año II. Nº 397. Fecha: 27-8-1940. 
 
Jefatura Provincial de Falange Española Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacional 

Sindicalista y Gobierno Civil (asesoría del cáñamo). 

 

De acuerdo con lo dispuesto en la Orden de este Gobierno Civil de 24 agosto, se hace público 

haber incurrido las sanciones de detención y multa, fijadas en la misma, los cultivadores de 

cáñamo que se relacionan a continuación: 

 

De CALLOSA DE SEGURA: Antonio Pertusa Torres, Francisco Torres Campello, Roque 

Samper Albert, Antonio Salinas Rives, Francisco Torres  Pastor, José Hurtado Manchón, 

Vicente Zaragoza López, José Antonio Riquelme Martí, Antonio Serrano Trives, Manuel 

Torres Campello, Cayetano Manchón Ferández, Manuel Ruíz Dangla, José María Escarabajal 

Girona, Estanislao Grau Manresa, Francisco Rodríguez Arques, Manuel Miralles Leonardo, 

Roque García Sorivella, Antonio Cañizares Ortuño, Diego López López, Manuel Illán Lucas, 

Pedro Gómez Cánovas, Francisco Abero Castillo, Pascual Gómez Ramón, Antonio García 

García, Francisco García Huertas, Pedro Guirao García, Rafael Mollán Cartagena, José López 

Hernández, José Poveda Mula, José Gómez Bernabé, Pedro Rabasco Illescas, Luis Illán 

Manresa, Manuel Gómez Huerta, Francisco Macia Real, Mateo Sánchez Puchaes, Manuel 

Aguilar Hurtado, Antonio Aguilar Bernabeu, Antonio Illán Valero, José Pedreguer Navarro, 

José Marco Ruíz, José Pertusa Ramírez, José Campello Vidal, José Puchaes Cruz, José 

Argüelles Mellado, Miguel Medina Mongino, Alfonso Espinosa Adsuar (46 sancionados). 

 

De ORIHUELA: son 28 los sancionados y de ALMORADÏ son 55 los sancionados. 

 

Estos detenidos serán deportados indefinidamente. 
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XII CALLOSINOS FUSILADOS POR EL RÉGIMEN 

FRANQUISTA.  
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REPUBLICANOS CALLOSINOS FUSILADOS EN ALICANTE 

 

-Ramón Maciá Marco. Fusilado el 17 de octubre de 1939, a los 36 años. Vecino de Orihuela, 

jornalero y militaba en UGT. 

-Rosario Soriano Gambín. Fusilada el 17 de Octubre de 1939, a los 22 años. Alpargatera y 

casada. Militaba en el PCE. 

-Cayetano Manchón Sarabia. Fusilado el 15 de noviembre de 1939, a los 37 años. Casad, 

era agricultor y militaba en el PCE. 

-Joaquín Espinosa Serna. Fusilado el 28 de marzo de 1940 a los 40 años. Casado, era 

jornalero y militaba en el PCE. 

-Ricardo Campello Guillén. Fusilado el 28 de marzo de 1940, a los 43 años. Casado, era 

jornalero y militaba en UGT. 

-Ricardo Ruiz Ruiz. Fusilado el 3 de junio de 1940, a los 42 años. Casado, agricultor y 

militaba en el PCE. 

-Vicente Parra Martínez. Fusilado el 5 de noviembre de 1949 a los 37 años. Casado, era 

agricultore y militaba en el PSOE. 

-Diego Berná Martínez. Fusilado el 5 de noviembre de 1940 a los 47 años. Casado, era 

jornalero y militaba en UGT. 

-Pascual Maciá Fenoll. Fusilado el 5 de noviembre de 1940 a los 31 años. Casado,era 

hilador. Militaba en la UGT. 

-Francisco Martínez Garri. Fusilado el 5 de noviembre de 1940 a los 31 años. Casado, era 

hilador y vecino de Galeras. Militaba en el PSOE. 

-Manuel Berenguer Iñigo. Fusilado el 5 de noviembre de 1940 a los 35 años. Casado, 

agricultor y militaba en el PCE. 

-José Follana Gracia. Fusilado el 5 de noviembre de 1940 a los 36 años. Casado, albañil y 

militaba en el PCE. 

-José Segura Esteve. Fusilado el 5 de noviembre de 1940 a los 36 años. Soltero, agricultor y 

militaba en el PCE. 

-Vicente Ballester Ortiz. Fusilado el 6 de marzo de 1941 a los 36 años. Casado, jornalero y 

militaba en la UGT. 

-José Gerrero Pascual. Fusilado el 6 de marzo de 1941 a los 36 años. Casado, era agricultor 

y militaba en la UGT. 

-Francisco Serna Monera. Fusilado el 6 de marzo de 1941 a los 30 años. Casado, era 

electricista y militaba en la UGT. 



 562 

-José Alfonso Sánchez. Fusilado el 6 de marzo de 1941 a los 33 años. Casado, hilasdor y 

militaba en el PCE. 

-Enrique Vinaroz Mugica. Fusilado el 6 de marzo de 1941 a los 36 años. Casado, era 

rastrillador y militaba en el PCE. 

-Antonio Medina Salas. Fusilado el 31 de mayo de 1941 a los 18 años. Soltero, carpintero y 

militaba ene. PCE. 

-Manuel Medina Salas. Fusiado el 31 de mayo de 1941 a los 18 años. Soltero, carpintrero y 

militaba en el PCE. 

-Antonjio Alcaraz Illán . Fusilado el 26 de junio de 1941 a los 40 años. Casado, era 

agricultor ykmilitaba en el PCE. 

-Antonio Aguilar Ortiz . Fusilado el 17 de julio de 1941 a los 33 años. Casado, era agricultor 

y militaba en la UGT. 

-Vicente Martínez Fernández. Fusilado el 17 de julio de 1941 a los 35 años. Casado, era 

espadador y militaba en el PCE. 

-Carmen Soriano Gambín. Fusilada el 1 de agosto de 1941 a los 20 años. Casada, era 

militante de PCE. 

-Francisco Mora Flores. Fusilado el 9 de agosto de 1941 a los 35 años. Soltero, agricultor y 

militaba en el PCE. 

-Antonio Grau Belmonte. Fusilado el 17 de diciembre de 1941 a los 44 años. Casado, era 

trapero y militaba en el PCE. 

-José Illán Pareja. Fusilado el 22 de febrero a los 35 años. Casado, aparador y militante del 

PSOE. 

-Francisco Navarro Ilán. Fusilado el 22 de febrero de 1942 a los 37 años. Casado, era 

espadador y militaba en el PSOE. 

-Antonio Maciá Manresa. Fusilado el 22 de febrero de 1942 a los 46 años.Casado, era 

hilador y militante de PCE. 

-José Pérez Ruiz. Fusilado el 22 de febrero de 1942 a los 41 años. Soltero, era jornalero y 

militante del PCE. 

-Manuel Andreu Fenoll. Fusilado el 16 de junio de 1942 a los 29 años.Casado, era agricultor 

y militante del PSOE. 

-Antonio Berná López. Fusilado el 16 de junio de 1942 a los 36 años. Casado, era agricultor 

y militaba en el PSOE. 

-Rafael García Navarro. Fusilado el 16 de junio de 1942 a los 40 años. Casado, era militante 

del PSOE. 
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-Máximo López Ros. Fusilado el 16 de junio de 1942 a los 36 años. Casado, era agricultor y 

militante de PSOE. 

-Francisco Monera Martínez. Fusilado el 16 de junio de 1942 a los 37 años. Casado, era 

jornalero y militante del PSOE. 

-José Rodríguez Ruiz. Fusilado el 16 de junio de 1942 a los 30 años. Casado, chófer y 

militante del PSOE. 

-José Córdoba Martínez. Fusilado el 16 de junio de 1942 a los 45 años. Casado, nacido en 

La Aparecida, panadero y militante del PCE. 

-José Martínez Maciá. Fusilado el 16 de junio de 1942 a los 31 años. Casado, era agricultor 

y militante de la CNT. 

-Manuel Martínez Flores. Fusilado el 11 de marzo de 1943 a los 31 años. Casado, era 

espadador y militante del PCE. 

-Manuel Pelegrín Martín. Fusilado el 11 de marzo de 1943 a los 39 años. Casado, era 

espadador y militante del PCE. 

-Joaquín Tarancón Maciá. Fusilado el 13 de junio de 1944 a los 39 años. Casado, era 

recovero, vecino de Jacarilla y militante de Juventudes Socialistas. 
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XIII EVOCACIÓN DE PALABRAS APARENTEMENTE 

INCONEXAS 
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 XIII EVOCACIÓN DE PALABRAS APARENTEMENTE INCONEXAS  

   Después de una lectura en fuentes bibliográficas referidas al periodo correspondiente a 

a posguerra civil en España (1939-1953) he creído conveniente introducir una serie de 

palabras aparentemente inconexas que me ofrecen una visión de conjunto de aquella 

época. De esta forma, al pronunciárselas a los entrevistados, éstos pueden hablar en 

función de las ideas que les evoque la palabra. Esta técnica puede ayudar al 

entrevistado, y así puede hacerse con todoas y cada una de las palabras. Estas son las 

siguientes: 

    Hambre, sentencias de muerte, revancha, ajuste de cuentas, "paseos", miedo, cárcel, 

adoctrinamiento, "cara al sol", "cambio de camisa", privilegios de los vencedores, 

marginación y discriminación de los vencidos, arribistas, coste de la vida, Ejército -

Iglesia -Falange, enfermedades más frecuentes, vestimenta, el luto, la vida en la cárcel, el 

exilio, las prebendas del ejército, la guardia civil, los interrogatorios, torturas, 

innumerables conmemoraciones de la victoria, mitad monje mitad soldado, oficios e 

instancias, censura de prensa, radio y televisión, cine, teatros y en infinidad de libros, el 

chantaje y la coacción del uniforme de Falange los agentes comerciales, significación del 

que no va a misa, abundancia de santas misiones, hábitos de diversas advocaciones, 

depuración de los maestros, autarquía, los monopolios, la agricultura, las cartillas de 

racionamiento, la adulteración de alimentos, enfermedades por hambre o por ingerir 

productos nocivos del campo, los caciques, el estraperlo, sanciones estraperllistas, el 

papel de la mujer, "por el Imperio hacia Dios", las putas por necesidad, anglófilos y 

germanofilos, el ocio, las relaciones sociales, la virginidad, los "martes del productor", 

los guateques, las tonadilleras y la copla, la radio, el adulterio, negocios sucios, ¡qué 

viene la moral!, obligación de los maestros de llevar a los alumnos a misa dominical, el 

Frente de Juventudes. 
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XIV ENTREVISTAS A INMIGRANTES EN CALLOSA 

DE SEGURA 
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ENTREVISTAS A INMIGRANTES EN CALLOSA DE SEGURA 

DATOS PERSONALES 
 
Nombre y apellidos: HABIB-BOUTELLAKA 
Fecha de nacimiento: 16  de noviembre de 1978. 
Ciudad y País: Fez (Marruecos). 
Familia: tengo mujer y un hijo. 
Estudios: Bachiller. 
Creencias religiosas: musulmán. 
Asociación: ninguna. 
Trabajo u ocupación actual: parado. 
 
PROCESO MIGRATORIO 
 
    Marruecos en los años 90 era distinto a como está empezando a ser ahora. En los años 

noventa se vivía muy mal. No había trabajo y el trabajo que encontrabas estaba muy mal 

pagado. Yo he vuelto a ir a Marruecos hace dos años y he notado buenos cambios. Creo que 

se vive mejor ahora que cuando yo me vine. 

   Yo decidí emigrar cuando tenía 19 años. Me vine sólo. Vine a España porque es lo que 

estaba más cerca de Marruecos. Es la puerta de entrada de Europa. Yo me vine a la aventura. 

Mis padres me dejaron venir pero me hicieron muchas recomendaciones. 

   En Marruecos conocí a gente de mi pueblo que había estado en la emigración. Unos fueron 

a Francia y otros no pasaron de España. Se quedaron aquí porque dijeron que las cosas le iban 

muy bien, y es que, hace veinte años las cosas del trabajo estaban mejor que ahora. Parientes 

o conocidos en España, antes de venirme, no conocía a nadie. Por lo menos parientes no tenía 

a nadie aquí, y conocidos de mi pueblo tampoco. No he encontrado a nadie aquí. 

   Lo que me impulsó a emigrar fue primero el que en Marruecos, y en concreto en mi pueblo, 

se vivía mal, como le he dicho antes. Si había poco trabajo y el poco trabajo que había lo 

pagaban muy mal, pues no estaba uno contento. Pero, he de reconocerlo, lo que más me 

animó a coger el camino de Europa fue el ver a la gente que venía en buenos coches, con 

ropas y con cosas que aquí nunca habíamos visto. Traían dinero y venían contentos, como 

triunfadores. Bueno, los que yo he conocido venían, generalmente de Francia. Contaban que 

allí había trabajo en abundancia, que el trabajo estaba mejor pagado. Vestían ropas muy 

modernas, traían muy buenos coches, televisores planos, aparatos de música. Eso me empezó 

a animar a marcharme. 

   Antes de venir a España yo empecé a estudiar. Primero hice los estudios primarios y luego 

hice los estudios en el Liceo. Bueno allí se llama el Liceo y aquí es la Enseñanza Media que 

se da en los institutos ¿no? Terminé el bachiller pero me faltó el último curso. Más tarde hice 
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estudios de electricidad y luego trabajé como electricista. Creo que estuve trabajando unos 

dos o tres años de electricista en mi país. Y fue entonces, teniendo 19 años, cuando decidí 

emigrar y venirme a España. 

   Realmente no me preocupaba nada el venir a España. Me preocupaba si al decirle a mis 

padres que me quería venir igual me decían que no. Por lo demás sólo pensaba en encontrar 

un trabajo, ganar dinero y comprarme una casa y un coche. Eso es lo que quería conseguir. 

Pensaba estar dos o cuatro años, ganar dinero, ahorrar y comprar mi casa. Y un coche. 

   El primer país europeo que quise fue éste porque sólo tenía que cruzar el Estrecho. Es lo 

más cerca que tenía. Por lo menos tenía que pasar por aquí. Emigré solo y vine a Callosa 

porque estuve hablando con gente de mi país y me dijeron que aquí había trabajo. Esto fue 

hace catorce años y entonces había muchos menos inmigrantes y el trabajo era mejor y había 

más. 

   No vine como turista, ni en patera, ni  con visado de residencia, ni con contrato de trabajo, 

ni con nada. Con 19 años me metí debajo de un camión, al camión lo embarcaron en un buque 

y terminé en Algeciras. No me pilló nadie. Cuando vine creo que tenía 19 años y estoy aquí 

en Callosa 14 años. Salí de mi pueblo en Fez en el año 1997 o 1998. Creo. 

   Nadie me informó de la posibilidad de emigrar. Estaba en el ambiente, sobre todo cuando 

veíamos venir a marroquíes que habían emigrado a Francia hacía ya muchos años y traían 

bastante dinero. O por lo menos eso nos decían y así parecía. Al principio no pensaba estar 

más de cuatro años fuera de mi casa pero luego me casé aquí con una española, aunque ahora 

estamos en trámite de separación. Yo tenía ya tarjeta de residencia pero ahora están las cosas 

muy difíciles. Ya están empezando a no renovar las tarjetas y mucha gente no puede venir a 

ver a sus familiares. A mí también me va a caducar y no sé lo que voy a hacer. Sigo siendo 

marroquí y tengo un hijo con una española de aquí del pueblo, pero aún estamos en trámite de 

separación y no sé qué va a pasar. 

   Ahora mi estado de ánimo es un poco deprimido. De salud me encuentro bien, pero de 

cabeza no. No estoy triste pero estoy desanimado. Llevo ya dos años parado. Hago algún 

trabajo de un día, dos y luego volver al paro. 

   Antes de venir a Callosa entré por primera vez en Totana (Murcia) pero como sólo estuve 

un mes me parece que no valía la pena decirlo. Allí conocí a marroquíes pero estuve 

durmiendo en un túnel; bueno era una tubería de la altura de una persona que estaba en las 

afueras. De Totana me fui a Daya Vieja, cerca de Almoradí, a la recogida de la mandarina. El 

trabajo era a destajo. Estuve un tiempo y me vine a Callosa. Aquí llevo ya catorce años y 
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hablo muy bien el español porque desde siempre he tenido interés en aprenderlo; porque 

aprender el idioma me daba más posibilidades de ganar dinero. 

   En mi pueblo, en Fez, trabajé de electricista. Ahora cobró 426 euros de la ayuda familiar y 

con eso voy tirando. Me da para comer aunque a veces me sale algún trabajo, alguna chapuza. 

   Yo creo que he mejorado laboralmente porque empecé haciendo trabajos que no 

correspondían a lo que yo había estudiado que era la electricidad. Cogía naranjas, mandarinas, 

alcachofas, pimientos. Todo eran trabajos de recogida de frutas y verduras en el campo. Todo 

el trabajo en el campo era recoger frutas y a destajo; pero luego empecé en Cox (Alicante) en 

una empresa de electricidad y electrónica y después de ahí he estado en varias empresas 

también de electricidad. Culturalmente creo que he mejorado. He aprendido un idioma que, 

después de catorce años de estar aquí lo habló bastante bien. He conocido otras ciudades, otro 

país y otras costumbres y cultura. Sí, yo creo que mejorado también culturalmente. 

   Con los buenos tiempos de trabajo que hubo aquí en Callosa compré un piso en Marruecos 

y otro aquí, en el pueblo de San Bartolomé. La verdad es que gané dinero. Ya no pienso 

volver a Marruecos porque la vida ha cambiado allí. Ahora la vida ha mejorado en Marruecos 

pero es que yo ya me he acostumbrado a vivir aquí en España, en Callosa. En este momento 

los que trabajan en mi pueblo de Fez viven mejor que aquí. En este momento, antes no. En 

Marruecos ha mejorado bastante el nivel de vida. 

   El Gobierno marroquí nunca ha animado a la gente a emigrar; al revés. Si te pillan 

emigrando te condenan a tres meses de cárcel y a pagar sesenta euros de multa. Para 

Marruecos sesenta euros de multa es mucho dinero. Primero has de pagar sesenta y, después, 

tres meses de cárcel. 

   Para venir a España me fui a la ciudad de Tánger. Allí me metí bajo de un camión en el 

espacio de una de las ruedas de reserva y este camión lo metieron en un barco que iba a 

Algeciras y allí me bajé. De Algeciras cogí un autobús y bajé en Totana (Murcia). En total 

empecé a buscar a gente marroquí y no conocía nadie y el primer día dormía en un túnel, una 

tubería gigante, de la altura de una persona. Allí dormí una noche y al siguiente día yo 

encontré a un chico y me llevó a otro que conocía y ya me quedé allí un mes. Busqué trabajo 

y como no encontré me vine al pueblo de Daya Vieja. Allí ya estuve trabajando tres meses en 

la recogida de la mandarina. Allí dormía en casa de un amigo. 

   Aquí en España no me esperaba nadie porque no conocia a nadie. Mis familiares, ni amigos 

de mi pueblo. No tuve nunca problemas de alojamiento. Buscaba a marroquíes y entre todos 

pagábamos el alquiler del piso. En el año 1998 pagaba dieciocho mil  pesetas que eran poco 

más de cien euros. Este fue el primer alojamiento, pero como me casé con mi mujer estuve 
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viviendo seis meses en casa de sus padres y después alquilé una casa. Mi primera casa en 

Callosa fue en la misma plaza de la glorieta encima del bar donde os reunís. Había otros 

marroquíes y allí me quedé. 

   Cuando vine a Callosa el pueblo me pareció muy bueno. Cuando había pocos extranjeros 

aquí, la gente era muy amable pero, poco a poco la gente fue cambiando. Se ha hecho 

diferente a como era antes. 

   Yo conocía a la gente y la gente te hablaba, pero cuando se ha puesto mucho extranjero ya 

se comporta distinto. Yo, sin embargo, tengo amistad con todos. 

   Estoy empadronado en Callosa y tengo tarjeta de residentes pero no me he nacionalizado 

español. Ahora seguramente no me renovarán  la tarjeta. Al separarme de mi mujer sí. La 

tarjeta la tengo para cinco años pero tengo que renovarla al año que viene. Yo, legalmente, 

estoy casado  con mi mujer pero si me separo de ella tengo que estar en otra situación porque 

yo tengo la tarjeta por nombre de ella. No la cambio por que sigue a su nombre. Entonces, 

para renovarla tengo que dar el carné de ella. Si ella  me niega el carné, a mi no me renuevan 

la residencia. 

   El cambio de costumbres de aquí ya no me afecta. En Marruecos hay mujeres que llevan la 

túnica y el velo pero es por que ellas quieren. En Marruecos las chicas marroquíes van con 

biquini en la playa pero en la calle no. ¡Sí, en Marruecos van más destapadas que aquí! 

   No pido la nacionalidad española porque lo que pasa es que hay muchos papeles que hacer, 

es un lío. Ahora vivo sólo en mi casa. Pago de alquiler doscientos euros porque la casa es de 

la C.A.M. (Caja de Ahorros del Mediterráneo). Es una casa con salón, comedor, cocina, baño 

y arriba hay dos habitaciones dormitorios. Vivo en la calle de Abajo. Mis vecinos son todos 

españoles y tengo una muy buena relación con ellos. Nos saludamos, me siento con ellos en la 

calle, jugamos al parchís. Ellos me invitan  también porque tengo mucha relación con ellos. 

   En el trabajo, la verdad y gracias a Dios, no me he sentido explotado. En Totana no trabajé. 

En Daya Vieja sí trabajé en la mandarina. Nos levantábamos a las cuatro de la madrugada. A 

veces no trabajabas allí. Te llevaban hasta Almería. Y a  otros pueblos. Íbamos en la 

furgoneta de otra persona. Nos levantábamos muy temprano y llegábamos a casa a las ocho de 

la tarde. El trabajo siempre era a destajo. De cuatro de la mañana a ocho de la noche. A las 

cuatro o a las cinco es para levantarte y coger la furgoneta que te lleva a distintos pueblos; 

pero el trabajo es de siete u ocho de la mañana a las ocho de la noche. No hay una hora exacta 

de empezar y terminar. Si llegas al pueblo donde hay que trabajar a las siete, empiezas a 

trabajar a las siete y si a las ocho, lo mismo. Y se trabaja hasta que anochece. A mi me 

pagaban 27 euros al día, que entonces pagaban en pesetas, y eran cuatro mil pesetas. Hemos 
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ido a trabajar a Torre Pacheco, a Pulpí, a Águlas, a Lorca, a toda esa zona. El trabajo consistía 

en coger mandarinas, ponerlas en un capazo que te lo echabas al hombro y lo echas luego  a 

una caja. 

   Cuando estuve en la Daya Vieja trabajé en varios sitios. He hecho horas extraordinarias 

cuando tuve trabajo de lo mío, que es la electricidad. Trabajé en Cox, trabajé en Los 

Desamparados, en Orihuela y en La Coruña. En las empresas "Santos Santos" de Cox, en 

“Pedarlux”, de Los Desamparados, en “Garca D.S.L” de Orihuela y cuatro meses en la 

empresa “Electro Mariana 2100”, de La Coruña. En estos últimos trabajos tenía un horario 

fijo. En Cox ganaba ochocientos euros al mes; en “Pedarlux”, de Los Desamparados, mil cien 

euros; en “Gorca S.L.”, mil trescientos y en Electro Mariana dos mil cien euros. 

   Las horas extraordinarias te las pagaban como horas normales. Estos sueldos los 

consideraba normales, ni altos ni bajos. El sueldo se lo entregaba a mi mujer, que es la jefa de 

la casa. El trabajo de electricista era normal; era a veces peligroso porque tenías que trabajar 

con electricidad y con voltajes altos. A veces había que subir a sitios elevados. A veces subes 

a una buena altura, ves que no hay nada y bajas. El trabajo de electricidad es así. Estas 

empresas de electricidad eran siempre pequeñas. Al principio de venir nunca tuve problemas 

de comunicación por el idioma porque yo a los siete meses ya tenía muchas ganas de 

aprender. Aquí, en la glorieta vivían unos senegaleses amigos que sabían inglés, francés y 

español. Entonces yo iba con un libro. Este senegalés me enseñó español. Lo aprendí de seis a 

siete meses. 

   Con los compañeros de las empresas de electricidad donde trabajé tuve muy buenas 

relaciones. En una de estas empresas fui encargado por los conocimientos que tenía de 

electricidad pero sobre todo por el idioma que ya lo manejable muy bien. Las relaciones con 

estos compañeros eran muy buenas; mejor que en el trabajo en el campo. 

   Entre el salario que había en mi país y el de aquí de España había mucha diferencia. Allí 

cobrabas doscientos cincuenta euros al mes y aquí cobrabas, por ejemplo, mil  euros; unas 

cuatro veces más aquí. Valía la pena. 

   Cuando trabajé en el campo eran todos marroquíes, pero en las empresas de electricidad no 

había ninguno. En Callosa he trabajado en el almacén con José Pic, un empresario de Cox, y 

después, un día,  cambié directamente a electricidad. Cuando este empresario se júbiló yo 

entré en "Santos y Santos” gracias a este empresario. 

   Del trabajo del campo se pueden hacer muchas quejas y ahora más. Ahora no puedes ir a 

contratar directamente con un jefe. Siempre hay un encargado por medio que puede ser 

ecuatoriano, senegalés o marroquí. Da igual. Entonces estos encargados te cobran el 
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transporte. Por ejemplo: yo soy encargado y me busco un jefe y le traigo a 30 personas. Y 

estas personas no tienen contacto con el jefe, sólo conmigo; entonces si yo quiero contratarlo 

lo hago, y si no quiero, no trabaja. Te cobra el encargado del transporte para llevarte a trabajar 

y tienes que pagar lo que a él le da la gana. Es que el problema era de antes y  ahora sigue 

igual. El campo es así. El abuso es ese: que quien nos paga el trasporte es el jefe, pero ellos 

nos lo cobran a nosotros. Nos cobran un trasporte que ya está pagado por el jefe. Si yo le digo 

al encargado que si el trasporte lo paga el jefe ¿por qué me lo cobras a mí y a todos?, 

Entonces te dice: ¡mañana no vengas! 

   Mi hijo tiene nueve años. Está matriculado en el colegio "Rafael Altamira". Cuando la 

matriculamos a los tres años todo fue bien. No hubo problemas.    

   Algunos marroquíes van a clase de adultos para aprender el idioma y otras cosas. Los 

profesores son españoles y las clases las organiza Cáritas. Yo no tuve que ir, aprendí pronto. 

Mi hijo va a hacer el tercer curso de primaria. La cultura en mi país es diferente a la de aquí. 

En Marruecos se respeta mucho la familia. Los padres tienen mucha autoridad. Aquí no es 

tanto. La enseñanza es más o menos igual en los dos países. En Marruecos el profesor es más 

duro que aquí. Aquí tienen mucha más libertad y allí en Marruecos si estudias no pasa nada, 

pero si no, te castigan bien. 

   Cuando llegué aquí me llamó mucho la atención el ver a las chicas de mi edad que fumaban 

mucho. Con diecisiete o dieciocho años ya las veía fumando, porque allí en Marruecos, 

cuando yo salí de allí, las chicas no fumaban. Ahora ya fuman. También me llamó la atención 

que aquí, si un chico y una chica se conocen  un tiempo y  deciden irse a vivir juntos, no pasa 

nada; no está mal visto. Allí Marruecos los novios si hacen algo,  es a escondidas. Si quieres 

ser novio de una chica le has de pedir la mano de la chica al padre. Si te la dan, entonces ya 

no vas a escondidas. Si se acuestan lo ven mal, pero entonces la gente ya no habla. 

   Aquí compré una vivienda y ya no tuve problemas. Los servicios sociales que disfruto son 

la sanidad y  la educación. Los medicamentos los pagó yo como todos; pago una parte del 

precio del medicamento, pero nunca he estado enfermo ni he tenido necesidad de ir al médico. 

Físicamente me encuentro bien de salud pero después de estar más de dos años en el paro 

estoy un poco deprimido. Estoy un poco desmoralizado porque aparte de que no hay trabajo 

estoy en trámites de separación con la mujer y todo eso. No hay posibilidad de reconciliación 

porque ella ya sale con otro. 

   Lo que más me afectó fue el desconocimiento del idioma junto al recuerdo de mis padres. 

De golpe te ves aquí piensas: ¿qué hago yo aquí?, ¿Por qué me fui?, ¿Encontraré un buen 

trabajo? A veces lo pasaba mal pero luego, tú te vas mentalizando y adaptando. Ya conoces a 
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más gente. No eres un extraño. Pero a  veces me venía la idea de que tenía que ver a la 

familia. Me acordaba mucho de ellos. Y también pensaba que necesitaba mandar dinero a mis 

padres. 

   Ahora, si la falta de trabajo sigue, estoy pensando en irme a Francia. Si sigue así la cosa me 

arreglo con mi mujer a ver qué tengo que hacer; que hacemos con nuestro hijo. Como no 

estamos separados legalmente, porque estoy esperando la separación, la situación aún no está 

clara. La separación  la lleva un abogado de aquí de Callosa, se llama Joaquín Ramón. 

   Hace un año estuve con mi familia en Marruecos. Fui yo y mi mujer con el niño.   Antes 

íbamos al cine a Orihuela, a Elche. En verano ibas a la playa a  Torrevieja. Me reunía con 

amigos pero la mayoría eran españoles porque los marroquíes tenían otras costumbres y más 

si estaban solos, sin mujer. Hablábamos de todo. Estos amigos españoles me hacían preguntas 

sobre las costumbres de mi país, de como está Marruecos, de como está ahora España. 

   Al principio me parecían extrañas las comidas españolas. El arroz, el cocido y otras cosas, 

me resultaban muy extrañas. Ahora ya es diferente. Ya me he acostumbrado. 

   Las tareas de la casa siempre las ha hecho mi mujer porque ella no trabajaba. Yo, cuando 

trabajaba en el campo solamente tenía libre el domingo, pero cuando empecé a trabajar en las 

empresas de electricidad tenía libres los sábados y los domingos. Los domingos, a veces, nos 

quedábamos en casa, otras íbamos a tomar café a una cafetería  o a hacer la comida fuera, a la 

Sierra, a la Pilarica. 

   Con mis padres hablo por teléfono desde un locutorio. Luego cada semana o cada diez días. 

   Lo que ganaba se lo daba a mi mujer y ella lo organizaba todo. Ahorrábamos menos de lo 

que pensábamos. Antes de casarme, casi todo lo que ganaba se lo mandaba a mis padres, pero 

cuando me casé ya no lo hacía. La mayoría del dinero lo mandaba a mis padres y yo me 

quedaba algo para pasar el mes, pero cuando me casé ya mandaba dinero cada tres o cuatro 

meses. El dinero lo mandaba por el locutorio. 

   Yo, en Callosa, después de vivir aquí catorce años, me siento totalmente integrado con la 

gente, hasta tal punto de que no quiero volver a Marruecos. Fui una vez para quedarme pero 

no me adaptaba ya a Marruecos. 
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DATOS PERSONALES 
 

Nombre y apellidos: ELISA MAXIMIEC. 
Fecha y lugar de nacimiento: 23 de Marzo de 1957 en Buenos Aires (Argentina). 
Estado civil: pareja de hecho. 
Familia: un hijo. 
Estudios: primarios. 
Creencias religiosas: católica. 
Asociación: no. 
Trabajo u ocupación actual: servicio doméstico. 
 
 
PROCESO MIGRATORIO 
 
    En mi país, Argentina, vivía en el campo. Era una casa patriarcal. Vivíamos juntos los 

padres, los hijos y los abuelos. Trabajábamos la tierra. Pero me hice mayor y quise irme a la 

ciudad. Al principio trabajaba en una casa como servicio doméstico. Desde que tengo unos de 

razón he trabajado en el campo y hacía trabajos de acuerdo con la edad que tenía. Nuestra 

posición económica era bastante buena. En el campo todos trabajábamos lo normal. Se tenga 

la edad que se tenga. Cuando se cosechaba se dejaba de ir al colegio. El campo es como una 

lotería. Hay años muy lluviosos y muy secos. Por fin se vino  abajo el campo por las sequías y 

las plagas. Mis padres tomaron la decisión de ir los hermanaos mayores con los abuelos 

maternos que vivían en Buenos Aires. Fueron a la ciudad con la intención de seguir 

estudiando, colaborar con la familia y mantenerse económicamente. Todavía seguían los 

militares en el poder en el año 1.978. Había toque de queda a las seis o las siete de la tarde, no 

todos los días. Aún sin toque de queda los militares patrullaban por las calles y si te cogían 

podías desaparecer. Te subían a un coche y ya nadie sabía más de ti. Toda esa situación 

impidió que siguiéramos estudiando la educación secundaria. 

   Más tarde ingresé como interna en una casa que encontré por el sistema del boca a boca y 

también porque iba a la parroquia donde siempre se portaron muy bien conmigo. Era una casa 

de médicos pediatras. La mujer era buenísima y me ayudó mucho. Quedé embarazada del hijo 

que estudiaba medicina. Los padres me repudiaron y me propusieron que abortase. Trabajé en 

dos casas más y en la tercera fue en la casa del médico pediatra y su excelente mujer. El 

médico gastroenterólogo que me dejó embarazada era íntimo amigo de esa familia excelente 

que me ayudó tanto. Cuando yo conocí al chico estudiaba último año de medicina. Este 

embarazo me marcó mucho. Fui repudiada por el padre de mi hijo y por su familia. Me negué 

a abortar. Al mes de parir seguí trabajando en la casa del médico pediatra y de su excelente 

mujer. Me fue muy  bien hasta que, cuando mi hijo tenía nueve meses, a la anciana madre la 
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ingresaron en una residencia. Luego fui a trabajar en una familia muy grande buscada por mí 

en una bolsa de trabajo. Todo el dinero que tenía lo guardaba. Más tarde hice las paces con 

mis abuelos maternos que sufrieron mucho con mi embarazo. Recuerdo que cuando nació mi 

hijo yo tenía 20 años y cuando volví a casa de mis abuelos el niño tenía dos años y medio.  

   Al niño lo dejaba en una guardería. Lo dejaba a las siete de la mañana y lo recogía a las 

siete de la tarde. Tenía horario fijo de trabajo de ocho de la mañana hasta las seis de la tarde. 

No estaba interna. Limpiaba la casa y cuidaba de una niña. Después fue el peregrinaje. A mi 

hijo lo cuidó una tía que, al separarse, se hizo cargo del niño. Me pasaba tres horas para ir a 

ver a mi hijo. Así durante tres años. La situación económica era mala. Al irme a vivir con mi 

hermana trabajé en la familia del tenista Martín Laite. Me trataron muy bien y mi hijo se crió 

con los demás niños de la familia. Yo hice siempre lo posible porque mi hijo lo pasase lo 

mejor que pudiera. Lo llevaba a obras de teatro, espectáculos para niños, etc. Luego alquilé un 

piso. Trabajé un tiempo como vendedora de electrodomésticos. Mi ilusión era que mi hijo 

fuese a un buen colegio y tuviera una buena educación. 

   El trauma de mi hijo de soltera me duró mucho pero no le impedí que lo viera su padre. 

Dejé de lado a los hombres hasta que mi hijo tuvo diez años. No quería vincularme a ningún 

hombre por el motivo de que esta relación me quitase el tiempo para estar con él. 

    Desde los veinte años hasta los treinta seguí en el servicio doméstico. Al final del año dos 

mil me surgió la idea de emigrar a España. Mi hermana se vino antes: en 1.993. Ella tenía 

pasaporte desde el año 1.995 porque con la gente con que trabajaba la llevaron a Comisiones 

Obreras. En el año 2.002 renovó el pasaporte en Buenos Aires sin problema ninguno. 

   El sentimiento antes de emigrar era la incertidumbre. Me vine con mi hijo y con mis cosas 

personales. Era como empezar de cero. Era como una sensación de haber perdido la 

independencia pues al acogerme mi hermana que había venido antes tenía que adaptarme al 

ambiente de España y de la casa de mi hermana. Vine con el dinero justo y muy limitado. Mi 

primer trabajo en España me lo facilitó una amiga de mi hermana. Trabajé en una casa de dos 

personas mayores y el segunda trabajo fue en casa de una chica argentina para cuidar de sus 

hijos. Luego vine aquí por mediación de tu cuñada. Yo me sentía como una carga para mi 

hermana. A mí me ha gustado siempre aportar algo allí donde estuviese. 

   Estuve desde el año  1.996 en casa de un profesor y de una señora que era auxiliar de 

enfermería. Mi intención era salir de casa de mi hermana e independizarme. Con el tiempo 

conocí a un hombre divorciado, también emigrante como yo. Era español y estuvo muchos 

años trabajando en Alemania. Tenía dos hijas que vivían con la madre en Alemania. Tuvimos 

una corta relación para conocernos y vivimos en pareja. 
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DATOS PERSONALES 

Pseudónimo: “RUSA”.  
Fecha y lugar de nacimiento: Serp y Molot, provincia de Pensa (Rusia). 
Estado civil o relación de pareja: divorciada.               
Familia: madre viuda y dos hermanas. 
Estudios: Corte y Confección. 
Creencias religiosas: no. 
Asociaciones: no. 
Trabajo u ocupación actual: en paro. 
 
 
PROCESO MIGRATORIO 
 
   Vengo de Rusia, de la provincia de Pensa. Mi pueblo tiene con símbolo el martillo y la hoz. 

Y el nombre del pueblo es Serp y Molot. 

   En mi país, recién terminada de estudiar, me puse a trabajar de una especie como aquí de 

Formación Profesional de Grado Medio que me saqué de Corte y Confección y trabajé ahí 

cerca de un año. Entonces teníamos unas amistades que vivían en Alicante. Y tanto bien que 

hablaban de aquí, que la vida estaba muy bien y se ganaba dinero, entonces, claro, nos 

ofrecieron que viniésemos. Vinimos yo y mi hermana. Mi hermana es mayor que yo cinco 

años y yo tenía diecinueve. Hace doce años que vivo en Callosa de Segura. Llegamos aquí a 

Alicante y trabajábamos para una señora que tiene casa y le limpiábamos la casa. Luego 

conocí a un chico, salíamos juntos, nos fuimos a vivir a Elche juntos, luego nos casamos y ya 

luego nos instalamos en Cox.  

   Nos instalamos en Cox porque su padre vivía allí. Mi marido es español y tenía una casa 

grande y vivíamos allí con él. Y, más tarde, nos compramos un piso en Callosa. 

   Yo, aquí en España, concretamente en Alicante, tenía unos conocidos. Nos impulsó a 

emigrar el tener una vida mejor, ganar más dinero, conocer un país que es distinto, más 

libertad, el buen clima. Aunque a mí me gusta el clima de Rusia también. Me gusta aquello 

porque allí son cuatro estaciones y se diferencian las cuatro. Aquí hace frío o calor. En 

general buscaba una vida mejor.  

   Antes de emprender el viaje no tenía ninguna preocupación. Hice el viaje con mucha 

ilusión. Estando aquí añoraba Rusia, quise ir a Rusia, pero al principio no podía, luego ya al 

año sí pude y todo eso, pero cada vez que iba a Rusia me alegraba más de estar aquí. O sea, 

me daba más cuenta de todas las cosas que pasan allí, y como estaba allí y, comparando, vi 

que aquí se estaba mejor. Me di cuenta de la política, la gente, la manera de vivir, el trato de 

la gente: en negocios, en la misma farmacia, etc., es muy distinto de allí de Rusia. Un ejemplo 

es que allí en Rusia te contestan muy mal, de mala manera. Aquí te explican y te vuelven a 
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explicar y no cambia la cara. Allí no. Allí ya, a la primera, te dan el hachazo. Estas pequeñas 

cosas son importantes para vivir, pero también digo por qué. No sé si el clima influye, pero de 

toda la historia de antes se lo llevan arrastrando. Me refiero a cuando el comunismo. Aquello 

fue más fuerte que la dictadura que ustedes pasaron aquí. 

   Espero quedarme a vivir aquí. Poder quedarme con la mejor calidad de vida, si es posible. Y 

con trabajo. También he estado en otras ciudades europeas, pero de vacaciones. He estado en 

Francia, cerca de San Sebastián de España. También estuve en Italia, concretamente en Roma. 

También estuve en Alemania, pero de paso, y ya está. 

   Vine aquí a Alicante, concretamente a Callosa de Segura, con mi hermana. Yo tenía 

diecinueve años cundo llegué. Vine con visado de turista que me daba opción para estar aquí 

tres meses, pero encontré trabajo antes de cumplirse los tres meses. No me hicieron contrato 

pero nadie me dijo que tenía que abandonar el país. Sí que presenté los papeles para seguir 

estando aquí. Ahora tengo nacionalidad española. 

   En España llevo doce años, pero en Callosa estoy desde el año 2006, hace seis años. 

   Cuando vine no pensaba estar mucho tiempo aquí en España. Quería trabajar y conocer el 

país. Quería conocer todos los monumentos, museos y cultura pero luego volverme. No 

pensaba que esto iba a alargarse tanto. 

   En cuanto a mi estado de ánimo, me alegro de haber venido, me alegro de haberme atrevido, 

me alegro de haber pasado muy buenos momentos aún dentro de los malos momentos que 

nunca faltan, y me gusta y quiero seguir estando aquí. No es que me hayan hecho daño o haya 

encontrado mala gente sino que cuando mi hermana se fue, a mí se me creó un vacío. Mi 

hermana se fue hace algún tiempo. Tenía novio y luego se fue y se casó allí. Y, claro, yo 

estaba sola, me sentía sola, y cada problema que tengo, me siento sola, porque me divorcié en 

el año 2008. Sí, España es maravillosa, es un país acogedor, pero no reemplaza a mi país. Allí 

en Rusia tengo a mi madre, en el pueblo de Serp y Molot. Mi padre murió cuando yo tenía 

dos años. 

   Yo, desde que estoy aquí en España, concretamente en Callosa de Segura, yo pienso que he 

mejorado profesionalmente. Pues desde hacerme la Formación profesional de Corte y 

Confección, yo he trabajado allí, pero aquí he trabajado en varios sitios: en el calzado, en 

bordados, que nunca había tocado ese trabajo ¿no?, en redes, en varias cosas que ahora sé que 

ahí antes no sabía. Y que tengo más experiencia. Me he sacado también todos los carnés. 

Culturalmente también he mejorado, porque he aprendido un idioma, conozco otro país. Esto 

también es enriquecerse culturalmente. Conozco personas. Yo me siento enriquecida.  
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   Entre España y Rusia hay muchas diferencias en todos los aspectos. Para comprobarlo yo 

creo que habría que estar allí. La gente, por ejemplo, entras a una tienda y dices: ¡buenos 

días!, allí en Rusia prácticamente no existe. Allí se saluda a las personas que se conocen. 

Desde muy pequeño nos enseñan que con las personas desconocidas no hablar. Ni saludar ni 

aceptar nada. También por precaución ¿no?, por los niños y todo eso. Aquí la gente es más 

alegre. Aunque estén preocupados; como dice el dicho: “si el español canta o  está jodido o 

poco le falta”. También allí, el modo de vivir. Hay muchos pueblos que aún les faltas 

evolucionar veinte años. Están muy atrasados materialmente, pero no culturalmente, porque 

allí los estudios tienen mucha importancia, son primordiales y son obligatorios. Trabajar sin 

un título aunque sea Corte y Confección no puedes hacerlo.  

   La forma de vida en familia, en mi caso y en los que conozco, se vive más cariñosamente, 

por lo menos en mi familia, aunque sólo hemos tenido a mi madre, pero nos ha sobrado cariño 

de ella. 

   Yo, para salir de Rusia necesité un visado; y para sacar el visado necesité una hoja de lo que 

ganabas y entonces ya te podían conceder el visado o no. No necesitaba permiso de mi madre 

porque en Rusia, a los dieciocho años ya eres mayor de edad. 

   En Rusia no estimulaban la emigración ni creo que la han estimulado nunca hasta el día de 

hoy. Somos muy patriotas. 

   Yo salí de mi pueblo y fui directamente a Moscú. Bueno, concretamente de mi pueblo no. 

Fui a la capital de la provincia, Pensa, y de allí me dirigí a Moscú. Y de Moscú cogí un avión 

directo a Alicante. Viajé unas veinte horas en total. Mi viaje lo hice con ilusión, como un niño 

con zapatos nuevos. No sabía lo que me iba a encontrar y, aunque ya me habían hablado, pues 

era una cosa desconocida. Cuando llegué a Alicante, pues, playa, gente, los mismos de 

nuestro país, todo eso, cuando quedamos, las palmeras, etc.  

   Cuando aterrizamos en el aeropuerto de Alicante llegamos por la tarde. Me enseñaron 

Alicante y mis amigos vivían antes de llegar a San Juan y al día siguiente me fui con mi 

amiga a la playa, que era la hija del matrimonio que nos invitó a venir. Me alojé en la casa de 

ellos. 

   La primera impresión que tuve al llegar a España, concretamente en Alicante, lo más 

chocante y sentí impotencia fue la de poder explicarme en español. Estoy empadronada en 

Callosa desde el año 2006, pero no tengo Cartilla de Residencia porque ya tengo la 

nacionalidad española. Con respecto a Rusia y a España no podemos tener la doble 

nacionalidad. Hay que renunciar a una de las nacionalidades o quedarte con la que ya tienes. 
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Pero no me importa porque me siento más orgullosa de los españoles que de los rusos, 

curiosamente. 

   Nos casamos en octubre del 2001, hace once años; estuvimos cerca de un año siendo 

novios. Lo compramos entre los dos, en 2005, y en 2006 lo escrituramos. Al divorciarnos fue 

un poco complicado. Se quedó él el piso porque no quería que me lo quedara yo; entonces él 

me tenía que dar la mitad de lo que habíamos pagado, y ahora, hace unos meses, no podía 

pagarme a mí y pagar el piso. Entonces yo, al afrontar la deuda del piso me he quedado yo 

con la casa. Ahora vivo sola. Vivo en propiedad. Hasta ahora no he cambiado de alojamiento 

desde que estoy en España. Vivo en la calle Almirante Cervera, en el número 5; es cerca del 

colegio de monjas.  

   Con los vecinos tengo una relación cordial, normal. A los que más o menos nos han 

conocido a mi marido y a mí, los que más me han tratado a mí, y los que más han tratado a él, 

sí nos tienen más confianza y simpatía; pero hay personas que nos miran con recelo. 

   Yo trabajo de conductora de autobús; trabajo media jornada pero aún sigo. La jornada es 

dos horas por la mañana y dos horas por la tarde. Primero entré en una empresa de autobuses 

que se llama “Megabús”. Trabajé ahí tres meses y como tenía el viaje programado a Rusia, ya 

no me renovaron el contrato. Nadie me ayudó a buscar el trabajo. Entregué el currículo y me 

llamaron. Les avisé y cuando volví de Rusia, el encargado que había allí me llamó y me 

preguntó si pensaba seguir trabajando. Le dije que sí, pero que estaba en otra empresa y 

necesitaba salir. Es una empresa de Alicante. El trabajo consiste llevar a los niños al colegio. 

Antes trabajaba también los fines de semana en acontecimientos de bodas, deportivos. 

   Mi horario de trabajo es de siete y media a nueve y media y de cuatro y media a seis y 

media. Son las horas en que los niños deben entrar al colegio y las que han de salir. Trabajo 

de lunes a viernes y no hago ninguna clase de horas extraordinarias en ningún sitio. El sueldo 

me parece bien. Son 600 euros por media jornada. Bueno, con pagas incluidas, pero hay quien 

cobra sin pagas incluidas. Fue el año pasado cuando me dejaron en media jornada. 

   Yo me saqué el carné de autobús y de camión y tengo facilidad para conducir. Y en Alicante 

me he sacado el carné de camión de mercancías. Nuestra empresa es de Alicante y una vez 

hicieron un reportaje explicando que en esa empresa había más mujeres trabajando que en 

ninguna otra. Mi trabajo lo considero agobiante, peligroso, a veces duro, satisfactorio también 

porque a mí me gusta lo que estoy haciendo. 

   Tengo buen trato con mis jefes y hasta ahora no he tenido problemas. Sí que son muy 

exigentes. Mi trato con mis compañeros de trabajos son muy buenas. Tampoco he tenido 

ningún accidente de trabajo, pero de tráfico sí tuve. 
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   Ahora es cuando necesito más dinero al reducirme las horas de trabajo a la mitad. Estoy 

buscando una chica para compartir el piso pero no encuentro. Están todos ubicados y es 

difícil. Estoy buscando también llenar horas de trabajo pero cada día está más difícil. Pienso 

que si aquí no puede ser, por lo menos intentar probar en otro sitio. Me gustaría también 

aprender el alemán y el inglés. 

   Entre lo que gano aquí y lo que ganaba en mi país hay muchísima diferencia. Gano mucho 

más aquí, pero es una pena que en mi trabajo no tenga paisanos míos. 

   Con el encargado de tráfico no tengo buena relación. El hombre es como es. Trata a la gente 

a chillidos, pero a todo el mundo. Varias veces hemos discutido y él bien claro que me lo ha 

dejado: ¡no pienses que porque eres extranjera te trato así! Pero yo le digo.  

Trabajar sin contrato no lo permito yo, pero sí intentan darme trabajo sin contrato. Yo le dije a 

la chica: luego os quejáis que a los extranjeros os quitan, pero ella reconoció que ellos 

mismos trabajan por menos y sin contrato. La misma chica que estaba los mismos años que 

yo lo reconocía. ¡Que no hay trabajo, vale, pero ¿qué lo hagas sin contrato? Pues no. 

   De hacer una queja en el trabajo yo pediría que estuviésemos todos tratados de la misma 

forma. Ya que cobramos, más o menos, todos igual, y algunos que cobran más; igual que hay 

algunos que cobran menos y trabajan más. Te discriminan un poco no por la nacionalidad sino 

por tu inexperiencia, que tú no sabes bien las cosas. Se aprovechan de eso. Y cuando tú te 

enteras, ya esa tarde porque tú ya has aceptado y no puedes decir nada. Y, claro, los que 

tienen mejor trato, pues tienen mejor trabajo.  

   Al estar empadronada aquí en Callosa y tener la nacionalidad española tengo derecho a 

todos los servicios sociales que hay en España. 

   He hecho uso del médico de cabecera y el especialista también. Al especialista fui por el 

estómago porque tenía mucho ardor y tengo, pero que está todo bien y  también voy al 

psicólogo, porque me afecta mucho, todo me lo tomo muy de cerca. El problema fue porque 

en septiembre no me cogieron a trabajar. En mi puesto metieron al sobrino del jefe. Entonces 

ellos tenían por costumbre de que si no te llaman es que te has quedado sin trabajo y no te 

necesitan y la gente no reclamaba. Y yo reclamé mi finiquito. Pero en vez de pagarme el 

finiquito, me readmitieron. Entonces empezó el tira y afloja. Me empezaron a cambiar de 

autobuses, me empezaron a venir quejas de mi jefe que e autobús va sucio, o llego tarde. 

Ahora, han aflojado un poco la cuerda y parece que va bien la cosa porque voy aceptando y si 

veo que hay algo que no tiene razón, se los digo. La psicóloga me dice que tengo ansiedad. 

Ahora me encuentro bien, con un poco de alergia, que no la tenía. El estado de ánimo, bien 



 586 

también. Intento luchar por mi piso y seguir adelante. Y pienso en positivo. Mi médico de 

cabecera se llama Ricardo Llaudes Soler.  

   Lo que más me afecta es la ausencia de la familia. El idioma ya lo tengo dominado; y la 

xenofobia a mi me da igual. Cuando me hacen algo contesto, no se me queda por ahí, no.  

   Tengo muchos proyectos de futuro. Si me toca el euromillón saco la abogacía. Me gusta 

mucho el derecho.  

   Al principio tenía intención de estar aquí un año o dos y luego marcharme a Rusia, pero ya 

me casé aquí y tengo que pagar el piso. Puedo tener proyectos pero como está la situación 

pienso que pueden tardar mucho. Digo si me toca la lotería porque si quiero conseguir cosas 

tengo que trabajar, y si es así, ya no queda tiempo para el estudio. 

   Tengo amigas que nos vemos a diario en su casa o en la mía y los fines de semana salimos. 

Salgo mucho con españoles, con compañeras de trabajo. Tengo también muchas amistades de 

españoles y muchos matrimonios, salimos, a lo mejor, a hacer una paella en la Pilarica, vamos 

a la playa. Descanso sábado y domingo. A veces me quedo en casa limpiando, lavando. Y me 

gusta mucho leer. Ahora estoy leyendo a Qeen Follet, el de “Los pilares de la Tierra”. Tengo 

varios autores. A veces necesito ponerme en contacto con mi madre y la llamo. El llamar por 

teléfono cuesta cinco céntimos minuto. Pero con mi hermana hablo todos los días por Internet. 

   El Ayuntamiento más bien impide que haya pisos para inmigrantes porque para 

empadronarse en mi piso tardaron tres meses. Porque la policía tenía que comprobar si estás 

allí o no. Con la escritura en la mano y con mi nombre puesto y nada. Y cobran el certificado 

de empadronamiento que son 3 euros. Yo creo que, a pesar de que a veces te acuerdas de tu 

familia, yo me encuentro aquí integrada. 
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DATOS PERSONALES 
 
Nombre y apellidos: GAYANE KARAPETYAN. 
Fecha y lugar de nacimiento: 11-01-1963, en Aresva (Armenia). 
Estado civil: soltera. 
Estudios: peluquera. 
Trabajo u ocupación actual: cuida a una señora de 81 años impedida. 
Creencias religiosas: cristiana ortodoxa. 
Afiliación: ninguna. 
Tiempo en la emigración: 8 años. 
 
 
PROCESO MIGRATORIO 
 
    Mi país es Armenia y vivo en Aresva, la capital. Soy peluquera y en mi país trabajaba en 

una peluquería. Desde los 18 años empecé trabajando de peluquera. Mire, empecé a trabajar 

en 1982 y antes el trabajo era muy bueno y había trabajo en abundancia. En ese tiempo, en mi 

país se vivía también como ustedes viven ahora, antes de la crisis. Pero desde 1990 las cosas 

empezaron a ir peor en mi país. Empezó a faltar el trabajo y como la situación empezó a 

ponerse tan mal yo empecé a pensar en dejar mi país y buscar trabajo en cualquier otro sitio; 

por eso estoy ahora aquí en España, para trabajar. 

   Soy soltera y eso me dejó más libre para buscar trabajo en España al empezar a notar que en 

mi país el trabajo era cada vez más escaso. Yo estoy aquí, en España, ocho años ya, y hace 

mucho tiempo que resido en Callosa de Segura. Estoy en esta ciudad desde el año 2004. 

   Yo vine a España porque tenía un oído de que aquí había más trabajo y que las condiciones 

eran más fáciles que en otro país. Por ejemplo, en Francia era más difícil encontrar trabajo 

que aquí. Yo ya tenía referencias de España y en Callosa, concretamente, por medio de una 

amiga que yo tenía aquí, que era de mi propio país y de mi propia ciudad. Y como me dijo 

que era fácil trabajar vine aquí directamente. Aún no me habían ofrecido un contrato. No 

encontré trabajo enseguida. Yo estoy aquí sola, sólo tenía estos conocidos pero no tenía 

parientes y vecinos. En Armenia no tengo padres pero tengo allí un hermano y una hermana. 

   La peluquería donde trabajaba no era propia. En la capital teníamos 15 salones de 

peluquería y yo estaba en uno de ellos; pero después de 1997, cuando las cosas fueron a peor, 

ese salón de peluquería lo cerraron. En ese mismo año ya se pusieron las cosas difíciles pero 

yo seguía trabajando, tenía siempre trabajo. Cuando cerraron el salón yo estaba trabajando 

con otra persona, peluquera también, y yo estaba como ayudante. Así estuve trabajando en 

unas condiciones económicas peores hasta el año 2004 en que me vine a España. Porque cada 

año era peor que el anterior. Y por eso en 2004 yo empecé a pensar que tenía que hacer algo 
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y, como soy libre, ya decidí venir aquí. Yo me dije: ¡voy a salir de mi país! Por trabajo, 

solamente por trabajo, pensé en España. Y como tuve aquí esa conocida como le he dicho 

pues así me decidí. La persona que conocía aquí que ya vivía un tiempo en España vino 

también a encontrar un trabajo. Esta persona era viuda, tenía un hijo y quería salir de su país 

también. Bueno, tuvo un hijo de soltera y allí estaba mal visto lo de tener un hijo en esas 

condiciones y es por eso por lo que decidió buscar un trabajo donde no la conociesen. Por eso 

es por lo que ella dice que es viuda. Ella tenía una casa en Armenia que vendió para salir de 

su país y venir a España.  

   Yo, al venir, o antes de venir tenía miedo a no encontrar trabajo, a quedarme sin dinero y 

seguir sin encontrar trabajo, al temor a no poder encontrar una vivienda que yo pudiese 

alquilar. Todo eso me preocupaba mucho. El primer día, el primer paso que dí para venir me 

encantaba mucho, por que me emocionaba ir a otro país ya que yo no había salido nunca de 

mi país. Yo tengo una sobrina que está en Suecia y decía que la gente era muy fría, que no se 

comunicaba con nadie, que no quería trato con nadie, pero yo estoy aquí contenta. Hay gente 

que quiere hablar conmigo y yo estoy encantada con hablar con la gente. Así aprendes más. 

Aquí la gente es más habladora y es más alegre. No sé, pero será el carácter también. 

   No tengo sentimiento porque dejé mi país. No. Cada día que pasa pienso menos. Al 

principio sí lo hacía. Ahora ya estoy ocho años aquí y me adapto mejor. Hay que adaptarse 

porque aquí también hay crisis. Es mundial. Yo, como tengo trabajo y no pienso en ir a mi 

país. 

   La verdad, no pienso en nada. Vivo el día ¿qué tenemos hoy? ¡Sol!, pues a tomarlo. 

¡Lluvia!, Pues ¡a cantar bajo la lluvia! No me preocupa el del mañana. Si hay algo de 

trabajo… ¡mejor! Si no hay nada ¡peor! Antes, como ya tenía trabajo y un poco de dinero 

ahorrado pues vivía al día y no me preocupaba de nada, pero veo que cada día las cosas están 

peor. No sé. 

   Vine a España porque me gustaba el clima y por las cosas que veía en televisión, pero 

también porque tenía las conocidas de mi país que me daba cierta tranquilidad. No era como 

caer en el vacío. Mi amiga trabajaba en Orihuela cuidando una persona mayor. 

   Vine como turista porque si no, en mi país no dejan salir a ninguna persona. Nosotros no 

tenemos permiso. Cogí un visado como turista y no tenía contrato de trabajo ni nada. Yo estoy 

aquí ocho años. En el mes de diciembre cumple ocho años de estar en Callosa. En diciembre 

de 2004 vine y en diciembre de 2012 para ocho años justos de estar aquí. Al salir de Armenia 

tenía 42 años y ahora tengo 49. Nadie me informó ni me animó a venir a España. La decisión 
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la tomen con mi responsabilidad. Vivía con mi hermano y él sabía lo que iba a hacer, pero la 

única decisión fue mía. 

   Cuando vino recién llegada no pensé en cuantos años iba a estar aquí. Pero eso fue en la 

emoción del momento de llegar; pero más tarde, al mes o dos de estar aquí ya me planteé la 

posibilidad de estar dos o tres años, o cuatro todo lo más, ahorrar un dinero y marcharme a 

Armenia, pero no hay dinero y las cosas se alargan. No hay dinero. No estoy triste como aquí 

la gente es tan buena puedo platicar con la gente. No me siento mal. No se. Tengo amigos 

también: ucranianos, rusos… y con mi familia habló dos veces a la semana en el locutorio. 

Habló con ellos y los veo por la pantalla del ordenador. Me cuesta un euro con 10 céntimos la 

hora. A veces llamo hasta tres veces. 

   Yo, si me quiero ir de vacaciones en mi país me gasto 700 euros en el viaje y así es mejor. 

Los oigo, los veo y me cuesta mucho más barato 

   Usted sabe que yo trabajaba de peluquera con Pilar. He estado trabajando siete años y 

medio. Con esta señora que cuido estoy dos años y medio. Este trabajo me lo proporcionó la 

amiga de mi país. Antes, a esta señora, la cuidaba mi amiga, pero como ella se ha marchado 

me propuso a mí sí me quería yo quedar con su puesto. Yo conocía a su prima y no dejaba de 

tener contacto con ella, pero en el último año Pilar tenía muy poca gente en la peluquería y 

entonces no era cuestión de seguir. Ella, con tan poca gente, se bastaba con trabajar sola. 

   Si las cosas mejoran tengo esperanza de conseguir mis ilusiones, pero veo que esto va para 

más tiempo del que quisiéramos. Sin esperanza no existe vida. 

   Hay diferencia en cómo se vive aquí y como en mi país. Si no tengo nada que hacer podría 

ir con mis familiares o parientes o amigos a pasear, de compras, al campo. Aquí es distinto. 

No tengo nada que hacer. Estoy todo el día en casa, haciendo las cosas de la casa y nada más. 

En mi país puedo ir a tomar café, sentarnos, platicar. Así mucho. Pero aquí no lo veo. La 

gente no tiene tanta relación como en mi país. En mi país la gente se visita más y se relaciona 

más. Aquí la gente es igual toda. Todo el mundo. 

   Para abrir sólo necesité pasaporte y un visado. Nada más. De mi país salimos en avión hasta 

Francia, en París. De mi ciudad, Aserva, hasta París. De París directamente hasta Orihuela, en 

Alicante. Fueron cinco horas de avión hasta París. No, no fue pesado aunque este último viaje 

de París a Orihuela fue en autobús. No me hicieron ningún reconocimiento médico al salir de 

Armenia. No me gustan los medicamentos. Nunca voy al médico. Y si algo tengo yo sola en 

el oscuro con remedios naturales: con aloe vera, con hierbas, infusiones o así. 

   Cuando llegué a Callosa me alojé durante cuatro días en la casa de esta conocida mía, y 

mientras me dediqué a la vez a buscar un alojamiento en alquiler y un trabajo. Y también mi 
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compañera me ayudaba mucho. Para buscar trabajo también me ayudaba. Ella trabajaba unas 

horas por la mañana y a las 12 íbamos al mercado donde ella conocía mucha gente y 

preguntaba a ver si había un trabajo para mí. Ella hablaba por mí porque yo aún no sabía nada 

del idioma español. Y así andábamos. Puri, la cuñada de la peluquera con la que luego trabajé, 

tenía cerca del mercado un quiosco de prensa y mi amiga entró y preguntó al marido de Purin, 

Francisco, y preguntó si tenía algún trabajo para una enfermera, que era ella, y otro de 

peluquera para mí. Y así pasó. Encontré el trabajo un mes después. En la cuestión de la casa 

la compartí con otras personas. Éramos cuatro, dos rusos y dos armenios. Y cada uno 

teníamos una habitación. Como éramos cuatro personas pagábamos poco. Pagábamos 70 

euros cada uno. Era una casa cerca del “Mamper” (tienda de alimentos), que está en el paseo 

de la estación. No recuerdo el nombre de la calle. Era una casa sin agua, muy vieja. Esta 

señora que cuido vive también aquí de alquiler y paga 450 euros. También cambié dos veces 

de alojamiento. Una, donde está el bar Joaquín, arriba, con otras personas que eran marido y 

mujer, de Bulgaria. Sí, vivía con ellos, éramos tres personas. Aquí pagábamos 350 euros y 

cada uno pagaba unos 125 euros o si. Las condiciones era muy malas. No salía agua, o salía 

muy poca. No nos podíamos duchar. El dueño decía: ¡esto es lo que hay! Este señor no se 

preocupó de arreglar el agua. Eso es lo peor. Hay gente que no mira para ella igual. Les da 

igual que las cosas funcionen o no. Al verme de golpe en un país nuevo, sin conocer el 

idioma, sin trabajo aún, sí que impacta bastante, pero como tenía a esta gente conocida y de 

mi país, como esta gente estaba ayudándome era diferente. De esta forma estaba más 

tranquila. No me provocaba tanto de lo que hacía, solamente me preocupaba encontrar 

trabajo. 

   Yo estoy empadronada aquí en Callosa, si no, no podía tener residencia de alquilar un piso. 

Yo tengo Cartilla de Residencia. La primera vez me la hicieron para un año, luego para dos 

años y en esta tercera vez me la han hecho para dos años otra vez. Y a la próxima vez me la 

podrán hacer para cinco años siempre que no pierda el trabajo. Pero si no tienes contrato de 

trabajo no te renuevan la residencia. Ahora es muy difícil. Pero yo tenía contrato con esta 

señora y la próxima vez que tenga que renovar la Cartilla de Residencia no sé lo que pasará. 

   Si yo pudiese me gustaría tener la nacionalidad española. No he preguntado los requisitos 

necesarios para obtener la nacionalidad española, pero si sé que son necesarios 15 años 

viviendo en España para obtenerla. 

   La gente se ha portado bien conmigo y me ha tratado muy bien. En cuestión de encontrar 

vivienda por primera vez tardé cuatro días. No me pusieron ningún impedimento para 
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alquilarla. Como los sueldos que ofrecen son tan bajos tienes que compartir casa con otras 

personas. 

   Yo, en la peluquería, desde hace tres años, me pagaban 800 euros al mes. Pero más tarde, 

cuando el trabajo faltaba más, ya me pagaban un poco menos. Creo que ya cobraba unos 700 

euros al mes. Con los vecinos tenía buena relación. Eran españoles, pero la relación era 

superficial: ¡buenos días!, ¡Buenas tardes! La otra compañera armenia era mi amiga, pero este 

trabajo de cuidar a una señora me lo proporcionó su prima Puri. Si en la peluquería me 

vuelven a necesitar yo volveré a trabajar con ella. En la peluquería hacía lo mismo que Pilar, 

la dueña. Yo era ayudante pero lo podía hacer todo. 

   En este trabajo limpio la casa, hago la comida y se la doy a la señora. Es como una niña. 

Tiene 81 años pero ya ve cómo está. También le doy las pastillas que le ha recetado el 

médico. Y, en general, le hago compañía. Le doy el desayuno, el almuerzo, la cena. Como 

muchas pastillas. Ella no hace nada porque no puede. Yo lo hago todo. Ella sola no puede 

hacer nada. El horario de trabajo es libre. Si necesito algo, salgo a la calle. Tengo un día libre 

al mes. Esta señora tiene cuatro primos y ella está a cargo de ellos. Me pagan 700 euros. El 

trabajo con ellas muy tranquilo pero yo leo mucho. Leo mucho este libro. Es una Biblia 

escrita en Armenia. De mi país. Yo creo mucho en Dios. Los parientes de esta señora me 

tratan muy bien. Si tuviese una queja sólo puedo decir que el sueldo de verdad es bajo, pero… 

¡nada más! 

   Al estar empadronada en Callosa tengo unos Servicios Sociales. Tengo una Tarjeta 

Sanitaria. Tengo médico de cabecera, y también hospitalización y medicamentos. Yo, en ocho 

años que estoy aquí he ido al médico dos veces por cosas leves. La atención médica fue muy 

buena. Yo, de momento, me encuentro muy bien de salud pero mi estado de ánimo no es tan 

bueno, pero hay que afrontar las cosas según vienen. Hay que tener ánimo. Mi médico 

anterior se llamaba Soto, de apellido y el actual no lo recuerdo. No he llegado a estar en tle 

falta un medicamento. Eso sí que lo utilizo. Para el vértigo. Y nada más. Me dieron el 

medicamento y me puse bien. 

   Mire, aquí me afecta más la ausencia de los familiares y amigos. Aquí en España trabajas 

hasta las dos, después descansas un poco, y después otra vez a las cinco vuelves a empezar a 

trabajar. Esta forma de trabajar no la he visto nunca en mi país. Cuando trabajaba en mi país 

en la peluquería trabajábamos por las mañanas desde las ocho y media hasta las tres, y por la 

tarde desde las tres hasta las nueve de la noche. Así siempre. Un día por la mañana y otro día 

por la tarde. Y un día libre a la semana. Esto es mi país. En la peluquería se trabajaba así. En 

otros trabajos se trabajaba desde las mañana hasta las cinco o seis de la tarde. Aquí, en 
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España, tiene su descanso de las dos de la tarde hasta las cinco. En mi país no es así. En mi 

país tenemos una hora para comer. Lo que a mí me afecta de esta situación es la ausencia de 

mis familiares y amigos. En cuestión del idioma yo me dije: es cuestión de aprenderlo. 

¡Claro!. Y me puse manos a la obra como se dice aquí ¿no? Sin embargo, el carácter de la 

gente de España es muy parecido al de mi país, mucho, mucho. 

   Por ahora no tengo ningún proyecto de futuro. Yo, cuando llegué aquí pensaba estar dos 

años o tres años y luego volver. Pero veo que no ha podido ser así. No sé lo que pasará 

mañana. 

   Cuando tengo tiempo libre me reúno con las amigas. Esta amiga mía tiene 58 años. Tiene 

una hija. Esta amiga mía es ucraniana y salimos juntos. Me agrada estar reunido con ella. Me 

anima. Hablamos de nuestro país, de las familias y de las cosas que nos pasan el día a día.   Al 

principio me resultaban muy extrañas las comidas de España, pero poco a poco te vas 

acostumbrando. Además yo hago comidas de mi país.   Cuando quedo con las amigas vamos a 

la glorieta. Algunas amigas tienen coche y salimos a Torrevieja, a la playa. No vamos a las 

discotecas porque yo no bailo. Cuando estoy libre habló con mi hermana, mi prima, etcétera. 

  Ahora estoy ahorrando menos dinero del que pensaba. Casi nada. Mi hermano está enfermo 

y en mi país los medicamentos hay que pagarlos totalmente. Hay que pagarlos con dinero, sin 

dinero no tenemos nada. Y mi hermano gasta mucho. Yo le ayudo. Porque su hija que tiene 

22 años acaba de encontrar un trabajo pero garantías y seguros y eso le da sólo para comer 

porque para medicamentos es mucho más. Aquí en España, con receta, se pasó un poquito por 

los medicamentos. 

   No pertenezco a ninguna asociación de ningún tipo. Me basta con la compañía de mis 

amigas. 

Anécdota un día venía de la peluquería. No me sabía nada de español a un punto y una 

persona empezó a hablar, a contarnos el que y yo le dije que no entendía nada de español. 

Sólo dos palabras. Y me dijo una señora: ¡no pasa nada! Así. Y me dijo que nos 

entendiésemos con la mano, con gestos. Ella me contaba algo y yo no entendía, pero, bueno, 

más o menos, entendí algo. Me dijo que su hijo también vive en Rusia casado con una rusa. Y 

todos lo toma con gusto y moviendo las manos. Me hizo mucha gracia aquella señora. 

Después cada día, poco a poco, aprendía cada vez más. 
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DATOS PERSONALES 
 
Nombre y apellidos: LORENA VIMERATI PRATTO: 
Fecha y lugar de nacimiento: 19-04-1983, en Montevideo (URUGÜAY). 
Estado civil o relación de pareja: vivo en  pareja. 
Familia: padre, madre y dos hermanos (chico y chica) y una tía. 
Estudios: bachiller. 
Creencias religiosas: católica. 
Asociación: colaboro con los socialistas. 
Trabajo u ocupación actual: en paro laboral pero no académico. 
 
 
PROCESO MIGRATORIO 
 
   La decisión de emigrar fue de mis padres porque mi padre se quedó sin trabajo. Era un 

trabajo donde hacía muchas horas. Vivíamos en Montevideo. Entonces, como no encontraba 

nada, mi padre lo consultó con mi madre y ella también estuvo de acuerdo. Una vez que lo 

decidieron, como teníamos una tía aquí que llevaba muchos años pues decidimos venirnos por 

estos pagos a ver que tal nos iba a todos. 

   Yo estaba estudiando en Montevideo. Llegué aquí en el año 2002. Ya llevo diez años aquí 

en Callosa de Segura. Estaba estudiando lo que es el bachiller. Sí que hay una homologación 

de estudios entre mi país, Uruguay y España. A mi no me la hicieron porque me quedaba una 

materia y tenía que volver a repetir todo, pero sí que te dan la posibilidad que convalides esa  

materia, y entonces te dan la posibilidad de que puedas seguir estudiando aquí. Yo me traje 

toda la documentación necesaria para poder seguir estudiando aquí. En mi caso no me han 

pasado por alto ciertas materias. Yo tuve que empezar a estudiar en la escuela de adultos, 

aquí, para poder terminar el bachiller totalmente lo que pasa es que me quedé embarazada y lo 

tuve que posponer. Mi niño ha cumplido ahora ocho años. Vivo en pareja, pero el hijo es de 

una antigua pareja que es de aquí de Callosa. Mi pareja actual tiene 32 años, lo que pasa es 

que el papá del chiquito es otra persona y tiene 29 años. El padre del niño era de aquí de 

Callosa 

   Nosotros teníamos en Madrid una tía, hermana de mi padre, pero ella sigue en Madrid. 

   Lo que a mi padre le impulsó a emigrar fue la falta de trabajo. Mi padre trabajaba en una 

fábrica de productos químicos. 

   Mis padres estaban preocupados por el futuro. Tanto del futuro que nos esperaba a mis 

hermanos y a mí. Allí en Uruguay el futuro lo teníamos bien seguro 

   Lo que yo quiero conseguir aquí en España, concretamente en Callosa, es sacar a mi hijo 

adelante. Él es español y entonces quiero conseguir lo mejor que pueda darle ¿no? Y mis 



 594 

padres ahora están volcados en el nieto que es lo que le da fuerzas para quedarse aquí porque 

si no estoy seguro de que se hubieran marchado otra vez a Montevideo. 

   Es un círculo el que nos une a todos. Nosotros buscamos aquí en España lo que los 

españoles, y también los callosinos buscaron en el resto de Europa; porque también sé que los 

callosinos emigraron porque la industria que ustedes tenían aquí del cáñamo  se deshizo. Es 

un paso muy importante el dejar tus raíces y marcharte a otro país. Tienes que dejarlo todo. 

En ningún país, ni americano ni europeo, sólo aquí, en España. A España vinimos 

fundamentalmente por mi tía, la hermana de mi padre que ya estaba aquí unos años; creo que 

son más de veinte años los que lleva aquí en Madrid. Y como a ella le fue bien yo le dije a mi 

padre eso, que intentara animarse, que no estaba todo perdido, que se podía intentar a ver si 

lograban ellos levantar aquí cabeza. El venir concretamente aquí, en Alicante, en Callosa de 

Segura, fue porque mis tíos, los de Madrid, tenían también allí unos amigos urugüayos que 

conocían la provincia de Alicante y esta zona, donde el clima era lo más parecido al clima de 

Uruguay, donde nosotros vivíamos en Montevideo. No sólo el clima, en la parte que 

estábamos nosotros: en los árboles, en las gentes, en las personas que ellos conocían más. Y 

entonces, como era lo más parecido, pues decidimos intentarlo aquí. 

   Al decidirse finalmente a emigrar, mis padres vinieron primero ellos dos con mi hermano. Y 

cuando reunieron el dinero suficiente para los pasajes, que eran los de mi hermano y el mío, 

nos vinimos todos. Lo resolvimos todo en tres o cuatro meses. Vinimos como turistas. El viaje 

fue en avión. 

   En España y, concretamente aquí, en Callosa de Segura, estamos ya diez años. Yo, cuando 

salí de mi país tenía diecinueve años, claro, tengo ahora veintinueve años. Vinimos aquí en el 

año 2002. Aunque fue mi tía la que nos informó de la posibilidad de emigrar a esta provincia 

de España, pero no fue solo ella sino que está emigrando mucha gente de Montevideo por 

aquí. Entonces, en el barrio, fue como una ola. Emigró uno del barrio y entonces empezaron 

ya a emigrar los demás. Emigraron a distintas partes de España pero todo el mundo emigró, 

por decirlo así, en mi barrio hacia estas tierras. 

   Mis padres pensaban venir, recuperarse un poco, conseguir algo de dinero y volverse, lo que 

pasa es que ahora, en estas circunstancias, en las que hay paro para todo el mundo, 

inmigrantes y nativo,s las cosas han cambiado y estamos pensando otras vías. Si las cosas 

siguen así tendríamos que pensar qué hacemos, pero también tendríamos que pensar en ir 

abandonando la idea de volver. Yo ya tengo un niño aquí, y entonces, claro. 

   Yo me encuentro muy bien aquí, estoy contenta. Sí que añoro un poco Montevideo, pero 

como guardo buen recuerdo y tengo conciencia de cómo es, por ejemplo, la sanidad allí, los 
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colegios allí, y tengo un niño que tiene problemas de salud. Nació prematuro y tiene 

problemas de pulmón y aparte es hiperactivo, tiene déficit de atención. Allí no podrían tratarlo 

porque tiene que tomar una medicación muy cara y allí no te lo puedes permitir. Aquí no me 

la dan gratis, pero pago menos cantidad. Allí es muy difícil. Allí una medicación para un 

simple resfriado es muy cara. Entonces si no tienes un buen trabajo no puedes darle a tu hijo 

la medicación que necesita. Aparte mi hijo tiene un síndrome llamado de “Asperger” que nos 

enteramos hace poco lo que es. Tiene un problema de socialización, no se sabe relacionar con 

la gente, les cuesta comprender las bromas, no quieren el afecto, les molesta un beso, les 

molesta una caricia, pues, entonces claro, llevármelo para allá sería volver a empezar de 

nuevo todo allí., desde médicos, psicólogos, etc. Entonces no se me pasa por la cabeza irme 

otra vez. Aunque una eche mucho de menos su país. 

   No, yo no he mejorado profesionalmente porque no he podido terminar el estudio; y luego 

veo que todos los trabajos que he hecho son esporádicos: he trabajado en las higueras, 

cogiendo higos, por ejemplo, colocando dátiles en cajas, en una fábrica de patatas, bueno, que 

no es eso lo que yo querría. La experiencia de cualquier cosa siempre te enseña algo pero no 

es lo que yo quería. Mi meta es seguir estudiando. Cuando pase un tiempo, más adelante ya 

veremos si las cosas toman otro rumbo.  

   Sí, eso sí. Culturalmente he mejorado, porque aprendes más cosas. ¿Ves? Ya conozco otra 

cultura diferente. Yo soy católica pero, por ejemplo, la religión católica no se vive allí, en 

Montevideo, de la misma manera que se vive aquí: lo que es una procesión, eso allí no se 

hace. Tu eres católico igual que aquí pero tú no vas tanto a la iglesia, ni tienes tanta devoción 

por el santo. No hay procesiones, ni fiestas de los santos, ni otras celebraciones. Las Fiestas 

de Navidad sí que se celebran pero de otra manera. La Navidad, por ejemplo, sí que es más 

alegre allí pero porque allí estamos en verano y aquí estamos en invierno. Entonces allí hay 

más alegría externa y aquí la gente se queda bien recogida en sus casas. Pero, por ejemplo, 

procesiones de santos, allí no hay y aquí sí. Aquí hay mucha fiesta. Las costumbres sociales, 

por ejemplo. Allí las parejas son diferentes, allí hay mucho más afecto entre una persona y 

otra, se respeta más a la mujer. Aquí yo veo que el hombre se pone en un plan de más 

machismo. Entre los españoles es distinto a mi país: uno en el bar y la mujer, por ejemplo, 

más en la casa o con las amigas por ahí. No hay tanta unión. Allí donde va el marido va la 

mujer y los hijos. Es más familiar. Aquí yo noto más que el hombre va más por libre. 

   Yo pienso y deseo que mis espectativas y las de mis padres se puede cumplir, y es posible 

que se cumplan, pero en estas circunstancias ya lo veo más difícil. Ahora, aquí se vive bien, 
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pero claro, tenemos que resolver el problema del trabajo porque si no hay trabajo nos 

quedamos iguales. 

   Para vivir me gusta más en Uruguay; es natural porque es mi tierra y son mis raíces, es otro 

ambiente, otra manera de ser la gente, más amables, más cariñosos. El “gracias”, el “por 

favor”, eso allí no falta y me ha pasado algunas veces aquí; y la gente no conoce esto. Cuando 

yo digo “gracias” o “por favor” la gente se queda como asombrada ¿no?.. Entonces para vivir 

me gusta más allá. Sólo falta el toque del dinero y el trabajo. Lo único que falta. 

   Claro, para venir, como vienes como turista, con que traigas un poco de dinero encima y 

una carta de recomendación, por ejemplo, el que tengas a alguien que te avale y ya viva 

aquí…es que no recuerdo yo como es, pero te hacen una carta de recomendación para que tú 

puedas venir. No sé donde se la hicieron a mi padre, en esa parte ya no te puedo ayudar. 

   Uruguay no estimulaba la emigración pero tampoco la rechazaba. Allí la situación está muy 

mal. Ahora parece que han cambiado las cosas para mejor porque ha cambiado el partido 

político que estaba gobernando y parece que todo va mejor. 

   El viaje fue otra novedad, claro. Al principio tienes una mezcla de miedo, de no saber donde 

vas, en subirte al avión, ver que va a pasar. Con todas estas emociones no logras disfrutar del 

todo el viaje. Todo el viaje transcurrió muy bien y no tuvimos ningún incidente digno de 

contarlo. 

   Como allí tú pasas tu calendario de vacunas, aquí no nos exigieron ningún reconocimiento 

médico ni nada de eso. Yo creo que eso se da más cuando vas a un país donde se dan más 

enfermedades contagiosas 

    En Uruguay hay bastante pobreza; hay barrios muy marginados y donde la pobreza es 

evidente. 

   Yo me acuerdo que cuando llegué, concretamente, lo que hice fue ir a comprar con mi 

madre. Fuimos al supermercado y el ver que eliges lo que quieres y tú te quedas en el carro, 

así como diciendo: ¿Y habrá tanto dinero para pagar esto? ¿a cuanto sale esto?, porque claro, 

allí no te puedes permitir nada de las cosas que hay aquí.. Allí si que hay supermercados pero 

es que allí, tú vives el día a día. Tú no puedes gastarte en hacer una compra para un mes o. 

como por ejemplo, en mi caso. Somos cinco y tu no te puedes comprar tú, una marca de 

yogures, mi hermana otra marca de yogures. No, allí el que se compra es el que comemos 

todos. Aquí en España hay mucha más variedad de cosas. Además aquí los alimentos son más 

asequibles, más baratos, o sea, que con poco aquí comes. Aquí la comida no es que la den 

pero que aquí tienes mejores precios, es más barata. 
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   Cuando aterrizamos en Madrid nos esperaba mi tía con su marido y su hija. Nos esperaron 

en el mismo aeropuerto. Nos alojamos provisionalmente en casa de mis tíos. En Madrid 

estuvimos solamente una semana, porque mis tíos tenían aquí en Callosa unos amigos 

urugüayos, ellos se encargaron de encontrarnos alojamiento. Por cierto, les costó un mes y 

algo más de tiempo el encontrarnos un piso. Es en el  que ahora vivimos, que es alquilado y 

pagamos trescientos cincuenta euros.  

   Cuando llegué a Callosa, la primera impresión que tuve fue la de estar en el desierto. Y 

cuando vi la sierra dije ¿dónde me he metido? Y cuando venía de Alicante hacia aquí veía un 

paisaje muy seco. De Alicante hacía aquí hay mucha piedra. Me daba la impresión de estar 

como en el Oeste. De no conocer nada y ver sólo rocas. Ahora ya me he acostumbrado y me 

he impregnado del paisaje y no lo cambio por nada. Es que ya llevo aquí diez años. Sí, cuando 

vine la primera vez yo vengo de un sitio donde es todo verde, todo monte, las casas están 

entre los árboles y venir a un lugar tan seco pues la primera impresión es fea, la verdad. 

   Todos, mis padres y mis hermanos estamos todos empadronados en la ciudad. Y mi hijo es 

español. Mis padres tienen la tarjeta de residentes, pero yo tengo nacionalidad española, como 

mi hijo. Sé que existe la doble nacionalidad pero tú puedes escoger también. Yo, por ejemplo, 

tengo la doble nacionalidad, urugüaya y española. 

      Soy española y tengo carné de identidad español. Automáticamente ya, reúnes unos 

requisitos y ya está. 

   Yo no sé si desde el primer momento he dado por casualidad con buenas personas desde el 

primer momento; tanto la chica donde yo vivo como de los alrededores he dado con mucha 

gente buena. Yo no he visto problemas de marginación así como a otros. Yo ese problema no 

lo he tenido. 

   Yo vivo con mis padres, mi hijo y mi hermano, porque mi hermana ya está casada y vive en 

otro sitio. Mi hermana vive en San Pedro del Pinatar. Está casada con un chico urugüayo 

nacionalizado también español. 

   Desde que estamos aquí sí que hemos cambiado de alojamiento. En el año 2006 nos fuimos 

de aquí de esta casa, porque compramos una casa en el mismo pueblo, cerca de la sierra. Pero, 

¿qué pasa? Que a los dos años de comprar la casa mi padre se queda sin trabajo, mi madre 

también, yo también. Entonces teníamos la opción de quedarnos con la deuda y con la casa o 

entregar la casa y quedarnos sin ninguna deuda. Y eso hicimos: entregamos la casa al banco. 

Perdimos la casa y perdimos también la señal y perdimos dos años de mensualidades de casa. 

Pero claro, era eso o quedarte con la deuda para toda la vida. Es que la dejamos a tiempo 

porque fue antes de comenzar todo lo del A.V.E. (Alta Velocidad española), que ahora las 
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casas de allí ya no valen casi nada. En realidad nos vino muy bien porque esa casa estaba 

pegada a la sierra. Total que volvimos a la misma casa de alquiler que habitamos al principio. 

   Tengo buenas relaciones con mis amigos españoles y nuestras relaciones son muy buenas. 

Yo me llevo muy bien con todos los del barrio 

   Una vez instalados aquí, en Callosa, me acuerdo que salíamos con mi madre andando con 

otras chicas más buscando por la huerta, buscando por las naves de frutas y verduras, 

buscando por tiendas. Fuimos nosotras las que nos buscamos la vida. Mi primer trabajo si que 

fue en una fábrica de Albatera de hilos, porque ahora ya no está porque han hecho un club de 

golf,  han tirado todo eso, allí trabajé. Allí no teníamos ningún problema. Ganabas muy bien, 

tenias que trabajar muchas horas pero yo me acuerdo que sacabas cerca de doscientos euros 

en la semana. Trabajábamos muchas horas, creo que desde las siete de la mañana hasta las 

siete de la tarde. Con una hora para comer y una hora para almorzar también. O sea, diez 

horas diarias, doscientos euros a la semana. Esto era hace diez años atrás. 

   Mi trabajo allí era estar en las plantaciones y recogías higos. Sólo recoger los higos. Y 

también echarle un producto para que los bichitos no se comieran los higos. Los higos se 

echaban en unas cajas. Dependiendo del día te tocaba hacer una cosa u otra: un día recoger, 

un día echar en las cajas, otro echar el producto, etc. Luego estuve trabajando en otro sitio, 

también en un almacén, pero ahí me acuerdo que era muy pesado. El trabajo era de siete de la 

mañana a las doce de la noche. Pero yo ahí estuve trabajando dos días. Nada más. Pero es que, 

luego, cuando venían muchos extranjeros, todos sin papeles también, les pagaban a tres 

céntimos la caja. Tenías que arreglar los pimientos, mirar que no estuvieran feos y meterlos 

en una caja. Costaba muchísimo trabajo porque tenías que coger pimiento por pimiento, 

mirando, etc. y te pagaban a tres céntimos la caja. Y yo digo ¿cuántas cajas tenías que hacer al 

día? Yo no me acuerdo lo que se tardaba en llenar una caja pero se tardaba bastante. No valía 

la pena. Pero tenían ahí a un montón de extranjeros. Yo dije: pero si aquí no saco yo ni diez 

euros en un día entero. Y no fui más. No recuerdo el nombre de la empresa pero no me 

acuerdo ya. Sé que era lejos. Es que como íbamos todo el día andando, buscando por allí para 

ver si nos daban trabajo, no recuerdo el lugar exacto. 

   El mejor sueldo que he tenido fue en una fábrica de patatas que estuve. La empresa se 

llamaba patatas “El Palmeral”, de aquí de Callosa. Me pagaban a seis euros la hora. 

Trabajaba, de seguida, cuatro o cinco. No era un trabajo fijo. Pero el trato era muy bueno y 

eso ayuda también. 

   El primer trabajo era muy duro porque, de repente, estar allí en pleno agosto en las higueras, 

podías estar a cuarenta grados. La verdad es que era duro. Pero bueno, valía la pena cuando 
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tenías el sueldo. Los jefes de vez en cuando ellos venían, se paseaban por ahí por la zona y 

miraban. El trato era normal, sin modales, pero eso es lo que había. Lo que ya te he 

comentado: el “gracias”, el “por favor”, eso que ya te comenté. Las relaciones con los 

compañeros eran siempre muy buenas. Creo que todos los que estaban trabajando eran 

inmigrantes todos. Yo me llevaba muy bien con ellos, con todos en general. Es más, esto fue 

hace diez años y aún tengo amistad con muchos de ellos. 

   Nunca he tenido ningún accidente de trabajo. Y eso que yo en mi país estaba estudiando y 

no tienes experiencia ni habilidad de trabajos manuales. 

   Había mucha diferencia en los salarios que se percibían en Montevideo (Uruguay) y los de 

aquí. Aquí los salarios son mejores que los de mi país. Sí, sí… Aquí con un sueldo te da para 

pagar lo que tengas que pagar, para la comida y si eres bueno puedes guardar algo. Allí 

solamente te daba para pagar lo que tuvieras que pagar y para comer. Y nada más. El ahorrar 

allí, no podías. Lo importante es poder trabajar pero también cotizar. Lo que pasa es que yo 

estoy trabajando y no estoy cotizando. Es malo para mí porque el día que me jubile yo no he 

cotizado nada. Pero como me llaman para que haga horas sueltas a ellos no les vale la pena el 

gasto que tienen para que yo haga unas cuantas horas. 

   Si tuviera que hacer una queja laboral creo que lo más importante para mí es el contrato. 

Que me hicieran un contrato. Poder cotizar. 

   Hemos estado una temporada que hemos estado trabajando todos, menos el niño pequeño 

que iba al colegio. El niño va al Colegio público ”La Paz”, de aquí de Callosa, donde está 

haciendo segundo curso de primaria. Mi hijo, como ya te dije es hiperactivo y lo que ocurre es 

que en el rendimiento escolar le cuesta más que a otros niños. En cuanto llegamos aquí no 

tuvo ningún problema a la hora de matricularlo. Es que como mi hijo es español, por ese lado 

no tuvo que tener problemas. Además como él tiene ocho años y yo ya estaba dos años aquí 

no hubo inconvenientes de ningún tipo. 

   Mi hijo en el colegio no ha tenido problemas. Lo único que ha pasado es que yo he 

protestado mucho porque en la clase de mi hijo hay mucho marroquí. Son unos veinte niños y 

más de la mitad son marroquíes. Entonces, claro, a la hora del profesor dar la clase le cuesta 

mucho al profesor. Los niños, la mayoría no hablan español; entonces retrasan la clase a los 

pocos que hay. Los marroquíes tienen problemas de conducta, porque por ejemplo tú vas a 

hablar con un padre para llamarle un poco la atención de su hijo, y como tienen unas 

costumbres un poco diferentes a las de aquí ¿no?, no sólo se sienten ofendidos sino que les 

parece que siempre les estás echando “el puro” con mala intención. Y con mala intención los 

profesores no lo hacen. 
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   Los marroquíes no tienen ningún respeto a la mujer. Yo estuve hablando con una madre y 

me contó que la maestra misma se ha quejado de que el padre mismo le dice al chiquito que 

no tiene por qué respetar a la maestra que la tienen que ver como mujer que está por debajo de 

ellos. Los marroquíes no ven que si vienen aquí se tiene que adaptar a las costumbres de 

España, y ellos no lo ven así. Éste es el único problema que yo he tenido con el colegio, 

porque de problemas con los compañeros marroquíes nada de nada. 

   Aquí en Callosa hay clases de adultos para aprender el idioma. En el mismo centro del 

pueblo hay un colegio, el “Primo de Rivera”, que por las noches imparte clases. Luego 

“Cáritas” también está impartiendo clases, creo que es en el colegio “Rafael Altamira”. Creo 

que las clases empiezan a partir de las ocho. Anteriormente la “Cruz Roja” y “Cáritas” 

también estuvieron dando clases de español para los marroquíes y para los de Rusia. 

   En cuanto a las convalidaciones, a mí, que me quedaba una parte para terminar el Bachiller, 

no me la hicieron; pero sí que hay, porque, por ejemplo, en edad escolar, los estudios te los 

convalidad sin ningún problema. Lo que te piden es que el niño esté escolarizado.  

   Mi hijo ha recibido una beca de libros, pero aquí está el bono-libro, que se les da tanto a los 

niños españoles como extranjeros. Se les da a todos. Luego, mi hijo tiene la beca del autobús 

y la del comedor. Lo que pasa es que sí que he escuchado yo a muchas  madres que se 

quejaban de que, de repente, negaban más becas a españoles que a extranjeros. El extranjero 

argumenta que tiene problemas sociales y se les da más. Y aquí de repente, una madre 

española tiene que pagar la mita del comedor, y un extranjero con problemas sociales no tiene 

que pagarlo. Esto es lo único que yo he escuchado aquí en el colegio. 

   Donde yo trabajaba también había muchos paisanos míos de Uruguay y aquí en el pueblo 

también hay unos cuantos. 

   La cultura de mi país es diferente a la de España. Allí, por ejemplo, es complicado estudiar 

pero aquí puedes estudiar; y el trato con el maestro es más cercano, se le respeta más, tiene 

más autoridad el maestro que aquí. Aquí han ido quitándole un poco de autoridad al maestro. 

¿Entiendes? Entonces la sociedad sabe que si lleva a un niño al colegio tiene que respetar las 

normas que pone el maestro, y aquí no, aquí parece que como que le estamos quitando un 

poco de autoridad. 

   Lo que me llamó, principalmente, la atención es lo  festeros que son aquí. Lo de tanta fiesta. 

Lo celebran todo. Es un ambiente de fiesta siempre. Hay más días festivos que laborables. Lo 

que ocurre es que Uruguay el ambiente de bailar es el día a día ¿no? Pero yo aquí, por 

ejemplo, veo que viene mi hijo y dice: ¡mamá que hoy vamos a celebrar tal cosa! Allí, en 
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Montevideo, no se festeja tanta cosa. Allí no se festeja tanta conmemoración y allí es más de 

bailar. 

   Yo, como española que soy ahora puedo gozar de todos los servicios sociales que existen: 

sanidad, educación, puedo votar también, etc. 

   He necesitado varias veces la asistencia sanitaria y no he tenido ningún problema. Sí he 

oído que los inmigrantes tiene lo que se dice el “síndrome del emigrante”, que es una tristeza, 

una nostalgia de su país, e incluso que les puede poner enfermos; pero yo no te tenido ningún 

problema de esos. El trato médico ha sido muy bueno. Tengo mucha confianza con el médico. 

Tengo el mismo médico hace diez años. Mi médico se llama Dr. Soto. 

   Yo de salud me encuentro bien, y de estado anímico también. Lo de las carencias de la 

emigración es cierto. Nosotros con el idioma no tenemos problema porque es el mismo, pero 

el dejar a la familia y a los amigos es duro; y luego lo de la casa. Dejar la casa donde has 

vivido siempre, dejar la tierra, como dices tú, el olor, las comidas, etc. Yo hasta el día de hoy 

lo sigo diciendo: a mí la carne de aquí a mí no me gusta. Allí tomamos carne de vacuno, pero 

lleva otro gusto la carne, es algo que es difícil de explicar. Pero, por ejemplo, la fruta. Allí tu 

hueles la fruta, y para mi huele a fruta y sabe a fruta; y aquí la fruta yo la noto como un gusto 

a agua. No sé si es por el clima o qué se yo. Y ya te digo, se nota en muchas cosas aunque la 

comida es lo principal. Yo llevo diez años y yo no me acostumbro a las comidas de aquí. El 

clima, por ejemplo, también lo notas. Yo aquí paso mucho frío. Allí tenemos nosotros un 

invierno que es como si fuera un otoño de aquí: no tenemos nieve, no tenemos ese frío tan 

seco; entonces ¡claro!, cuando llega aquí el invierno yo me quiero morir. Todo son pequeñas 

cosas que si las vas juntando… 

   A mi padre, el pensamiento de volver a nuestro país se le ha pasado un poco por la cabeza. 

Lo ha dicho así un poco como soltándolo, y creo que lo ha dicho a ver si mis hermanos decía: 

¡pues bueno, nos vamos! Pero, claro, él aquí ya tiene a su nieto, mi hermana está casada 

también, entonces él sabe que si se va, se va a ir con mi madre y ella no nos va a dejar aquí a 

nosotros. Entonces no creo que diga ya nada. Aunque se te pase la idea de volver es algo que 

ya lo tienes algo asumido, como que no. 

   Cuando vinimos pensamos que estaríamos cinco o seis años, y como mucho diez. Y, claro, 

luego ves que la vida cambia, y se imponen las circunstancias que son ajenas a tu voluntad. 

La vida da muchas vueltas y no sabes lo que te puede pasar. 

   Yo nunca quise pensar en lo que podría hacer, en llevar a cabo ningún proyecto porque 

luego me puedo quedar un poco frustrada de lo que podría ser y no es. Entonces, no tengo 
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ninguna meta en concreto. Quiero vivir el día a día, disfrutarlo, disfrutar a mi niño y luego ya 

que sea lo que Dios quiera. 

   Yo tengo pareja y vivimos a medias, a ver, porque él estudia y yo algunos días tengo 

trabajo. Y nosotros tenemos el piso de Almoradí. Mi pareja es de Almoradí y tiene un piso 

para él solo, lo que ocurre es que a mí no me sale rentable ir y venir en el día, y la gasolina 

para volver a trabajar y volverme a ir o venir al colegio. Entonces, los días que yo trabajo, 

pues me quedo en casa de mis padres, los días que no trabajo, pues me voy a allí y ya me 

manejo. 

   Con buen tiempo, que es verano, vamos al parque, a la playa, a sitios donde no haya mucha 

aglomeración de gente. Nos gusta mucho ir al aeropuerto, nos gusta mucho ver a los aviones, 

al niño le gusta mucho ese tema de aviones, coches. Tratamos de ir a esos sitios compatibles 

para los tres. Eso es con buen tiempo, con tal de no meternos en sitio donde la gente esté 

aglomerada. Y luego ya en invierno, pues nada, tocará a veces alguna “peli”, a casa de algún 

amigo, la familia, que siempre tenemos de los dos lados, o vamos para mi casa o vamos a la 

casa de él. Y así vamos. Los padres de mi pareja están contentos de nuestra relación desde el 

primer momento. Generalmente los domingos nos reunimos con amigos que algunos son de 

mi país. Eso anima mucho. Las conversaciones siempre son lo mismo: el trabajo, cosas de 

Uruguay, se hacen muchas comidas de allí típicas, etc. A mi padre no le gusta la paella, que 

parece que es el plato típico de aquí. Allí, en mi país, se come mucha carne. Se comen 

también frutas, lo que pasa que la base de la comida es la carne. El precio está más o menos 

como aquí, pero la gente no se queda contenta si, en las comidas, no se comen un trozo de 

carne. 

   De las tareas domésticas se encarga el que está libre, sea trabajar o estudiar. Es compartido. 

Ahora mismo estoy en la casa de mi madre y mi madre está trabajando; pues mi padre y yo 

nos encargamos de la casa. Y cuando yo estoy en mi casa, en el piso nuestro, si yo no trabajo 

lo hago yo, pero si estoy trabajando lo hace mi pareja, y ella se encarga del niño, la limpieza, 

etc.  

   En la cuestión de vivir en pareja, yo particularmente, en mi caso, yo, por dinero. Yo no me 

caso por dinero, porque si tenemos muchas ilusiones pero si no tenemos dinero ¿cómo  te 

casas, si no tienes dinero? El gasto que implica una boda; y lo segundo, el irte a vivir 

totalmente juntos, claro, con un niño tienes que estar muy bien. Mi suegra me dice muchas 

veces, en tono de broma: vosotros estáis viviendo en pecado. Pero es que ella dice que en su 

tiempo ni cogerse de la mano. Y es que las costumbres han cambiado mucho. 
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   En la pareja es importante tener los mismos valores humanos y luchar los dos por lo mismo, 

porque si tú tiras para un lado y el otro tira para el otro no llegamos a ningún sitio. Es el día a 

día. Yo comparto lo mío, tú compartes lo tuyo. 

   Cuando nos reunimos con los amigos, el tema que siempre sale a relucir es el trabajo, los 

hijos, el querer tener otro hijo y vemos que no podemos por la situación económica.  Pero, por 

ejemplo, nosotros queremos darle un hermano al niño, y no podemos. Y vemos que el niño 

tiene ocho años y vemos que él quisiera tener un hermanito para que pudiera disfrutar jugando 

con él, y no podemos. . 

   En Uruguay yo tengo a mis abuelos, primos, etc. Nos llamamos todas las semanas y con el 

Internet hace maravillas. Hasta mi abuela, que es muy mayor ya, se ha puesto en su casa un 

ordenador con Internet y con cámara y todo para vernos. 

   La estrategia para ahorrar es sencillo: trabajar mucho y gastar lo imprescindible; pero si te 

amoldas a vivir aquí siempre, ya no tiene sentido el ahorrar, por lo menos con esa ansiedad 

que es el volver a tu país. Y, hombre, tu guardas algo por si te pasa algo. 

   Estuve ocho años en una banda de música que salían en las procesiones del pueblo. Tocaba 

el bombo.  

Anécdota. 

Una vez fui al supermercado y le pregunté a la chica que atendía: ¿Dónde están los duraznos? 

Y la chica contestó con asombro ¿perdona?, y yo, los duraznos. Y la chica: ¡es que no sé lo 

que me quieres decir! Y tuve que llevarme a la chica hasta que di con los melocotones. Allí 

son duraznos. Y con otras palabras propias de mi país que no te las entienden. Por ejemplo el 

escucharte decir “yave” (que es con lo que abres la casa), aquí es la “llave”. Y allí tú lo 

pronuncias de otra manera. 

   Yo sí que me siento muy integrada en Callosa de Segura. No tengo ningún problema. 
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DATOS PERSONALES 
 
1.-Nombre y apellidos: JAOUAD EL HADDADI 
2.-Fecha de nacimiento: 25-12-1977. 
3.-Ciudad y país: Tetuán (Marruecos). 
4.-Familia: dos hijos. 
5.-Estudios: primarios. 
6.-Asociación: ninguna. 
7.-Creencias religiosas: el Islam. 
8.-Trabajo u ocupación actual: parado. Ayudo a mi hermano en un comercio de alimentación. 
 
 
PROCESO MIGRATORIO 
 
   En Marruecos la situación estaba mal y me vine hace 14 años. Vine en el mes de mayo del 

año 1998. Vine a Callosa porque estaba aquí un hermano; y fue venir aquí y empecé a trabajar 

ya. Primero estuve en Madrid, después en Almería, y de Almería vine a Callosa. En Madrid 

no trabajé porque no encontré trabajo; en Almería trabajé un par de días y luego me vine aquí 

porque aquí en Callosa había mucho trabajo en el campo y tampoco tenía papeles. Cuando 

llegué no tenía papeles y entonces aquí no podía trabajar sin papeles ni nada. En el campo sí. 

Y de ahí cuando me saqué la tarjeta de residente me fui a trabajar en una obra de la 

construcción. Trabajé hasta hace poco; hasta noviembre del año pasado hace unos siete meses. 

   Esta tienda de comestibles es de mi hermano. Aquí en España sí tenía parientes de mi país, 

de mi pueblo. Cuando vine aquí hace 14 años había poca gente; en total había 14 personas de 

mi país; no llegaban a más. 

   En Marruecos el trabajo estaba mal, pagaban muy poco. Yo he estado de siempre trabajando 

en la frontera de contrabando de Ceuta a Marruecos. Siempre arriesgándonos y tal,  el 

contrabando era de zapatillas, de chandal, de ropa. Vivía en la frontera de Marruecos con 

España. No iba bien aquello; siempre arriesgándonos a que nos cogieran. Siempre con 

peligro. Trabajando por la noche, sin pasaportes y sin nada.   La verdad es que, antes de venir, 

no tenía ninguna preocupación. Quería buscarme la vida sin preocupación ninguna. Entonces, 

poco antes de venir, tenía 20 o 21 años y en esa época no te planteas ninguna preocupación.   

Yo pensaba estar unos tres o cuatro años en la emigración y volver a mi pueblo. Quería estar 

desde el 1997 hasta el año 2000, y luego volver a Marruecos. Pero fue pasando el tiempo y 

me quedé aquí. Yo seguía sin tener papeles. 

   Cuando llegué aquí por primera vez había bastante trabajo, pero no tenía casa. Al no tener 

papeles no podía alquilar ninguna casa. Empecé a vivir en un cuartel abandonado entre 

Callosa y Redován, en una casa abandonada. Al no tener pasaporte no podía tener papeles. 
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Llegué aquí a España sin pasaporte. Cuando pasó un tiempo me hice el pasaporte primero y 

después me hice la tarjeta de residencia. Con la tarjeta de residencia podía estar residiendo en 

España cinco años. Esta tarjeta la podía ir renovando; primero un año, después dos, tres y 

después cinco. A llegar fui a Madrid, pero estuve 23 días y también me fui al País Vasco. 

Después vine a Callosa y al norte fui poco tiempo; estuve un mes o dos meses. Hacia mucho 

frío y no puede aguantar. Estuve también en El Ejido, sí. Aquello era muy mal ambiente. La 

gente vivía en casas abandonadas, trabajaba muchas horas bajo el plástico y muchas más 

cosas.   Al principio de venir aquí a Callosa vine con un primo mío. Vinimos juntos. Después 

vino mi mujer. Ella llegó en el año 2005. Ahora está conmigo y tenemos dos hijos. Vine en un 

barco pero ilegal. El barco era un barco normal, de pasajeros. Llegue el día nueve de 

diciembre del año 1997. Ese día fue cuando pisé tierra española por primera vez; y en Callosa 

vine por primera vez en mayo de 1998. Cuando salí de Marruecos me faltaba una semana para 

cumplir 20 años. 

   No hizo falta que nadie me animase para emigrar. Cuando lo que ganas se te queda muy 

corto hay que ir buscándote la vida como siempre por otros sitios. Bueno, algunos 

compañeros que ya estuvieron en España me hablaban y me animaban, pero ya lo tenía 

decidido desde antes. 

   No tenía ninguna preocupación, la verdad. Cuando estuve en Madrid con mi tío pensé que 

esa situación no iba a durar y, fueron 20 o 25 días. Pensé en buscarme la vida yo mismo sin 

ayuda de nadie y fue por lo que de Madrid me vine a Almería. Desde que estoy aquí en 

Callosa mi situación es normal. Ya tengo una casa. Entre mi hermano y mi primo llevamos la 

tienda de comestibles y artículos de limpieza. También nos traen productos de la huerta: 

pimientos, melones, sandías. Vamos tirando. Pero la tienda es de mi hermano. Yo ahora no 

trabajo en ningún sitio 

   Yo sí quiero mejorar porque esta situación creo que no va a durar siempre. Y si no es así, 

hay que tomar la vida como viene y no pensar más. Yo creo que mis amigos que han vuelto a 

Marruecos están mejor que aquí. Ahora sí. Cuando yo llegué y había mucho trabajo se vivía 

mejor en España que en Marruecos, pero ahora, desde hace unos tres o cuatro años, la 

situación ha cambiado. No hay trabajo. La construcción está parada totalmente. Sólo hay 

trabajo en el campo y no tanto como antes; por eso le dije que, ahora que mis amigos han 

vuelto Marruecos, creo que viven mejor que aquí. Antes no. Desde hace cuatro años en 

Marruecos va mejor el trabajo. Y aquí va mal. 

   El visado para venir a España es difícil conseguir. Si eres funcionario o si tienes un negocio 

en España, por ejemplo, entonces no hay problema. Pero si no es así, entonces conseguir 
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visado es muy difícil. Los que venían de África subsahariana y querían venir a España y a 

otros países de Europa, la Cruz Roja y el Gobierno español tenían un centro en Ceuta, una 

especie de albergue y residencia, y allí les daban comida y algo de ropa. Pero yo vine aquí 

desde mi pueblo. Allí te dan un pase de 24 horas para estar en Ceuta y antes de las 24 horas 

tienes que volver. Yo lo que hice fue coger un barco hasta España y es por eso que le dije que 

fui en un barco de pasajeros pero iba ilegal. Iba como si fuese de excursión. Llegué en un 

barco que atracó en Algeciras. En Algeciras cogí enseguida un autobús para Madrid. Me fui 

directamente a casa de mi tío. De Madrid a Almería, de Almería a El Ejido y de El Ejido a 

Callosa. Si vienes con visado te  tienen que hacer un reconocimiento médico, pero si te vas de 

ilegal no. Cuando vine a España llevaba 10.000 pesetas. Conocía a uno de Marruecos que iba 

a Murcia y no tenía dinero para el viaje y repartí con él el dinero. Yo me vine para Madrid y 

yo le compré el billete al compañero. No lo conocía. En todo el viaje no tuve ningún 

problema. Lo primero que hice a llegar a Callosa fue buscar trabajo. Era más importante para 

mí encontrar trabajo antes que casa. Si no tienes dinero no puedes buscar una casa. Mi 

hermano ya estaba aquí pero vino dos semanas o tres antes que yo. Llevaba poco tiempo aquí 

   Entre mi hermano y yo llevamos la tienda. Mi primo se casó y se ha ido a vivir a Elche. Lo 

primero que hice fue buscar una casa abandonada y estuve allí durmiendo un tiempo pero 

vino el dueño y me dijo que la casa podría derrumbarse y él sería el responsable y me tuve 

que ir de allí. Entonces fuimos a otro cortijo en otra casa abandonada y estuvimos un mes y 

medio o dos meses. Ya después alquile una casa en Callosa, en la calle del Convento, en el 

primer piso donde hay bajo una joyería, al lado de la gasolinera. Allí vivo con mi hermano, mi 

primo y demás. En total cinco personas. Todos somos de Tetuán. Estuve pagando 50.000 o 

45.000 pesetas. Unos 300 euros. Pagamos cada uno unos 60 euros que son 10.000 pesetas. 

Tuve un poco de problemas para alquilar la casa. Había como desconfianza por los dueños. 

Preguntar aquí, preguntar allí, pedir informes. Tenía la casa comedor, cocina, baño y tres 

habitaciones y una terraza arriba. Es la calle Francisco de Asís o la calle del Convento que 

llaman. 

   En Madrid, el paisaje es muy distinto al de Tetuán, pero aquí en Callosa, como el pueblo es 

muy pequeño, no se nota mucho la diferencia. Tetuán es un pueblo grande también. Tiene casi 

2 00.000  habitantes. 

   Ahora tengo el empadronamiento aquí y tengo sanidad, y mi hijo el mayor, que tiene cuatro 

años, va de párvulos al colegio “La Paz”. Una vez tuve que ir al médico y me trataron muy, 

muy bien. Correctamente. Me operaron de apéndice aquí, en el hospital de San Bartolomé. De 
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verdad que el tratamiento fue muy bueno y la atención fue muy bien, buena. Eso lo dice todo 

el mundo. 

   Tengo solicitada la nacionalidad española desde hace dos años pero me han dicho que 

tardan tres años aproximadamente. Si me dan la nacionalidad española no pierdo la 

nacionalidad marroquí. Puedo tener la doble nacionalidad. Pero cuando firmas la nacionalidad 

no puedes renovar tu pasaporte en  Marruecos. Nada. Eso está claro. Ahora las relaciones 

entre España y Marruecos son buenas. Mejor así, porque si mejoran también es mejor para 

todos nosotros. 

   El que en la cerradura de la mezquita pusieran una mierda, eso fue cosa de una persona; no 

fue cosa de todo el mundo. En general el trato con las personas siempre ha sido bueno. No 

vamos a juzgar a todos por que uno sea malo. Es así. 

   Fue casi dos meses los que estuve buscando vivienda. Donde estoy ahora compré el piso en 

el año 2004. Vivo en un piso en la calle San Joaquín, cerca del Ayuntamiento, un poco más 

abajo. Me costó 28.000 euros, unos 4.000.000 de pesetas. Lo compré cuando estaba la peseta. 

Tiene tres habitaciones, un salón pequeño, la cocina y el baño. Tiene unos setenta metros 

cuadrados, porque yo estuve trabajando con el dueño del piso y el piso me lo dejó barato. Está 

bien. Ahora vivo ahí con mi mujer y dos hijos; uno tiene cuatro años y otros seis meses. Mi 

jefe se llama Joaquín. Yo vivo en el cuarto piso. Son cuatro plantas y las plantas segunda y 

tercera están vacías. No tiene ascensor. En el primer piso es de otro marroquí; con los vecinos 

tenemos buena relación. Cuando son las fiestas del pueblo nos invitan a cenar en la calle. Nos 

llevamos muy bien. El día 17 ó 18 del mes de julio comienza el mes del Ramadán. En el mes 

de Ramadán durante todo el año no comemos, ni bebemos agua, ni tenemos relaciones 

sexuales. Esto es desde las seis de la mañana hasta las nueve de la noche. Muchas veces 

vamos a la mezquita a rezar. A partir de las nueve de la noche ya puedes comer, pero por la 

noche sólo. 

   Ahora, mientras no tenga trabajo, estoy aquí en la tienda mientras viene mi hermano y 

ayudo en algo. Antes, cuando vine, había mucho trabajo. La gente podía ayudarte, pero había 

tanto trabajo que enseguida encontrabas. Yo trabajo de escayolista y encofrador. Siempre he 

trabajado en esto. He estado con una empresa unos siete años. La empresa era de Albacete y 

se llamaba “Constructoras y Blindajes”. Hacía pisos también, pero otra cuadrilla hacia 

carreteras, puentes y otras edificaciones. Estuvimos trabajando en la Universidad de San 

Vicente. Ésa la hicimos nosotros. Fuimos también a Benidorm, también en un hotel 

grandísimo en Benidorm. Uno que está casi pegado al hotel Bali, ese hotel tan alto. Yo era el 

capataz del grupo, como el encargado del grupo. El horario era desde las siete y media de la 
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mañana hasta las diez o las once de la noche. Parábamos en el almuerzo media hora y una 

hora para comer. No teníamos una hora exacta para salir por la tarde. Cobrábamos 2.600 o 

2.800 euros. De 1.800 no bajábamos al mes. Esto era el año 2010. Sí, hacíamos horas 

extraordinarias que había que pagarlas mejor, pero la empresa las pagaba como horas 

normales. Nosotros no tenemos una paga  fija al  mes. Nosotros trabajamos por horas. 

Depende de las horas que echas al día, así que pagan. El sueldo en esa empresa era bueno 

pero, poco a poco, fue disminuyendo. Fueron bajando las horas de trabajo y el sueldo 

también. Cuando empezó la crisis ya teníamos libres todo el fin de semana. Yo, en cinco años, 

estuve trabajando en Barcelona. Salíamos el domingo por la noche de Callosa a Barcelona. 

Dormíamos en el autobús y trabajábamos de lunes a viernes en Barcelona, y el viernes por la 

tarde volvíamos otra vez a Callosa. Y el lunes o el domingo por la tarde para Barcelona otra 

vez. En la misma empresa de “Constructoras y Blindajes”, del grupo “Cimes”. En este trabajo 

sí que trabajaba en lo que ha sido siempre mi especialidad: encofrado y escayo lista. El 

trabajo era duro y agobiante, depende de los días; porque echas muchas horas cada día y se va 

acumulando el cansancio y el estrés. Menos mal que las relaciones con los compañeros fueron 

buenas y no tuve ningún accidente de trabajo. Entonces si había una diferencia de salarios 

entre Marruecos y España. La diferencia de salarios era muy grande. Aquí se cobraba hasta 

tres veces más que allí en Marruecos, pero a partir del 2.008 o así la cosa fue decayendo. En 

mi casa sólo trabajo yo porque mis hijos son muy pequeños: cuatro años y ocho meses el 

pequeño y mi mujer no trabaja. En esta empresa de “Constructoras y Blindajes” sí estaba con 

contrato. Mis hijos crecieron aquí en España. Y en cuestión de colegio con la matriculación y 

todo eso no he tenido problemas nunca; ni tampoco en los partos de mi mujer. Mi hijo de 

cuatro años está en los párvulos, en los niños pequeños. El trato con la profesora es correcto. 

Cuando el niño necesita algo me llama y me lo hace saber. El musulmán que no trata a la 

mujer con respeto no está cumpliendo el Islam. El hombre y la mujer son iguales y tienen 

iguales derechos y deberes. El respeto es el mismo y el  que no lo hace no cumple el Islam. 

De momento la educación está bien. Estábamos preocupados cuando surgió el problema de la 

piedra de Perejil (se refiere al conflicto del islote de Perejil en las costas marroquíes). Eso no 

es una isla ni nada. Nosotros la llamamos la piedra. Creo que la enseñanza en Marruecos 

también es buena. Mis hijos no han recibido becas de transporte, de comedor ni de libros. 

Vivimos cerca del colegio y yo  los llevo. También lo recojo para comer. Comen en casa. 

   Cuando nacieron mis hijos la sanidad y el trato de médicos y enfermeras fue muy bueno. Yo 

me encuentro bien físicamente. Mi estado de ánimo es normal. Hombre, tengo la pena de no 

encontrar trabajo, pero se que esta situación es para todo el mundo. 
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   Aparte de la operación de apendicitis el pasado año,  alguna gripe, una bronquitis, etc., 

cosas sin importancia, pero nunca he tenido un accidente de trabajo.   Lo que más me ha 

afectado fue el estar lejos de la familia y de los amigos. Allí, aunque Tetuán es grande nos 

conocíamos mucho; todo el ambiente es familiar. Con relación al idioma no tanto porque yo 

ya sabía bastante español cuando me dedicaba al contrabando en la frontera con Ceuta. 

Tampoco me ha llamado la atención la forma de vestir de las españolas con menor ropa y con 

más cuerpo al aire que en Marruecos, por lo menos en Tetuán, las chicas van casi igual que 

aquí y ya no se ve tan mal. Las mujeres mayores y otras que siguen el Islam más rígido; van 

con túnica y el pelo recogido. No. Lo que más me afectó fue la lejanía de mis padres y de los 

parientes y amigos. Pero ahora ya tengo mi mujer y a mis hijos aquí. Y esta es ya mi familia. 

   Yo creo que esta crisis va a durar más de lo que dicen los políticos, pero por ahora no 

pienso en volver. Quizá haga algo de comercial o algo parecido, o siga con mi hermano la 

tienda. Ya veremos. 

   Abrimos la tienda sábado y domingo, pero, generalmente los fines de semana mi mujer y yo 

descansamos. Como tengo coche vamos de vez en cuando a Torrevieja. Al tener aquí dos 

hermanos y mi hermana, nos reunimos con ellos íbamos a comer al campo. Nos llevamos la 

comida. Vive también aquí mi tío por parte de mi padre y otro por parte de mi madre. Antes, 

cuando había trabajo, las reuniones familiares eran mucho más alegres y divertidas. Teníamos 

más ganas de bromas; pero ahora, con la falta de trabajo y las cosas han cambiado bastante. 

No tenemos tantas ganas y las reuniones ya no son tan frecuentes. Menos mal que, aunque el 

piso es mío porque lo compré, aún no lo he pagado del todo. Dí una entrada y lo reparamos 

aunque lo que pago al mes no llega a 100 euros. Así no me agobio tanto. 

   En las reuniones los temas principales son la educación de los hijos, su salud, como van en 

el colegio, si hay noticias de Marruecos que vemos en la tele; pero el tema de fondo siempre 

es lo mismo: el trabajo; o mejor dicho, la falta de trabajo. Mi mujer es la que ya me está 

hablando de volvernos a Marruecos. Ella quiere volver. Ella tiene sus padres allá en Tetuán 

   El padre de mi mujer tiene negocios y su madre es una doctora que gana bien. 

   La cocina de Callosa me gusta. Me gusta todo. Las tareas de la casa las hace mi mujer. Es lo 

normal. Lo hace siempre. Hombre, cuando la mujer está enferma lo hace el hombre. Si el 

hombre no trabaja, bien; pero si el hombre trabaja es normal que todos los trabajos de la casa 

los haga  ella. Si la mujer trabaja sí, hay que ayudarla en todo. 

   También nos ponemos en contacto con la familia. Nos escribimos pero cada dos semanas. O 

nos ponemos en contacto por teléfono. Si alguien enferma u oye alguna noticia importante  

llamamos antes. Pero sí, cada dos semanas o así. 
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   Aún cuando había trabajo aquí no nos preocupamos de ahorrar dinero. Era joven y estaba 

soltero. Iba de arriba a abajo, de aquí para allá con todos. 

   No formo parte de ninguna asociación pero desde hace algún tiempo hemos pedido al  

Ayuntamiento un local más grande para rezar. La mezquita la tenemos aquí en un local pero 

se ha quedado muy pequeña para la cantidad de personas que llegan; y tenemos que rezar 

arrodillados en la acera. No podemos rezar en medio de la calle porque está prohibido; es por 

eso por lo que hemos pedido que nos proporcione un local aunque pagado por nosotros; pero 

hasta ahora no hemos conseguido nada. 
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DATOS PERSONALES 
 
1.-Nombre y apellidos. CHERKAOUI. 
2.-Fecha de nacimiento: 10-09-1973. 
3.-Ciudad y país: Benimellal (Marruecos). 
4.-Familia: mi padre, dos mujeres y dieciséis hermanos. 
5.-Estudios: primarios. 
6.-Creencias religiosas: Islam. 
7.-Asociación política: ninguna. 
8.-Trabajo u ocupación actual: parado. 
 
 
PROCESO MIGRATORIO 
 
   Ahora mismo llevó un año y ocho meses fuera de mi pueblo. Antes de venir a Callosa 

estuve en la zona del País Vasco. Hace casi 10 años que estoy aquí en España pues he estado 

en Almería, luego en La Rioja y más tarde otra vez en el País Vasco. El año pasado vine aquí 

antes de octubre más o menos. 

   En Marruecos vives como puedes. De todas formas, en la situación actual, es posible que se 

vida mejor en Marruecos. En estos momentos puede ser, sí, creo que puede ser. Pero ahora no 

lo se por que llevó fuera de mi país casi 14 años. 

    Los estudios que son obligatorios en Marruecos. Estuve casi 12 años en la escuela. Empecé 

los estudios desde el año 1980 desde que tuve siete años. Nací en el año 1973, pues desde el 

año 1980 entre en la escuela hasta el año 1992. Estudié primaria y secundaria pero dejé de 

estudiar y me metí en la situación en que me encuentro ahora. 

   Mis creencias religiosas son el Islam, como siempre. Practicante me parece que por ahora 

no lo soy. No pertenezco a ningún tipo de asociación 

. Ahora estoy sin trabajo. Vine a España porque la gente pensaba, como yo, he íbamos a 

cambiar nuestra vida; pero allí no es que se viva muy mal. Si en Marruecos te buscas la vida y 

sabes organizarte puedes vivir mejor que aquí; por lo menos en esta situación que estamos 

viviendo ahora, pues si. Antes no era así pero desde hace cuatro o cinco años aquí se está 

viviendo muy mal. Antes, más o menos, se vivía mejor aquí en España. Antes guardaba algo 

pero ahora llevo casi tres años o cuatro en paro ahora llevo dos años sin cobrar de ninguna 

parte estoy constantemente buscando trabajo y nada 

   Vine aquí porque después de estar en varios lugares de España encontré aquí paisanos que 

decían que aquí había campo y trabajo en la construcción 

   Aquí en Ccallosas no conocía nadie cogí el coche y fui a Valencia para trabajar en las 

naranjas por primera vez. No sé cuántos días estuve en el albergue de Valencia y no había 
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nada. Luego cogí el coche y oí que en Callosa había mucha gente; hablé con paisanos y me 

dijeron que estaba todo el mundo trabajando aquí. Yo no buscaba los paisanos yo lo que venía 

era a buscar trabajo. Ganarse la vida en el campo o lo que sea. Si había aquí trabajo de las 

naranjas, pues a las naranjas he trabajado en cosas que nunca me imaginé que habría de hacer 

aquí en España. Eran trabajos de esclavitud toda la gente nos levantábamos a las cinco de la 

mañana, salíamos en enero, febrero, marzo y no vienes a casa hasta las 10 de la noche. Y así, 

trabajando sin parar. Paras para almorzar, pero tampoco es el almuerzo de media hora. ¡No!. 

Como es el almuerzo rápido a la vez que trabajas. Trabajas el día entero. Trabajas una 

quincena porque aquí la gente cobra a la quincena. Es, por lo menos, lo que me ha tocado a mi 

¡eh!. En la quincena de pagar lo que te corresponde. En 15 días yo he trabajado nueve días y 

cobre 180 euros. Y el trabajo, ni te lo imaginas. Cuando empieza la temporada trabajas desde 

las cinco de la mañana y estás trabajando hasta las 10 de la noche; y algunos días hasta las 11 

de la noche. Te pagan casi 20 euros al día. 

   Aquí en Callosa no tengo parientes pero tengo hermanos en Vitoria-Gasteiz. Quise emigrar 

pero no me decidí, para buscarme una vida mejor que allí en mi pueblo de Marruecos.¿Me 

entiendes. Quiero tener una casa y tener un dinero para organizarte tu vida. Hemos crecido y 

nuestros padres trabajando sin ganar nada. Hay gente en Marruecos con diplomas y 

certificados de estudios y no están trabajando. La mano de obra está muy jodida. La mano de 

obra es más barata en Marruecos que aquí. Actualmente depende. La mayoría trabaja a 

destajo, desde las cinco de la mañana hasta las dos de la tarde. Puede ganarse la vida con unos 

20 euros, esto sí es el trabajo en el campo. 

   Antes de venir a España yo trabajaba en el campo y ayudaba también a mi padre como 

conductor de camiones. Mi padre siempre ha sido conductor de camiones. De joven no 

piensas nada. Tomás una decisión y no piensas en nada. No piensas con la cabeza. Tomás 

unas decisiones increíbles. Puedes buscar trabajo en tu país de 100.000 maneras; y si te 

estropea es, de estropearse en tu país y no te estropea si fuera. 

   Me preocupé antes de decidirme a emigrar. Claro. Eso siempre. Irá mal, te irá bien. En tu 

casa, más o menos, lo tienes todo y si te vas, vas a empezar en otra zona desde cero, sin 

familia, sin coche. Es otro mundo, otra cultura, otras religiones, otra manera de vivir. 

   No sé lo que conseguiría aquí porque todo lo veo negro. Por decirle algo lo que quiero 

conseguir ahora es a mi media naranja, mi novia. Tengo novia. Por ahora no vivimos juntos. 

Ahora es tiempo de amiga, de novios. Todavía no tenemos relación más fuerte. 
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   No he estado en ningún otro país de Europa, solamente en España. He estado en Almería, en 

Valencia, aquí en Callosa, en Logroño, en Vitoria-Gasteiz, en Bilbao, en Pamplona. Aquí en 

España llevó desde el año 1998, exactamente el 24 de octubre de 1998. Siempre sólo. 

   Llegue a España en patera desde el norte de Marruecos hasta tarifa. Me ha costado vivir la 

vida como las de viviendo aquí. Me costó unos 80 euros el viaje que eran 4000 monedas de 

mi país. En España llevó desde el 1998. He pasado cuatro años en Almería, sin papeles, 

trabajando en el campo los invernaderos más tarde, cuando conseguí los papeles, pase en 

Almería casi un año y en verano fui a buscar trabajo a cortar uvas en La Rioja y allí me quedé 

un tiempo. Aquí en Callosa llevó desde octubre. 

   La primera vez que salí de Marruecos tenía 25 años. Me animó al ver que la gente se iba un 

año, dos años y ya iba con sus papeles, en Italia, en Bélgica, en Holanda, en Francia, bajando 

con sus coches, con toda la familia y tu veías muchos cambios ¿no?, Mucha diferencia. Traían 

cosas de las que no veíamos en Marruecos. Todo esto es lo que me animó. Me decidí a buscar 

suerte. Ahora desde hace algún tiempo todo me ha salido mal pero ¿Qué le voy a hacer? Aquí 

sigo. 

   Estoy pensando salir pronto de la emigración si es posible. Si quieres que te diga la verdad 

¡yo que se! Yo pienso en un mundo sin fronteras. Así no existiría emigración ni nada. 

   Ahora estoy deprimido y es por qué no veo un trabajo cerca. Desde luego. Y el bolsillo 

vacío. Desde que estoy aquí en callosas hecho trabajos temporales donde he encontrado. Para 

pagar el alquiler y mis gastos. Aquí solamente trabajado en el campo nada más. Cortaba 

naranjas en la temporada de las naranjas. El último mes que trabaje fue el mes de abril o 

primeros de mayo. 

   Nunca me he ido a dar clases para aprender el idioma. Lo he aprendido hablando con 

compañeros, con la gente. 

   No sé cómo se va a desenvolver esta situación de falta de trabajo. Sé que varias personas 

han vuelto a sus países. Quiero tener esperanzas de que las cosas van a cambiar pero no se de 

quien depende. 

   En mi país se vive como se vivía en España en los años 50. Hace 50 ó 60 años los abuelos 

vuestros la han vivido. Seguramente si siguen las cosas como están ahora tendremos que 

tomar alguna decisión. 

   Yo ahora tengo el permiso de residencia y la documentación de aquí de España. Las 

residencias por cinco años y se puede renovar por otros cinco. 
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   El primer viaje que hice en patera fue un infierno. Tardé unas tres horas; imagínate una 

lancha de no sé cuántos metros con 45 personas. No tienes pensamientos pero sabes que estás 

entre la vida y la muerte. En la patera éramos hombres solos. 

   En algunos trabajos me exigían un reconocimiento médico. Iba al médico de cabecera y me 

decía que estaba bien. Veía los resultados de los análisis y le daban importancia cosas que yo 

no tenía unto 

   Desde que sales de la puerta de tu casa hasta que llegas a tu destino todo es un problema. Lo 

primero que hice al llegar a Callosa fue buscar dónde vivir; y luego a buscar un trabajo. Pero 

cuando encuentras trabajo ves que las cosas no son así. Al principio dormía en el coche y 

luego cuando encontré una habitación con una cama vendí el coche. Lo vendí porque me 

caducaba el seguro del coche, tenía que revisar el Impuesto Municipal de Vehículos (I.T.V.) 

Y no tenía dinero para renovar. Además cuando encuentras habitación empiezas a preocupater 

con quién vas a estar. En el piso éramos seis personas y un comedor pequeño y hay que 

empezar a organizarte con ellos: cómo vamos a preparar la comida, quien limpia, quien friega 

y todo eso ¿no? Tres de los que éramos se fueron a Marruecos a hacer la temporada y 

quedamos tres más. La casa está en el casco viejo, en la zona del monte. Pagamos unos 250 

euros más gastos. Estuve en dos casos anteriormente a esta. Ya no podré seguir aquí. Vine 

para mejorar pero veo que no es así. 

   Cuando vine aquí vi que me pareció un pueblo del campo con tierras y cultivos, y que 

podría haber trabajo. Luego cuando hablé con la gente me dijeron que había almacenes pero 

fui a pedir trabajo y me dijeron que nada, estaban completos, estaban en crisis y que el tema 

del jornal estaba jodido. 

   No estoy empadronado aquí en el pueblo. Y si me dicen que tengo derecho a médico y 

educación espero no tener necesidad de tener que acudir al médico, porque hijos no tengo. Si 

encontrase trabajo ya me pensaría si pedir la nacionalidad española, pero si no lo tengo pues 

no. La gente me trata normal y corriente y si otra gente me trata mal pues me da igual. 

   Encontré a chicos que viven cerca de mi pueblo en Marruecos y te ayudan lo que pueden, 

pero claro, relativamente. Ellos también están en una situación casi rozando la mía. Ellos no 

tienen poder para ayudarte de alguna manera. Empujar el carro contigo. 

   Al lado de casa tengo unos vecinos españoles y  mi relación con ellos es normal. Por lo 

menos no te desprecian. 

   En el tiempo que estoy en Callosa sólo he trabajado un mes y medio, pero el trabajo lo hacia 

fuera, en otro pueblo. Trabaje por medio de “Interín-Trabajos Temporales”, en lo mismo, en 

cortar naranjas. Le pagaban 20 euros al día y nos tocó trabajar en un pueblo a 160 kilómetros 
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de aquí, en el pueblo de Cuevas de Almanzora, en la provincia de Almería, o entre Almería y 

Murcia, no lo sé. Salíamos de aquí a las cinco de la mañana, empezábamos a las ocho y 

terminábamos a las dos 30 o tres de la tarde. Nos traía una furgoneta. Los que tienen te 

mandaban muchas veces, He hecho horas extraordinarias pero sin cobrar. El trabajo es duro y 

salvaje porque no hay organización el tema del trabajo. Te llevan al campo, baja la gente y 

almuerzan cinco minutos. De igual que llueva o el tiempo que haga. Sin preparación tienes 

que empezar. Arrancar las naranjas con las manos, sin tijeras. Si llueve y no llevan botas les 

es igual porque el suelo del campo se convierte en barro enseguida. Si hay mucha agua no 

trabajas, pues ahí sí que había que hacerlo. Y no paras. No puedes ni cambiar una palabra con 

el compañero. Si hablas eres malo para el patrón unto el trato no es con ningún jefe sino por la 

oficina. Los agricultores les pagan a los del trabajo temporal y eso es lo que jode al 

trabajador. Los intermediarios que ganaban más que el obrero. Que se pague lo que 

pertenezca pero lo que lo estropea todo son los intermediarios. Ahora yo tengo 

documentación aquí en España, tengo derecho para trabajar pero no hay trabajo. Aquí no hay 

control 

   Yo he trabajado en el País Vasco y había controles en de comisiones obreras. A quien 

cariñosa y sindicatos pero no van al campo. Nunca se presentan en el campo: ¡cómo al 

trabajo, cómo va todo!. Puso el trabajo en el campo no existe control ninguno. Aquí el tema 

del trabajo es una salvajada. 

   Gracias a Dios nunca he tenido ningún accidente de trabajo. También en Marruecos 

trabajaba en el campo y también con el ganado. 

   Hay diferencia de jornal entre el de España y el de Marruecos pero tengo en cuenta que la 

vida allí es mucho más barata que aquí eso antes. Ahora el sueldo es igual pero la vida está 

aquí más cara que aquí en mi pueblo. 

   Tengo dos hermanos que están en el País Vasco y una hermana, Luego que vive con su 

marido. Tampoco tiene trabajo pero andan de comerciantes con el mercadillo; vender ropa y 

cosas así. 

   Si hubiese alguien de Comisiones Obreras le diría que el sueldo es miserable y que la 

organización del trabajo es un desastre. Que vigile si la gente tiene experiencia para hacer ese 

trabajo. Hombre, yo sé que coger naranjas no tiene secreto pero una cosa es cortarlas con 

tijeras y otra es arrancarlas con las manos a tirones. Hay que ver quién tiene experiencia. Yo 

sé de gente que quedaron minusválidos por el trabajo y no están cobrando nada. El médico lo 

atendió pero no tuvo derecho a cobrar por minusvalía.   Yo me empadroné en La Rioja, pero 
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aquí no. Los trabajos nunca son aquí, en el pueblo, siempre es fuera y si haces cuentas te sale 

por 20 euros al día y son trabajos de 13 o 14 horas que terminas muy cansado. 

   Yo conozco a muchas chicas en los almacenes que están cobrando a tres euros la hora 

¿quién va a denunciar?. Si va un inspector dirán que no están trabajando y arreglado. No hay 

sanción. 

   Yo, físicamente me encuentro bien, no me duele nada ni tengo fiebre pero de la cabeza 

estoy deprimido. 

   Lo que más me duele de la emigración es la ausencia de la familia y los amigos. Cuando 

llegué había trabajo y se hubiesen seguido las cosas así pues va bien, pero desde hace tres o 

cuatro años no hay trabajo por ningún sitio. Tengo mucha experiencia como encofrador, pero 

puedo conducir un camión y puedo hacer muchas cosas pero si no hay nada ya no sabes lo 

que hacer. 

   El trabajo de la construcción es lo que más ha habido aquí y ahora nos toca una experiencia 

mala. Si que pensé en estar unos 10 años en la emigración y marcharme a mi país con dinero 

pero no siempre ocurren las cosas como uno se las imagina. Mi ilusión era tener una casa en 

mi pueblo y un futuro para buscarme la vida allí. Ahora pienso en irme, aunque esto tenga que 

acabar alguna vez. 

   Lo único que me  queda es reunirme con algunos paisanos en los bares. Pero los bares de los 

españoles no, desde luego, porque si entras en un bar de los españoles te cobran más caro. El 

precio de un cortado es desde 1,70, y para que me voy a gastar 1,70 si no los gano.¿me 

entiendes? Yo me reúno ahora con mis paisanos todos los días en el bar. A veces me animo 

hablando con ellos pero otras veces me perjudican porque ves que la gente está trabajando 

casi para nada. No encuentro nada más que sufrimiento. Poca gente viene al bar bebiendo, 

porque la mayoría viene con preocupación y deprimida. 

   El tema que siempre sale es el del trabajo, que te han pagado por este trabajo, que te han 

pagado por este otro, y siempre es lo mismo. Está preocupada la gente con las ganancias del 

trabajo de la familia también se habla. A los más cercanos puedes preguntarle por cómo está 

su familia, pues si; pero los demás, aunque sean marroquíes la confianza no es tanta. 

   Las comidas de aquí me gustan. Hay comidas que me encantan, menos cerdo. Nunca como 

cerdo. Yo hago todos los trabajos de la casa: comprar, avisar, fregar, limpiar, lavar y planchar. 

Lo hago todo.   A mi familia les llamo por teléfono; voy a los locutorios. Lo llamo una vez al 

mes más o menos. 

   Me han ocurrido muchas anécdotas desde que estoy en España pero no me acuerdo ahora. 

Le contaré que un día pasando por el camino hacia Mercadona había unos señores sentados en 
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la terraza de un bar. Mientras estaba pasando se quedaron mirando todos así como 

despreciando. Y mientras pasaba uno de ellos escupió. Por eso es lo extraño que me pasó. Yo 

me avergüenzo del comportamiento de esa persona y no dije nada ni viable. Hay gente para 

todo, desde luego. 

   Sí, yo me encuentro a gusto en el pueblo; el clima es como el mío. Solamente echo de 

menos un trabajo 
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DATOS PERSONALES. 
 
Nombre y Apellidos: ANA QUIÑONES CAUA.  
Fecha y lugar de nacimiento: 13-10-1973 en Guayaquil (Ecuador). 
Estado Civil: casada. 
Familia: 2 hijos. 
Estudios: educación secundaria. 
Creencias religiosas: católica. 
Asociación: ninguna. 
Trabajo u ocupación actual: temporera en una nave de envasado de frutas. 
   

   Soy ecuatoriana de Guayaquil. La provincia se llama Guayaquil. Soy guayaquileña. Vivo en 

la misma capital. La capital es Quito y Guayaquil es la ciudad más grande que hay en 

Ecuador. 

   Mi padre era pescador. Durante toda su vida cogía una canoa, cogía su “atarraya” (aparejos) 

y también el trasmallo (arte de pesca formado por redes superpuestas) y siempre hemos vivido 

de lo que mi padre pescaba. Cogía los pescados, los ponía en cestas y vendía el pescado, y de 

eso nos alimentábamos. Mi madre trabajaba en una empacadora de gambas. Allí en Guayaquil 

hay muchas gambas y mucho pescado. 

   Somos cuatro hermanos, tres chicas y un chico. En aquel tiempo tenían que trabajar mis 

padres. Lo dos. Mi padre y mi madre para podernos mantener a los cuatro. Al comienzo, 

cuando éramos pequeños, vivíamos en una casa de caña. Lo único bueno que teníamos era 

que mi padre, como pescaba, ya que era pescador como te he dicho, pues la comida no nos 

faltaba para nada. Nunca nos faltó. 

   Cuando estuvimos en viaje de novios, fuimos allí a Ecuador. Y Guayaquil es una zona 

donde hay muchos ríos, digamos como rías; y la casa donde vivían mis padres, tenía, justo 

cerca de la casa, una ría que allí mismo salía mi padre a pescar. 

   Allí en Ecuador hay muchas injusticias y muy poca seguridad para ir por las calles. Los 

ricos son muy muy ricos y los pobres son muy muy pobres. Es lo que sigue habiendo ahora. 

  El único inconveniente, porque mis padres trabajaban los dos, era que todos los hermanaos 

nos quedábamos solos en casa. Nos cuidaba mi hermana mayor que a mí me pasa cuatro años. 

Cuando ella se casó ya mezamos a sabernos dirigir nosotros mismos. 

   El país hace veinte años estaba muy mal. Yo me vine a España en el año 2003, hace 9 años. 

Yo no quería venirme a España porque ya tenía mis dos hijos. Allí estaba comprometida con 

el papá de mis hijos. Entonces tenía una vida muy mala con esta persona. Entonces mi 

hermana, a la que se quería traer era a mi madre; porque mi hermana, que ya estaba aquí en 

España, quería que mi madre estuviese acá. 
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   Mi hermana vino a España mucho antes que nosotros. Ella tiene cuatro años más que yo. Yo 

ahora tengo treinta y nueve y me vine hace nueve años. Vine con treinta años. 

Mi hermana vino primero. Luego vino su esposo, ella se lo trajo. Mi hermana lo pasó muy 

mal aquí. Ellos donde primero llegaron fue a Valencia, es por eso que mis primos están en 

Valencia. Llegaron porque él tenía un buen trabajo allí y le dijeron de que aquí, en un mes se 

podía ganar unos mil doscientos euros, que iba a estar muy bien y que se ganaba mucho 

dinero, y que se viniese porque el país estaba muy bien. Y es cierto en esa época en que mi 

hermana vino, que fue en 1998, se estaba muy bien. Mi hermana está aquí en España unos 

catorce años. En esa época aún estaban las pesetas y mi hermana vino empujada por lo que le 

dijeron: ¡ven que aquí se está muy bien y que se gana muy bien! Ella dijo que bueno. Voy a 

probar suerte. Como a ella le robaron muchas veces. Le robaron porque allá en Ecuador, en 

Guayaquil, había mucha delincuencia. En Ecuador hay una delincuencia muy grande. A ella 

le robaron unas cuatro veces. Ella vendía carne al por mayor a los hoteles, porque ella era 

carnicera. Entonces el negocio le estaba yendo muy bien, pero al ver que ella estaba 

trabajando y que por cuatro ocasiones le robaron, incluso una vez se le llevaron el camión 

donde ella llevaba la carne. Se llevaron el camión junto con la carne. La dejaron en la ruina 

total. Es que uno de los mayores problemas que hay en Ecuador es la delincuencia. Había 

mucha pero ahora se está recuperando un poco el país. Entonces cerraron todas las puertas del 

negocio, perdió mucho dinero y fue cuando le dijeron que aquí en España se ganaba bastante 

dinero. La animaron a que viniese. Mi hermana cuando vino lo pasó muy mal. Tuvieron que 

dormir en cartones; recién cuando llegaron tuvieron muchas dificultades y tuvo que compartir 

piso con muchísima gente, y estando ella, mucha gente salía a buscar colchones viejos por los 

contenedores. Al fin se acomodaron y, poco a poco, consiguió trabajo el uno, luego consiguió 

trabajo el otro. Porque de Ecuador se vinieron mis tres primos. Y cundo mi hermana comenzó 

a trabajar fue cuando ya se trajo a su esposo; luego de su esposo se trajo a mi hermano y 

vivían todos en el mismo piso. Todos comenzaron a trabajar y luego, cuando todo estaba 

arreglado ya empezaron a pensar en traerse a mi madre.  

   Por fin mi madre no se vino porque ella, como vio que yo estaba mal con mi exmarido, 

entonces dijo: para irme yo y encontrarme mal pensando en mi hija con dos niños pequeños, 

porque mi pequeño tenía cuatro años y el otro nueve. Entonces mi madre me dijo que fuese yo 

la que me viniese. Yo le dije: ¿Irme yo, a donde? Yo no quería venirme pues este plan ya lo 

tenían preparado mis hermanos y mi madre. Y mi madre no me preguntó. Me dijo: ¿Quieres 

irte tú a España? Y yo le dije ¿Yo a España? ¿A que? Si yo tengo mis hijos aquí. Mi madre 

insistió diciéndome que yo estaba muy mal aquí, en Guayaquil; y parte de que estaba mal me 
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dijo que ganaba muy poco. Yo estaba trabajando con unos chinos que me pagaban cien 

dólares, porque allá son dólares. Con cien dólares trabajaba todo el día. Entonces me dijo mi 

madre: con cien dólares y dos niños pequeños eso no te conviene a ti para nada. Vete un 

tiempo a España, trabaja, ahorra, y luego cuando vengas o te llevas a tu hijo o ya te vienes con 

dinero para que los críes en otras condiciones. 

   Yo nunca había salido de donde mi padre porque estaba allí con mi exesposo, pero por lo 

menos estaba allí, en casa de mi madre. Yo estaba indecisa y mi madre me dijo que me lo 

pensara, porque la que se iba a ir era ella. Entonces era yo la que tenía que decidirlo. Después 

de pensarlo, decidí venirme. 

   Yo me vine el 28 de abril de 2003. Entonces me vine para trabajar porque lo estábamos 

pasando muy mal. Para venirnos de Ecuador a España, en ese tiempo solamente pedían el 

pasaporte y una bolsa, o sea, una cantidad de dinero que, m´s o menos serían unos seiscientos 

o setecientos euros, y una carta de invitación de alguna persona española. Es como una 

persona que se hace cargo de tí el tiempo que tú estas en la emigración. En ese momento era 

así. Porque ahora tienes que tener un visado.  

   Nosotros estamos haciendo trámites para traernos a su madre y como han cambiado tanto 

las leyes se está haciendo algo difícil. 

   Me vine en avión. Me vine primero haciendo escala. Ecuador-Panamá, Panamá-Cuba, 

Cuba-Madrid y Madrid-Alicante. El viaje lo pagó mi hermano. Cuando legué tuve un 

sentimiento que creía que me moría. Mis hijos allí, mi madre también. A mi hijo lo cuidaba 

mi madre pero no es igual. A mi hijo lo dejé con cuatro años y lo vine a recuperar a los nueve; 

y al de nueve lo vine a recuperar a los quince años. Estuve seis años sin verlos. Pero yo fui un 

par de veces a Ecuador. Entonces fue cuando conocí a Javi, mi marido, al que conocí al año 

de haberme venido a España. A los tres años viajé a ver a mis hijos. Estuve un mes y seis 

días. Viajé yo sola. He ido 3 veces a Ecuador en todo este tiempo. 

   Fui a ver a mi padre. Mi padre murió y fui a su velatorio y estuve allí una semana, y la 

última vez fui cuando ya nos casamos que hará cuatro años en agosto. En Ecuador, por 

ejemplo, no me casé nunca. Viví con mi novio hasta queme vine para aquí. Aquí me casé. 

Tuve a mis hijos y ya está. Allí se tiene libertas, lo único malo es que hay mucho machismo. 

   El sentimiento más fuerte que tenía al llegar aquí era la incertidumbre más que otra cosa, 

pero a las dos horas de haber llegado ya empecé a trabajar. Yo vivía en Orihuela pero vine 

aquí a Callosa por Javier, porque yo vivía en Orihuela. Yo llegué a Orihuela porque mis 

hermanos vivían allí. Mi hermana estaba pagando un piso y, ya te digo, yo llegué a lo más 

fácil porque los que lo pasaron mal, pero mal fueron mis hermanos. Ellos vinieron antes que 
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yo. Mi hermana ya tenía un piso pequeño por eso yo no tenía problemas de vivienda. Y a las 

dos horas, como te digo, empecé a trabajar. Mi hermana ya me lo tenía conseguido. A las dos 

horas de haber llegado aquí, sólo tenía que ducharme, comer, y ya me venían a buscar para 

irnos. Fui a una casa de una comadre de mi hermana. Yo le dije a mi hermana que me dejase 

respirar, descansar y ver un poco como era la casa. Y ella me dijo: ¿no quieres trabajar? Pues 

ya te están esperando. 

   En cuanto al trabajo, en el único lugar en el que yo me he sentido mal fue una vez 

que…Con las personas que llegué la primera vez se portaron muy bien conmigo. He tenido 

mucha suerte por ese lado. Mucha suerte. La primera vez que trabajé en Orihuela era la casa 

de un matrimonio. Él se llamaba Pablo y ella Conchita; y se portaron muy bien conmigo. 

Incluso me ayudaron a hacerme los papeles. Mi trabajo era limpiar y cocinar. Me trataron 

como familia. Comía con ellos y todo y yo dormía mientras la madre de este matrimonio 

hacía la comida. O sea que yo me iba con los niños a jugar al parque. Son muy buena gente y 

no puedo decir que se hayan portado mal conmigo. 

   Me pagaban muy bien. No más trabajé un mes con ellos. En un mes me conocieron y luego 

ya me hicieron la residencia. Trabajé un mes porque era solamente para el verano. Tenían una 

casa en una playa de Torrevieja, en la zona de Cabo Roig. Cuidaba a las niñas o más bien las 

niñas me cuidaban a mí. Luego ya me salí de ese trabajo y encontré otro donde ya duré más 

tiempo. Me pagaban bien. Me  pagaban seiscientos euros cuidando a un bebé. Con Jorge, que 

así se llamaba el padre, era cuidar a un niño nada más y trabajaba de ocho de la mañana hasta 

la hora en que ellos llegaban. A veces llegaban a las ocho y a veces a las siete. Según la hora 

que llegaban trabajaba de lunes a viernes. Ahí duré mucho tiempo. Hasta cuando el crío tuvo 

cuatro años. Justamente al año de haber venido a España conocí a Javier. Fue en las fiestas de 

Moros y Cristianos de Orihuela. 

   Yo, Javier, hice amistad con dos chicos que eran, uno ecuatoriano y otro colombiano, que  

vivían aquí en Callosa, y quedamos para ir a ver las fiestas de Orihuela. Yo les llevé porque 

ellos no tenían coche. El chico ecuatoriano conocía al cuñado de Ana y allí nos presentaron y 

empezamos a salir juntos. 

   Trabajé también en una gasolinera. También, antes, estuve un tiempo con una persona que 

estaba enferma y vivía sola. Vivía sola y tenía la casa enfrente del cementerio de Orihuela. 

Tendría unos cuarenta años. Estaba con una depresión que le dio y que no levantó cabeza la 

chica. Creo que la dejaron plantada en el altar, que se iba a casar y…Bueno, total que no se 

recuperó la chica y estaba siempre postrada en la cama. Estaba mal, mal, mal de la cabeza. A 

mí me daba mucho miedo que esta chica se podía levantar una noche y matarme. Estaba todo 
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el día en la cama y parecía un muerto. Me daba mucho miedo porque supuestamente ella no 

se levantaba aunque daba paseos por las noches por toda la casa. Se peleaba con todo el 

mundo y un día me preguntó si yo le estaba robando. Yo le dije: Tú revísame todo que yo no 

llevo nada. Me pagaba seiscientos euros, lo que ocurre es que yo tenía que estar en la casa 

todo el día. Estaba interna. Tenía libre el domingo. Trabajé con ella dos meses. 

Yo es que trabajaba con Jorge, el crío con el que estuve mucho tiempo. Pero el crío se tenía 

que ir a Almería por un asunto, y luego al tiempo, volvieron otra vez a Orihuela y otra vez me 

volvieron a llamar a ver si quería seguir trabajando con ellos. Y, sin mirarlo. Enseguida me 

fui otra vez con este matrimonio. Con la señora de la depresión estuve sólo dos meses porque 

mi hermana se tuvo que ir a a Ecuador, si no hubiese salido antes. Eso era muy delicado, y 

además la chica, psicológicamente, estaba mal, muy mal. 

   Cuando estaba con Jorge es cuando empezó la crisis y todo lo demás y tuve que dejarlo. Me 

dieron papeles para el servicio doméstico y más tarde me salieron los papeles de régimen 

general. El régimen general quiere decir que puedes trabajar en todas las empresas. En lo que 

quiera. 

   Ahora tengo lo que se llama el régimen comunitario y esa tarjeta me dura cinco años. La 

conceden al hombre o a la mujer casado/a con un miembro de la Comunidad Europea. A los 

cinco años hay que renovar toda la documentación.  

   Trabajé en un hotel en el pueblo de Granja de Rocamora y allí sí que lo pasé fatal. Se llama 

Hotel Versalles. El jefe era muy buena persona pero las compañeras de trabajo, los camareros 

y las chicas de la limpieza eran muy malas. Las envidias. Las compañeras eran ecuatorianas, 

pero eran de otra zona. Depende de la zona de Ecuador donde se vive, somos muy diferentes. 

Un día me llegué a lesionar la rodilla y el médico me quería dar la baja. Yo no quería la baja 

laboral. Tenía mal el menisco y yo quería seguir trabajando pero el médico me dijo que si yo 

estaba mal con el menisco tenía que quedarme quieta. La cuestión es que me dio la baja y al 

jefe no le sentó nada bien que me la dieran. Y un día, después de estar metida todo el día en 

casa tumbada en el sofá, Javier me dijo de salir. Me insistió y salí. Fuimos a un centro 

comercial y cuando me vieron en seguida se lo dijeron al jefe. El jefe me llamó y me dijo de 

todo. Ya no trabajé allí y ahora estoy esperando el trabajo de temporera que sólo se trabaja en 

invierno. 
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  XVARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE-(AHPA)-S B-1264 

    José Estáñ Estáñ, Presidente del Gremio Comarcal del Cáñamo de Callosa de Segura 

(Alicante), con fecha 06-03-1962, solicita para los doctores D. Ricardo Flores Marco y D. 

Antonio Barbero Carnicero la medalla al Mérito en el Trabajo, dirigida al Ministro de 

Trabajo, como recompensa a sus investigaciones hechas sobre las patologías producidas por 

la manipulación del cáñamo, haciendo posible que la “cannabosis” fuese incluida como 

enfermedad profesional (02-03-1962), creando un plus de un 20% de remuneración adicional 

al salario por el uso de mascarillas. 

El 02-03-1962, en reunión de la Junta Gremial Comarcal del Cáñamo de Callosa de Segura y 

bajo la presidencia de don José Estáñ Estáñ, se solicita elevar a la superioridad la solicitud de 

la Medalla al Mérito en el Trabajo a los doctores arriba indicados 

Igualmente en 02-03-1962 se acordaron los siguientes abonos:  

-Por descargar 1 quintal de cáñamo…….0,50 

-Por coger 1 quintal de cáñamo………...0,50 

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE-(AHPA)-GC- G-956. Legajo 
nº 25. Carpeta nº 410 
 
Sobre UNIÓN DE FABRICANTES DEL CÁÑAMO  (Callosa de Segura). 

Sobre rapidísima visita de Inspección ordenada por el Gobernador Civil a la “Unión de 

Fabricantes del Cáñamo de Callosa de Segura” ante el insistente rumor de elevadísimos 

beneficios obtenidos a coste de compras abusivas: Se  

INFORMA: No se llevan libros con arreglo a lo que dispone el Código de Comercio. A 

primeros de Mayo de 1939 el B.O.E. dictó precio provisional para el cáñamo, fijado en 153, 

15 pesetas para el quintal y en ese momento a la Unión de Fabricantes de Callosa se le 

presentó ya la primera duda sobre si los 15 céntimos del precio fijado se debía entender como 

aumento de un 15% sobre el mismo. Sin previa consulta acuerdan esto último -más 

beneficioso para ellos -y aparece por tanto la primera confusión sobre la tasa del cáñamo, 

cuyo precio desde este momento empieza su vertiginosa carrera de alza. Todo ello hubiera 

sido fácilmente evitado con una sencilla consulta que no debió convenir a la unión llevar a 

cabo. 

"Las ventas de cáñamo se efectúan a todo comprador, resultando que el cáñamo rastrillado se 

exporta a lugares muy lejanos de la provincia de Alicante sin tener en cuenta que industrias 

muy importantes de la provincia quedaban paralizadas por no querer abonar el cáñamo fuera 

del precio de tasa". 
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"Se dispone por el Ministerio de Industria que el 80% del cáñamo se debe dedicar la 

fabricación de hilos para redes de pesca y el 20% restante para cordelería en general y 

alpargatas 

“ a juicio de los que informan, era obligación patriótica de la “Unión de Fabricantes de 

Callosa de Segura”, el evitar a toda costa que se vendiera a precios superiores a los de tasa, 

debiendo…… haber recurrido a todos los medios para evitarlo y entre…… decidida y 

personal contra todos los infractores…" por los componentes de la tan repetida unión…… 

expuesto y teniendo en cuenta que por las opiniones e informes…… de diversas personas se 

comprueba que efectivamente…… llosa reculan actualmente fundadísimos rumores de……, 

icantes obtuvo elevadísimos beneficios y de que sus ……icaron ante todo a resarcirse de las 

pérdidas o perjuicios…… ellos durante el dominio rojo; que el alza sufrida por…… debida 

principalmente a las confusiones creadas por la ofensivos… y la ausencia total de patriotismo, 

ya que un elemental sentimiento en este sentido hubiera podido evitar fácilmente el actual 

problema del cáñamo y por ello los informantes considerando necesaria una medida enérgica 

y ejemplar, que ponga coto a los desmanes que actualmente viene cometiendo todos los 

comerciantes de cáñamo, propone a vuestra excelencia las siguientes medidas que con 

carácter gubernativo deberían imponerse con la máxima urgencia: 

P.S.: Los puntos suspensivos son quemados o rotos o vejez o letra borrosa que no       permite 

leer con nitidez el contenido completo del documento. 

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE (AHPA)-GC- G-2654. Carpeta 
de Callosa de Segura. 
 
Don Jaime Aznar Villader, secretario de la Delegación Provincial de Justicia y Derechos de 
Alicante 
 

Certifica que en el Expediente Obrante de esta delegación con el número 107 de 1941 contra 

Jaime Amat Estañ, imponiéndole las siguientes sanciones: 

 

-9 octubre 1941: multa de 4000 pesetas en fecha 7 julio 1939 
 
-5 agosto 1940: multa de 5000 pesetas por su intervención en especulación de azúcar, 6000 

kilos de jabón por no llevar vía de circulación y factura a pesar de estar dicho artículo 

inmovilizado desde el día 24 julio 1940 cuyo artículo de tasa era de 3.60 pesetas kilo 

mercancía que vendió a 5.75 pesetas kilo. 

-2 octubre 1941: multa de 1000 pesetas por la venta de garbanzos a precios abusivos 
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-De Gobierno Civil se cesa al alcalde Presidente Luís Maciá Ribes de la Comisión Gestora de 

Callosa de Segura, toda vez que siendo el Delegado de Abastos no puede admitirse que 

imponga multas injustas por falta de declaración de la cosecha de patatas, pretextando luego 

que un olvido involuntario ha hecho quedar en los cajones de las mesas de las oficinas de este 

ayuntamiento de Callosa de Segura las citadas declaraciones. 

-Se incoar expediente, por el Secretario del Ayuntamiento, al oficial encargado del citado 

servicio. 

-Con fecha uno de junio de 1943 

-Denuncia afecta a Dolores Pastor Flores, vecina de la Callosa, esposa del actual alcalde en 

funciones José Alonso Pascual, por vender chocolate en su domicilio, sin ser comercio. Y al 

precio de cuatro pesetas la libra. La guerra civil incautó 400 libras. El alcalde manifiesta bajo 

signo a dicha venta se comprobó la venta a precios abusivos (2.40 pesetas). 

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE-(AHPA)-GC- G-956. Legajo 

25.   Carpeta nº 410 

1º) Imponer a la “Unión de Fabricantes de Callosa de Segura” una multa de 100.000 pesetas.  

2º) Imponer al presidente don Antonio Gómez Guillén por no haber sabido orientar…… por 

los caminos del patriotismo y la austeridad que…… del nuevo Estado, pesetas 25.000. 

3º) Imponer…… destituido de Callosa de Segura, don Antonio  Lloret…… de 500 pesetas por 

desidia y total abandono de las…… todo del cáñamo que se le había confiado. 

4º)……… de incorporación industrial y mercantil de fabricantes de Callosa de Segura en el 

momento de la liberación de dicha ciudad y procedentes del sindicato rojo y del arte textil 

(consideradas como botín de guerra y por lo tanto propiedad del Estado) de las que se hizo 

cargo dicha unión, de las que he venido utilizando para la marcha de su industria. 

                                                                                               Alicante, 19 agosto de 1939. 

P.S.: Los puntos suspensivos son quemados, rotos, vejez o letra borrosa que deja ver con 

nitidez el contenido del documento.  

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE-(AHPA)- GC -G-3457 

   Memoria del Gobernador Civil de Alicante al ¿Ministerio de Interior? Quejándose sobre la 

desorganización y "una dificultad tal de remover obstáculos y negligencia por parte de las 

autoridades locales……" que es una labor de lucha titánica…… "no he logrado constituir en 

la provincia comisiones gestoras que merezcan una plena confianza"……… "existan gestoras 

incompletas"…… "algunos ayuntamientos sólo tienen secretario"… "más de 20 alcaldes y 

muchos más gestores de la provincia han sido destituidos por falta de moralidad y abuso 

singularmente en la política de abastos"… "algunos de ellos han sido encarcelados, y esto es 
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tanto más lamentable cuando que todas estas personas habían sido designadas con los 

informes favorables de Falange y la Guardia Civil. 

Hoja número seis. El Gobernador pone un ejemplo: de los Ayuntamientos de Bigastro y 

Orihuela: el primero pequeño y pobre, pero bien administrado; en el primero no deben nada y 

tiene cubiertas sus atenciones; el segundo atraviesa una difícil situación económica; y otro 

tanto puede decirse de los de Torrevieja y Callosa de Segura; el primero con hacienda 

próspera y el segundo situación catastrófica y desesperada. 

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE-(AHPA)-SB- 1298            
Fecha: 10-12-1955 
-Acta en locales del Gremio Comarcal Sindical del Cáñamo bajo la presidencia del jefe de la 

entidad. 

-Problemas planteados por la grave crisis de la industria solicitando se exporte cáñamo 

rastrillado al extranjero procurando conseguir que se de contingente a esta fibra a países que 

la consumen y que éstos sean en la misma proporción del cáñamo en rama. 

-Guión sobre vigilancia del cumplimiento de la jornada legal de trabajo denunciando aquellas 

empresas que no lo cumple. 

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE (AHPA)-SB- 1298          

Fecha: 28-05-1956. 

Reunión de miembros de la sección económica del gremio comarcal sindical del cáñamo 

acordando aplicar un aumento del 20 por ciento sobre los sueldos de los empleados del 

gremio. 

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE-(AHPA)-SG- 4693          

Fecha: 20-12-1951 

1º) Acta por la que se cambia la entidad sindical "Gremio de Artesanos de Oficios Varios del 

cáñamo de Callosa de Segura" que pasará a titularse con el siguiente nombre ”GREMIO 

SINDICAL COMARCAL DEL CÁÑAMO DE CALLOSA DE SEGURA”. 

2º). Se reformar los estatutos para dar cabida en el gremio a todos los productores que laboran 

en la industria del cáñamo, cualesquiera que sea su categoría empresarial o laboral y con 

objeto de dar cumplimiento a la orden del Ministerio de Trabajo de 15 de noviembre de 1951. 

3º). Se acuerda ampliar el ámbito jurisdiccional del gremio a los términos municipales de 

callosa de segura (donde se radica el municipio del gremio), Granja de Rocamora, Cox, 

Catral, Daya Nueva, Daya Vieja, Formentera del Segura,  Rojales, Almoradí, Dolores, 

Benejuzar, Rafal, Redovan y Orihuela. 
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ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE-(AHPA)-SG- 4693          

Fecha: 29-11-1952. 

    Por Orden Ministerial de 15 -11 -1951 se establece un convenio entre el Instituto Nacional 

de Previsión y la "junta gremial sindical provincial del cáñamo" encontrándose comprendidas 

en esta rama especial las personas naturales o jurídicas cuyas actividades estén comprendidas 

y reguladas en la reglamentación nacional del trabajo para la industria del cáñamo, aprobada 

por (orden ministerial de 18 -cero seis -1949). 

   El censo de empresas y productores se halla dividido en tres grupos: Callosa de Segura, 

Crevillente y Villajoyosa. El gremio de callosas comprende los partidos judiciales de dolores 

y Orihuela; el de Crevillente (Elche, Cocentaina, Monovar, Novelda y Villena) y el de 

Villajoyosa, el resto. 

   Se entenderá por retribución diaria, a partir de abril de 1952, la resultante de dividir las 

retribuciones mensuales señaladas para cada categoría de trabajadores por 18 días que se fijan 

como módulo para la cotización. Por tanto, las indemnizaciones económicas por enfermedad 

y las relativas a maternidad, serán del 50 y 60 por ciento respectivamente de su retribución 

diaria. 

   Los estatutos del gremio de artesanos y oficios varios del cáñamo de Callosa de Segura se 

aprobaron con fecha cinco de febrero de 1946. 

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE-(AHPA)-SB- 1265       

Fecha: 09-11-1964. 

-Acta en Delegación Comarcal de Sindicatos en la que se acuerda insistir autoridades para 

tomar medidas en orden a la creación de nuevas industrias en calloso para dar ocupación a 

numerosos trabajadores por desaparición de antiguas fábricas de cáñamo.  

-Se insiste en tratar el problema de la clandestinidad. 

-Ciertas empresas dan trabajo sus obreros fijos en horas extraordinarias habiendo obreros en 

paro rogando se amplíe el número de trabajadores. 

-Insistir para que se eleve el tipo de cotización de 60 a 70 pesetas para evitar daño futuro a 

trabajo en momentos de jubilación, invalidez, etc. 

-Se protesta sobre la conducta de los médicos del S.O.E. para con sus asegurados. 

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE-(AHPA)-SB- 1265    

Fecha: 13-06-1969. 

   En Delegación Comarcal de Sindicatos se reúnen vocales de la sección social del sindicato 

textil. Sorpresa por toma de posesión de Delegado Comarcal de Sindicatos de don José 

Martínez Pina y disconformidad de todos los miembros de la sección social y enlaces 
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sindicales. Que no son conformes por las causas que el Delegado Provincial de   -Sindicatos 

sabe. Presentando dimisión de sus cargos 

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE-SB-1298.  

Fecha: 19-12-1955. 

Acta en locales del gremio bajo presidencia del jefe de la entidad. 

-Problemas planteados por grave crisis de la industria solicitando se exporte cáñamo 

rastrillado al extranjero procurando conseguir que se den contingentes de esta fibra a países 

que la consumen y que éstos sean en la misma proporción que el cáñamo en rama. 

-Sobre vigilancia del cumplimiento de la jornada legal de trabajo denunciando aquellos 

empresarios que no la cumplen. 

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE-(AHPA)-SB- 1298.  

Fecha: 28 -05-1956. 

    Reunión de miembros de la sección económica del gremio acordando aplicar un aumento 

del 20 por ciento sobre los sueldos de los empleados del gremio 

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE-(AHPA)-SB- 1265.  

Fecha: 29-05-1964. 

    Acta exponiendo la grave crisis por la que atraviesa la industria del cáñamo en su fase de 

rastrillado e hilado manual debido a competencia ruinosa que viene padeciendo el cáñamo por 

parte de las fibras de plástico con las que se vienen fabricando hoy la mayoría de las redes 

antes fabricadas con cáñamo. Afectando igualmente a empresarios y obreros teniendo un 

colapso general de la industria. 

ARCHIVO HISTORICO PROVINCIAL DE ALICANTE(AHPA)-SB - 1265.  

Fecha: 04-10-1964. 

    Reunión en el local de la Junta Gremial Sindical solicitando se investigue a aquellas 

empresas que aún mantienen obreros trabajando clandestinamente en el ramo de rastrillado e 

hilado. 

  Que existen algunas empresas que dan trabajo a sus propios trabajadores fuera del local de 

las fábricas; y que habiendo obreros en paro obligar a que admitan a estos obreros o como 

fijos o como temporeros con el correspondiente contrato. 

ARCHIVO HISTORICO PROVINCIAL DE ALICANTE-(AHPA)-SB- 1265.  

Fecha:  09-11-1964 

  Acta en la Delegación Comarcal de Sindicatos. Se acuerda insistir ante las autoridades para 

tomar medidas en orden a la creación de nuevas industrias en Callosa para dar ocupación a 

numerosos trabajadores por desaparición de antiguas fábricas de cáñamo. 
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-Que se trate el problema de la clandestinidad. 

-Ciertas empresas dan trabajo a sus obreros fijos en horas extraordinarias habiendo obreros en 

paro; robando ampliar el número de trabajadores. 

-Insistir para que se eleve el tipo de cotización de 60 a 70 pesetas para evitar daños futuros a 

trabajadores en momentos de jubilación, invalidez, etc. 

-Se protestó de la conducta de los médicos del seguro obligatorio de enfermedad para con los 

asegurados. 

ARCHIVO HISTORICO PROVINCIAL DE ALICANTE-(AHPA)-SB- 1265.  

Fecha: 13 -06- 1969. 

    En la Delegación Comarcal de Sindicatos se reúnen los vocales de la Sección Social del 

Sindicato Textil. Sorpresa por la toma de posesión como delegado comarcal de sindicatos de 

don José Martínez Pina y disconformidad de todos los miembros de la sección social y 

enlaces sindicales. No son conformes por las causas del delegado provincial de sindicatos 

sabe. Presentando todos la dimisión de sus cargos. 

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE-(AHPA)-GC- G-1070. 

Negociado 1º.   Nº 49. 

Telegrama oficial para Callosa de Segura del Gobernador Civil. 

Destituyendo del cargo al alcalde José Alonso Pascual, con fecha 06 -09 -1939. 

Oficio del número alcalde de Callosa de Segura de fecha 11 -09 -1939. Comunicando al 

gobernador civil destitución de José Alonso Pascual y haciéndose cargo el nuevo alcalde 

Francisco Belmonte. 

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE. (AHPA)-SB -1289.  

Años: 1939-1940 

 

SECCIÓN: LINO, CÁÑAMO, YUTE y ESPARTO 

 

RASTRILLADO            ESPADADO               HILADO                 ALPARGATAS  

                                        Nº Industriales 1        Nº Hiladores 35       Nº Industriales      4 Nº 

Industriales     19       Nº Oficiales   158                                        Nº Alpargateros 100 

Nº Oficiales       192       Nº Aprendices   0                                         Nº Técnicos           2 

Nº Aprendices       1 

Nº Comisionistas 13 
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ALPARGATAS M. 

Nº Alpargateras  4 

ACTIVIDADES DIVERSAS 

-Comerciantes                    23 

-Carniceros                          2 

-Panaderos                           2 

-Oficial sastre                      1 

-Dependiente de comercio 12 

-Almacén abonos                 1 

-Cabreros                             1 

-Guarda                                1 

-Fabricante.                          0 

Aguador                               1 

-Oficinista                            6 

-Dependiente de farmacia    2 

-Empleado                            1 

-Gaseosas 1-Contables         2 

-Guarnicionero                     2 

Estanquero                           2 

Recovera                              2   

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE-(AHPA)-SB1 282.  

Año: 1940 

REGISTRO DE AGRICULTORES. 

Nº DE AGRICULTORES: 450. 

    La inmensa mayoría de agricultores vivían en la huerta en los mismos campos donde 

trabajaban y sólo una minoría vivía en la ciudad: en los siguientes barrios o calles: Barranco, 

Barrio de la cruz, Vía Crucis, Tejedores, Abajo, Benimira, Barrio del Carmen, Generalísimo, 

Rambla, Carretera de Catral, Morera, Barrio de Lucas, Los Pasos. 

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE-(AHPA)-SB1 292. 

 

20-06-1939 a 27-09-1939………………………Alpargateros. 

01-08-1939 a 12-08-1939………………………Alpargateras. 
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ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE-(AHPA)-SB- 1288. 

 Año: 1939. 

   Libro de Registro de Socios. Vienen selladas las páginas con el cuño de Gobierno Civil. 

Registro Nominal de empresarios y productores de distintas especialidades: zapatilleras, 

aparadoras, sogueras, rastrilladores, espadadores, aprendices. 

Se registran un total de 92 empresarios y 805 productores. 

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE-(AHPA)-SB1 289.  
Años: 1939-1940. 
 
Libro de la CNS sobre el Sindicato IX perteneciente a la rama del Textil y del Vestido. 

Sección C. Lino, cáñamo, yute y esparto. A) RASTRILLADO. 

Registro nominal de empresarios, productores y comisionistas. 

Se registran en total 13 empresarios, 1494 productores (entre oficiales, aprendices y 

dependientes. 

Hay un registro nominal de 13 comisionistas. 

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE-(AHPA)-SB1 291. 
Fechas. De 12-08-1939 a 12-02-1940- 

Libro de la CNS sobre el Sindicato IX perteneciente a las ramas de Textil y del Vestido. 

Sección C: lino, cáñamo, yute y esparto. C) Hilados. 

Lista nominal de 2 industriales y 36 oficiales. 

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE-(AHPA)-SB1 284. 

Libro Registro de Colocaciones de Obreros. Constando relación nominal de productores, 

fecha de colocación, nombre y apellidos del patrono, jornal que se ha señalado al obrero, 

duración y demás condiciones del contrato. En total 195 obreros y 38 patronos. 

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE-(AHPA)-SB1 284.  

Fechas: de 28-08-1940 a 12-07-1944 

Consta una lista de 26 patronos que daban trabajo en estas fechas a 163 obreros que ocupaban 

oficios de rastrillador, espadador, aprendiz y chofer. 

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE-(AHPA)-SB1 265. 

Fecha 12-11-1947. 

Según acta se acuerda subir la remuneración por carestía de vida. Por rastrillar 1 quintal de 

cáñamo con arreglo a la costumbre establecida 50 pesetas y por espadar 1 quintal de cáñamo 

25 pesetas. 
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PLANTILLA PROPUESTA PARA DISTINTOS TRABAJOS DEL ENCAPADO. 

-Trenza de esparto nº 5…………………………………………….0,35 ptas el kilo. 

-Trenza de esparto nº 4…………………………………………….0,40 ptas el kilo. 

-Trenza de esparto nº 3…………………………………………….0,50 ptas el kilo. 

-Trenza de esparto nº 5 especial picado………………………….. 0,40 ptas el kilo. 

-Trenza de esparto nº 5 corriente pinchoso………………………..0,45 ptas el kilo. 

-trenza de esparto  nº 4 especial picado……………………………0,55 ptas el kilo. 

-Trenza de esparto nº 5 encapado con lavada……………………...0,40 ptas el kilo. 

-Trenza de esparto nº 4 encapado con lavada……………………   0,50 ptas el kilo. 

-Trenza de albardín nº 5 especial con lavada……………………    0,50 ptas el kilo. 

-Trenza de albardín nº 5 corriente……………………………….    0,60 ptas el kilo. 

-Trenza de albardín especial con levada……………………….......0,55 ptas el kilo. 

-Trenza de albardín corriente………………………………………0,65 ptas el kilo. 

 

Si en lugar de encapar estas clases con levada se hiciese con Replan se descontaría de estos 

precios 0.05 céntimos el kilo. Se propone en la presente plantilla que el descuento por mermar 

sea suprimido. 

CARGA, DESCARGA Y PESAJE 

Por descargar, pesar y apilar el esparto se cobrará a razón de 0,25 ptas/kilo. La carga de trenza 

encapada se cobrará a razón de 0.01 céntimos/kilo. 

COJEDORAS 

Las cogedoras de trenza de esparto a 0.05 ptas/kilo y de albardín a 0.07 céntimos el kilo. 

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE-(AHPA)-SB- 1268. 

Fecha: 15-11-1947. 

Reunión del Gremio de artesanos de Oficios Varios. Sección Económica de Rastrillado y 

Espadado, hilado y encapado. Y alpargatas y trenzas en presencia del secretario del Gremio. 

Propuesta de aumento de precios en la mano de obra de rastrillado y espadado y encapado. 

Conclusión: no siendo Callosa única población dedicada a esta industria (otros pueblos en 

proximidades y fuera de ella que también desarrollan estas actividades, resultaría 

improcedente e ineficaz elaborar plantilla local o tomar acuerdos sobre elevación de precios 

ya que debe ser la provincia la que elabora las plantillas oportunas aunque no se cree eficaz 

toda vez que se espera aparezca Reglamentación del trabajo correspondiente a estas industrias 

por las que tendremos que regirnos en toda España.  
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ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE-(AHPA)-SB. 1298.  

Fecha: 16-11-1947. 

Reunión de electores sindicales del gremio de Artesanos de Oficios Varios del Cáñamo y sus 

derivados bajo presidencia del Delegado Comarcal de Sindicatos para la elección del Jefe de 

la Entidad. Queda elegido por unanimidad Máximo Miralles Rives. 

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE-(AHPA)-SG- 1265. 

Acta de reunión de los componentes de la Junta Social del gremio Artesano de Oficios Varios 

del cáñamo y sus derivados. El Jefe de la Sección Social expone: necesidad de elevar los 

precios en mano de obra del rastrillado y espadado manifestando que desde la actual carestía 

de vida se hace totalmente necesario una mejor remuneración de este trabajo. En 

consecuencia se propone elevar los precios en la siguiente forma: 

-Por rastrillar 1 quintal de cáñamo----50 pesetas. 

-Por espadar 1 quintal de cáñamo-----25 pesetas. 

Se aprueba por unanimidad elevar esta petición a Junta Económica del Gremio para que una 

vez estudiada la misma de su aprobación o reparos. Se expone elaborar una plantilla de 

precios para los trabajos y elevarlo a la Junta Económica. 

-Trenza de esparto nº 5-------------------------------0,35 ptas/kilo. 

-Trenza de esparto nº 4-------------------------------0,40 ptas/kilo. 

-trenza de esparto nº 3--------------------------------0,50 pts/kilo. 

-Trenza de albardín nº 5 especial picado-----------0,40 ptas/kilo- 

-Trenza de albardín nº 5 corriente picado----------0,45 ptas/kilo- 

-Trenza de albardín nº 4 picado especial-----------0,45 ptas/kilo. 

-Trenza de albardín nº 5 especial con levada------0,50 ptas/kilo. 

-Trenza de albardín nº 5 corriente con levada-----0,60 ptas/kilo. 

Si en lugar de encapar estas clases con levada se hiciese con replan se descontaría de estos 

precios 0.05 céntimos el kilo. 

CARGA, DESCASRGA Y PESAJE 

Por descargar, pesar y apilar el esparto se cobrará a razón de 0,025 ptas por kilo. La carga de 

trenza encapada se cobrará a razón de 0.01 céntimos/kilo. 

COGEDORAS 

Las cogedoras de trenza de esparto a 0,05 céntimos/kilo y de albardín a 0.07 céntimos/kilo. 
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ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE-(AHPA)-SB- 1265. 

Fecha: 08-02-1948. 

Junta del Gremio de Artesanos de Oficios Varios del Cáñamo. Se da cuenta del acuerdo 

tomado por representantes de obreros y patronos de aplicación de una nueva plantilla por el 

rastrillado del cáñamo. 

-Por rastrillar 1 quintal de cáñamo-----------Precio base---------22 ptas. 

-6ª parte descanso dominical------------------------------------------3,65 ptas. 

-Festivos, semana Santa, vacaciones, Navidad y 18 de Julio-----2,65 ptas. 

-Plus de carestía de vida----------------------------------------------13,70 pesetas. 

El espadado del cáñamo será la mitad de las cantidades expresadas por el rastrillado. Todos 

los trabajos no consignados que se realicen en fábricas serán incrementados con un 25% sobre 

los precios a que se venían cobrando hasta hoy. 

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE-(AHPA)-SB- 1268. 

Fecha. 08-02-1948. 

Convocatoria de Jefe del gremio a todas las industrias. 

Nombramiento de Pascual Salinas Berná y Rafael Manresa Martínez para que en unión del 

Jefe y Secretario del Gremio se encarguen de la custodia y control de las cantidades que se 

recauden para pago de Seguros Sociales y Montepío. 

Se designa a la Banca Salinas para ingreso de los fondos que se recauden. 

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE-(AHPA)-SB- 1265. 

Fecha: 05-03-1948. 

JUNTA SOCIAL DEL GREMIO ARTESANO 

Gestiones realizadas con la Junta Económica del Gremio a fin de confeccionar el horario de 

trabajo para la industria del rastrillado. 

HORARIO: 

-Noviembre, Diciembre, Enero y Febrero.   Mañana: de 8 a 9: trabajo. 

                                                                                     de 9 a 10: descanso. 

                                                                                     de 10 a 13: trabajo. 

                                                                     Tardes:    de 14 a 18: trabajo. 

Marzo, Abril                                                Mañanas: de 7 a 9: trabajo. 

                                                                                     de     9 a 10: descanso. 

                                                                                     de   10 a 13: trabajo 

                                                                     Tardes:    de   15 a 18: trabajo 

 



 637 

Mayo, Junio, Julio, Agosto, 

Septiembre, Octubre                                    Mañanas  de  7 a 9 trabajo. 
                                                                                     De  9 a 10: descanso  
                                                                                     de 10 a 13: trabajo. 
                                                                     Tardes:    de 14 a 19: trabajo.                                   
 
ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE-(AHPA)-SG- 1298. 

Fecha: 04-05-1948. 

   Reunión en Delegación Comarcal de Sindicatos de industriales callosinos del cáñamo con el 

Vicesecretario Provincial de Ordenación Económica sobre dificultades de industriales 

rastrilladores en el desenvolvimiento de las industrias sobre la necesidad de facilitar guías 

para la exportación de sus productos teniendo en cuenta la supeditación de estos industriales a 

Casa Caralt que acapara el mercado cañamero. Como consecuencia, cuando esta casa 

suspende sus compras, estos industriales cañameros tienen que almacenar sus géneros 

empleando todo su capital en mercancías al no tener otro horizonte para dar salida a sus 

géneros obligando a cerrar talleres y dejando a obreros en paro ya que los cupos que concede 

el Sindicato Nacional Textil a los consumidores del resto de España son insuficientes con la 

producción de esta planta. 

   El industrial Gómez tiene entendido que en otras vegas dan facilidades a los industriales 

cañameros para dar salida a sus productos sin necesidad de autorización o cupo del Sindicato 

Nacional textil, manifestando extrañeza por continuar la intervención del cáñamo no obstante 

haber superproducción. 

   Manifiesta existencia en España de un 75% de consumidores de fibra rastrillada que desde 

que existe intervención del cáñamo no han podido recibirlo si no es de estraperlo, cuando la 

industria de Callosa lo tiene sin poder dar salida por no facilitarles las guías necesarias 

produciéndose, por esta causa, la consiguiente restricción en el trabajo que en la actualidad es 

inferior a media jornada y con la perspectiva inminente de paro total, de seguir este estado de 

cosas. 

   Debido a causas anteriores, el Sr. Carreras tiene que vender sus géneros al único comprador 

que existe en la actualidad que es la casa Caralt que mueve el mercado a su libre albedrío con 

enorme quebranto para industriales rastrilladores y obreros dependientes de esta industria, 

pues los mozos industriales de esta provincia (Villajoyosa, Santapola, Crevillente, Elche, 

etc.), que representan el 50% del consumo de rastrilladores de Callosa los tiene acaparados la 

Casa. 
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   Por tanto: Industriales solicitan al Sr. Escarré libertad de contratación o, al menos, de 

circulación de cáñamo agramado o rastrillado, o, en su defecto, que se expidan a los 

industriales rastrilladores cuantas guías necesiten para dar salida a sus productos y pueden 

hacer llegar estos a las distintas regiones españolas consumidoras de esta fibra. 

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE-(AHPA)-SG- 4693. 
 
Fecha: 02-06-1949 

Carta del Delegado Provincial de Sindicatos autorizando igualar el precio o devengo de su 

jornal diario a las obreras cilindradoras y cogedoras teniendo en cuenta que nunca debían de 

estar por un nivel inferior al que marca la Reglamentación Nacional del Cáñamo, inserta en el 

BOE de 2 de junio de 1949. 

Para cilindradoras: jornal por hora: a 1.75. 

Para cogedoras:       jornal por fardo a 1,75. 

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE-(AHPA)-SG- 4693. 
 
Fecha: 01-01-1952. 

Sobre el establecimiento del precio único en la mano de obra relativa a la confección de 

trenza dada la anarquía entre los industriales que cada uno paga a un precio distinto. A partir 

de 01-01-1952 se establecen en las zonas comprendidas por los partidos judiciales de Dolores 

y Orihuela los siguientes precios de mano de obra:  

-Trenza gorda y cazadora, a 10 ptas la pareja. 

-Trenza delgada a                 11 ptas la pareja. 

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE 
 
Fechas: 07-05-1951 a 07-05-1952. 

Escrito de la Delegación Comarcal de Sindicatos. Se acuerda el precio a pagar por las 

empresas en las manufacturas de cáñamo que será el siguiente:  

-Precio base quintal                                                        17,00 ptas. 

-40% plus carestía de vida                                               6,80 ptas. 

-sexta parte jornal dominical                                           2,83 ptas. 

-18 de julio, vac, fest, Navidad, aum. Per.                      4,65 ptas.   

-Plus volunt. Y temporal por carestía                            10,55 ptas. 

-10%%, plus cargas familiares                                         4,77 ptas. 

-Total.y sumando: 46, 00 ptas en vigor el 07-05-1951 hasta 07-05-1952. 
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ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE. SG-4693-A HPA. 
Fecha: 21-01-1954. 

En Callosa de Segura bajo presidencia del Jefe del Gremio, Delegado Comarcal de Sindicatos 

y miembros de la Sección Económica y Social de Ramo de rastrillado de cáñamo al objeto de 

estudiar y reformar la plantilla de mano de obra del rastrillo de acuerdo con modificaciones 

del cuadro de salarios publicada en el BOE de 21-01-1954, se acuerda el que la plantilla de 

mano de obra del rastrillado de cáñamo quedará como sigue: 

-Precio base quintal.                                          20,40 ptas. 

-40% plus carestía de vida                                  8,16 ptas. 

-sexta parte descanso dominical                         3,40 ptas. 

-Fest, vac, 18 de julio y Navidad                        5,15 ptas. 

-15% plus familiar                                              5,56 ptas. 

-Aumentos periódicos hasta el 8%                     1,63 ptas. 

-Plus voluntario y destajo                                   8,70 ptas.  

-Total sumando: 53,00 ptas, en vigor de 25-01-1954 hasta 17-01-1958.             

 ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE. SB-1274-A HPA. 

Fechas: de 16-01-1953 hasta 20-03-1956. 

En la Delegación Comarcal de Sindicatos de Callosa de Segura se realizaban actos de 

Conciliación ante problemas entre empresarios y trabajadores como por ejemplo: a) seguros 

de enfermedad; b) reclamación de horas extraordinarias y 10% de cargas familiares; c) 

vacaciones; d) salarios no pagados; e) empresas con expediente de crisis sin autorización; f) 

diferencias de salarios; g) días de paro; h) extraordinaria del 18 de julio; i) plus familiar; j) 

plus carestía de vida; k) festivos no pagados; l) derechos sociales; m) obreros clandestinos; n) 

diferencias de peso, etc. 

   Y de 100 Actos de Conciliación realizados resultaron: 

   a) sin avenencia: 54 

   b) con avenencia   9 

   c) sin comparecencia demandada 11 

   Los problemas más frecuentes eran despidos (59); salarios no pagados (20); vacaciones y 

horas extraordinarias (9). 

   En las Actas de Conciliación actuaban el Delegado Comarcal de Sindicatos como 

presidente, un secretario, un vocal, el demandante y el demandado. 
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ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE. SG-1298-A HPA. 
 
Fecha: 28-08-1953. 

Acta de la Junta Gremial Sindical del Cáñamo de Callosa de Segura sobre anulación de todos 

los pedidos de trenza encapada y rastrillado de cáñamo con imposibilidad por los empresarios 

de hacer frente a los pagos advirtiendo que de desaparecer esta industria no podrían ser 

absorbidas por otras , por existir un sobrante de fabricación. 

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE. SB-1265-A HPA. 
 
Fecha. 29-08-1953. 

   Reunión de la Sección Social del Gremio del Cáñamo con asistencia del delegado Comarcal 

de Sindicatos y Alcalde en relación con situación creada a los trabajadores con motivo de la 

orden ministerial de fecha 11-08-1953 sobre la PROHIBICIÓN DE FABRICAR TRENZA 

ENCAPADA. 

   Jefe Social expone: crítica situación de centenares de trabajadores  que quedarían totalmente 

en paro porque la mayoría de ellos sólo conocen esta modalidad de trabajo en la que llevan 

más de 13 años, y no poder ejercer otro oficio. Les crearía situación desesperada al no poderse 

colocar en otras industrias en las que se necesita un largo periodo de aprendizaje. La mayoría 

son padres de familia. 

   También obreros transportistas hacen constar su situación igualmente desesperada por no 

haber carga y descarga de esta materia en la que se han venido ocupando la casa totalidad de 

estos trabajadores. 

   Se acuerda levantar acta y enviar copia al delegado Provincial de Sindicatos al objeto de 

gestionar de Organismos Competentes la anulación de dicho artículo  8 de la O. M. a fin de 

solucionar este grave problema. 

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE. SB-1298-A HPA. 

Fecha: 29-08-1953. 

Reunión: Sección Económica Gremio Sindical del Cáñamo e industrias dedicadas a 

fabricación de trenza encapada y rastrillada de cáñamo con asistencia del Delegado Comarcal 

de Sindicatos, Alcalde. Trato. Situación creada en esta industria por el decreto de la 

Presidencia del Gobierno de 11-08-1953 publicado en el BOE de 20-08-1959. En artículo 8 se 

prohíbe la utilización de trenza encapada para la fabricación de alpargatas y otra clase de 

calzado. Exponen una  difícil situación al haber sido anulados todos los pedidos pendientes 

encontrándose abarrotados de existencias de trenza encapada y primeras materias que en ella 

se emplean; imposibilidad de hacer frente a su obligación de pago con agravante de que sus 
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habituales proveedores han comunicado que tampoco podrían caberlo ante inseguridad de 

colocar sus mercancías. Temen la total ruina de estos industriales que dejarían también en el 

paro a centenares de obreros. 

   Se acuerda: dirigir a jerarquías superiores rápida solución a este problema que sería la 

anulación del artículo 8 de dicha orden. 

   El Ministerio de Agricultura envió un ingeniero que tomó nota de existencias que entonces 

eran de varios miles de toneladas prometiendo la inmediata salida de los géneros.  

   Hasta la fecha no se ha resuelto nada. Se grava la situación. No pueden trabajar de no poder 

dar salida a los clarillos. Transcurridos más de dos meses han bajado más de dos pesetas el 

kilogramo de dicho artículo. 

   Se acuerda hacer todas las gestiones necesarias para dar una solución favorable. 

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE. AHPA.  

Fecha: 19-12-1955. 

Luís Galiana, Jefe de la Entidad del Gremio de Artesanos manifiesta el problema de la 

industria del rastrillado de cáñamo, propone estudiar posibles soluciones y gestiones a realizar 

ante autoridad competente. Varios industriales llegan a las siguientes conclusiones. 

Solicitar que se exporte cáñamo rastrillado al extranjero procurando conseguir que se den un 

contingente de esta fibra a los países que la consumen y que sean en la misma proporción que 

el cáñamo en rama. Solicitar la vigilancia del cumplimiento de la jornada legal de trabajo 

denunciando a las empresas que no la cumplen. 

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE. SG-4693-A HPA.  

Fecha: 26-10-1956. 

Escrito de la Dirección General de Previsión en que se establece: de acuerdo con lo prescrito 

en el artículo 5º del Decreto de 20-10-1956 se dispone el reajuste de los modelos de la 

siguiente forma: 

a) El promedio será de 18 días por obrero y mes. 

b) Los salarios medios correspondientes a estos 18 días que se fijan por cada categoría 

profesional a partir de 1º de Enero de 1957 serán los siguientes: 

   Hiladores-------------------------------------------880 ptas. 

   Repasadores, espadadores y rastrilladores----960 ptas. 

   Rederas, sogueras y cogedoras------------------665 ptas. 

c) En estos módulos se entenderá comprendida la parte proporcional correspondiente de las 

pagas extraordinarias de 18 de julio y Navidad, así como también el porcentaje de antigüedad 

de los trabajadores. 
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d) Los obreros fijos tanto administrativos como guarda-almacenes, etc. cotizarán por 30 días 

de trabajo. 

e) Lo dispuesto en la presenta Resolución entrará en vigor para las cotizaciones que debieron 

efectuarse desde 1º-12 del año último sobre los salarios devengados a partir de 01-11-1956, 

excepto por las empresas que efectúen semanalmente el pago de los salarios, que lo aplicarán 

sobre los devengos a partir de 29-10-1956. 

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE. SB-1298-A HPA. 

Fecha: 28-05-1956. 

Acuerdo de los miembros de la Sección Económica bajo la presidencia del jefe de la misma 

sobre aumento del 20% sobre los sueldos de los empleados del Gremio cuyo aumento se 

percibirá en el presente mes de mayo. 

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE. SG-4693-A HPA- 

Año: 1957 
Relación de empresas de hilados y encapados: 28. 
ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE. SG-4689-A HPA. 

La edad tope para considerarse beneficiarios de los hijos de asegurados es de 23 años. 

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE. SG-4693-A HPA. 

Escrito de la Diputación Provincial de Alicante. Sección rentas y exenciones. Se acuerda en 

sesión celebrada en 21-02-1959 que el rastrillado es una operación agrícola y no procede que 

se considere sujeto a tributar como una rama textil. 

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE. SB-1298-A HPA. 

Fecha: 03-05-1961. 

Miembros Sección Económica rastrillado del Cáñamo y Jefe Entidad. 

Tema: Afiliación obrera a la Seguridad Social. 

Se acuerda anunciar a las empresas el plazo para presentar las altas de los obreros que tengan 

sin afiliar hasta el día 20-05-1961. Pasado dicho plazo, las empresas que ocupen obreros sin 

afiliar sufrirán oportunas inspecciones con el consiguiente perjuicio de sanción. 

Tema dos: obreros eventuales. 

Acuerdo que el salario que han de percibir los rastrilladores y espadadores que al no tener 

fábrica fija solicitan el hacer algún quintal, será el siguiente:   

           -Rastrillador---1 quintal-----116 pesetas. 

           -Espadador---1 quintal------ 58 pesetas. 
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A estos efectos aquel obrero que solicite de una fábrica trabajo para un periodo de 1 a 8 

jornales en una misma fábrica, perdiendo esta condición al rebasar dicho número de jornales 

en cuyo caso la empresa vendrá obligada a afiliarlos en los Seguros Sociales, etc.  

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE. SB-1298-A HPA. 

Fecha: 17-04-1961. 

Miembros Sección Económica Rastrillado del Cáñamo bajo Presidencia del Jefe de la Entidad 

José Estáñ Estáñ. 

Tema: clandestinidad. Obreros sin afiliar. Necesidad de que todas las empresas afilien a sus 

obreros en evitación de mayores perjuicios tanto a empresarios como a productores. 

Conclusiones. Tratar a fondo la cuestión en un plazo limitado a 30-04-1961 para que todas las 

empresas presenten afiliación a la Junta Gremial, y pasado dicho plazo denunciar a empresas 

que incumplen. 

   También se acuerda visita del Delegado Provincial de trabajo para exponerle forma mejor 

de resolver esta situación. 

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE. SB-1264-A HPA. 

En fecha 02-03-1962, en reunión de la Junta Sindical del gremio del Cáñamo y bajo la 

presidencia de D. José Estáñ Estáñ se solicita elevar a la Superioridad la solicitud de la 

medalla al mérito en el trabajo a los médicos D. Ricardo Flores Marco y D. Antonio Barbero 

Carnicero en recompensa a sus trabajos sobre las patologías producidas por la manipulación 

del arte del cáñamo (patologías bronco-pulmonares) haciendo posible que la “cannabosis” 

fuese incluida como enfermedad profesional (desde fecha 02-03-1962) creando un plus de un 

20% por el uso de la mascarilla. 

   Y con fecha 06-03-1962 se eleva solicitud al Ministerio de Trabajo. 

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE. SG-636-AH PA. 

Estatutos del Sindicato Local Mixto de Callosa de Segura aprobados con fecha 30-10-1964 

inscrito al Registro Central de Entidades Sindicales con el nº 13.207, folio 55, tomo 60. 

Aprobación del Sindicato Local Mixto de Callosa de Segura (Alicante) inscrito en el Registro 

Central de Entidades Sindicales con el nº 13.215, folio 63, tomo 60, de fecha 09-11-1964. 

Sindicato Local Mixto sus estatutos aprobados por el Delegado Nacional de Sindicatos en 

fecha 30-10-1964, inscrito en el Registro Central de Entidades Sindicales con el nº 13.207, 

folio 55, tomo 60 del Libro de Inscripciones. 

Desde la fundación del Sindicato Local Mixto estaban establecidas en el subgrupo de textil 24 

empresas y 773 productores. 
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ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE. SG-636-AH PA. 

Expediente relativo a la Constitución del Sindicato Local Mixto nº 13.207-313. Callosa de 

Segura. 

En Callosa de Segura a 30-09-1964 se aprueban por aclamación de industriales y obreros de 

diversas ramas de la producción los Estatutos del Sindicato Local Mixto y su traslado a la 

delegación Nacional. 

Los Estatutos del Sindicato Local Mixto se aprobaron definitivamente por la Delegación 

Nacional de Sindicatos en fecha 09-11-1964constando en el Registro Central de Entidades 

Sindicales con el nº 13.215. 

CALLOSA DE SEGURA                  EMPRESAS             PRODUCTORES 

Textil                                                         24                                     773 

Metal                                                           4                                       13 

Vid                                                              1                                         1 

Actividades diversas                                 13                                       46 

Piel                                                              1                                         1 

Papel                                                           2                                         4 

Transportes                                                 8                                       36 

Espectáculos                                               3                                         6 

Banca                                                          4                                       37   

Hostelería                                                   2                                         3 

Agua, Gas, Electricidad                              2                                         8 

Alimentación                                              2                                         6 

Madera                                                      15                                       16 

Industrias Químicas                                   3                                          4 

Cereales                                                      1                                        32 

Construcción                                            14                                      116 

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE. SB-1265.A HPA 

Reunión celebrada por los vocales de la sección Social Textil, Grupos Rastrillado, espadado e 

hilado manual del cáñamo. 

Informe sobre la necesidad de solicitar el establecimiento de un Convenio Colectivo Sindical 

de ámbito local para el sector manual del cáñamo. Se acuerda: solicitar por el procedimiento 

establecido por la Ley de Reglamento de Convenios Colectivos Sindicales así como normas 

dictadas por la Organización Sindical deliberaciones tendentes al establecimiento de 

Convenios Colectivos de ámbito local para el sector manual de cáñamo que corresponde: 
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rastrilladores, espadadores, hiladores y, en general, todo el personal del cáñamo comprendido 

en la reglamentación Nacional del sector manual del cáñamo que no están todavía acogidos al 

convenio sindical colectivo. 

Encarecimiento al delegado Comarcal realice trámites mayor urgencia posible. 

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE. SB-1265-A HPA. 

Fecha: 13-06-1969. 

Reunión en Delegación Comarcal de Sindicatos con vocales del sindicato textil y enlaces 

sindicales de la misma actividad. 

Disconformidad de estos vocales por el nombramiento como Delegado Comarcal de 

sindicatos de D. José Martínez Pina, a propuesta del sr. Alcalde en su calidad de Jefe Local e 

Información al delegado Provincial de Sindicatos en su mismo despacho de dicho 

disconformidad. Presentan la dimisión de sus cargos haciendo constar que si es nombrado 

otro Delegado Comarcal que resulte del agrado de las secciones Social y Económica seguirán 

ocupando sus puestos como vocales y enlaces sindicales. De no ser así, la decisión tomada 

unánimemente sería irrevocable. El alcalde era José maría Martínez Aguado. 

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE. SB—1350-A HPA. 

Fechas: años 60-67-68-69-70. 

Libro de registro en el que aparecen relación nominal, por orden alfabético de productores 

atendidos por los médicos D. Rafael Samper Alonso, D. Antonio Tafalla, D. Adolfo Cardona, 

D. Manuel Puchades Noguera y D. Antonio Mora, con diagnósticos de diversas patologías en 

las que abundan las bronquitis agudas, crónicas y asmáticas, enfisemas pulmonares e 

insuficiencias cardiacas y otras como gripe, ciática, etc., en menor cantidad. 

 ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE. SG-1298-A HPA. 

Escrito del jefe del Gremio del Cáñamo a Jefe Provincial de Sindicatos sobre una 

superproducción de rastrillado de cáñamo de 1.000.000 de kilos que entorpece el 

desenvolvimiento de su industria. Se estima como medida eficaz la apertura de nuevos 

mercados en los países comunitarios de cáñamo rastrillado y solicitando autorizar 

exportaciones al extranjero. 

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE. SG-4693-A HPA. 

Estudio Neoeconómico de la jurisdicción del Gremio Sindical Comarcal del Cáñamo en 

Callosa de Segura. 

La comarca a que se extiende el ámbito jurisdiccional de la Entidad “Gremio Comarcal del 

Cáñamo de Callosa de Segura” abarca los términos municipales de Callosa de Segura, Granja 
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de Rocamora, Cox, Catral, Daya Nueva, Daya Vieja, Formentera del Segura, Rojales, 

Almoradí, Dolores, Benejúzar, Rafal, Redován y Orihuela. 

Tiene esta zona una extensión de 1.300 Km2 y una población de 105.600 habitantes de los 

cuales 76.224 viven de la agricultura, 19.210 de la industria y 9.166 del comercio. 

Callosa de Segura. Su población es de 13.000 habitantes de los que el 70% están dedicados a 

la industria y el 30% a la agricultura. Su término se descompone así: 1.779 Ha de riego, 355 

Ha de tierra de secano y 220 de montes. Unos 910 labradores es el número que indica cuan 

dividido o parcelado está el término, siendo este tan pequeño: 2.554 Ha. Sus cosechas 

principales son a base de cereales, legumbres, hortalizas, patatas, ácidos, plantas industriales, 

algodón y cáñamo. Su industria consiste en la elaboración de cáñamo en rama, afluyendo a 

esta ciudad para su elaboración el 95% del cáñamo que se cosecha en toda la Vega Baja, y 

cuyo valor podríamos calcular en 25º millones de pesetas anuales, siendo más de mil hombres 

los que se dedican a las distintas manipulaciones de estas fibras, entre industriales, asalariados 

y talleres familiares, sin contar mujeres,,que en número de más de 2.000 realizan las faenas 

del trenzado del cáñamo en determinadas épocas del año. Existen talleres desde 40 obreros 

hasta el que ocupa un solo hombre. 

ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALICANTE. SB-1322-A HPA. 

-58 productores: Carlos Franco y Compañía S.L. 

-25 productores: Gonzalo Zaragoza Gambín. 

-15 productores: María José Miralles Galiana. 

-14 productores: María Dolores García García y José María Berenguer Salinas. 

-12 productores: Diego Pertusa Seva. 

-11 productores: Luís Estáñ Albarracín. 

  -9 productores: Joaquín Serrano Pareja, Luís Galiana Rives, Viuda de Manuel Soriano, José 

Ballester Samper 

-8 productores: Antonio Benimeli Llorca, Antonio Ballester Mazón, Antonio Cascales Estáñ, 

Sucesores de Antonio Cayuelas y Antonio Gómez Guillén. 

 -7 productores: Antonio Samper Estáñ, Antonio Mínguez Ferra, Manuel Ruiz Garcia, 

Carmen Rodríguez de Guzmán. 

 -6 productores: Manuel Ballester López. 

 -5 productores: Federico Rodríguez Hidalgo, Antonio Estáñ Rodríguez, Ogficina Patronal 

Fabricantes del Cáñamo, Trinidad Baeza Amorós. 

 -4 productores: Antonio Belda López, Trinidad Ruiz Ramirez, José Manresa Pineda, Antonio 

Pina Estáñ, Diego Pertusa Escudero. 
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 -3 productores: Joaquín Egea González, Luís Estáñ Estáñ. Manuel Samper Albert, Antonio 

Flores Grau, Suc. Viudas de José María Martínez Ramos, Trinidad Rives Ramos, José Rives 

González, Francisco Belmonte Martínez, María Berenguer Espinosa, Vicente Pina Rives, 

Viuda de José Valdés García 

-2 productores: Antonio Estáñ García, Trinitario Seva Rives, Manuel Salinas Baeza, Pascual 

Salinas Berná, José María Serna Flores, Cayetano Fernández Trives, Roque Amat Amorós, 

Ribera y Paredes, Demetrio Vaíllo Ruiz, Antonio Candel Candel, Manuel González Martínez, 

Carmen Martínez López, Antonio Maciá Trigueros. 

-1 productor: Tomás Estáñ Alfosea, Andrés Serrano Rosano, Francisco Sánchez Guirao, 

Manuel Serrano Pascual, Manuel Serrano López, Manuel Fuentes López, Antonio Manresa 

Obranova, Francisco Martínez Fernández, José María Ribera Mora, Ignacio Marco Praes, 

Antonio Mora Estáñ, Hijo de Enrique Manresa, Luís Mora Guillén, Enrique Manresa Mora, 

Salvador Guirao Berná, Manuel Grau Estçáñ, Manuel Grau Estáñ, José Garri Manresa, 

Cooperativa del campo, Joaquín Culiañez Gilabert, Antonio Cascales Valdés, Francisco 

Cutillas Espinosa, Martín Canales Ballester, Viuda de Navarro Trives, Violante Pina Estáñ, 

Manuel Pareja Guirao, Antonio Pina Roldán, Eulalia Pina Ramos, Diego Pertusa Escudero, 

Pedro Pina Sánchez, Josefa Belmonte Mora, Matías Bernabé Torres, Manuel Berná Navarro, 

Manuel Belmonte Albert, José María Rivera Mora, Antonio Albert Marcos, Viuda de Manuel 

Amat, Francisco Amat Escudero. 
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BOLETIN OFICIAL DE LA PROVINCIA DE ALICANTE. Número  14.  

Fecha: 4 de mayo de 1940. 

Orden circular sobre "intervención del cáñamo y su manufactura". Fernando de Guezala e 

Igual. 

BOLETIN OFICIAL DE LA PROVINCIA DE ALICANTE. Número  145.  

Fecha 10 -10 -1939. 

-Orden circular sobre "normas para la venta y circulación del cáñamo". Fernando de Guezala 

e Igual. 

El 5 de abril de 1940 fue nombrado Gobernador Civil de Alicante Manuel Rivilla Azcune 

emitiendo su primera circular en el Boletín Oficial de la Provincia de Alicante el 20 de abril 

de 1940. 

BOLETÍN OFICIAL DE LA PROVINCIA DE ALICANTE. Número  14. Página 1. 

Fecha 04/05/1939. 

SOBRE INTERVENCIÓN DEL CÁÑAMO Y SU MANUFACTURA. 

Al efecto de intervenir el destino de los hilos confeccionados por los diferentes hiladores es 

de la provincia, se dispone lo siguiente: 

   Primero). El hilador deberá comprar libremente el cáñamo en los centros rastrilladores, 

ajustándose a las normas establecidas para el comercio y circulación del cáñamo en la 

provincia, especificando en todo caso su destino. 

   Segundo). El hilo destinado para la pesca podrá venderse directamente a los fabricantes de 

redes o al representante de los armadores de España -que oportunamente se designará -, no 

pudiendo hacerlo en forma alguna y particularmente otro comprador. 

   El representante de los armadores actuará a este efecto con carácter particular como agente 

de compras, centralizando los envíos y ordenando los pagos. 

   Tercero). En todo caso el hilador deberá hacer constar en la guía a quien ha vendido el hilo 

y comunicarlo al alcalde de Callosa de Segura, expedidor de esta. 

   Cuarto). Todo hilador deberá comunicar mensualmente al representante de los armadores 

las cantidades de cáñamo correspondientes al cupo de pesca y largas en dicho mes, 

especificando las ventas efectuadas a los fabricantes de redes y aquellas que se le venderán 

directamente. 

   Quinto) El hilo confeccionado con cáñamo correspondiente al cupo destinado a usos 

distintos de la pesca, podrá circular libremente dentro de la provincia provisto a sí mismo de 

la correspondiente guía y garantizando siempre que su destino es el indicado. 
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   Sexto). En el plazo máximo de 10 días todos los hilador es de los pueblos correspondientes 

a esta provincia deberán remitir una declaración jurada de sus existencias de hilo que tengan 

en su poder en el día de la fecha y cantidades vendidas desde la liberación, especificando 

nombres de los compradores, debiendo rescindir todo contrato pendiente que esté aún sin 

cumplimentar. Estas relaciones juradas serán remitidas al servicio nacional de comercio, por 

conducto de la Comisión de incorporación industrial y mercantil, número tres de Alicante, 

ordenándose por el mencionado servicio la distribución correspondiente. 

   Séptimo). El incumplimiento ordenado o la falsedad de las declaraciones juradas serán 

severamente sancionados con multas y con la supresión del suministro de las materias primas 

a los reincidentes. 

BOLETIN OFICIAL DE LA PROVINCIA DE ALICANTE.Número 14. Pçagina 1 

Fecha: 04-05 -1939. 

Orden circular sobre intervención del cáñamo y su manufactura. 

A fin de ajustar la distribución de la producción de hilos y redes de cáñamo de la provincia de 

Alicante a las normas establecidas a este respecto en el resto de España, la sociedad de redes 

sociedad limitada de Villajoyosa y demás fábricas existentes en la provincia, remitirán en el 

plazo de 10 días al Servicio Nacional de comercio, una declaración jurada de sus existencias, 

prescindiendo todos los contratos cuyos envíos no se hayan efectuado. 

Mensualmente, y antes del día 10 de cada mes, todas las fábricas comunicarán al indicado 

Servicio Nacional la cantidad de hilos y redes trabajados y sus planes de fabricación para el 

mes siguiente. 

Ninguna de estas fábricas podrán efectuar directamente a particulares (armadores o 

intermediarios) suministros de redes, debíiendo ajustarse a la distribución que el Ministerio 

reúne mensualmente. 

A los efectos de centralizar los envíos, realizar los pagos y ordenar los embarques de las 

mercancías, los armadores designarán un representante la provincia de Alicante, quien, con 

carácter particular ajustándose a las instrucciones que se le comuniquen, se pondrá en 

contacto con los fabricantes para cumplimentarlas. 

El incumplimiento de lo ordenado o la falsedad de las declaraciones juradas serán 

severamente sancionados con multas y con la paralización de las industrias a lo reincidentes 

Alicante, uno de mayo de 1939. 

A los alcaldes de todos los pueblos de la provincia, para su conocimiento y el de los 

fabricantes de hilos y redes 
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BOLETIN OFICIAL DE LA PROVINCIA. FECHA:Número 125. Página 1.  

Fecha: 16 -09-1939.  

Normas para la circulación y comercio del cáñamo de la provincia de Alicante. 

   Para la resolución de los problemas planteados en la distribución y comercialización del 

cáñamo en esta provincia, y para garantizar la efectividad de las vías y licencias necesarias 

para la circulación de esta mercancía, se constituirán sendos almacenes para recibir el cáñamo 

agramado en Orihuela, Callosa y Almoradí. 

   La circulación del cáñamo a gramado desde el domicilio de los campesinos hasta esos 

almacenes se hará por medio de días que los encargados de aquellas expedirán de acuerdo con 

la cantidad que los campesinos declaren ya agramada, en disposición de pasar al almacén. 

   Los rastrilladores -de acuerdo previamente en los cupos parciales que les corresponda -

solicitarán del almacén las cantidades de cáñamo a gramado que necesiten para sus trabajos, 

por las cuales se les librará las guías necesarias para el traslado del cáñamo desde el almacén a 

sus fábricas. 

   La circulación de cáñamo desde los rastrilladores a los usuarios de cáñamo y sus 

consumidores (Hilaturas, redes, cordelería, alpargatería, etcétera.) Se hará por medio de guía 

que solicitará cualquiera de los interesados de la oficina a que luego se hará referencia. 

GUIAS. Las guías eran de tres clases: 

A). Para el cáñamo a gramado, desde el domicilio de los campesinos a los almacenes.  

B) para el cáñamo a gramado, desde los almacenes a los rastrillador es. 

C) para el cáñamo rastrillado. 

 Y se extenderán en papeles de distintos colores a la que se distinguen fácilmente. Las guías: 

    A) estarán constituidas por talón y matriz. El primero para el campesino y la matriz quedará 

en el almacén. 

    B). Estará constituida asimismo por talón y matriz; el talón para el rastrillador que recoja la 

mercancía en el almacén de agramado, y le sirva para la conducción de la mercancía y la 

matriz, que queda en el almacén. 

   Cada uno de los almacenes dará cuenta diariamente a una oficina central que se constituirá 

en Orihuela, de las entregas de cáñamo agramado por los campesinos que constituirán la 

entrada; y de las salidas, -en virtud de la guía B) -de cáñamo agramado a los rastrillador es. 

   La oficina central de cáñamo de Orihuela, abrirá a cada rastrillador una cuenta de 

mercancías que se iniciará con la declaración de existencias actuales. 
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   El cargo o debe de esta cuenta se hará en virtud de la relación que el almacén de agramado a 

gramado facilitará también diariamente a la oficina central de Orihuela por el movimiento de 

salidas. 

El descargo o abono de esa cuenta de mercancías que la oficina de Orihuela abrirá cada 

rastrillador se hará por la equivalencia del cáñamo rastrillado gramado (es decir teniendo en 

cuenta las normas naturales de la operación de rastrillado) en virtud de la guía C) que autoriza 

la circulación de cáñamo rastrillado al domicilio de los consumidores (hiladores, rederos, 

alpargateros, cordeleros, etc.) Que despedirá únicamente la oficina de Orihuela. 

   En las quías se especificará: 

   a) procedencia, calidades y destino de la mercancía. 

   b) nombre de las personas que ceden o a quienes va destinada la mercancía. 

   c) fecha en que se hace el traslado de ella. 

   Y, en general, todos los requisitos que se consideren necesarios y caractericen un 

documento de esta índole. 

   Los gastos de sostenimiento de oficina y almacén y de cuantos acarreen esta ordenación se 

sufragarán con cargo a un canon de 0.50 pesetas por quintal métrico de 43.75 kg que han de 

satisfacer los que recogen el cáñamo gramado de los almacenes, es decir sobre la guía b) y los 

cuales se justificarán a cualquier seguimiento del Ministerio de Industria y Comercio. 

   Los almacenes de Callosa, Orihuela yAlmoradí y la oficina central de Orihuela, se 

organizarán bajo el patronato de la Cámara Oficial de Comercio y de la Delegación de 

Industria de Alicante, como órganos del Ministerio de Industria y Comercio, y su inmediata 

inspección, queda a cargo del señor secretario de la Cámara oficial de comercio don Juan 

Grau Vilalta. 

PRECIO DEL CÁÑAMO RASTRILLADO . 

Reunidos en la Cámara oficial de comercio los señores secretario de la misma don Juan Grau 

Vilalta, don Felipe López Morales, ingeniero de la Delegación de Industria de Alicante y el 

representante del ministerio de industria y comercio don José CrespoMylar, después de 

examinar las propuestas de los señores representantes de los rastrillador es don Manuel marco 

Lucas y don José Vázquez García informan que son aceptables los precios propuestos, y en su 

vista, acuerdan proponer la al señor ingeniero jefe de la delegación de industria de Alicante 

para su autorización provisional, en tanto… definitivamente la oficina central de precios del 

Ministerio de Industria y Comercio, de modo que en ese interregno pueda con tino Morse la 

circulación y comercio del cáñamo la provincia Alicante. 
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BOLETIN OFICIAL DE LA PROVINCIA DE ALICANTE. Número  125. Página 1 

Fecha: 16 -09 -1939.  

Precios fijados al cáñamo: 

Uno; canal refino extra………………… 12.00 pesetas. 
 
Dos; canal refino especial……………… 10.75 pesetas. 
 
Tres; canal fina especial………………… 9.20 pesetas. 
 
Cuatro; canal fina superior……………… 8.50 pesetas. 
 
Cinco oficio superior primera…………    7.30 pesetas. 
 
Seis oficio superior segunda……………  7.00 pesetas. 
 
Siete; oficio superior morena…………… 6.60 pesetas. 
 
Ocho; Carillo blanco primera…………    6.60 pesetas. 
 
Nueve; Carillo dorado segunda………… 6.25 pesetas. 
 
10; Carillo morena……………………… 6.00 pesetas. 
 
11; levada blanca primera……………… 5.85 pesetas. 
 
12; levada dorada segunda………………5.40 pesetas. 
 
13; levada morena……………………… 5.00 pesetas. 
 
14 media levada………………………    4.50 pesetas. 
 
15 estopa blanca primera……………      4.00 pesetas. 
 
16. Estopa dorada primera………………3.20 pesetas. 
 
17 simiente primera…………………….. 3.05 pesetas. 
 
18 levada remplin……………………      5.75 pesetas. 
 
 

Alicante, 15 septiembre 1939. 
 

El gobernador civil. Fernando deGuezala e Igual. 
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BOLETÍN OFICIAL DE LA PROVINCIA DE ALICANTE. (BOPA) . Alicante. Número 

145, página uno. Fecha: 10-10-1939. 

Normas para la venta y circulación del cáñamo. 

Teniendo indicios este gobierno civil, de que por parte de algunos labradores e industriales, 

no se respetan debidamente las normas dictadas para el comercio y circulación de cáñamo en 

esta provincia, lo que representa un desacato a las disposiciones del gobierno que estoy 

dispuesto sancionar con la mayor energía, como continuación a la ordenación publicada en el 

Boletín Oficial de la Provincia y como aclaración a la misma, a propuesta a la delegación del 

cáñamo, dispongo lo siguiente: 

   Primero) quedan subsistentes y en pleno vigor los precios de tasa fijados por el Ministerio 

de Agricultura para el cáñamo en rama al productor y los fijados por el Ministerio de Industria 

y Comercio para todas las clases de rastrillador fabricante: a cuyos precios mientras no sean 

modificados por la superioridad, deberán ajustarse todas las transacciones. 

   Segundo). Mientras el Ministerio de Industria y Comercio termina el régimen definitivo a 

que habrán de sujetarse el establecimiento de almacenes que recoger el cáñamo del productor, 

podrán extender el cáñamo los fabricantes compradores siempre que estos presenten la 

correspondiente guía que les autoriza para retirar el cáñamo adquirido del productor aprecio 

de casa. 

   Tercero). Las guías para retirar el cáñamo en rama del productor, las facilitaran bajo su 

personal responsabilidad, los alcaldes de la localidad en donde resida el fabricante comprador 

y una vez cumplimentada, es decir, una vez el cáñamo ramo en poder del comprador, 

devolverá la guía firmada a la alcaldía de dónde procede que las remitirá diariamente a la 

oficina central del cáñamo establecida en Orihuela que es la encargada de la divulgación 

general del cáñamo rastrillado.  

   Cuarto). Habiéndose observado que se dedican a la industria de rastrillado del cáñamo 

numerosos industriales nuevos que no existían antes del glorioso movimiento nacional, 

muchos de los cuales realizan transacciones clandestinas muy difíciles de comprobar y que no 

han cumplido tampoco ninguno los requisitos que ordena el decreto de fecha 20 agosto 1938, 

sobre instalación de nuevas industrias, se reitera a los al baldes de las poblaciones en donde 

exista industria de rastrillador de cáñamo, la orden dictada por este gobierno civil sobre 

revisión de todos los industriales en lo que se refiere al cumplimiento de los requisitos legales 

para el ejercicio de su industria, denegando la petición de guía para adquirir cáñamo en rama a 

aquellos que no se encuentren en condiciones legales para trabajar. Esta revisión debe ser 

inmediata y cumplida bajo la directa responsabilidad del alcalde y los alzamientos de la 
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misma serán rigurosamente castigados. Pero con objeto de que los afectados por estas 

revisiones no puedan alegar ignorancia de las disposiciones que se han hecho públicas 

repetidas veces invoque perjuicios por tal motivo, se autoriza por única vez y como prueba de 

tolerancia por parte de este gobierno civil, el que aquellos que se encuentren en el caso de 

tener que pensar en su industria por cualquiera de los motivos antes indicados y tengan 

cáñamo en período de elaboración pueden terminar el rastrillado de los mismos cesando 

inmediatamente después de su industria. El cáñamo elaborado que les quede podrán venderlo 

a los precios de tasa establecidos solicitando la correspondiente guía en la oficina central o 

podrán ponerlo a disposición de dicha oficina que se hará cargo del mismo al precio de tasa. 

Los obreros que queden cesantes a consecuencia de haber sido desautorizados, el fabricante, 

volverán a los talleres donde trabajaban antes de entrar al servicio del patrono desautorizado. 

   Quinto). Todos los industriales del cáñamo tendrán su producto a disposición del gobierno 

que podrá adquirirla aprecio de tasa, siempre que defectos de distribución así lo exijan; pero 

mientras no disponga de ella, los fabricantes podrán vender su producto a los precios de tasa, 

a los consumidores de las fibras solicitando para ello y en todos los casos, la correspondiente 

guía que les facilitará la oficina central de Orihuela o las delegaciones que dicha oficina 

establezca. Los fabricantes no podrán… la venta de sus productos a los precios de tasa. 

   Sexto). Los labradores fueron obligados a derramar sus cáñamo cimentar los a los precios 

fijados de tasa y los fabricantes están igualmente obligados a elaborar y rastrillar el cáñamo 

con las mismas clases y características que antes del glorioso movimiento nacional. 

   Séptimo). Las guías que facilite la oficina central de cáñamo para los cáñamo rastrillados o 

en rama, deberán acompañar a la mercancía hasta el punto de destino en el cual deberán ser 

entregadas en la alcaldía respectiva o las cámaras de comercio si existe la población de 

destino, para que sea devuelta con el cumplimiento a la oficina central de Orihuela. Para ello, 

dicha oficina central que conserva las matrices de las guías, cuidará de reclamar las vías que 

pasado un plazo prudencial no hayan sido devueltas. 

   Octavo). En virtud de los artículos anteriores, no podrán circular cáñamo en rama ni 

rastrillados sin la correspondiente guía, exigiéndose siempre está para poder facturar, 

embarcar o transportar por carretera, llamándose sobre ello la atención de las empresas 

ferroviarias, de transporte y puertos. También, se encarece a los ayuntamientos, guardia civil 

y demás fuerzas y agentes dependientes de este de gobierno, extremar la vigilancia en los 

pueblos, caminos y carreteras que detengan toda clase de vehículos que conduzcan cáñamo 

sin la correspondiente guía poniendo mercancías y propietarios a mi disposición, para 

castigarlos severamente. 
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   Noveno). Por la oficina central de Orihuela se nombrarán agentes que comprueben y revise 

la circulación y existencias de cáñamo tanto en el campo como los talleres, debiendo las 

autoridades y organismos dependientes de este gobierno civil prestarles la asistencia necesaria 

para el mejor y más eficaz desempeño de su misión. 

Finalmente, son tantas y tan contradictorias las informaciones que han llegado a este gobierno 

civil, sobre el problema del cáñamo, que demuestran que su desenvolvimiento actual es 

circunstancial y perturbado por la funesta dominación roja, que al parecer quiere aprovecharse 

para mantener intereses locales ilimitados en perjuicio del interés general que es al que el 

gobierno nacional defiende y ordena y por consiguiente no estoy dispuesto a tolerar abusos o 

incumplimientos ordenados por la superioridad y mucho menos si los transgresores fueron los 

alcaldes, delegados de trabajo sindicatos que por su propio prestigio y autoridad, han de ser 

los más exactos cumplidores de las disposiciones del gobierno. 

 

El gobernador civil. Fernando de Guezala e Igual. 

 

BOLETIN OFICIAL DE LA PROVINCIA DE ALICANTE. Número  161. Fecha 20 de 

julio de 1940 y Gaceta de Alicante. Año dos. Número 360 de 14 de julio de 1940. 

Orden de 13 de julio de 1940. A propuesta de la "Asesoría del Cáñamo" se crean las 

delegaciones de Almoradí, Orihuela y Callosa de Segura. 

-En el improrrogable plazo de 15 días a partir de la presente orden y sin excusas de ningún 

género los propietarios de terrenos en los que se halle sembrado cáñamo fueron obligados a 

declarar los tales sembrados mediante declaración que deberá ser conformada por el alcalde 

de la localidad. Un día. Serrano desde agosto 27 de agosto 

BOLETIN OFICIAL PROVINCIA ALICANTE. Número 177. Fec ha 10 de agosto de 

1940 (boletín oficial del Estado de cinco de agosto de 1940). Orden del 31 de julio de 1940 

por la que se establece la tasa y normas para la circulación y venta del cáñamo (ministerio de 

agricultura). 

BOLETIN OFICIAL PROVINCIA DE ALICANTE. Número 186. Fecha 22 de agosto 

de 1940.  

   (El Ministro de Agricultura) en orden circular de ocho de agosto informa al gobernador 

civil: el artículo tercero de la orden del 31 de julio de 1940 dispone que los almacenes 

comarcales se realice la función de clasificación de la fibra de cáñamo con intervención del 

personal delegado de la sección agronómica debiendo intervenir también un representante de 

la asesoría del cáñamo y un representante de la CNS. 
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BOLETIN OFICIAL PROVINCIA DE ALICANTE. Número 190. Fecha 27 de agosto 

de 1940. 

Para regular la circulación del cáñamo en la provincia y a propuesta de la asesoría del cáñamo 

dispongo: los industriales rastrilladores se proveerán del cáñamo para sus industrias en los 

almacenes de la asesoría del cáñamo en las proporciones que por dicho organismo se les vaya 

señalando hasta tanto se fije los cupos definitivos, satisfaciendo al almacén el importe de la 

mercancía, impuesto provincial y canon. 

BOLETIN OFICIAL PROVINCIA DE ALICANTE. Número 110. Fecha 17 de mayo de 

1941. 

Por el sindicato nacional textil se comunica a este gobierno civil que existiendo gran 

confusión sobre lo legislado por la extinguida "asesoría del cáñamo", referente a la 

circulación de dicha materia, el sindicato nacional textil orden a lo siguiente: habiéndose 

hecho cargo el sindicato nacional textil sección fibras diversas de la ordenación y distribución 

de la fibra del cáñamo, se comunica que mientras no se legisle lo contrario, continúan en 

vigor todas las órdenes dadas por la "asesoría del cáñamo" sobre circulación de dicha fibra.  

BOLETIN OFICIAL DE LA PROVINCIA DE ALICANTE. Número  161. Fecha 20 de 

julio de 1940 y Gaceta de Alicante. Año dos. Número 360 de 14 de julio de 1940. 

Orden de 13 de julio de 1940. A propuesta de la "Asesoría del Cáñamo" se crean las 

delegaciones de Almoradí, Orihuela y Callosa de Segura. 

-En el improrrogable plazo de 15 días a partir de la presente orden y sin excusas de ningún 

género los propietarios de terrenos en los que se halle sembrado cáñamo vieron obligados a 

declarar los tales sembrados mediante declaración que deberá ser conformada por el alcalde 

de la localidad. Un día. Serrano desde agosto 27 de agosto 

BOLETIN OFICIAL PROVINCIA ALICANTE. Número 177. Fecha 10 de agosto de 1940 

(boletín oficial del Estado de cinco de agosto de 1940). Orden del 31 de julio de 1940 por la 

que se establece la tasa y normas para la circulación y venta del cáñamo (ministerio de 

agricultura). 

BOLETIN OFICIAL PROVINCIA DE ALICANTE. Número 186. Fecha 22 de agosto 

de 1940.  

   (El Ministro de Agricultura) en orden circular de ocho de agosto informa al gobernador 

civil: el artículo tercero de la orden del 31 de julio de 1940 dispone que los almacenes 

comarcales se realice la función de clasificación de la fibra de cáñamo con intervención del 

personal delegado de la sección agronómica debiendo intervenir también un representante de 

la asesoría del cáñamo y un representante de la CNS. 
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BOLETIN OFICIAL PROVINCIA DE ALICANTE. Número 190. Fecha 27 de agosto 

de 1940. 

Para regular la circulación del cáñamo la provincia y a propuesta de la asesoría del cáñamo 

dispongo: los industriales rastrillador es se proveerán del cáñamo para sus industrias en los 

almacenes de la asesoría del cáñamo en las proporciones que por dicho organismo se les vaya 

señalando hasta tanto se fije los cupos definitivos, satisfaciendo al almacén el importe de la 

mercancía, impuesto provincial y canon. 

BOLETIN OFICIAL PROVINCIA DE ALICANTE. Número 110. Fecha 17 de mayo de 

1941. 

Por el sindicato nacional textil se comunica a este gobierno civil que existiendo gran 

confusión sobre lo legislado por la extinguida "asesoría del cáñamo", referente a la 

circulación de dicha materia, el sindicato nacional textil orden a lo siguiente: habiéndose 

hecho cargo el sindicato nacional textil sección fibras diversas de la ordenación y distribución 

de la fibra del cáñamo, se comunica que mientras no se legisle lo contrario, continúan en 

vigor todas las órdenes dadas por la "asesoría del cáñamo" sobre circulación de dicha fibra.  

BOLETIN OFICIAL DE LA PROVINCIA DE ALICANTE. Número  161. Fecha 20 de 

julio de 1940 y Gaceta de Alicante. Año dos. Número 360 de 14 de julio de 1940. 

Orden de 13 de julio de 1940. A propuesta de la "Asesoría del Cáñamo" se crea las 

delegaciones de Almoradí, Orihuela y Callosa de Segura. 

-En el improrrogable plazo de 15 días a partir de la presente orden y sin excusas de ningún 

género los propietarios de terrenos en los que se halle sembrado cáñamo vieron obligados a 

declarar los tales sembrados mediante declaración que deberá ser conformada por el alcalde 

de la localidad. Un día. Serrano desde agosto 27 de agosto 

BOLETIN OFICIAL PROVINCIA ALICANTE. Número 177. Fec ha 10 de agosto de 

1940 (boletín oficial del Estado de cinco de agosto de 1940). Orden del 31 de julio de 1940 

por la que se establece la tasa y normas para la circulación y venta del cáñamo (ministerio de 

agricultura). 

BOLETIN OFICIAL PROVINCIA DE ALICANTE. Número 186. Fecha 22 de agosto 

de 1940.  

   (El Ministro de Agricultura) en orden circular de ocho de agosto informa al gobernador 

civil: el artículo tercero de la orden del 31 de julio de 1940 dispone que los almacenes 

comarcales se realice la función de clasificación de la fibra de cáñamo con intervención del 

personal delegado de la sección agronómica debiendo intervenir también un representante de 

la asesoría del cáñamo y un representante de la CNS. 
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BOLETIN OFICIAL PROVINCIA DE ALICANTE. Número 190. Fecha 27 de agosto 

de 1940. 

Para regular la circulación del cáñamo la provincia y a propuesta de la asesoría del cáñamo 

dispongo: los industriales rastrillador es se proveerán del cáñamo para sus industrias en los 

almacenes de la asesoría del cáñamo en las proporciones que por dicho organismo se les vaya 

señalando hasta tanto se fije los cupos definitivos, satisfaciendo al almacén el importe de la 

mercancía, impuesto provincial y canon. 

BOLETIN OFICIAL PROVINCIA DE ALICANTE. Número 110. Fecha 17 de mayo de 

1941. 

Por el sindicato nacional textil se comunica a este gobierno civil que existiendo gran 

confusión sobre lo legislado por la extinguida "asesoría del cáñamo", referente a la 

circulación de dicha materia, el sindicato nacional textil orden a lo siguiente: habiéndose 

hecho cargo el sindicato nacional textil sección fibras diversas de la ordenación y distribución 

de la fibra del cáñamo, se comunica que mientras no se legisle lo contrario, continúan en 

vigor todas las órdenes dadas por la "asesoría del cáñamo" sobre circulación de dicha fibra.  

BOLETIN OFICIAL DE LA PROVINCIA DE ALICANTE. Número  161. Fecha 20 de 

julio de 1940 y Gaceta de Alicante. Año dos. Número 360 de 14 de julio de 1940. 

Orden de 13 de julio de 1940. A propuesta de la "Asesoría del Cáñamo" se crea las 

delegaciones de Almoradí, Orihuela y Callosa de Segura. 

-En el improrrogable plazo de 15 días a partir de la presente orden y sin excusas de ningún 

género los propietarios de terrenos en los que se halle sembrado cáñamo vieron obligados a 

declarar los tales sembrados mediante declaración que deberá ser conformada por el alcalde 

de la localidad. Un día. Serrano desde agosto 27 de agosto 

BOLETIN OFICIAL PROVINCIA ALICANTE. Número 177. Fec ha 10 de agosto de 

1940 (boletín oficial del Estado de cinco de agosto de 1940). Orden del 31 de julio de 1940 

por la que se establece la tasa y normas para la circulación y venta del cáñamo (ministerio de 

agricultura). 

BOLETIN OFICIAL PROVINCIA DE ALICANTE. Número 186. Fecha 22 de agosto 

de 1940.  

   (El Ministro de Agricultura) en orden circular de ocho de agosto informa al gobernador 

civil: el artículo tercero de la orden del 31 de julio de 1940 dispone que los almacenes 

comarcales se realice la función de clasificación de la fibra de cáñamo con intervención del 

personal delegado de la sección agronómica debiendo intervenir también un representante de 

la asesoría del cáñamo y un representante de la CNS. 
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BOLETIN OFICIAL PROVINCIA DE ALICANTE. Número 190. Fecha 27 de agosto 

de 1940. 

Para regular la circulación del cáñamo la provincia y a propuesta de la asesoría del cáñamo 

dispongo: los industriales rastrillador es se proveerán del cáñamo para sus industrias en los 

almacenes de la asesoría del cáñamo en las proporciones que por dicho organismo se les vaya 

señalando hasta tanto se fije los cupos definitivos, satisfaciendo al almacén el importe de la 

mercancía, impuesto provincial y canon. 

BOLETIN OFICIAL PROVINCIA DE ALICANTE. Número 110. Fecha 17 de mayo de 

1941. 

Por el sindicato nacional textil se comunica a este gobierno civil que existiendo gran 

confusión sobre lo legislado por la extinguida "asesoría del cáñamo", referente a la 

circulación de dicha materia, el sindicato nacional textil orden a lo siguiente: habiéndose 

hecho cargo el sindicato nacional textil sección fibras diversas de la ordenación y distribución 

de la fibra del cáñamo, se comunica que mientras no se legisle lo contrario, continúan en 

vigor todas las órdenes dadas por la "asesoría del cáñamo" sobre circulación de dicha fibra.  

BOLETIN OFICIAL DE LA PROVINCIA DE ALICANTE. Número  161. Fecha 20 de 

julio de 1940 y Gaceta de Alicante. Año dos. Número 360 de 14 de julio de 1940. 

Orden de 13 de julio de 1940. A propuesta de la "Asesoría del Cáñamo" se crea las 

delegaciones de Almoradí, Orihuela y Callosa de Segura. 

-En el improrrogable plazo de 15 días a partir de la presente orden y sin excusas de ningún 

género los propietarios de terrenos en los que se halle sembrado cáñamo vieron obligados a 

declarar los tales sembrados mediante declaración que deberá ser conformada por el alcalde 

de la localidad. Un día. Serrano desde agosto 27 de agosto 

BOLETIN OFICIAL PROVINCIA ALICANTE. Número 177. Fecha 10 de agosto de 1940 

(boletín oficial del Estado de cinco de agosto de 1940). Orden del 31 de julio de 1940 por la 

que se establece la tasa y normas para la circulación y venta del cáñamo (ministerio de 

agricultura). 

BOLETIN OFICIAL PROVINCIA DE ALICANTE. Número 186. Fecha 22 de agosto 

de 1940.  

   (El Ministro de Agricultura) en orden circular de ocho de agosto informa al gobernador 

civil: el artículo tercero de la orden del 31 de julio de 1940 dispone que los almacenes 

comarcales se realice la función de clasificación de la fibra de cáñamo con intervención del 

personal delegado de la sección agronómica debiendo intervenir también un representante de 

la asesoría del cáñamo y un representante de la CNS. 
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BOLETIN OFICIAL PROVINCIA DE ALICANTE. Número 190. Fecha 27 de agosto 

de 1940. 

Para regular la circulación del cáñamo la provincia y a propuesta de la asesoría del cáñamo 

dispongo: los industriales rastrillador es se proveerán del cáñamo para sus industrias en los 

almacenes de la asesoría del cáñamo en las proporciones que por dicho organismo se les vaya 

señalando hasta tanto se fije los cupos definitivos, satisfaciendo al almacén el importe de la 

mercancía, impuesto provincial y canon. 

BOLETIN OFICIAL PROVINCIA DE ALICANTE. Número 110. Fecha 17 de mayo de 

1941. 

Por el sindicato nacional textil se comunica a este gobierno civil que existiendo gran 

confusión sobre lo legislado por la extinguida "asesoría del cáñamo", referente a la 

circulación de dicha materia, el sindicato nacional textil orden a lo siguiente: habiéndose 

hecho cargo el sindicato nacional textil sección fibras diversas de la ordenación y distribución 

de la fibra del cáñamo, se comunica que mientras no se legisle lo contrario, continúan en 

vigor todas las órdenes dadas por la "asesoría del cáñamo" sobre circulación de dicha fibra.  
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GACETA DE ALICANTE. Año dos. Número 360.  

Fecha 14 de julio de 1940. 

Se crea la "Asesoría del Cáñamo" como integrante de la asesoría técnica provincial, siendo el 

mismo organismo que entenderá con funciones delegadas de mi autoridad, en la recogida, 

almacenaje, fijación de cupos industriales, precios o productos consumidos y guías para el 

transporte. 

GACETA DE ALICANTE. Año dos. Número 383.  

Fecha 10 de agosto de 1940. 

Asesoría provincial del cáñamo. Dispongo primero el plazo de presentación de declaraciones 

de cultivo del cáñamo (orden del 14 de julio de 1940) que fue ampliado por la de fecha 

primero de julio, terminará definitivamente el día 14 de julio. 

-A partir del 16 de julio a las ocho horas de su mañana estarán abiertos en Almoradí, Orihuela 

y callosas de segura los almacenes dependientes de la asesoría del cáñamo para recepción del 

cáñamo de los productores. El cáñamo presentado en dichos almacenes deberá estar a 

gramado debidamente pues, en caso contrario, se procedería por la asesoría a su aclamado por 

cuenta del productor, sin perjuicio de las sanciones que se estimara procedente imponer en 

caso de obedecer las deficiencias, a mala fe del 

GACETA DE ALICANTE AÑO Nº 396.  

 Fecha: 25-8-1940- 

Jefatura Provincial de Falange Española Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacional 

Sindicalistas y Gobierno Civil (asesoría del cáñamo) 

DISPONGO: 

1º) Los industriales y rastrilladores se proveerán del cáñamo para sus industrias en los 

almacenes de la asesoría del cáñamo en las proporciones que por dicho organismo se le vayan 

señalando, hasta tanto se fije los cupos definitivos, satisfaciendo al almacén el importe de la 

mercancía, impuesto provincial y canon. 

Con el fin de lograr una mayor igualdad en los beneficios industriales, los rastrillador es de 

cualquier localidad de la provincia y recibirán a cuenta de los cupos que se les fijen, cáñamo 

de los tres almacenes establecidos. 

El cáñamo una vez elaborado por los rastrillador es deberán volver a depositarse en los 

almacenes de la asesoría, que abonaba su importe a los precios de tasa que se fijan 

seguidamente. 

2º). Los demás industriales consumidores del cáñamo y rastrillador es lo retirarán también de 

los almacenes de la asesoría en las proporciones que ésta les vaya señalando 
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3º). Para la circulación del cáñamo, tanto del productor a los almacenes… 

   Por habérseles sorprendido rastrillando cáñamo con incumplimiento de las normas fijadas 

para la circulación y elaboración de esta figura, ha sido detenido el vecino de Callosa de 

Segura José Poveda Murcia, decomisándole el cáñamo ocupado imponiéndole una multa de 

3.000 pesetas. 

GACETA DE ALICANTE. Año dos. Número 383.  
Fecha 10 de agosto de 1940. 
 
Asesoría provincial del cáñamo. Dispongo primero el plazo de presentación de declaraciones 
de cultivo del cáñamo (orden del 14 de julio de 1940) que fue ampliado por la de fecha 
primero de julio, terminará definitivamente el día 14 de julio. 
-A partir del 16 de julio a las ocho horas de su mañana estarán abiertos en Almoradí, Orihuela 

y callosas de segura los almacenes dependientes de la asesoría del cáñamo para recepción del 

cáñamo de los productores. El cáñamo presentado en dichos almacenes deberá estar a 

gramado debidamente pues, en caso contrario, se procedería por la asesoría a su aclamado por 

cuenta del productor, sin perjuicio de las sanciones que se estimara procedente imponer en 

caso de obedecer las deficiencias, a mala fe del 

GACETA DE ALICANTE. Año II. Nº 396.   

Fecha 25-8-1940. 

Jefatura Provincial de Falange Española Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacional 

Sindicalistas y Gobierno Civil (asesoría del cáñamo) 

DISPONGO: 

1º) Los industriales y rastrilladores se proveerán del cáñamo para sus industrias en los 

almacenes de la asesoría del cáñamo en las proporciones que por dicho organismo se le vayan 

señalando, hasta tanto se fije los cupos definitivos, satisfaciendo al almacén el importe de la 

mercancía, impuesto provincial y canon. 

Con el fin de lograr una mayor igualdad en los beneficios industriales, los rastrillador es de 

cualquier localidad de la provincia y recibirán a cuenta de los cupos que se les fijen, cáñamo 

de los tres almacenes establecidos. 

El cáñamo una vez elaborado por los rastrillador es deberán volver a depositarse en los 

almacenes de la asesoría, que abonaba su importe a los precios de tasa que se fijan 

seguidamente. 

2º). Los demás industriales consumidores del cáñamo y rastrillador es lo retirarán también de 

los almacenes de la asesoría en las proporciones que ésta les vaya señalando 

3º). Para la circulación del cáñamo, tanto del productor a los almacenes… 
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   Por habérseles sorprendido rastrillando cáñamo con incumplimiento de las normas fijadas 

para la circulación y elaboración de esta figura, ha sido detenido el vecino de Callosa de 

Segura José Poveda Murcia, decomisándole el cáñamo ocupado imponiéndole una multa de 

3.000 pesetas. 

GACETA DE ALICANTE. AÑO II. Nº 397.  

Fecha: 27-08-1940 

 Cultivadores de cáñamo sancionados por irregularidades en el cumplimiento de las 

“Normas para la circulación y cultivo del cáñamo” 

   Jefatura Provincial de Falange Española Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva 

Nacional Sindicalista y Gobierno Civil (asesoría del cáñamo). 

De acuerdo con lo dispuesto en la Orden de este Gobierno Civil de 24 agosto, se hace público 

haber incurrido las sanciones de detención y multa, fijadas en la misma, los cultivadores de 

cáñamo que se relacionan a continuación: 

De CALLOSA DE SEGURA: Antonio Pertusa Torres, Francisco Torres Campello, Roque 

Samper Albert, Antonio Salinas Rives, Francisco Torres  Pastor, José Hurtado Manchón, 

Vicente Zaragoza López, José Antonio Riquelme Martí, Antonio Serrano Trives, Manuel 

Torres Campello, Cayetano Manchón Ferández, Manuel Ruíz Dangla, José María Escarabajal 

Girona, Estanislao Grau Manresa, Francisco Rodríguez Arques, Manuel Miralles Leonardo, 

Roque García Sorivella, Antonio Cañizares Ortuño, Diego López López, Manuel Illán Lucas, 

Pedro Gómez Cánovas, Francisco Abero Castillo, Pascual Gómez Ramón, Antonio García 

García, Francisco García Huertas, Pedro Guirao García, Rafael Mollán Cartagena, José López 

Hernández, José Poveda Mula, José Gómez Bernabé, Pedro Rabasco Illescas, Luis Illán 

Manresa, Manuel Gómez Huerta, Francisco Macia Real, Mateo Sánchez Puchaes, Manuel 

Aguilar Hurtado, Antonio Aguilar Bernabeu, Antonio Illán Valero, José Pedreguer Navarro, 

José Marco Ruíz, José Pertusa Ramírez, José Campello Vidal, José Puchaes Cruz, José 

Argüelles Mellado, Miguel Medina Mongino, Alfonso Espinosa Adsuar (46 sancionados). 

De ORIHUELA: son 28 los sancionados y de ALMORADÏ son 55 los sancionados. 

Estos detenidos serán deportados indefinidamente. 

GACETA DE ALICANTE. Año dos. Número 383.  

Fecha 10 de agosto de 1940. 

Asesoría provincial del cáñamo. Dispongo primero el plazo de presentación de declaraciones 

de cultivo del cáñamo (orden del 14 de julio de 1940) que fue ampliado por la de fecha 

primero de julio, terminará definitivamente el día 14 de julio. 
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-A partir del 16 de julio a las ocho horas de su mañana estarán abiertos en Almoradí, Orihuela 

y callosas de segura los almacenes dependientes de la asesoría del cáñamo para recepción del 

cáñamo de los productores. El cáñamo presentado en dichos almacenes deberá estar a 

gramado debidamente pues, en caso contrario, se procedería por la asesoría a su aclamado por 

cuenta del productor, sin perjuicio de las sanciones que se estimara procedente imponer en 

caso de obedecer las deficiencias, a mala fe del presentante 
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XVIII MUERTOS EN EL BANDO REBELDE EN CALLOSA DE SEG URA 

Juan Alcaraz Butrón. Miguel Ávila Aguilar. Antonio Ballester Jiménez. José María Bañón 

Albert. Nicomedes Barberá Larrosa. Nicomedes Barberá Ballester. Antonio Bernal 

Romero.Antonio Cantó Espadas. Diego Cuadrado Rubio. Juan del Cerro Montesinos. Matías 

Egea Maciá. Francisco Espadas Ortega. Antonio Estáñ Botella. Arturo Estáñ Estáñ. Luís 

Estáñ Mellado. Rvdo.Francisco Franco Belda. José Franco Belda.Francisco Franco Cecilia. 

Juan Franco Samper. Carmelo Gambín Marín. José García Sanz. José María Galiana Cecilia. 

Manuel García Martínez. Francisco Girona Escarabajal. José María Gómez Guillén. Manuel 

Gómez Guillén. Antonio Grau Pertusa. Manuel Grau Pertusa. Rafael Grau Pertusa. Rafael 

Guardiola Yánez. Antonio Guillén Bernabeu. José Guillén Bernabeu. José Herrero Bernabeu. 

Pascual Illán Martínez. Manuel López Mellado. José Maciá Alcaraz. José Maciá Dueñas. José 

Maciá López. Tomás Manresa González. José María Maciá Rives. José Maciá Maciá. 

Francisco Maciá Olmos. Nicanor Manzano Payá. Antonio Marco Ballester. José Marco Praes. 

Miguel Marco Zaragoza. Filomeno Martínez Escarabajal. Juan Martínez Fajardo. Antonio 

Martínez Hernández. José María Martínez Ramos. Antonio Martínez Pina. Francisco Mellado 

Lucas. Francisco Miralles Gómez. Francisco Miralles Rives. Máximo Miralles Rives. 

Francisco Ortuño Fructuoso. Antonio Palies Gil. Francisco Parra Martínez. Manuel Pertusa 

Pastor. Matías Pina Benavent. Manuel Pina Cecilia. Victoriano Pineda Mula. Manuel Ramón 

Escudero. Rafael Ramón García. Francisco Rives Mateo. José Riquelme Seva. Manuel 

Rocamora García. Mariano Rodríguez Aguilar. Manuel Salinas Ferrer. Joaquín Salinas 

Guirao. Manuel Salinas Guirao. José Samper Guirao. Mariano Sánchez Martínez. Andrés 

Torres Campello. Antonio Torres Campello. José Torres Campello. Diego Trives Lucas. 

Diego Trives Rodríguez. José María Trives Rodríguez. 
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XIX DATOS DE INTERÉS DE CALLOSA DE SEGURA 

Historia de la Iglesia Arciprestal de San Martín 

  La Iglesia Arciprestal de San Martín Obispo es sin duda el edificio de mayor valor histórico 

y arquitectónico de nuestra ciudad como lo demuestra el hecho de haber sido declarado 

Monumento Histórico Artístico Nacional por Real Decreto 2865/1980 de 14 de noviembre. 

   El templo actual es la segunda de las edificaciones que sobre el mismo solar se ha levantado 

en honor a su titular. 

   Los orígenes del templo de San Martín se remontan al 11 de noviembre de 1265, cuando el 

rey Jaime I el Conquistador dedica la mezquita a templo cristiano, y al coincidir el día de la 

entrada de tropas cristianas con la festividad de San Martín, se puso el nombre de dicho santo 

al primer templo de Callosa de Segura. 

   Luego vendría un templo gótico cuya existencia duró de 1281 a 1494, que sería de una sola 

nave. Desaparecido aquel templo gótico, se empezó a construir la obra de fábrica actual 

calificada como obra capital del Renacimiento español. 

   Se ignora el nombre del arquitecto que diseñó los planos, si bien la obra principal se terminó 

en el año 1553 por el maestro Alonso de Arteaga, tal y como atestigua una placa en la fachada 

original (actualmente en el interior del campanario). 

   El largo periodo de tiempo empleado en la construcción de nuestro templo ha permitido que 

en él estén representados diversos estilos artísticos: Gótico, Renacentista, Barroco y 

Neoclásico, aunque se puede afirmar de forma categórica que su fama se debe al excelente 

interior renacentista que posee. 

   El interior goza de gran equilibrio y unidad, no rotas por la decoración de estilo rococó a 

base de pan de oro que enmarcan las bóvedas, decoran los muros o culminan las claves con 

soles tallados en madera de los que penden ángeles que crean un cielo ficticio, típico de la 

teatralidad de un mundo barroco. 

   Lo que realmente llama la atención e imprime una belleza especial al conjunto son las 18 

columnas de orden corintio que sustentan las bóvedas vaídas del templo siendo seis de ellas 

exentas. Todo ello unido a la igualdad de altura de las tres naves, dota al espacio interior de 

una diafanidad sorprendente. Tiene el estilo de las iglesias italianas de Cinquecento. 

   Además, existe un importante número de capillas o pequeños altares adosados a los muros 

laterales del templo, con escasa profundidad. Éstos albergan imágenes de gran belleza de los 

artistas más afamados. Entre los altares existentes podemos destacar: 

   Altar de la Macarena, bendecido el 27 de marzo de 1999. El retablo es obra de los 

Hermanos Noguera de Espinardo (Murcia), siendo realizado en talla de madera sobre tablero 
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marino con terminación el lámina de hojilla de oro envejecido. Formado por un altar, cuatro 

columnas corintias con hornacina y arco de medio punto. La imagen es de 1996, siendo 

completada en 1997 con una corona realizada en pedrería y los ángeles en plata y, en 1999, 

con una diadema de plata maciza bañada en oro. 

   Altar de la Virgen de Fátima. Es una clara muestra de las capillas de la obra original. 

Alberga una imagen de dicha advocación donada en octubre de 1951 por Don Fernando 

Barros Carvallo. 

   Altar de Nuestra Señora del Rosario de la Aurora. Alberga la imagen de gran 

advocación callosina adquirida en 1940 para la Cofradía del Santo Rosario de la Aurora al 

Taller de Peris de Valencia por el señor José Cascales Salinas. 

   Altar de las Almas del Purgatorio. Es un magnífico lienzo del pintor Muñoz, costeado por 

Don Tomás Salinas Pastor en 1940, siendo uno de los que con más devoción ha gozado entre 

los callosinos. 

   Altar del Ecce Homo. Recoge la magnífica obra escultórica del Ecce Homo que procesiona 

la cofradía del mismo nombre en Semana Santa. La talla es obra del escultor valenciano Félix 

Ponsoda y se alberga en un retablo realizado en 1951 por el escultor murciano José Noguera 

Valverde. Entre dos columnas corintias la hornacina y en su parte inferior sendos relieves 

sobre la caída y el Calvario de Cristo en madera dorada y policromada. 

   Altar de San José. Tanto el retablo como la imagen son obra del artista valenciano José 

Rabasa Pérez, realizado en 1959. 

   Altar de Santa María Magdalena. Alberga una magnífica imagen procesional de la santa 

obra de Ignacio Pinazo Martínez de Godella (Valencia) realizada en 1966. 

   Capilla de la Soledad. Este espacio fue la antigua sacristía hasta 1738. Alberga las 

imágenes de Nuestra Señora de la Soledad, obra de los talleres Peris de Valencia de 1940. 

Descansa sobre altar de mármol realizado en 1976 que ostenta el escudo de la ciudad en 

metal. Presidiendo el espacio se encuentra el altar de Nuestro Padre Jesús, imagen de talleres 

de Peris, 1940, enmarcada en un sencillo retablo realizado en el años 1990 por el tallista 

murciano Juan Cascales Martínez. Ubicada bajo la mesa del altar de Nuestro Padre Jesús, se 

encuentra el altar del Santo Sepulcro, talla anónima de 1940 ó 1941. 

   Altar Mayor.  Bajo el ábside semicircular de casetones se encuentra un tabernáculo que 

viene a suplir en enorme retablo barroco desaparecido. El actual es obra del retablista 

valenciano Francisco Garcés Martínez, realizado en 1965. En la parte derecha se encuentra 

una imagen del patrón de la ciudad San Roque, obra del mismo autor que el altar. En la parte 

izquierda del mismo se encuentra expuesta una de las joyas de la parroquia. Se trata de la 
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imagen del titular San Martín, Obispo de Tours, realizada en bronce cincelado y dorado al 

fuego. En la parte superior corona el altar, compuesto de un juego de columnas, la Imagen de 

la Inmaculada Concepción rodeada de ángeles. 

   Capilla de la Inmaculada. En ella se expone la imagen de la Purísima Inmaculada. La talla 

es obra del escultor valenciano Pío Mollar siendo realizada en 1942. En 1948 se colocó el 

nuevo retablo obra del murciano Luís Vidal Nicolás. 

   Altar del Sagrado Corazón de Jesús. En él se da culto a la imagen realizada por el taller 

de Peris de Valencia en 1940. 

   Altar de la Virgen de los Desamparados. En él recibe culto una imagen realizada en 1951 

por el escultor murciano José Noguera Valverde, autor también del retablo. 

   Altar de la Virgen del Carmen. Recoge una imagen realizada en Murcia en 1940 de autor 

desconocido y recogida en un bello tabernáculo realizado por el orfebre valenciano José 

Bonacho en 1953. 

   Altar de la Virgen del Perpetuo Socorro. Sufragados por devotos de la advocación, el 

icono de la Virgen fue realizado por Encarnación González de Granada, y el altar y retablo 

por el retablista murciano D. Luís Vidal Nicolás en 1947. 

   Altar de la Virgen del Pilar. Recoge la advocación nacional con una imagen realizada en 

talleres de Olot. El retablo es obra del valenciano José Rabasa Pérez de 1958. 

   Altar de San Francisco de Paula. Advocación que desde 1761 tuvo altar y capilla en este 

templo situado hasta 1915 en lo que hoy es el altar de San José. La actual imagen no posee 

retablo ni exorno alguno. 

   Altar de San Juan o Baptisterio. Data de los primeros tiempos en que se construyó el 

templo. El lienzo es obra del pintor D. Pedro Pérez Doló, que lo realizó en 1940. La pila 

bautismal es de mármol rojo de Novelda. 

   Altar del Cristo del Silencio. Recoge la imagen del Cristo Crucificado de talleres de Olot 

que sufragó Doña Rosario Poveda Murcia en el año 1940 y realiza su desfile el Jueves Santo 

con el trayecto completamente a oscuras. 

   Santuario de San Roque. Elemento imprescindible en la mentalidad de este pueblo es el 

perfil que representa el santuario erigido a su Patrón San Roque. 

   La razón de ser de este santuario fue la aparición de San Roque acaecida el 16 de noviembre 

de 1409, según cuenta la leyenda, ante la presencia atónita de cuatro pastores que se 

encontraban descansando en un corral de ganado. La figura de éste quedó impresa en la puerta 

del corral, manifestando el deseo de que en dicho lugar se levantara una ermita. 
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   La ermita actual es la tercera. La primera debe datarse de la primera mitad del siglo XV, 

conservándose hasta el año 1600, año en el que comenzó a levantarse la segunda. 

   Este santuario data de los años 1761 a 1798, tardando en su construcción 37 años, y siendo 

sufragada con la organización de comedias, corridas de toros y limosnas que recibía el Santo 

San Roque, tanto de los callosinos como de los devotos de los pueblos limítrofes.  

   A este santo se le atribuyen numerosos milagros, sobre todo como benefactor de terribles 

epidemias y pestes que azotaron nuestra comarca de la Vega Baja. 

   Es un lugar de continua veneración a donde se acerca el callosino creyente solicitando 

favores a San Roque y cuya máxima expresión es la celebración de sus brillantes fiestas 

patronales del 12 al 16 de agosto. 

   Aunque en la actualidad la figura de los ermitaños no son nada habituales, en Callosa 

todavía contamos con una persona que conserva este antiguo oficio, el “San Roquero”, 

responsable de guardar y cuidar el santuario. 

   Centrándonos en la descripción del monumento, podemos decir que se trata de un santuario 

de elegantes proporciones con fachada de estilo colonial; está situada en una explanada a 50 

metros de altura desde donde se divisa una bella panorámica conocida como el “Balcón de la 

Vega Baja”  

   En el interior tenía un retablo magnífico, desde cuyo centro, a seis metros de altura a partir 

de la mesa del altar, se encontraba la Puerta (hoy reproducción de la ya desaparecida). 

   Tiene un suntuoso crucero con cúpula de media naranja sobre tambor circular con dos 

pequeñas capillas al entrar, una a cada lado. Alberga cornisas y capiteles de las pilastras de 

estuco. 

   La sacristía es espaciosa y desde allí se accede al camarín que tiene otra salida que da a la 

nave. 

   Tiene una magnífica portada adintelada con motivos lineales y geométricos con un camarín 

para la imagen del santo. En lo alto de la fechada hay una espadaña con la campana. La 

fachada tiene un precioso zócalo y bordes de piedra blanca berroqueña como la de la 

buhardilla que circunda la plaza y la subida. 

Puente de San Roque. 

   Los prolegómenos de la construcción de la actual ermita comenzaron en el año 1750, con la 

realización del puente sobre el barranco del castillo, conocido popularmente como el “Puente 

de San Roque”. 
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Ermita de Los Dolores. 

   Fue fundada a principios del siglo XVII como capilla o ermita del Hospital Municipal anexo 

a ella, y hoy día desaparecido.  

   Como casi todas las construcciones barrocas de principios del siglo XVII, es sencilla de 

líneas y de materiales. 

   Exteriormente se accede a ella por una gran escalinata en su austera fachada principal 

rematada por una espadaña con campana. Desde su fachada exterior exenta se aprecian los 

detalles constitutivos del edificio como los altares de las esquinas y muros de mampostería. 

Las cubiertas son de teja árabe sobre las que se eleva una cúpula de media naranja con 

linterna y un pequeño capulín sobre el Camarín de la titular. 

   En el interior descubrimos una arquitectura barroca de planta jesuítica o rectangular con dos 

capillas a cada lado de la nave.. El crucero está coronado por la cúpula central, 

encontrándonos a la derecha el altar de San Juan Evangelista, al frente el altar mayor, 

presidido por la imagen de la titular Nuestra Señora de los Dolores en su Camarín. 

   El Camarín es uno de los espacios que ha conservado distintos elementos singulares como 

son la azulejería valenciana del pavimento del siglo XVIII con la representación de la alegoría 

de la Fuente de la Sabiduría, o bien las magníficas decoraciones en relieve en los ángulos del 

Camarín con simbología pasionaria y rematadas con cabezas de querubines. 

   A la izquierda del Altar Mayor encontramos la Sacristía y accesos al Camarín con puertas 

talladas de la época. 

Ermita del Rosario 

   Tras la llegada de los dominicos a Orihuela el 7 de septiembre de 1510 donde establecieron 

convento, expandieron la devoción el rezo del Santo Rosario en esta ciudad y en toda la 

comarca de la Vega Baja. Así pues conocemos de 1559 un listado de más de un centenar de 

cofradías callositas que levantaron una ermita a instancias dominicas que aparece concluida 

hacia 1559. 

   Esta ermita adquirió su aspecto actual barroco tras diversas obras emprendidas en 1695 y 

concluidas en 1740 en el Obispado de don Juan Elías Gómez de Terán. 

   El esbelto edificio de la ermita de Nuestra Señora del Rosario presenta tres de sus fachadas 

exentas y se hala unido a un edificio civil contemporáneo del siglo XVIII con excelente 

balconada de forja y sillares en sus esquinas, entre otras singularidades que nos ofrece un 

conjunto concordante con el tiempo de arquitectura civil y religiosa. 

   Su airosa fachada principal retranqueada con respecto a esta casa, genera una pequeña plaza 

que permite contemplar su perfil mixtilíneo propio del barroco del siglo XVII. 
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   La fachada lateral presenta los contrafuertes entre las capillas y nos permite apreciar los 

materiales constructivos en una pared de mampostería, sillares en la parte baja de las esquinas 

y bellos remates de ladrillo de barro cocido en las esquinas superiores y recercados de las 

ventanas. 

   La fachada trasera nos permite apreciar un magnífico juego de volúmenes arquitectónicos 

entre la cabecera del templo con una gran cúpula de teja redonda azul, al igual que la del 

capulín sobre el camarín cilíndrico, así como las vertientes de los tejados a distintas alturas. 

Interior. 

Su arquitectura. 

   La ermita es un templo muy capaz que, más bien corresponde al de una pequeña iglesia 

parroquial con unas dimensiones en planta de unos 350 metros cuadrados. Su disposición 

estructural es propia del siglo XVIII, es decir, planta barroca rectangular de cruz latina 

cubierta con bóveda de medio cañón recto, con lunetos entre los arcos fajones que le dan 

rigidez, cuatro capillas ( dos a cada lado) entre los contrafuertes que verticalizan las cargas y 

una gran cúpula octogonal sobre tambor y pechinas sobre el crucero. 

Su decoración mural pictórica 

   Las obras de restauración sacaron al descubierto, bajo capas de enlucido y pintura un rico 

programa ornamental decorativo de gran calidad técnico-artística propio de la estéticas del 

barroco tardío del que se han rescatado diversas muestras decorativas de pintura azulada en el 

templo y en una capilla, así como otros restos de pintura de un retablo fingido y otro 

enmarcado en otras capillas, destacando con plata cordada la zona del altar mayor, asimismo 

el enmarcado pictórico verde oscuro de las capillas. 

Las pinturas murales del camarín. 

   Dada su unidad e importancia dedicamos capítulo aparte a ellas. Su simbología representa 

un conjunto de alabanzas a la Virgen María, bajo la advocación del Rosario, cuyos textos e 

imágenes están entresacados de libros bíblicos tan conocidos como el Cantar de los Cantares, 

el Eclesiástico y los proverbios. 

   El Camarín de la Virgen es una construcción cilíndrica con un hueco de acceso de entrada y 

otro de salida hoy anulada, así como una gran bocana que da al templo. Las pinturas 

representan una arquitectura fingida que pretenden dar el aspectote un habitáculo octogonal 

de recinto cilíndrico. En la parte alta del tambor hay cuatro ventanas, una de ellas fingidas 

entre las que hay balcones rococó con alegorías marianas (árboles, flores, anagramas, etc.) Por 

debajo de esto una cortina fingida con dentículos y un friso con guirnaldas con hojas y flores 

con quince anillas representando los Misterios del rosario. El cuerpo inferior lleva una serie 
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de pilastras con hojas de acanto que aparentan apoyar todo el cuerpo superior y que flanquean 

una especie de portadas sobre una ménsula que contienen temas simbólicos marianos (una 

nave, la torre, un jardín, un árbol) (…)  y sobre ellos una cartela con un texto alusivo en latín.  

En el arco que da al templo hay una pictografía alusiva a la Virgen del rosario como un 

anagrama con rosas, el sol y la luna, un rosal y una azucena. 

Cripta y pasadizos. 

   El templo presenta la particularidad de tener una cripta en el crucero con una lápida fechada 

en 1789 a la que se le ha dejado visto con un cristal la bajada y enterramientos. Asimismo, 

bajo en camarín hay un pasadizo que comunica de lado a lado, con pequeños arcos y bóvedas 

curvas y bajo éste, existe otro pasadizo que se ha dejado visto con un cristal que es el que 

comunicaba la desaparecida casita del ermitaño con el interior del templo. 

OTROS LUGARES DE INTERÉS 

La campana gótica. 

   El edificio actual mantuvo siempre l campana de la primera ermita de fundación dominica, a 

mitad del siglo XVI, esta pieza catalogada como Bien Cultural por la Generalitat, nos ofrece 

en una de sus caras una cruz de puntas de diamante, y en la posterior un interesante sello en 

relieve muy desgastado, prueba de su origen dominico en el que se ven imágenes de una 

virgen con un niño tomado entregando el rosario a Santo Domingo, rodeando todo ello un 

texto con bellas letras góticas. 

Pinturas o medallones pictóricos del siglo XVIII sobre tabla 

   El templo exhibe bajo sus cornisas una excelente colección de medallones circulares, 

fechados en 1750, procedentes de la Iglesia del desaparecido Convento de Frailes 

Alcantarinos de nuestra ciudad (1978), también restaurados por la Generalitat. En ellos se 

representan a Cristo Rey, Virgen con Niño, los cuatro evangelistas, los cuatro padres de la 

Iglesia: San Roque, una serie de santos próximos a la Orden Franciscana, complementados 

con una gran cartela en las pinturas fechadas en 1750. 

Otros elementos artísticos 

   El templo desarrollará un plan iconográfico previsto en torno a los Misterios del Rosario, 

por lo cual este templo enriquecerá sucesivamente su patrimonio con imágenes, pinturas, etc. 

de distinta época. 

Centro Documental Comarcal Aurora. 

   El edificio es la Sede Canónica de la Archicofradía del  Santo Rosario de la Aurora, aunque 

fundada en 1789, ya los albergaba desde el siglo XVI. Desde aquí sale cada primer domingo 

del mes, siglo tras siglo, el grupo de auroras que lo hacen de madrugada y va por la calle 
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rezando el Rosario y cantando las antiguas coplas de auroras del siglo XVIII hasta la llegada 

de la aurora o amanecer en que se celebra la Santa Misa de la Aurora cantada por ellos. Es el 

último grupo de la vega que sale todos los meses: el resto sólo lo hace en torno al mes de 

octubre. 

   En el templo, uno de los encuentros comarcales de grupos de auroras se ofrecerá una visión 

monográfica breve del movimiento aurora, tanto en su dimensión oral como comarcal, así 

como la muestra de sus elementos más significativos: farol, campana, estandarte, 

instrumentos, etc. 

Capilla de la Orden franciscana. 

   Único vestigio existente de lo que fue el Convento de los Padres Franciscanos Alcantarinos 

Descalzos fundado en 1585 y en el que habitaron hasta 1835. Desde él se difundieron muchas 

de las piadosas costumbres franciscanas dando origen a las celebraciones patronales y 

cofradías de Semana Santa y a la veneración de la actual patrona de la ciudad, la Inmaculada 

Concepción de María. 

   La antigua Venerable Orden Tercera, hoy Orden Franciscana Seglar, edificó esta capilla que 

la adosaba por su lado de la epístola a la antigua iglesia, siendo con ella testimonio de la 

presencia franciscana desde hace más de cuatrocientos años. 

   El edificio consta de un solo cuerpo en forma de cruz latina y sacristía con ausencia de 

cúpula sobre crucero, como era habitual en las iglesias franciscanas. En el interior el altar 

mayor recogía hasta antes de la Guerra, la imagen del Cristo de la Columna o de la “cañica 

rematado por un retablo pictórico con arquitectura fingida que cerraba el presbítero de 

creación barroca del siglo XVIII, y en sus paredes portaba la cruz que portaba una de sus más 

sobresalientes devotas, Juana Ángela Godoy García, conocida popularmente como “Beata 

Godoya” y difusora de la costumbre, desde entonces mantenida, del rezo del Vía Crucis todos 

los días de Cuaresma. Además, en la sacristía todavía se conservan en un arcón de los 

utensilios de cuerda, corona y columna necesarios para la representación de la “Corona 

Mortificada”, antiguas representación religiosa popular, origen también de las 

representaciones de la Pasión, declaradas de interés turístico. 

   A sus lados, dos altares recogen a San Luís, rey de Francia y Santa Elena de Hungría, santos 

franciscanos. Tras la demolición de la iglesia, en el muro que lo comunicaba, se colocó el 

altar del Cristo de la Santa Palabra para que ocupara un altar en la anterior iglesia. 

   En el año 1993 se abre una capilla nueva en el muro lateral frente a la pueta de entrada, que 

alberga la imagen de Jesús Triunfante. En su fachada se muestra el símbolo franciscano de la 

nube de donde surgen los brazos y la cruz de Cristo 
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   La orden continúa con sus cultos periódicos, festejando solemnemente a su titular cada 

cuatro de octubre y acogiendo las imágenes pasionales que participan en Semana Santa. 

Ermita del Pilar. 

   Es la más pequeña y la más reciente de las ermitas existentes en nuestra localidad. Fue 

fundada en 1947 en lo alto de la ladera de la sierra entre dos barrancos. Su construcción 

supuso un revulsivo para la transformación de un paraje agreste y despoblado en lo que hoy es 

un pulmón verde y paraje natural y lugar de esparcimiento para la población. 

   No tiene ningún estilo concreto. Destacan sus blancas paredes rematadas por una espadaña 

con campana entre el verde intenso de los pinos. Alberga una imagen de la Virgen del Pilar 

que preside la pequeña ermita y todo el barrio que crece en sus pies y que lleva su nombre. 

   Dispone de varios miradores desde los que se ve una hermosa panorámica, no solo de la 

población, si no también de la Vega Baja y de poblaciones de la costa como Santa Pola. Esta 

ermita es un punto de confluencia de diversas rutas naturales que transcurren por las laderas 

de la Sierra de Callosa de Segura. 

   La romería del 12 de octubre es multitudinaria y colorista con abundancia de trajes maños y 

puestos de feria ambulante. Destacan los bailes joteros de la gente durante la subida por la 

mañana y durante la bajada por la tarde con gran profusión de pólvora. 

Real Pósito. 

Construido en el año 1790, se trata de un edificio civil situado en la entrada de la localidad, 

junto a la carretera que conduce a la vecina ciudad de Orihuela. 

   El Pósito, en su genuino carácter, fue una institución cuyo objeto era el almacenamiento de 

herramientas de labranza así como granos para abastecer a los vecinos, especialmente en 

épocas de escasez, tanto para la siembra como para el consumo propio, librándolos así de caer 

en las manos de la usura. De esta forma se podrían paliar las malas cosechas y las crisis de 

subsistencia. 

   Pese a su funcionalidad como almacén de grano, presenta notables valores arquitectónicos y 

artísticos. Mantiene su estructura exterior, presentando una portada adintelada sobre l cual 

encontramos la lápida fundacional. 

   Aunque el origen de estos edificios es romano, también se construyeron durante época 

musulmana y, durante el reinado de los Reyes Católicos, el número de pósitos en España se 

incrementó considerablemente. 

   En nuestra ciudad, como en otras de especial significado, existía lo que se conocía como 

Camino Real, vía de comunicación que poseían las poblaciones de importancia. 
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Conectándolas entre sí. Alrededor de este camino se concentraba la actividad comercial y los 

edificios principales, tanto religiosos como civiles, como es el del Real Pósito. 

   En la historia de nuestro país, pocas instituciones han conseguido sobrevivir a los cambios 

políticos, sociales y económicos con tanto acierto como los Pósitos. 

Castillo de Callosa. 

Emplazado en lo alto de la Sierra de Callosa, en una cumbre rocosa de unos doscientos metros 

de altitud, justo por la parte posterior del actual Santuario de San Roque, encontramos las 

ruinas del castillo de época califal del año 961. 

   Era un tipo de castillo de forma alargada, cuya cara suroeste era recta de 30 metros y sin 

salientes, y la fachada de noroeste poseía forma escalonada. En su interior existía un aljibe 

que conserva el enlucido y el arranque de la bóveda de medio cañón que cubría. 

   Conviene aportar unas pinceladas sobre su historia, destacando unos hechos de 

trascendencia fundamental en el devenir del castillo que tuvieron lugar a principios del siglo 

VIII, cuando se produce la penetración islámica en la provincia y, al igual que ha ocurrido en 

anteriores penetraciones, se va pasando progresivamente a asimilar estas nuevas influencias, 

surgiendo la denominada cultura Hispano-Musulmana (siglos VIII-XIII). En esta etapa 

nuestra ciudad va a jugar un papel singular, ya que Al-Aslami, señor de Calyusa, va a 

protagonizar una sublevación contra el Califa de Córdoba, Abd-Al-Rahman III, al negarse a 

reconocer la autoridad del Califa, por lo que fue sitiado varias veces hasta que consiguieron 

reducirle. 

   A través de estos relatos de Al-Udri, cronista árabe del siglo XI, nos encontramos con que a 

principios del siglos, podemos ya constatar la ya existencia de nuestro castillo durante la 

contienda mantenida entre el Califa de Córdoba y el Señor de Calyusa, fecha que otorga al 

castillo de Callosa la mayor antigüedad  dentro de los de la provincia de Alicante. 

   Callosa, célebre en los fastos de la historia por el formidable castillo que corona la torre de 

su nombre fue creciendo desde la época antigua al pie de la temible fortaleza. La elección del 

aquel emplazamiento tan elevado, agreste y de difícil acceso, debió tener como principal 

motivo la defensa. De esta forma, es fácil pensar en alguna estructura militar y defensiva en 

Callosa algo mayor que el exiguo castillo que hoy conocemos. Atendiendo al carácter 

defensivo del castillo, podemos llegar a imaginar, sin apenas riesgo a equivocarnos, cual sería 

la distribución de lo mismo. 

   La muralla, reciento amurallado o camino amurallado, envolvería la población de la Medina 

Calyusa, aunque fuera de él, en otras zonas y en otras laderas, se han detectado restos 

musulmanes, que podrían tratarse de restos de arrabales o pequeños barrios próximos. 
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   Además del castillo, existen otros restos arqueológicos medievales de cierta entidad. A los 

pies de la fortaleza se desarrollaba un núcleo poblacional. Nos encontramos posiblemente ante 

la asociación de un castillo y de una alquería, que se asentó en sus proximidades. A parecer, la 

riqueza creció hasta el punto de alcanzar en época almohade la categoría de amal (ciudad con 

capital jurisdiccional sobre el territorio circundante), hecho que puede deducirse por la 

rapidez con que adquiere la categoría de villa, tras la conquista cristiana. 

   Por todo ello, es posible decir que existen huellas de múltiples culturas, como la musulmana 

y la cristiana, que han ido marcando el exquisito estilo de un marco incomparable donde lo 

único que permanece visible son las paredes de la Torre del Homenaje, así como parte de su 

cimentación. 

Casa del Belenista. 

   Callosa de Segura goza de una sólida tradición belenista que se ha mantenido viva hasta 

nuestros días, gracias a los artesanos locales que han contribuido con su trabajo y especial 

cuidado en perpetuarla, utilizando técnicas ancestrales que todavía perduran. 

   Resulta de interés destacar que en la Navidad de 1981 y ante la triste realidad que unas 

formas importantes habían dejado en un segundo plano la tradicional forma de conmemorar el 

Nacimiento de Cristo en nuestra ciudad un grupo de callositos. Amantes de nuestras 

tradiciones se agruparon para colocar un belén en la Iglesia de San Martín. 

   Un año más tarde, en enero de 1982, inicia su andadura la Asociación de Belenistas de 

Callosa de Segura a partir de un pequeño grupo de amigos, todos ellos entusiastas del Belén y 

todo cuanto rodea a esta actividad artística, dando lugar a un nuevo despertar de esta gran 

tradición. 

   La Asociación, desde el comienza se dedicó a fomentar y divulgar cuantas actividades 

tenían relación con la Navidad: poesía, artículos, cuentos, concursos de nacimientos y 

concursos de villancicos, incluso participación en la tradicional cabalgata de Reyes. 

   Un acontecimiento de gran trascendencia tuvo lugar en 1986, ya que, tras comprobar la falta 

de alguna publicación con temática navideña se plantea la posibilidad de realizar una revista, 

“Pastorela”, cuyo nombre evoca nuestras misas navideñas. El tema de esta publicación está 

centrado en todas las facetas de la Navidad, gozando del reconocido prestigio, pues es la más 

antigua que se edita en todo el país. 

   El 1987, un hecho histórico engrandeció, más si cabe, el patrimonio belenista de la localidad 

con la adquisición de un inmueble del siglo XVIII ubicado en pleno casco antiguo y que fue 

restaurado por la propia asociación, siendo inaugurado en el año 1999 con motivo de la 

organización del 37 Congreso Nacional de Belenistas. La Casa del Belenista nos da una idea 
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global de lo que representa el quehacer belenista en España y en el mundo de la mano de 

artistas de primer orden y anónimos artesanos. 

   Dispone de un museo belén donde es posible disfrutar de dos plantas con escenas bíblicas, 

así como diversos rincones religiosos con escenas populares callosinas recreadas en los años 

cuarenta. Posee una importantes y rica colección de nacimientos y figuras de todos los lugares 

del mundo y de los más conocidos artesanos belenistas. Decorando algunas de las paredes se 

pueden contemplar originales cuadros en relieve. También cuenta con talleres donde se llevan 

a cabo nuevas construcciones y se imparten cursillos de belenismo. 

   Los belenes recogidos en la Casa del Belenista han adquirido, con el paso de los años, una 

fama merecida por su calidad artística y su amplia variedad, convirtiéndose por méritos 

propios en objeto de atracción artística. 

   Con carácter anual la Asociación de Belenistas de Callosa de Segura convoca un concurso 

de belenes de reconocido prestigio en todas las categorías existentes, que reúne a los más 

afamados artesanos del gremio. 

   El citado concurso es una de las tradiciones navideñas arraigadas en Callosa de Segura, 

contando cada año con más adeptos, lo que demuestra que la tradición belenista sigue en auge 

en nuestra ciudad y que esta pasión de representar a través de la artesanía el momento de la 

Navidad, lejos de desaparecer va adquiriendo un mayor valor emocional generación tras 

generación. 

   Asimismo, cada año,  se organiza el Certamen de villancicos, en el que toman parte grupos 

de la localidad y de buena parte de  los municipios de la provincia de Alicante, en una cita de 

gran tradición y donde se interpretan algunas composiciones inéditas. 

MUSEOS 

   Nuestra ciudad cuenta en la actualidad con tres museos Arqueológico, Etnológico y de 

Semana Santa- algo de lo que muy pocas poblaciones de la provincia de Alicante se pueden 

enorgullecer. 

   El Museo Arqueológico “Antonio Ballester Ruiz” y el Museo Etnológico del Cáñamo y 

Huerta, se encuentran localizados en las dependencias del antiguo Matadero Municipal, 

inmueble que tras una completa rehabilitación y adaptación para su nuevo uso, conforma lo 

que se conoce como Museo Municipal. 

   El edificio es una construcción de bella traza realizado en 1929 por el arquitecto provincial 

Juan Vidal Ramos en el que se ha querido conservar su aspecto original. Creamos de esta 

manera una oferta museística única de la que seguro el visitante quedará gratamente 

sorprendido. 
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RUTAS NATURALES 

   Callosa de Segura cuenta con un amplio abanico de parques y jardines para todos los gustos, 

en los que es posible descansar, pasear y respirar aire fresco. Estas extensas zonas verdes, 

además de embellecer el paisaje urbano, se convierten en puntos de encuentro y lugares de 

esparcimiento para todos los públicos. Aunque con trazados muy diversos, los parques y 

jardines de la localidad disponen en su mayoría de equipamientos y servicios tales como 

parques infantiles, zonas de paseo y deporte, auditorio al aire libre, etc. 

   En los últimos años se han desarrollado múltiples actuaciones encaminadas a alcanzar un 

mayor equilibrio de ecosistema, con un medio ambiente urbano cuidado que permita mayores 

cotas de calidad de vida de los callositos y los visitantes que acuden a nuestra localidad. 

   Pero si por algo destacan los parques de la localidad es por erigirse en modelo de 

sostenibilidad y respeto del entorno natural. 

   Tal y como se ha mencionado anteriormente, Callosa de Segura se caracteriza por tener 

muchas zonas ajardinadas y varios parques y jardines, entre los que destacan, por ser los de 

mayor extensión por su ubicación los siguientes:  

   -Jardín Glorieta 

   -Parque Cooperativa Eléctrica. 

   -Parque “José Gilabert Roselló. 

   -Parque Almajal. 

   -Parque San Roque. 

Paraje Natural de la Sierra de Callosa  

   “La Pilarica-Sierra de Callosa” es un espacio natural de 150 Ha de monte protegido bajo la 

figura del Parque Natural Municipal. La Sierra de Callosa es una escarpada mole caliza que se 

eleva en el seno de un llano aluvial convirtiéndose así en un hito paisajístico para la comarca 

del Bajo Segura. 

   Su abrupta orografía, la naturaleza de sus materiales rocosos, la aridez del clima y una 

situación geográfica muy cercana al mar, hacen de ella un espacio natural capaz de albergar 

valores ambientales de gran singularidad. 

   En el ámbito del paraje también se incluyen elementos patrimoniales de alto valor 

arqueológico como el castillo islámico del siglo X declarado Bien de interés Cultural; el 

yacimiento del Barranco del Diablo, de época tardorromana, el aljibe islámico de la Casica de 

la tía Ana, el yacimiento de Laderas del Castillo, poblado-necrópolis que se inscribe en el 

periodo Argárico o del Ojo del San Bruno, utilizada como lugar de enterramiento en la época 
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del Calcolítico, lo que demuestra que desde hace más de 3000 años la sierra ha sido un 

privilegiado lugar donde instalarse, según constatan los restos arqueológicos encontrados. 

   Por todo ello, y a iniciativa del Ayuntamiento de Callosa de Segura, la Generalitat en el 

ejercicio de sus competencias autonómicas en la materia, consideró necesaria la declaración 

de un régimen especial de protección y consolidación de los valores naturales del espacio, así, 

de acuerdo a la ley 11/1994 de 27 de diciembre, de la Generalitat, de Espacios Naturales 

Protegidos de la Comunitat Valenciana, el Consell de la Generalitat acordó el 30 de 

septiembre de 2005 la declaración de este enclave como Paisaje Natural Municipal. 

Actividades a realizar en el paraje: 

 -Ocio recreativo. 

 -Senderismo y escalada. 

 -Educación ambiental. 

La Huerta de Callosa de Segura. 

 Para conocer Callosa de Segura es necesario conocer su huerta, ya que es difícil entender la 

una sin la otra. Sin huerta tradicional, la Comarca de la vega Baja perdería uno de los más 

importantes atractivos. Además de representar un elevado valor natural es también folklore, 

fiestas, gastronomía y muchas otras cosas que justifican sobradamente la visita a nuestra 

localidad. 

   Los árabes jugaron un papel fundamental en el devenir de la huerta callosina, concibiendo 

un sistema de riegos completo y transformando en regadío nuestras fértiles tierras. La huerta 

de Callosa representa un ejemplo de sabio aprovechamiento de las aguas que hace que éstas se 

introduzcan en los bancales para que, mediante multitu de acequias que se ramifican, puedan 

llegar a los puntos más distantes, propiciando el cultivo de frutales, cítricos y hortalizas. 

   La huerta ha sido durante siglos un ecosistema de enorme importancia cultural y económica 

en nuestra localidad, permitiendo en muchos casos la evolución de la ciudad, por el trabajo de 

sus habitantes dedicados fundamentalmente al trabajo de la agricultura, a las labores de la 

tierra y de la huerta y motor de su economía durante muchos años hasta el desarrollo de 

nuestra potente industria. 

   Durante buena parte del siglo XX la principal producción agrícola fue el cáñamo. La tierra 

era preparada para la siembra de un producto que enriqueció a la población de Callosa y a su 

huerta, llegando a ser el centro productor más importantew de la Vega Baja, y lo que es más 

interesante, el posible centro transformador más importante del mundo, de cuyos obradores y 

fábricas salían hilos, redes y cuerdas que aparejaban las flotas pesqueras de todos los 

rincones, así como las zapatllas que calzaron buena parte de la población de la provincia. 
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   Actualmente, se trata de un paisaje heterogéneo formado por pequeñas parcelas, 

minifundios que se han fraccionado por la herencia de padres a hijos y de distinto color según 

el cultivo. Por lo demás, decir que nuestra huerta está atravesada por multitud de acequias, 

cauces para el riego, caminos, veredas y sendas. 

La flora y fauna huertana 

   La huerta callosina cumple una función ecológica esencial como área de producción vegetal 

y pulmón verde del municipio. La gran variedad, tanto de cultivo como de jardines, ofrece un 

bonito colorido sobre verdes y resplandecientes paisajes, en los que se refugia una amplia 

fauna. 

   En la huerta predominan las especies cultivadas, plantándose especies como hortalizas y 

legumbres. Son frecuentes en la huerta los cultivos de patatas, judías, habas, rábanos 

lechugas, coliflores, alcachofas, etc., destinadas al consumo familiar o a la venta en los 

mercados de la zona. 

   Pero si hay unos cultivos que determinan la imagen cuidada de nuestra huerta, esos son los 

cítricos, principalmente limoneros y naranjos. 

   Junto a las especies cultivadas en la huerta encontramos otras plantas que crecen de manera 

espontánea. Algunas aparecen en los bancales, como la malva o el vinagrillo, y otras en los 

bordes de los caminos y acequias, como ocurre con la lavanda. En las proximidades a 

determinadas casas típicas de huerta, es habitual ver la higuera, la morera o la palmera. 

   En cuanto a la fauna, el colectivo más variado en la huerta es el de las aves. Es frecuente 

observar especies como el verderón, el jilguero o la merla. Resulta un verdadero espectáculo 

escuchar el sonido que producen mientras permanecen alojadas en los árboles que componen 

el paisaje típicamente huertano. 

   Entre los mamíferos presentes, podemos ver, principalmente, la musaraña, el murciélago y 

el erizo común. También es posible encontrar reptiles como la salamanquesa común y 

anfibios como la rana verde común y el sapo común. 

Fiestas. 

Los pastores, Cabalgata de Reyes, Pastorela, Partir la Vieja, Artesanía de la Palma, Cantos de 

Pasión, La Pasión, Semana Santa, Cruces de Mayo, Fiestas Patronales en honor de San 

Roque, Farolito de Venancio, Giganted y Cabezudos, Farolata, Moros y Cristianos, 

Demostración de los trabajos artesanales del Cáñamo, Fiesta de la Huerta, Romería del Pilar, 

El Rosario de la Aurora, Mercado Medieval, Hermanamientos. 

 

 



 692 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 693 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

XX INDUSTRIAS DEL CÁÑAMO DESAPARECIDAS 
(Principios xx- años 40) 
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XX INDUSTRIAS DEL CÁÑAMO DESAPARECIDAS (PRINCIPIOS SIGLO XX-

AÑOS CUARENTA) 

Fábricas de alpargatas 

Gaspar Samper Estáñ, José Galiana, José Manresa, Pina Hermanos, Agustín Pina Manresa, 

Manuel Ruiz, Gaspar Samper, Carlos Serna, P. Martí Segura. 

Cables de cáñamo 

Antonio Bueno Pedrosa. 

Exportación y fábricas de cáñamo 

Antonio Benimeli, Antonio Bueno Pedrera, José Cecilia, Antonio Estáñ, José Estáñ 

Albarracin, Viuda de José fraqnco Pastor, Antonio Galiana, José Galiana, Hijos de José 

Gómerz, José Guirao, Antonio Luís Hurtado, Manuel Lopez, Viuda de ramón López, José 

Maciá, Manuel Maciá, Enrique Mantresa, José Manresa, José Marco Lucas, Manuel Marco, 

Manuel Marcos, Antonio Martínez, Luís Martínez, Manuel Miralles, Hermanos Pertusa, Pina 

Hermanos, Agustín Pina Manresa, Matías Pina, José Rodríguez, Manuel Ruíz, Salinas y 

Berenguer, Antonio Salinas, José Cecilia Salinas, Manuel Salinas y Compañía, Rafael 

Salinas, Sergio Salinas, Viuda de Tomás Salinas, Gaspar Samper, Vicente Valdés garcía, José 

Pérez Razón. 

Corredores de cáñamo 

José Amorós, Tomás Amorós, Jaime Ballester, José Bernabeu, Ginés flores, Sixto Maciá, 

Francisco Praes, Luís Salinas, Joaquín Serna. 

Hilados de cáñamo 

Pertusda hermanos, Vicente Valdés. 

Suelas de cáñamo para alpargatas y trenzas 

Manuel Almira, Antonio Arteaga, Antonio Bueno  Pedrera, osé Botrón, José Cecilia, José 

Estáñ, José Franco, Antonio Galiana, Javier Galiana M, José Galiana, José Manresa, José 

Marco, Hermanos Pertusa, Antonio Salinas, Gaspar Samper, Vicente Valdés, Antonio 

Cascales Estáñ, Franciswco Moreno Pina, José franco Belday Francisco Franco Belda, Jacobo 

García García, Roque Pina Manresa, Antonio Ayuso Franco, José Sainas Miralles, Luís 

Manresa follaza, José Rodríguez Sola, José Guirao Benavent. 

 

 

 

 

 



 696 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 697 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

XXI INDUSTRIAS DEL CÁÑAMO DESAPARECIDAS 
(Años 50-70) 
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XXI INDUSTRIAS DEL CÁÑAMO DESAPARECIDAS (AÑOS 50-70 ) 

Manuel Ruíz García, Aurora Ortiz, José Samper Manresa, Pascual Salinas, León Marco Praes, 

Antonio Soriano Pina, Sergio Salinas Canales, Carlos Franco Belda, Braulio Sánchez Belda, 

Francisco Molina Follaza, Alonso Andreu Salinas, Manuel Rives González, Antonio 

Belmonte Cascales, Luís Galiana Rives, Rafael Estáñ Alfosea, Joaquín Berenguer, Martín 

Santacruz, Salvador Benmimeli Ferrando, Gonzalo Zaragoza Gambín, Luís Manresa Mora, 

Viuda de Manuel Gómez, Joaquín Serrano Pareja, Manuel Manresa Serrano, José Pareja 

Ballester, Matías Pina, Manuel Rives González, Antonio Illán Manresa, Manuel Torregrosa 

Mira, Juan Estáñ Samper, José Estáñ Samper, José Ballester López, José Canales Cascales, 

Luís Maciá Rives, Antonio Tabernero, Antonio Estáñ Martinez, Ignacio Marco Praes, José 

Ballester Samper, Fidel Mora Martínez, Francisco Carreras garcía, Luís Miralles Galiana, 

Jesús Gomez Ballester, Alfredo Ruíz, Diego Pertusa, Roque Manresa Villanueva, Antonio 

Samper Estáñ. 

José Amorós, Tomás Amorós, Jaime Ballester, José Bernabeu, Ginés flores, Sixto Maciá, 

Francisco Praes, Luís Salinas, Joaquín Serna. 

Hilados de cáñamo 

Pertusa hermanos, Vicente Valdés. 
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XXII DIVERSOS ASPECTOS DE LA EMIGRACIÓN 

CALLOSINA 
 

-Tipos de emigración 

-Satisfeacción con la emigración 

-Motivo de retorno 

-Problemas en el retorno 

-Dificultades de empleo al retorno. 
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TIPOS DE EMIGRACIÓN 
 

Familiar Individual Mixta 
50% 30% 20% 

 
 

SATISFACCIÓN EN LA EMIGRACIÓN 
 

Perfecta adaptación Adaptación normal Paulatina adaptación Sin adaptación 
36,66% 23,33% 10% 30% 

 
 

PROBLEMAS AL RETORNO 
 

Ninguno Dificultades Reacios al ser admitidos laboralmente 
80% 6,66% 6,66% 

 
 

DIFICULTADES DE EMPLEO AL RETORNO 
 

Ninguna dificultad Cierto tiempo para encontrar trabajo Con pensión de jubilación 
76,66% 10% 10% 

 
 

MOTIVOS DEL RETORNO 
 

Proyectos cumplidos Jubilación Depresión No retorno 
76,65% 3,33% 3,33% 3,33% 
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XXIII  POBLACIÓN INMIGRANTE EN 

CALLOSA DE SEGURA DE DIVERSAS 

NACIONALIDADES 
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POBLACIÓN SEGÚN NACIONALIDAD (PRINCIPALES 
NACIONALIDADES) 1 

2013 
 

Nacionalidad Hombres Mujeres Total 
Total Unión Europea 348 130 478 

Bélgica 1 2 3 
Bulgaria 29 28 57 
Francia 12 11 23 
Italia 4 1 5 

Países Bajos 3 2 5 
Polonia 2 4 6 
Portugal 5 1 6 

Reino Unido 43 50 93 
Alemania 6 2 8 
Rumania 18 39 57 

Total Europa No Comunitaria 96 131 227 
Ucrania 63 74 137 
Letonia 7 10 17 

Moldova 0 2 2 
Bielorrusia 0 1 1 

Georgia 15 23 38 
Lituania 2 6 8 
Armenia 2 2 4 

Rusia 7 13 20 
Total África 1261 907 2168 

Argelia 34 15 49 
Camerún 0 1 1 
Ghana 3 3 6 
Malawi 1 0 1 

Marruecos 1.222 883 2.105 
Nigeria 1 4 5 
Túnez 0 1 1 

 

                                                 
1 Estadística elaborada por el Ayuntamiento de Callosa de Segura.Según fecha de variación :31-12-2014. 
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Nacionalidad 
 

Hombres Mujeres Total 

Estados Unidos de América 1 0 1 
Total América 196 236 432 

México 1 1 2 
Cuba 1 3 4 

El Salvador 1 0 1 
Nicaragua 0 1 1 

República Dominicana 0 2 2 
Argentina 5 5 10 
Bolivia 21 39 50 
Brasil 5 9 14 

Colombia 18 22 40 
Ecuador 138 136 274 
Paraguay 6 10 16 

Perú 0 1 1 
Uruguay 10 7 17 

Total Asia 26 11 37 
China 11 8 19 
India 1 0 1 
Japón 0 1 1 

Kuwait 1 0 1 
Pakistán 6 1 7 

Nacionalidad desconocida 7 1 8 
 
 

                                Total Municipio                 9.187           8.998    18.1851 
 

                                                 
1 Elaborado por el Ayuntamiento de Callosa de Segura. Servicio de Estadística. Fecha: 31-12-2013. 
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BOLIVIA 
 

AÑO HOMBRES MUJERES TOTAL 
2005 11 19 30 
2006 24 32 56 
2007 37 37 74 
2008 33 51 84 
2009 31 41 72 
2010 26 32 58 
2011 25 39 84 
2012 19 39 50 
2013 21 39 60 

 
 

 
COLOMBIA 

 
AÑO HOMBRES MUJERES TOTAL 
1997 0 1 1 
1998 0 1 1 
1999 0 1 1 
2000 2 6 8 
2001 9 19 28 
2002 22 33 55 
2003 26 35 61 
2004 27 37 64 
2005 33 43 76 
2006 28 36 64 
2007 25 34 59 
2008 26 35 61 
2009 28 38 66 
2010 29 34 63 
2011 25 27 52 
2012 21 25 46 
2013 18 22 40 
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ARGENTINA 
 

AÑO HOMBRES MUJERES TOTAL  
2004 1 2 3 
2005 3 5 8 
2006 3 4 7 
2007 2 2 4 
2008 3 2 5 
2009 4 4 8 
2010 5 4 9 
2011 4 6 10 
2012 5 6 11 
2013 5 5 10 

 
 
 
 
  

 

BRASIL 
 

AÑO HOMBRES MUJERES TOTAL 
1996 0 3 3 
1997 0 3 3 
1998 0 4 4 
1999 0 4 4 
2000 0 5 5 
2001 4 6 10 
2002 9 8 17 
2003 8 8 16 
2004 8 9 17 
2005 11 15 26 
2006 8 13 21 
2007 10 13 23 
2008 22 25 47 
2009 24 25 49 
2010 11 16 27 
2011 8 12 20 
2012 6 8 14 
2013 5 9 14 
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ECUADOR 
 

AÑO HOMBRES MUJERES TOTAL 
2000 35 6 41 
2001 84 43 127 
2002 134 91 225 
2003 235 165 400 
2004 243 199 442 
2005 290 229 519 
2006 275 220 495 
2007 254 213 467 
2008 273 258 531 
2009 266 243 509 
2010 239 210 449 
2011 193 178 371 
2012 148 153 301 
2013 138 136 274 

 
 
 
 

ARGELIA 
 

AÑO HOMBRES MUJERES TOTAL 
1996 2 0 2 
1997 3 0 3 
1998 3 0 3 
1999 7 2 9 
2000 11 2 13 
2001 28 3 31 
2002 28 2 30 
2003 29 2 31 
2004 44 4 48 
2005 61 6 67 
2006 54 9 63 
2007 45 12 57 
2008 42 13 55 
2009 43 13 56 
2010 50 14 64 
2011 45 17 62 
2012 36 15 51 
2013 34 15 49 
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CHINA 
 

AÑO HOMBRES MUJERES TOTAL 
1997 1 2 3 
1998 1 3 4 
1999 1 3 4 
2000 1 3 4 
2001 3 3 6 
2002 2 3 5 
2003 3 5 8 
2004 2 8 10 
2005 6 9 15 
2006 8 9 17 
2007 8 4 12 
2008 8 5 13 
2009 10 8 18 
2010 13 10 23 
2011 11 8 19 
2011 12 7 19 
2013 11 8 19 
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GEORGIA 
 

AÑO HOMBRES MUJERES TOTAL 
2001 2 1 3 
2002 2 1 3 
2003 3 3 6 
2004 7 3 10 
2005 7 5 12 
2006 9 9 18 
2007 14 16 30 
2008 26 22 48 
2009 20 21 41 
2010 19 23 42 
2011 16 23 39 
2012 16 25 41 
2013 15 23 38 

 
 
 

CUBA 
 

AÑO HOMBRES MUJERES TOTAL 
1996 0 1 1 
1997 0 1 1 
1998 0 1 1 
1999 0 2 2 
2000 0 3 3 
2001 0 3 3 
2002 0 4 4 
2003 0 4 4 
2004 1 4 5 
2005 1 6 7 
2006 0 7 7 
2007 0 6 6 
2008 0 6 6 
2009 0 9 9 
2010 2 8 10 
2011 2 5 7 
2012 1 4 5 
2013 1 3 4 
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LETONIA 
 

AÑO HOMBRES MUJERES TOTAL 
2000 1 0 1 
2001 3 4 7 
2002 3 6 9 
2003 5 7 12 
2004 5 7 12 
2005 5 12 17 
2006 6 13 19 
2007 7 14 21 
2008 7 15 22 
2009 7 14 21 
2010 8 12 20 
2011 7 12 19 
2012 7 11 18 
2013 7 10 17 

 
 

LITUANIA 
 

AÑO HOMBRES MUJERES TOTAL 
2000 2 1 3 
2001 6 6 12 
2002 6 6 12 
2003 7 7 14 
2004 8 10 18 
2005 10 9 19 
2006 11 10 21 
2007 11 7 18 
2008 15 11 26 
2009 13 10 23 
2010 11 9 20 
2011 6 8 14 
2012 3 6 9 
2013 2 6 8 
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MEXICO 
 

AÑO HOMBRES MUJERES TOTAL 
1997 1 1 2 
1998 1 1 2 
1999 1 1 2 
2000 1 1 2 
2001 1 1 2 
2002 1 1 2 
2003 1 1 2 
2004 1 1 2 
2005 1 1 2 
2006 0 0 0 
2007 1 1 2 
2008 1 2 3 
2009 1 2 3 
2010 1 2 3 
2011 1 2 3 
2012 1 2 3 
2013 1 1 2 

 
 

CAMERUN 
 

AÑO HOMBRES MUJERES TOTAL 
1998 1 1 2 
1999 1 1 2 
2000 1 1 2 
2001 1 1 2 
2002 2 1 3 
2003 3 1 4 
2004 3 1 4 
2005 3 3 6 
2006 0 3 3 
2007 0 3 3 
2008 0 4 4 
2009 0 1 1 
2010 0 2 2 
2011 0 1 1 
2012 0 1 1 
2013 0 1 1 
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UCRANIA 
 

AÑO HOMBRES MUJERES TOTAL 
2000 8 9 17 
2001 41 39 80 
2002 45 53 98 
2003 65 68 133 
2004 70 69 139 
2005 82 69 151 
2006 70 62 132 
2007 64 61 125 
2008 71 75 146 
2009 63 77 140 
2010 64 77 141 
2011 64 80 144 
2012 61 74 135 
2013 63 74 137 

 
 

URUGUAY 
 

AÑO HOMBRES MUJERES TOTAL 
1996 0 1 1 
1997 0 1 1 
1998 0 1 1 
1999 0 1 1 
2000 0 1 1 
2001 1 1 2 
2002 3 3 6 
2003 11 14 25 
2004 9 13 22 
2005 9 11 20 
2006 14 10 24 
2007 12 12 24 
2008 17 12 29 
2009 12 10 22 
2010 12 10 22 
2011 12 9 21 
2012 10 7 17 
2013 10 7 17 
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BIELORRUSIA 
 

AÑO HOMBRES MUJERES TOTAL 
2001 1 0 1 
2002 3 0 3 
2003 5 1 6 
2004 6 1 7 
2005 6 1 7 
2006 2 1 3 
2007 1 1 2 
2008 1 1 2 
2009 1 1 2 
2010 1 1 2 
2011 1 1 2 
2012 0 1 1 
2013 0 1 1 
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MARRUECOS 

Población marroquí en Callosa de Segura1 
 

AÑO HOMBRES MUJERES TOTAL 
1994 2 0 2 
1995 2 0 2 
1996 12 5 17 
1997 22 12 34 
1998 44 25 69 
1999 67 32 99 
2000 103 42 145 
2001 242 72 314 
2002 305 103 408 
2003 364 136 500 
2004 538 247 785 
2005 706 324 1030 
2006 739 396 1135 
2007 733 409 1142 
2008 867 540 1407 
2009 957 604 1561 
2010 1033 683 1716 
2011 1110 762 1872 
2012 1123 804 1927 
2013 1222 883 2105 

 
 

 
 

                                                 
1 Elaboración propia basada en estadísticas elaboradas por el Ayuntamiento de Callosa de Segura. 
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RUMANIA 
 

AÑO HOMBRES MUJERES TOTAL 
2002 0 7 7 
2003 5 17 22 
2004 7 20 27 
2005 12 36 48 
2006 12 37 49 
2007 13 36 49 
2008 23 40 63 
2009 23 39 62 
2010 23 44 67 
2011 29 50 79 
2012 17 42 59 
2013 18 39 57 

 
 
 
 

RUSIA 
 

AÑO HOMBRES MUJERES TOTAL 
2000 0 2 2 
2001 13 25 38 
2002 19 37 56 
2003 20 33 53 
2004 22 33 55 
2005 25 31 56 
2006 19 22 41 
2007 18 23 41 
2008 16 20 36 
2009 12 19 31 
2010 9 15 24 
2011 10 14 24 
2012 7 12 19 
2013 7 13 20 
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Nacionalidad Total 2007 Total 2013 
Total Unión Europea 302 258 

Bélgica 5 3 
Bulgaria 78 57 
Finlandia 1 0 
Francia 42 23 
Grecia 1 0 
Irlanda 1 0 
Italia 2 5 

Noruega 1 0 
Polonia 6 6 
Portugal 9 6 

Reino Unido 95 93 
Alemania 10 8 
Rumania 49 57 

Suiza 2 0 
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Nacionalidad Total 2007 Total 2013 
Europa No Comunitaria 246 227 

Ucrania 125 137 
Letonia 21 17 

Moldova 2 2 
Bielorrusia 2 1 

Georgia 30 38 
Lituania 18 8 
Armenia 7 4 

Rusia 41 20 
Total África 1150 2160 

Argelia 3 49 
Marruecos 1142 2105 
Mauritania 1 0 

Nigeria 2 5 
Túnez 1 1 

Países africanos sin relaciones 1 0 
Estados Unidos de América 2 1 

Total Hispanoamérica 668 439 
México 2 2 
Cuba 6 4 

Honduras 1 0 
Nicaragua 1 1 
Argentina 4 10 
Bolivia 74 60 
Brasil 23 14 

Colombia 59 40 
Chile 1 0 

Ecuador 457 274 
Paraguay 12 16 

Perú 4 1 
Uruguay 24 17 

Total Asia 13 20 
China 12 19 
Kuwait 1 1 

 
Total Municipio 2007: 17.714 hab.                    Total municipio 2013: 18.185 hab. 
 
Fuente: Servicios estadísticos Ayuntamiento Callosa de Segura. Elaboración propia.  
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CUADRO VIII- 
VARIACIÓN DEMOGRÁFICA EN CALLOSA DE SEGURA: 2011-2013 

 
Nacionalidad Población total 2011 Población total 2013 
Total Europa No Comunitaria 158 219 

Rusia 24 20 
Ucrania 134 137 
Letonia 0 17 
Moldava 0 2 

Bielorrusia 0 1 
Georgia 0 38 
Armenia 0 4 

Total África 1717 2159 
Argelia 56 49 

Marruecos 1641 2105 
Nigeria 20 5 

Total América 606 428 
Argentina 8 10 
Bolivia 60 50 
Brasil 26 14 

Colombia 58 40 
Cuba 8 4 

Ecuador 398 274 
Paraguay 17 16 

Perú 1 1 
República Dominicana 2 2 

Uruguay 23 17 
Venezuela 5 0 

Asia 23 17 
China 22 19 

Pakistán 1 7 
Kuwait 0 1 

 
 
Fuente: Servicios estadísticos Ayuntamiento Callosa de Segura. Elaboración propia.  
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XXIV EMPRESAS CALLOSINAS RELACIONADAS CON LA 

INDUSTRIA DEL CÁÑAMO Y OTRAS DESDE LOS AÑOS 

1945 HASTA 1968 
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XIV EMPRESAS CALLOSINAS RELACIONADAS CON LA INDUSTR IA DEL 

CÁÑAMO Y OTRAS DESDE LOS AÑOS 1945 HASTA 1968 

Nombre de la empresa Tipo de empresa Dirección  Trabajadores Año 

Agrupación de panaderos S.L Cooperativa Pío XII 42 1961 

Manuel Almira Illán Transportes  1 1962 

Antonio Albert Marco Albañilería Pozo Alto,   42 1955 

Lorenzo Aladid Gómez Pavimentación Rambla, 13 1 1960 

Pilar Aguilar Martínez Panadería San Ramón 1 1960 

Antonio Alberca García Agramados Plaza  1 1960 

José Pérez Rives Cine Carmen 2 1960 

Francisco Amat Escudero Panadería G. Aranda 4 1959 

José Mª Berenguer Salinas Alpargatas R. de Alda 38 1962 

Antonio Benimeli Llorca Alpargatas Carnicería 18 1969 

Virginia BeldaFuster Confecciones Mayor 1 1962 

Antonio Belda López Cine Callosa S. 3 1958 

Matís Bernabé Terres Cáñamo Camineras 2 1950 

Juan Ballester Belmonte Horno de pan Torreta 1 1959 

Josefa Belmonte Mora Panadería Torreta 1 1950 

Francisco Benavent Candel Cáñamo C. Sotelo 8 1950 

José Berenguer Maciá Aparaduría C. Catral 1 1950 

María Berenguer Espinosa Alpargatas Mayor 14 1951 

Pedro Benavent Pérez Alpargatas Convento 6 1954 

Matías Bernabé Terres Conservas  8 1959 

José Carreras García F. embutidos  2 1964 

Juan Carrillo Guillén Transportes Valencia 2 1963 

José Mª Culiañez Maciá Agramado Torreta 1 1961 

Antonio Carrillo Sánchez Carnicería  Mercado 1 1961 

Manuel Cecilia Alonso F. gaseosas R. de Alda 6 1960 

Francisco Cayuelas Tafalla Automóviles Santa Rita 1 1960 

Manuel Cecilia Toral F. gaseosas 18 de Julio 4 1959 

José Mª Culiañez Maciá Exp. canteras Torreta 7  1959 

Tomás Culiañez Maciá Jabones y der. J. Antonio 3  1959 
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Nombre de la empresa Tipo de empresa Dirección Trabajadores Año 

Vicente Canales Cascales Basuras J. Aramburu 4 1957 

Luís Canales Herrero Agricultura R. de Alda 1 1949 

Gracián Canales Soriano Fontanería J. Antonio 4 1958 

Vª. José Cuenca Samper Carpintería Las Nieves 1 1948 

José Egea Manchón Albañilería Hisp.América 9 1959 

Salvador Estáñ Ruiz Horno pan S. Francisco 1 1959 

Antonio Amorós Soriano Gar. bicicletas Los Desamp. 2 1964 

Antonio Ayala Bru Almacén vinos Santa Rita 1 1963 

Luís Andreu Galipienso Imprenta Can. Hidalgo 2 1962 

José Amorós Mora Agramados Carr. Rafal 1 1963 

Rafael Almira García Sastrería Cam. Maciá 5 1963 

Vª de Manuel Amat Comercio zap. Mayor 1  

José Ballester López Hilados 18 de julio 46 1964 

Antonio Ballester Mazón Cáñamos San Blas 22 1964 

José Ballester Samper Agramados Q. de Llano 13 1963 

Manuel Berná Padilla Albañilería Bº Dolores 2 1964 

José Ballester Samper Transportes Q. de Llano 7 1963 

Santiago Berná Romero Ebanistería R. y Cajal 1 1963 

Vicente Bañón Illán Albañilería Frco. Parras 20  1964 

Adolfo Cardona Pascual Cine Bº. Lucas 8 1964 

Antonio Cascales Gómez Agramados Glorieta 4 1964 

Cementerio Parroquial Cementerio Gral. Mola 2 1965 

Frco. Canales Cascales Transportes Bº. Carmen 4 1964 

Vte. Martínez Aguado T. mecánico José Antonio 2 1963 

Antonio Carrillo Sánchez Carreterías Del Carmen 4 1964 

Vª. José Cuenca Samper Carpintería Las Nieves 3 1963 

Pedro Cutillas Benavent Alpargatas Del Carmen 5 1962 

Antº. Cutillas Manzano Taxis Pío XII 2 1964 

Carlos Díaz Hernández Sastrería Camarada 5 1962 

Coop. Plantas Textiles Desm. algodón Reina Fabiola 31 1964 

Carlos Díaz Hernández Teléfonos Mayor 6 1962 
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Nombre de la empresa Tipo de empresas Dirección Trabajadores Año 

José Estáñ Samper Agramados Santa rita 18 1964 

Manuel espinosa Díaz Taxis Ciudad Jardín 2 1964 

Antº. Gómez Suc. J. G. Hilados Barrio Lucas 129  1964 

Antº. Gómez Suc. J.G. Artif. y vegetales S. Vicente Fer. 9 1964 

Luís Galiana Berná Taller Herrería Calvo Sotelo 4 1964 

Isidro Gutiérrrez Juan Taxis Mercado 4 1961 

Manuel Gómez Carret Tintorería Santa Rita 8 1962 

Antº. Gambín Canales Fibras artificiales Santa Rita  5 1964 

Fcº. Grau Cruz Agramados Bº. del Carmen 13 1964 

Matías Grau Díaz Agramados T. Santa Rita 1 1964 

Hogar del Productor Soc. recreativa O. Redondo 6 1965 

Antº. Hernández Gonz. Agramados Torreta 10 1964 

Hogar del Camarada Soc. recreativa Cam. Maciá 1 1959 

César Hernández Esp. T. mecánico Ruiz de Alda 2 1964 

Antonio Illán Martínez  Agramados Bº. del Pilar 3 1964 

Antº. López Bernabé Sastrería Plaza España 12 1964 

Antº. Lidón Balaguer Carpintería Alameda 10  1964 

Antº Manresa Quirant. Carpintería Ramón y Cajal 5 1963 

José Molina Orts Imprenta Generalísimo 6 1964 

Frco. Maciá Estáñ Peluquería C.  Ruíz de Alda 1 1963 

Pasc. Martínez Pérez Panadería Santa Teresa 5 1963 

Fco. Molina Follana Fibras Artificial. N. S. Monserr. 10 1964 

José Manresa Galiana Farmacia Torreta 3 1963 

Enr. Manresa Amorós Farmacia Mayor 3 1963 

Gullevaldo Martínez Platería y reloj. Mayor 7 1962 

Ant. Navarro Baeza Transportes Cervantes  2 1963 

Merc. Navarro Botella Tintorería Gral. Aranda 2 1962 

José Pérez Ruíz Carpitería Bº. Lucas 30 1964 

Man. Pacheco Marhue. Trapería Lo Cerca 26 1964 

Pedro Pineda Poveda Fábrica hielo 3T. J. Antonio 9 1963 

Ángeles Pamies Gil Confecciones S. Cam. Maciá 1 1963 
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Nombre de la Empresa Tipo de Empresa Domicilio Trabajadores Año 

Diego Pina Samper Trasportes A. J. Antonio 1 1963 

Luís Pertusa Gas Carpintería O. Redondo 9 1962 

Diego Pina Rives Droguería Bº. Carmen 1 1963 

José Ramírez Amorós Carpintería Ciudad Jardín 11 1963 

REDESMAR Fibras artificiales Punteta 19 1964 

Const. Redondo Fern. Taxis Cam. Maciá 1 1963 

Ant. Rocamora Ramón Carrocerías A. J. Antonio 2 1963 

Manuel Soler Martínez Herrería Bº Cementerio 16 1963 

Martín Santacruz Pel. Agramados N. S. del Pilar 24 1964 

Ant. Soriano García Alpargatas Del Carmen 9 1963 

Manuel Samper Estáñ Cine Váz. De Mella 22 1964 

José Santacruz Pelegr Transportes C. Al-Majal 8 1963 

José Serrano Tebar Chapistería 18 de Julio 1 1963 

Ant. Samper Estáñ F. embutidos Can. Hidalgo 6 1963 

Sergio Salinas Canales Fib. Artificiales Pío XII 5 1964 

José Samper Manresa Agramados Carr. Catral 1 1964 

Máximo Salinas Pert. Hilados Torreta 8 1962 

Gaspar Samper Torres Tintorería  Torreta 3 1963 

Antonio Seva Seva Restaurante Mos del Bou 2 1964 

Ant. Sánchez Benimeli Agramados Carr. Rafal 3 1962 

Ant. Zaragoza Sánchez T. Mecánico Trav. Estación 9 1964 

Roque Amat Amorós Trenzados Cuesta 3 1950 

Carlos Franco y C.  Alpargatas Torreta 116 1955 

José Franco Gambín Transportes Santa Ana  1 1961 

Antonio Fenoll Maciá Horno pan F. García San. 5 1959 

Ildefonso Gilabert Ort. Transportes Torreta 30 1963 

Ant. García Martínez Alpargatas Núñez Quirós 1 1961 

Ant. Galiana Berná T. Mecánico Calvo Sotelo 1 1960 

HermandadLabradores   O. Redondo 4 1950 

V. Fco. Jacobo Paredes F. gaseosas Generalísimo 12 1962 

Antonio López Baeza Cine A. J. Antonio 7 1957 
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Nombre de la Empresa Tipo de Empresa Domicilio Trabajadores Año 

Gaspar Lidon Lloris Carpitería Ruiz de Alda 1 1959 

Concep. López Berná. Cáñamos Cervantes 4 1949 

Diego López Poveda Servicio Público 18 de Julio  1 1958 

José Manresa Salinas Agramados C. Al-Majal 2 1958 

José Mora Martínez Agramados Calvario 2 1959 

Enrique M. Galiana Jabones A. J. Antonio 5 1956 

Manuel M. Bernabeu F. gaseosas Ruíz de Alda  6 1956 

Amparo M. Izquierdo Modista Can. Hidalgo 2 1956 

Manuel Niñerola Santo Alpargatas R. y Cajal 3 1958 

Dolores Nog. Ballester Peluquería C. Generalísimo 1 1956 

Arcadio Orts serna Alpargatas Desamparados 3 1962 

H. de Matías Pina Agramados Mayor 6 1963 

Eulalia Pina Ramos Lavado de ropa Mayor 1  

Luz Pérez Masrtínez Panadería Gral Mola 1 1959 

José Pina García T. bicicletas Mayor  1 1951 

M. Quesada Bastidas Hilados esparto Bº Follana 5 1964 

Agustín Roc. Ramón Transportes  Santa Rita 2 1959 

José Ramírez Moya T. carpintería Mayor 3 1952 

Joq. Rodriguez Parres Albañilería José García 7 1958 

Antonio Ruiz García Vinos C. Hidalgo 1 1960 

Fed. Rodriguez Hidalgo Agramados Generalísimo 5 1959 

Fed. Sáchez Ruiz Hilados esparto Gral. Aranda 18 1964 

Antonio Samper Estáñ Agramados T. P. Mercado 13 1963 

Roque Soriano Valero Barbería Generalísimo  1 1962 

Manuel Samper Estáñ Cine A. J. Antonio 4 1962 

José Salinas García Abonos Lo Cerca 1 1962 

Concep. Salinas Canal. Transportes O. Redondo 1 1950 

Blas Sewrna Salinas Panadería Bº Carmen 1 1959 

Antonio Seva Seva Café-Bar 18 de Julio 1 1956 

Fco. Serna Praes Transportes Generalísimo 2 1955 

Manuel Serna Amorós Horno de pan Calvario 1 1954 



 732 

 

Nombre de la Empresa Tipo de Empresa Domicilio Trabajadores Año 

Andrés Serrano Rosano Seguros Generalísimo  4 1951 

José Mª Soler Domenech Bar P. V. de Mella 1 1954 

José Mª Rives Mora Camión Torreta 7 1958 

Demetrio Vaíllo García Alpargatas B. La Cruz 4 1963 

Gonzalo Zaragoza G. Trapería A. J. Antonio 9 1962 

José Bautista Samper Cáñamos Q. de Llano 11 1951 

Vicente Bautista Amat Hilados B. del castillo 1 1952 

Manuel Ballester López Cáñamos Ruíz de Alda 38 1952 

Fco. Belmonte Martínez Cáñamos Del Carmen 3 1950 

Joaquín Belm. Pérez Cáñamos Gral Aranda 2 1950 

Fco. Bañón Albert Rastrillados Rambla Alta 1 1952 

Salvador Benimeli Ferr. Hilados Torreta 69 1952 

Vte. Mellado Bernabeu Rastrillados Ruiz de Alda   

Manuel Campello Pove. Cáñamos Ruiz de Alda 5 1948 

José Belda Pina Rastrillados Generalísimo 2 1952 

Antonio Cascales Estáñ Cáñamos Calvo Sotelo 10 1951 

Coop. del campo Cáñamos O. Redondo 90 1949 

Fco. Canales Pamies Cáñamos Cervantes 1 1951 

Anto. Cascales Gómez Rastrillados Calvo Sotelo 6 1951 

Suc. Antonio Cayuelas Cáñamos C. de Catral 19 1952 

Anto. Canales Valdés Cáñamos  Cervantes 1  

Manuel Candel Serna Rastrillados Mancebo 3 1952 

Joaq. Culiáñez Gilabert Cáñamos  Gral. Mola 6 1947 

José Cermeño Manresa F. Gaseosas Ruíz de Alda 4 1953 

Antonio Candel Candel Cáñamos Q. de Llano 4 1950 

Suc. Antonio Cayuelas Redes para pesca Caridad 1 1951 

Fco. Culiañez Cartagen. Hilados Del Carmen 4 1948 

Ant. Carrillo Sánchez Herrería B. Lucas 1 1949 

Manuel Maciá Estáñ Hilados A. J. Antonio 2 1952 

Trinitario Pina Alonso Cáñamos Cervantes 3 1949 

José Pina Ramos Cáñamos A. J. Antonio 8 1947 
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Nombre de la Empresa Tipo de empresa Domicilio Trabajadores Año 

Manuel Salinas Baeza Rastrillados Bº. La Cruz 2 1949 

Vicente Pina Rives Cáñamos A. J. Antonio 3 1951 

José Pareja Ballester Cáñamos Bº La Cruz 12 1950 

Diego Pertusa Seva Hilados Q. de Llano 15 1952 

José Paredes Pastor Hilados C. de Catral 5 1952 

Arturo Pina Estáñ Cáñamos Mayor 10 1951 

Fco. Pina Ramos Cáñamos A. J. Antonio 9 1951 

Pedro Pineda Pineda Mat. Construcción  3 1952 

Diego Pertusa Escudero Cant. de mármol C. Orihuela 10 1951 

Violante Pina Estáñ Cáñamos 18 de Julio 2 1950 

Pedro Pedrera Tortosa Rastrilados Gral Aranda 2 1949 

José Roca García Cáñamos  2 1948 

Manuel Ruiz García Hilados Generalísimo 9 1949 

Federico Rodr. Hidalgo Hilados Generalísimo 7 1951 

José Rives González Cáñamos Cervantes 7 1951 

Alfredo Ruiz Bereng. Alpargatas Mayor 1 1951 

María Ruiz Ramirez Alpargatas Mayor 6 1949 

Trinidad Rives Ramos Hilados  Mayor  9 1950 

J. M. Rives Aguilar Cáñamos 18 de Julio 3 1948 

Carmen Rodr. Guzmán Alpargatas R. y Cajal 14 1954 

Manuel Ruiz García Transportes Cementerio 1 1952 

Jaime Ruiz Seva Cáñamos S. Bartolomé  3 1949 

Vda. Abelardo Rives Cáñamos Cervantes 5 1948 

José Samper Manresa Enfar. Trenzas Pozo Alto 1 1949 

Manuel Serrano López Rastrillados Calvo Sotelo 1 1950 

Fco. Sánchez Guirao Alpargatas Calvo Sotelo 1 1950 

Ant. Samper Estáñ Cáñamos J. Antonio 14 1951 

Sergio Salinas Canales Hilados J. Amtonio 12 1948 

Fco. Seva Martínez Hilados S. Francisco 5 1952 

Manuel Serrano Belda Rastrillados Calvo Sotelo 1 1951 

Ant. Soriano García Hilados R. y Cajal 9 1952 
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Nombre de la Empresa Tipo de Empresa Domicilio Trabajadores Año 

José Samper Manresa Rastrillados  4 1952 

Manuel Soriano Estáñ Rastrillados  1 1952 

Manuel Samper Albert Cáñamos Cervantes 7 1951 

José Soriano Rodriguez Rastrillados Fed. García 3  

Gaspar Samper Estáñ Hilados A. J. Antonio 14 1952 

Josefa Salinas Rives Cáñamos  Cervantes 4 1949 

Ant. Serna Ferrámdez Cáñamos 18 de Julio 2 1951 

Pascual Salinas Berná Trenzados cáñ. Torreta 2 1949 

Vda. Manuel Soriano Cáñamos Ruiz de Alda 10 1951 

Antonio Seva Seva Cáñamos 18 de Julio 2 1949 

Andrés Soriano Rosano Ebanistería Generalísimo 2 1945 

Trinitario Seva Rives Cáñamos  A. J. Antonio 3 1950 

Joaquín Serrano Pareja Cáñamos Q. de Llano 10  1950 

José Soriano Valdés Cáñamos  Cervantes 2 1948 

J.M. Serna Flores Horno pan Mayor 7 1959 

Manuel Tarancón Amat Rastrillados    

José Vázquez García Cáñamos Calvario 10 1950 

Antonio Vázquez García Rastrillados Trinit. Seva 1 1949 

Alonso Andreu Salinas Hilados Mayor 8 1950 

José Almira Garrí Cáñamos Torreta 5 1952 

José Amorós Mora Cáñamos Calvario 3 1948 

Dolores Artiaga Guillén Cáñamos Mayor 2 1948 

Manuel Arenas Belmont Cáñamos  2 1949 

J.M. Adsuar Marco Hilados Cervantes 7 1951 

Manuel Belmonte Albert Rastrillados Las Nieves 1 1950 

Manuel Torregros. Estáñ Rastrillados Calvo Sotelo 1 1948 

Agustín Bertomeu Manr. Cáñamos  Rosario 4 1950 

Roque Ballester Samper Rastrillados  1 1952 

Ant. Benavent Candel Rastrillados Gral. Aranda 2 1952 

Ant. Belmonte Martínez Cáñamos C. Catral 6 1950 

Antonio Belda López Cáñamos Calvo Sotelo 12 1951 
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Nombre de Empresa Tipo de Empresa Domicilio Trabajadores Año 

Trinidad Baeza Amorós Cáñamos A. J. Antonio 26 1951 

José Berná Navarro Cáñamos  San José 5 1952 

Martín Canales Ballester Cáñamos  San Antonio 3 1949 

Fco. CarreraS García Cáñamos  Generalísimo 14 1949 

Magín Carrera Alcaráz Albañilería  Torreta 7 1948 

Joaquín Egea Gonzálvez Hilados Generalísimo 7 1956 

Luís Estáñ Albarracín Cáñamos Los Dolores 15 1950 

Antonio Estáñ García Rastrillados Calvo Sotela 1 1950 

José Estáñ Botella Cáñamos  Calvo Sotela 2 1948 

Tomás Estáñ Alfosea Rastrillados Q. de Llano 6 1951 

Luís Estáñ Estáñ Cáñamos Los Dolores 7 1951 

José Estáñ Estáñ Trenzados cáñ. Sanjurjo 3 1950 

Hilaturas José Estáñ Hilados C. V. Orihue. 1 1951 

Ant. Estáñ Rodriguez Cáñamos Q. de Llano 8 1950 

Antonio Flores Grau Cáñamos Gral. Aranda 4 1950 

Cayetano Ferr. Trives Cáñamos  Gral Mola 5 1952 

Manuel Fuentes López Rastrillados Rambla 1 1948 

Antonio Flores Illán Rastrillados  2  

Miguel Ferrández Trives Rastrillados Tocino 1 1952 

Luís Galiana Rives Cáñamos  Torreta 7 1951 

Ant. Galiana Hernández Rastrillados Pozo Alto 2 1952 

José Garri Manresa Cáñamos  Lavadero 2 1949 

Salvador Guirao Berná Cáñamos Calvo Sotelo 1 1950 

Dolores Galiana Espinos. Cáñamos O. Redondo 5 1949 

Antonio Gómez Juan Cáñamos Balsas 2 1950 

M. D. García García Alpargatas Generalísimo 28  1955 

Antonio Gómez Guillén Cáñamos Mayor 12 1950 

Manuel González Mart. Cáñamos  Cervantes 2 1949 

Jesús Gómez Ballester Rastrillados Torreta 12 1952 

Manuel Grau Estáñ Cáñamos Bº. Carmen 2 1950 

Vda. Manuel Gómez Cáñamos  Mayor 10 1952 
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Nombre de la Empresa Tipo de Empresa Domicilio  Trabajadores Año 

Manuel Grau Estáñ Panadería Bº. Carmen 1 1951 

Andrés Guirao López Cáñamo Calvo Sotelo 4 1950 

Javier Galiana Manresa Rastrillados Del Pozo 1 1948 

José Hernández Ortíz Hilados Bº. La Cruz 1 1951 

José Illán Manresa Cáñamos Q. de Llano 7 1950 

Fco. Íñigo Belda Rastrillados Torreta 2 1951 

Manuel Íñigo Pamies Rastrillados Mayor 3 1950 

Arturo Illán Rodriguez Cáñamos Calvario 6 1949 

Vicente Juan de Dios Rastrillados S. Francisco 2 1952 

Joaquín Lucas Serna Rastrillados  2  

José Moreno Follana Rastrillados Torreta 1 1949 

Manuel Miralles Galiana Cáñamos Fco. Grau 12 1950 

Vda. Monserrate Súñer Cáñamos  Torreta 7 1949 

Antonio Mora Estáñ Cáñamos Calvo Sotelo 1 1950 

José Murcia Aguilar Cáñamos Clavario 3 1949 

Luís Mora Guillén Hilados J. Antonio 1 1952 

Vda. J.M. Martínez Ram. Hilados Estación 5 1948 

Miguel Martínez Ramos Cáñamos Mayor 2 1948 

Manuel Marco Berná Hilados Ribera 7 1948 

Manuel Manresa Serrano Cáñamos Cervantes 6 1950 

Manuel Mora Martínez Hilados T. Alameda 5 1952 

Ignacio Marco Praes Cáñamos T. San Roqu. 5 1951 

Antonio Marco Praes Rastrillados Gral Aranda 1 1951 

Juan Martínez Pina Cáñamos 18 de Julio 1 1951 

Carmen Martínez López Cáñamos y Tren. Viacrucis 2 1950 

José Martínez Pina Rastrillados Q. de Llano 6 1951 

Manuel Manresa Berná Rastrillados  1  

José Manresa Maciá Cáñamos Cuesta 10 1950 

Vda. Martín Canales Rastrillados Bº. Follana 1 1952 

Ant. Manresa Villanueva Cáñamos  Cervantes 4 1951 

Roque Manresa Berná Rastrillados Q. de Llano 3 1952 
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Nombre de la Empresa Tipo de Empresa Domicilio Trabajadores Año 

Fco. Martínez Fernánd. Cáñamos J. Antonio  3 1950 

Manuel Martínez Illán Rastrillados Fco. Grau 1 1952 

Luís Maciá Rives  Cáñamos J. Antonio 10 1950 

Manuel Marco Zaragoza Cáñamos S. Francisco 8 1950 

Suc. José Miralles Galian. Hilados J. Antonio  28 1952 

Aurelio Miralles Rives Cáñamos  J. Antonio 9 1950 

José Mora lóipez Hilados Bº. Lucas 1 1952 

Fco. Molina Follana Cáñamos  Calvo Sotelo 18 1951 

Antonio Murcia Triguero.  Rastrillados Calvo Sotelo 3 1950 

Vda. J. Manuel Navarro  Rastrillados  Torreta 1 1950 

Hijo Enrique Manresa Cáñamos  Mayor 6 1952 

Ant. Manresa Rocamora Rastrillados Trinquete 2 1952 

José Manresa Pineda Hilados Del Carmen 6 1949 

Suc. Vda. J.M. Martínez Hilados E.F. 6 1951 

Antonio Mínguez Ferra Cáñamos  Cervantes 5 1951 

José Manresa Salinas Rastrillados Q. de Llano 2 1952 

Hijo de Recaredo Mora Hilados T. Alameda 17  1951 

Otilia Manresa Villanuev. Rastrillados Cervantes 5 1949 

Máximo Miralles Rives  Cáñamos J. Antonio  11 1949 

Mercedes Mora Guillén Panadería Los Dolores 1 1949 

Blas Mula Velasco Cáñamos Joaquín T. 2 1948 

Roque Noguera Arronis Rastrillados T. San Roqu 3 1952 

Vda. José Valdés García Cáñamos Los Dolores 4 1950 

Antonio Maciá Ruíz Rastrillados Rambla Alt. 2 1952 

Antonio García Verdú Rastrillados Bº. La Cruz 1 1952 

Antonio Martínez Maciá Rastrillados Bº. Carmen 2 1952 

José Campello Sanz Agricultura Q. de Llano 6 1961 

Antonio Fenoll Maciá Agricultura García San. 3 1961 

José Miralles Galiana Agricultura J. Antonio 3 1961 

José Serna Flores Agricultura Mayor 1 1961 

Fco. Amat Soriano Rastrillados J. Amtonio 1 1952 
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Concepción Ortíz Juan Agricultura Mayor 4 1960 

José Moreno Follana Rastrillados  1 1952 

Manuel Rives González Rastrillados Cervantes 1 1959 

José Poveda Murcia Agrcultura Torreta 5 1954 

Vda. Fco. Illescas García Agricultura J. Antonio 5 1958 

Martín Santacruz Manr. Agricultura Al-Majal 4 1957  

José Manresa Salinas Agricultura Al-Majal 2 1958 

José Ballester Samper Agricultura Q. de Llano 5 1958 

Miguel Molina Mongino Agricultura Frasquitina  10 1957 

Carmelo Mateo Manresa Agricultura Plaza Abas. 1 1952 

Ant. Pascual de Riquelm. Agricultura Soleres 3 1955 

Carlos Franco Belda Agricultura  Torreta 1 1956 

Gonzalo Zaragoza Gam. Agricultura J. Antonio 1 1950 

Ignacio Murcia Martínez Agricultura  2 1955 

Andrés Ferdez. Tejuelo Agricultura Los Cubos  1 1949 

Eduardo Gilabert Díaz Agricultura Cervantes 2 1950 

María Pérez Escudero Agricultura Palmeral 2 1950 

Joaquín Manresa López Agricultura C.Orihuela 1 1950 

Fco. García Roca Agricultura Gral Arand 3 1950 

José Mora Lucas Agricultura Calvario  1 1950 

Aurelio Gilabert Díaz Agricultura  Mayor 4 1961 

Manuel Mazón Cayuelas Agricultura B. S. Roque 1 1953 

Alf. Pascual de Riquelme Agricultura Los Cubos 11 1954 

José Pertusa Pertusa Agricultura Santa Ana 1 1954 

Saturnino Rodguez. Ruiz Agricultura Al-Majal 1 1949  

Fco. Salinas Baeza Agricultura S. Antonio 1 1952 

Antonio Salinas Berná Agricultura  2 1950 

Manuel Trigueros Almir.  Agricultura Benimira 1 1951 

Fco. Trigueros Salinas Agricultura San Roque 1 1950 

Greg. Adsuar Mompeán Agricultura J. Antonio 1 1952 

Manuel Seva Valero Agricultura Bº. Lucas 4 1954 



 739 

 

Nombre del Propietario Tipo de Empresa Domicilio Trabajadores Año 

Purificación Aniorte Pa. Agricultura Los Maria. 1 1954 

Francisco Carrión Garc. Agricultura Generalísimo  1 1954 

Ant. Belmonte Martínez Agricultura Del Carmen 5 1955 

Manuel Bernabeu Grau Agricultura Monsina 2 1950 

Antonio Canales estáñ Agricultura Calvo Sotelo 1 1952 

Mariano Cayuelas Balle. Agricultura  1 1953 

José Canales Adsuar Agricultura Cementerio 4 1952 

Teresa Zaragoza Garri Rastrillados Sanjurjo 1 1952 

Gonzalo Zaragoza G. Hilados J. Antonio 33 1952 

Teresa Zaragoza Garri Cáñamos Sanjurjo 2 1949 

Carlos Franco y Comp. Cáñamos Torreta 2  

Manuel Campello Carta. Rastrillados Cervantes 1 1952 
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XXV CALLOSINOS ASESINADOS EN LA GUERRA 

CIVIL (1936-1939) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 742 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



 743 

XXV CALLOSINOS ASESINADOS EN LA GUERRA CIVIL (1936- 1939) 
 
 
Apellidos y nombre/edad/profesión/militancia/fecha asesinato/lugar  

  1.-Del Cerro Montesinos, Juan, 60, herrero, 01/08/36. Orihuela. 

  2.-Egea Maciá, Matías, 40, comisionista, 01/06/36. Orihuela. 

  3.-Estáñ Botella, Antonio, 22, agricultor, 13/09/36. Carretera de Albatera. 

  4.-Estáñ Mellado, Luís, 29, sacerdote, 21/11/36. Carretera de Crevillente. 

  5.-Franco Belda, francisco, 50, industrial, 15/08/36. Garganta de Crevillente. 

  6.-Franco Samper, Juan, 22, oficinista, 15/08/36. Garganta de Crevillente. 

  7.-Gambín Marín, Carmelo, 50, industrial, 16/10736. Sierra de Crevillente.  

  8.-Alcaraz Butrón, José, 18, agricultor, Falange Española. 

  9.-Barberá Ballester, Nicomedes, 18, agricultor, FE, 04/09/36. Cementerio de Callosa. 

10.-Barberá Larrosa, Nicomedes, 18, agricultor, FE, 29/06/36. Cementerio de Callosa. 

11.-Bernal Romero, Antonio, 53, cartero, 25/11/36. Carretera Catral-Crevillente. 

12.-Canto Espadas, Antonio, 49, industrial, CEDA, 20/11/36. Cox. 

13.-García Sanz, José, 20, agricultor, 01/09/36. Sierra de Crevillente 

14.-García Sanz, Manuel, 35, agricultor, 01/09/36. Sierra de Crevillente. 

15.-Grau Pertusa, Rafael, 30, agricultor, FE, 15/09/36. Sierra de Albatera. 

16.-Guardiola Yáñez, Rafael, 25, maestro, Tradicionalista, 17/09/36. Sierra de Catral. 

17.-Guillén Bernabeu, Antonio, 36, barbero, FE, 12/09/36. Alicante. 

18.-Maciá Maciá, José, 40, oficinista, 18/11/36. Sierra de Albatera. 

19.-Manresa González, Tomás, 55, industrial, 11/12/36. Carretera de Torrevieja. 

20.-Martínez Escarabajal, Filomeno, 58, agricultor, 29/09/36. Callosa de Segura. 

21.-Martínez Fajardo, Juan, 45, industrial, 16/10/36. Sierra de Crevillente. 

22.-Martínez Ramos, José María, 40, industrial, 13/09/36. Callosa de Segura. 

23.-Pamies Gil, Antonio, 24, agricultor, 29/09/36. Sierra de Albatera. 

24.-Pina Benavent, Matías, 65, industrial, 11/12/36. Carretera de Torrevieja. 

25.-Ramón García, Rafael, 40, sacerdote, 21/11/36. Sierra de Crevillente. 

26.-Tortres Campello, José Antonio, 28, agricultor, FE, 15/09/36. Sierra de Albatera. 

27.-Trives Lucas, Diego, 60, industrial, 06/09/36. Carretera de Albacete. 

28.-Trives Rodriguez, Diego, 24, industrial, 06/09/36. Carretera de Albacete. 

29.-Trives Rodriguez, José María, 22, industrial, 06/09/36. Carretera de Albacete. 
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XXVI EVOLUCIÓN DE LA POBLACIÓN INMIGRANTE EN 

CALLOSA DE SEGURA (1996-2014) 
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EVOLUCIÓN POBLACIÓN INMIGRANTE EN CALLOSA DE SEGURA  

1996-2014 

Años 1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 
Nacionalidad           

Tot. Extranj.  48 75 115 154 295 759 1042 1478 1879 2287 
Total Europa 17 21 23 26 65 214 264 402 448 455 

Total U.E. 17 21 23 26 46 96 110 21665 254 248 

Alemania 0 0 0 0 0 3 6 8 9 11 

Andorra 0 0 0 0 0 1 1 1 1 1 

Bélgica 0 1 1 1 1 5 6 6 6 6 

Bulgaria 0 0 0 0 6 21 6 65 71 104 

Eslovaquia 0 0 0 0 1 0 0 0 0 0 

Estonia 0 0 0 0 0 2 3 3 1 0 

Finlandia 0 0 0 0 1 3 3 3 1 1 

Francia 14 17 19 22 26 31 36 39 46 48 

Georgia  0 0 0 0 0 3 3 6 10 12 

Grecia 1 1 0 1 1 1 1 1 1 1 

Italia 1 1 1 0 0 0 0 1 2 2 

Irlanda 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 

Moldova 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 

Letonia 0 0 0 0 1 7 9 12 12 17 

Lituania 0 0 0 0 3 12 12 14 18 19 

Noruega N.C. 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 

Países Bajos 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 

Polonia 0 0 0 1 0 1 3 4 4 13 

Portugal 0 0 0 0 5 5 5 7 9 9 

Reino Unido 1 1 0 1 1 1 9 25 42 55 

Rumanía 0 0 1 0 0 0 7 22 27 48 

Europa N.C. 0 0 0 0 19 118 154 186 194 208 

Rusia 0 0 0 0 2 38 56 53 55 56 

Suiza 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 

Ucrania 0 0 0 0 17 80 98 133 139 151 

Total África  22 41 76 112 162 350 445 539 841 1107 
Argelia 2 3 3 9 13 31 30 31 48 67 

Benin 0 0 0 0 0 0 1 1 1 1 

Camerún 2 2 2 2 2 2 3 4 4 6 

Ghana 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 

Guinea 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 

Malawi 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 

Marruecos 17 34 69 99 145 314 408 500 785 1030 
Mauritania 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 

Nigeria 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 

Senegal 0 1 1 1 1 1 1 1 1 0 

Túnez 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 

P.A.S.R.D.E 0 0 0 0 0 1 1 1 1 1 

 

N.C.= No Comunitaria. 

P.A.S.R.D.E.= Países africanos sin relación diplomática con España. 
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EVOLUCIÓN POBLACIÓN INMIGRANTE EN CALLOSA DE SEGURA   

1996-2014 

 

 
Años 
 
 

1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 

Total América 9 10 12 12 63 182 319 518 568 696 

Argentina 0 0 0 0 0 0 0 0 3 8 

Bolivia 0 0 0 0 0 0 0 1 6 30 

Brasil 3 3 4 4 5 10 17 16 17 26 

Chile 0 0 0 0 0 2 2 1 0 0 

Colombia 0 1 1 1 8 28 55 61 64 76 

Cuba  1 1 2 2 3 3 4 4 5 7 

Ecuador 0 0 0 0 41 127 225 400 442 519 

El Salvador 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 

Guyana 0 0 0 0 0 1 1 0 0 0 

Honduras 0 0 0 0 1 1 1 1 1 1 

Mauricio 0 0 0 0 0 1 1 1 1 0 

México 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 

Nicaragua 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 

Paraguay 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 

Perú 1 1 1 1 1 1 1 2 2 3 

R. Dominicana 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 

Uruguay 1 1 1 1 1 2 6 25 22 20 

Venezuela 0 0 0 0 0 3 3 3 2 2 

Total Asia 0 3 4 4 5 8 8 11 13 16 

China 0 3 4 4 4 6 3 8 10 15 

India 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 

Japón 0 0 0 0 0 0 0 0 0 2 

Jordania 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 

Kuwait 0 0 0 0 0 0 0 1 1 0 

Pakistán 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 

Tailandia 0 0 0 0 1 2 5 2 2 0 

Total C.E.A. 0 0 0 0 0 5 6 8 9 1 

Armenia 0 0 0 0 0 4 3 2 2 0 

Bielorrusia 0 0 0 0 0 1 3 6 7 7 

Oceanía y  
Apátridas 

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 

Nac. 
Desconocida 

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 

 

C.E.A. = Comunidad Euroasiática 

Fuente: Elaboración propia con datos del Excmo. Ayuntamiento de C- de S. 
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EVOLUCIÓN POBLACIÓN INMIGRANTE EN CALLOSA DE SEGURA  

1996-2014 

 

Años 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 
Total América 686 678 789 766 671 579 471 438 430 

Argentina 7 4 5 8 9 10 11 10 9 

Bolivia 56 74 84 72 58 64 58 60 59 

Brasil 21 23 47 49 27 20 14 14 14 

Chile 0 1 1 1 0 2 1 0 0 

Colombia 64 59 61 66 63 52 46 40 39 

Cuba 7 6 6 9 10 7 5 4 4 

Ecuador 495 467 531 509 449 371 301 274 264 

El Salvador 0 0 0 0 0 0 0 0 1 

Guyana 0 0 0 0 0 0 0 0 0 

Honduras 1 1 1 1 1 1 0 0 0 

Mauricio 0 0 0 0 0 0 0 0 0 

México 0 2 3 3 3 3 3 2 2 

Nicaragua 1 1 1 1 3 2 1 1 1 

Paraguay 6 12 16 14 18 17 14 16 17 

Perú 4 4 2 4 1 1 1 1 1 

R. Dominicana 2 0 2 2 2 2 2 2 2 

Uruguay 24 24 29 22 22 21 17 17 17 

Venezuela 1 0 0 5 5 6 0 0 0 

Total Asia 18 13 15 22 27 30 36 29 29 

China 17 12 13 18 23 19 19 19 19 

India 0 0 0 0 0 0 3 1 0 

Japón 0 0 0 1 1 1 1 1 1 

Jordania 0 0 1 1 1 1 1 0 0 

Kuwait 1 1 1 1 1 1 1 1 1 

Pakistán 0 0 0 1 1 8 11 7 8 

Tailandia 0 0 0 0 0 0 0 0 0 

Total C.E.A. 10 9 7 6 6 6 5 5 5 

Armenia 7 7 5 4 4 4 4 4 4 

Bielorrusia 3 2 2 2 2 2 1 1 1 

Oceanía y Apátridas 0 0 0 0 0 0 0 0 0 

Nac. desconocida 0 0 0 3 5 5 5 8 5 

 

C.E.A.= Comunidad Euroasiática. 

Fuente: Elaboración propia con datos del Excmo. Ayuntamiento de Callosa de Segura 
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EVOLUCIÓN DE LA POBLACIÓN INMIGRANTE EN CALLOSA DE SEGURA 

1996-2014 

 

Nacionalidad 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 
Total Población          

Total Extranjeros  2468 2446 2922 3027 3007 3106 2932 2824 3095 
Total Europa 544 539 641 608 511 548 433 477 475 

Total Unión Europea 371 373 459 437 346 380 279 320 320 

Alemania 9 10 13 13 13 10 59 0 8 

Andorra 0 0 0 0 0 0 0 0 0 

Bélgica 6 5 6 6 6 5 6 3 2 

Bulgaria 80 78 94 82 84 58 51 57 56 

Eslovaquia 0 0 0 0 0 0 0 0 0 

Estonia 0 0 0 0 0 0 0 0 0 

Finlandia 1 1 1 1 1 0 0 0 0 

Francia 48 42 41 34 37 24 21 23 23 

Georgia 18 30 48 41 42 39 41 38 38 

Grecia 1 1 1 1 1 0 0 0 0 

Italia 4 2 4 5 5 4 5 5 5 

Irlanda 1 1 1 1 1 0 0 0 0 

Moldova 2 2 3 3 3 3 2 2 2 

Letonia 19 21 22 21 20 19 18 17 13 

Lituania 21 18 26 23 20 14 9 8 8 

Noruega N.C. 1 1 0 0 0 0 0 0 0 

Países Bajos 0 0 2 2 3 2 6 5 5 

Polonia 9 6 6 8 8 5 6 6 6 

Portugal 9 9 14 13 13 8 8 6 6 

Reino Unido 91 95 114 121 122 110 93 93 93 

Rumanía 49 49 63 62 67 79 59 57 55 

Total Europa N.C. 176 169 182 171 165 168 154 157 155 

Rusia 41 41 36 31 24 24 19 20 20 

Suiza 2 2 0 0 0 0 0 0 0 

Ucrania 132 125 146 140 141 144 135 137 135 

Total África  1207 1207 1470 1622 1787 1938 1982 2167 2151 
Argelia 63 57 55 56 64 62 51 49 49 

Benin 0 0 0 0 0 0 0 0 0 

Camerún 3 3 4 1 2 1 1 1 1 

Ghana 0 0 0 0 0 0 0 6 6 

Guinea 0 0 0 0 0 0 0 0 1 

Malawi 0 0 0 0 0 0 0 1 1 

Marruecos 1135 1142 1407 1561 1716 1872 1927 2105 2087 
Mauritania 2 1 1 1 1 0 0 0 0 

Nigeria 2 2 2 2 3 2 2 5 5 

Senegal 0 0 0 0 0 0 0 0 0 

Túnez 1 1 1 1 1 1 1 1 1 

P.A.S.R.D.E. 1 1 0 0 0 0 0 0 0 

 

       N.C. = No Comunitario. 

       P.A.S.R.D.E. = Países africanos sin relación diplomática con España. 

       Fuente: Elaboración propia cn datos del Excmo. Ayuntamiento de C. de S. 
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RESUMEN DE EXTRANJEROS EN CALLOSA DE SEGURA A 23-11-2015 

Nacionalidad Varones Mujeres Total % Varones % Mujeres 

EUROPA      

Albania 3 0 3 100 0,00 

Alemania 3 1 4 75,00 25,00 

Armenia 2 6 8 25,00 75,00 

Bélgica 1 1 2 50,00 50,00 

Bulgaria 32 32 64 50,00 50,00 

Francia 13 12 25 52,00 48,00 

Georgia 14 27 41 34,15 65,85 

Irlanda 1 2 3 33,33 66,67 

Italia 4 1 5 80,00 20,00 

Letonia 9 10 19 47,37 52,63 

Lituania 2 5 7 28,57 71,43 

Moldavia 0 2 2 0,00 100,00 

Paísesa Bajos 4 1 5 80,00 20,00 

Polonia 1 4 5 20,00 80,00 

Portugal 7 1 8 87,50 12,50 

Reino Unido 42 48 90 46,67 53,33 

República Checa 0 1 1 0,00 10,00 

Rumanía 22 47 69 31,88 68,12 

ASIA      

China 9 9 18 50,00 50,00 

India 3 1 4 75,00 25,00 

Japón 0 1 1 0,00 100,00 

Jordania 1 0 1 100,00 0,00 

Pakistán 19 2 21 90,48 9,52 

Rusia 8 14 22 36,36 63,64 

U. EUROASIÁTICA      

Belarus 0 1 1 0,00 10,00 

ÁFRICA      

Argelia 39 15 54 72,22 27,78 

Marruecos 1421 1068 2489 57,09 42,91 
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Nacionalidad Varones Mujeres Total % Varones % Mujeres 

Nigeria 1 4 5 20,00 80,00 

Senegal 1 0 1 100,00 0,00 

Túnez 0 1 1 0,00 100,00 

Mali 2 1 3 66,67 33,33 

NORTEAMÉRICA      

Estados Unidos 1 0 1 100,00 0,00 

HISPANOAMÉRICA      

Argentina 5 4 9 55,56 44,44 

Bolivia 17 28 45 37,78 62,22 

Brasil 3 7 10 30,00 70,00 

Colombia 18 20 38 47,37 52,63 

Cuba 0 7 7 0,00 100,00 

Ecuador 105 104 209 50,24 49,76 

México 1 1 2 50,00 50,00 

Paragüay 6 14 20 30,00 70,00 

Perú 0  1 1 0,00 10,00 

República Dominicana 1 1 2 50,00 50,00 

Urugüay 9 5 14 64,29 35,71 

OCEANIA 0 0 0 0,00 0,00 

No consta 0 1 1 0,00 100,00 

Ucrania 72 88 160 45,00 55,00 

TOTALES 1902 1599 3501 54,33 46,67 
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XXVIII DILIGENCIAS JUZGADO DE ORIHUELA SOBRE 
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DILIGENCIAS JUZGADO DE ORIHUELA SOBRE PROPAGANDA IL EGAL DE 

VARIOS CALLOSINOS. 

En las Diligencias previas que por este Juzgado se han incoado hoy sobre propaganda 

ilegal, se ha dictado auto que contiene los siguientes particulares. 

“AUTO//Orihuela a cutro de noviembtre de mil novecientos setenta y cinco.-….SSª por 

ante mí el Secretario dijo: Se acuerda la entrada y resgistro enlos inmuebles que luego se 

dirán sitos todos en Callosa de Segura, por existir fundadas sospechas de que pudiera 

encontrarse en los mismos propaganda subversiva y datos acerca de la organización 

ilegal Partido Socialista: casa nº 8, 2ª puerta piso primero letra C de la calle San Marcos 

donde habita Manuel Poveda Zaragoza, así como el inmueble sito en Callejón Pastor nº 

3, caso de que siga siendo de su propiedad, casa nº 11, piso 2º de la calle carlos Galiana 

donde habita Rafael Almira García, así como un inmueble sito en el nº 2 de la misma 

calle también de su propiedad, y casa nº1 73, bajo, en la calle Calvo Sotelo donde habita 

José Pina Íñigo. Se efectua de día o de noche si fuese necesario. Se encomienda la 

práctica de las diligencias al Sr. Capitán Jefe de la 3ª Compañía de la Guardia Civil de 

Torrevieja acompañado del cabo 1º del mismo cuerpo D. Fernado Parado Graciano y 

dos testigos mayores de edad, registros que se habrán de efectuar conforme determinan 

los artículos 552 y 562 de la Ley de Enjuiciamiento Criminal y se adoptarán las medidas 

de vigilancia que previene el artículo 567 de la misma. A tal fin, líbrese y entréguese 

mandamiento de entrada y registro al Sr. Capitán Jefe de la 3ªCompañía de la Guardia 

Civil para el supuesto que señalan los artículos 550 y 551 de la Ley citada. No tifíquese 

este auto en los plazos y forma que determinan los artículos 550 y 566 de la Ley citada 

librándose al efecto carta-orden del Juzgado Comarcal de Callosa de Segura. Lo mandó 

y firma el Sr. D. Félix López Cruz, Juez de Instrucción de esta ciudad y su partido. Doy 

fe. Según las firmas.” 

             ES COPIA paa notificar a JOSÉ PINA ÍÑIGO 

 

 

                                                                                           PROPIEDAD DE 

                                                                                         JOSÉ PINA ÍÑIGO 
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