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Pròleg

«I morir deu de ser això, deixar d’escriure»... afirmava en un dels seus sempre 
lúcids aforismes Joan Fuster. «Escric perquè estic molest amb vostés, amb tot el món. 
Escric perquè em complau enormement seure en una habitació a escriure sense 
descans. Escric perquè només modificant la realitat puc suportar-la…» confessava 
Orhan Pamuk en l’inoblidable discurs d’acceptació del Premi Nobel de Literatura. 
«Expose açò no per instruir els altres sinó per a informar-me a mi mateix», avisava 
John Steinbeck en els primers paràgrafs de Travels with Charley-In search of America.

Veig Albert Ferrer com una baula més d’aquesta ben bé infinita cadena 
d’escriptors viscerals per als quals el nostre idioma cisellà un mot de romàntica 
precisió: lletraferits, «auxquels les lettres ont donné un coup de marteau» en 
concloent definició de Montaigne. Persones a qui el pes del seu ésser civil els obliga 
a tamisar el món a través de la paraula, que necessiten l’ordre escrit per confrontar 
—i intervindre sobre— el caos de la realitat.

Que l’objecte fonamental sobre el qual construeix la seua obra literària Albert 
Ferrer siga l’art, la seua història i la seua historiografia és, al capdavall, tan decisiu 
com conjuntural. Ho pressent a tall d’hipòtesi, però diria que en el seu cas, primer ve 
l’escriptor —l’intel·lectual que vol canalitzar de forma articulada el seu pensament 
i incidir amb ell en el cos social— i després l’historiador de l’art. Aquell posa el 
neguit, la passió, el pensament crític, la tenacitat, el mètode. Aquest el situa en 
unes coordenades concretes, el nodreix de temes, li procura les seues principals 
obsessions: per exemple, la dolorosa deriva sense visió, estratègia ni discurs del 
Museu de Belles Arts de València; o la clarivident convicció de que la figura de Joan 
de Joanes exigeix una reubicació a l’alça en el cànon artístic occidental.

El present volum és una continuació de Textos a contrapèl sobre art i patrimoni 
cultural (1997-2016) i reuneix articles que veieren la llum originalment en tres 
mitjans separats per onze-mil quilòmetres de distància: Diario El Centro. Temas de 
Domingo de Talca (Xile), Horta Noticias i El Meridiano L’Horta.
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Ja hem dit que, com el en el seu precedent, l’art en general —i l’art valencià 
en particular— és el protagonista majoritari del recull. Però no ho és menys la 
mirada ètica i política amb què s’hi adreça l’autor i que no amaina d’intensitat ni 
els passatges més erudits i divulgatius. Una mirada que es mostra especialment 
crítica amb la gestió de l’actual equip de govern valencià —de qui denuncia la seua 
apatia i immobilisme en l’àmbit artístic— i que no defuig entrar en les darreres 
turbulències viscudes pel sector, des dels episodis de corrupció institucional que 
portaren Consuelo Císcar davant de la justícia fins a les fosques acusacions post 
mortem de què ha estat objecte el fins aleshores respectadíssim Alfons Roig —un 
article, per cert, que desencadenà una certa controvèrsia ràpidament ofegada per la 
prescriptiva espiral de silenci amb què se solen despatxar aquests temes incòmodes 
en la nostra soferta esfera pública.

En algunes ocasions Ferrer abandona momentàniament l’excusa artística per 
defensar el patrimoni natural o paisatgístic —l’Horta ha sigut també una de les 
seues recurrències temàtiques habituals—, per denunciar la manca de rumb en les 
polítiques educatives o per recrear-se, en delicioses narracions memorialístiques, 
amb alguns dels seus records d’infantesa. Però sempre manté la punta del llapis 
esmolada per no rebaixar el to fiscalitzant, l’escrutini insubmís, l’exigència cívica.

Una posició moral que, amb tota la lògica del món, contradiu l’afirmació que 
deixa anar en un dels articles com un gemec final, frustrat i adolorit: «Què difícil 
és treballar per veritable amor a l’art, tret d’eslògans oportunistes i personatges 
capficats en pervertir el seu noble sentit!». Com comprovareu ara mateix, aquest 
volum és un fefaent exemple del contrari.

Josep Vicent Frechina
Massalfassar, hivern de 2022
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IntroduccIó

Després d’un recés voluntari que abastà entre els anys 2016 i 2019, en què vaig 
deixar pràcticament d’escriure en els mitjans de comunicació, i si ho vaig fer fou 
molt esporàdicament des que vaig tornar de la meua estada a Xile, quasi per inèrcia 
torní a fer-ho de bell nou en un únic periòdic animat —això sí— per la complicitat 
de la seua directora. En efecte, fou Silvia Tormo, el cap visible d’El Meridiano 
L’Horta, qui el 27 de gener de 2020 m’escrigué un e-mail convidant-me a seguir 
fent-ho amb aquestes paraules: «(...) Ens va agradar molt el teu article sobre la façana 
de l’Azulejera Valenciana. En El Meridiano ens agraden molt els temes relacionats 
amb patrimoni i història. T’ho comente perquè si fas més articles, ens encantaria 
publicar-los. Aquest mes hem posat també el teu article a la edició impresa del diari 
(…)». Silvia feia referència al primer text que els vaig lliurar, el qual volia que figurés 
sense el meu nom encara que, al remat, aparegué com no havia previst. En ell volia 
reivindicar el centenari de la façana de la indústria ceràmica del meu poble però ni 
de lluny pensava engegar un nou període com a opinant. Estava cansat de predicar 
en el desert i sense motivació després de dècades de batalla en soledat.

Les seues paraules probablement feren l’efecte d’una mena de bàlsam reparador 
en aquell moment quan, després d’anys escrivint gairebé compulsivament en la 
premsa casolana i austral, m’havia proposat deixar-ho estar per una llarga temporada. 
El meu cervell no trobava la claredat necessària i la resta del meu cos no m’ho 
demanava com abans. Tanmateix, la directora d’un mitjà que desconeixia, a qui 
tampoc conec en persona a hores d’ara —tot siga dit de passada—, m’esperonà a 
reprendre l’exercici militant de posar negre sobre blanc les meues cabòries. Quasi 
sense voler, la veritat siga dita, torní a la columna que havia deixat i no he parat 
de fer-ho activament els dos darrers anys en un mitjà d’àmbit comarcal centrat en 
l’Horta, el qual compagina l’edició digital quotidiana amb la de paper mensualment.

Comencí, doncs, una nova etapa que m’ha permès fins ara mateix seguir ocupant-
me dels més diversos temes sobre els que tenia alguna cosa que dir i, entre ells, dels 
més pròxims a la meua professió i vocació com historiador de l’art. És precisament 
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aquesta vessant dedicada a donar a conèixer i alhora reivindicar l’art i el patrimoni 
cultural de la demarcació en particular i del País Valencià més abastament la que he 
seleccionat en aquest volum. L’elecció no ha estat baladí i respon —eixe és almenys 
el propòsit final— a la voluntat de publicar-lo conjuntament amb el volum on es 
recullen molts dels textos — que no tots— del mateix tenor entre 1995 i 2016. 
Ben mirat, quasi un quart de segle de col·laboració totalment altruista en distints 
mitjans, com el Periòdic El Cresol, Levante-EMV, Paraula, Diari El Punt/El Punt-
Avui, El Puig, el nostre poble, El País-Comunidad Valenciana, Diario El Centro-Temas 
de Domingo, Horta Noticias i El Meridiano L’Horta, entre alguns altres. Un ventall 
de finestres des d’on he pogut opinar lliurement a diari o setmanalment.

Al capdavall, els escrits que en aquests dos volums es repleguen (1995-2016 
i 2017-2021) representen una visió bastant àmplia de les preocupacions del seu 
autor, centrades en el territori i els seus habitants, l’art, els seus artífexs i gestors 
circumstancials, la política cultural, alguns dels seus protagonistes i, en conjunt, el 
patrimoni cultural com a termòmetre de la maduresa d’una determinada societat. 
Per això mateix, els textos són sovint polèmics i alternen decididament la investigació 
i la divulgació com a eines amb les que poder discrepar i, alhora, exercir una crítica 
constructiva, a vegades amb certs tocs d’humor.

Encara que les opinions ací vessades puguen respondre en ocasions a fets 
puntuals i, per això mateix, passatgers, la lectura d’aquests 211 textos (125 i 86, 
respectivament) palesa dos períodes en la vida de l’autor però sobretot sengles etapes 
en la política cultural a casa nostra que han marcat, marquen i marcaran d’alguna 
manera determinades accions i formes de veure i actuar sobre el patrimoni artístic i 
cultural. Un estat de la qüestió que també afecta de igual manera a l’altra geografia a 
què pertanyen un grapat de textos, Xile, en una cronologia que coincidí genèricament 
amb l’estada de qui açò escriu en dues universitats d’aquell país entre 2013 i 2015.

En definitiva, crec modestament que la publicació d’aquest material en condicions 
pot servir d’eina de pensament, crítica i debat entre els que senten interès pel 
patrimoni artístic i cultural, sobretot els estudiants d’humanitats i, particularment, 
els d’Història de l’Art, acostumats com estan a fer-ho sobre corpus documentals 
pretèrits, més o menys allunyats en el temps i no tant sobre escrits actuals des de 
l’òptica d’un modest historiador de l’art que, a més d’impartir docència, investigar 
i fer gestió en la Universitat de València, també ha trobat temps per a polemitzar 
sobre tot allò que envolta la seua quotidianitat.     



11

Escrits sobre art i patrimoni cultural (2017-2021). Volum II

Aquest recull en dos volums no és un vademècum ni tampoc ho pretén ser. 
Qui els ha escrit només volgués que el seu exercici pogués servir els més joves a 
veure amb altres ulls la realitat que els envolta i descobrir que hi ha altres formes 
d’aproximar-se i conèixer el perquè de les coses, res més que això. Que la universitat 
proporciona la formació escaient per a obrir-se camí en la vida, però que, sobretot, 
és la institució per antonomàsia on s’exerceix la crítica mentre s’acaba de conformar 
la personalitat, sense la qual tampoc tindria raó de ser. Un tema, aquest, que ens 
preocupa els qui som els encarregats de formar els estudiants que passen per les 
seues aules per allò de contribuir al creixement lliure i democràtic de la societat a 
què pertanyem. 

Arribats a aquest punt, només em resta agrair a l’amic Josep Vicent Frechina i 
Andreu, per damunt de tot una personalitat tan polièdrica com clarivident a qui 
admire, el fet que accedís de bon grat a bastir el pròleg a aquest segon volum com a 
corol·lari de l’obra en el seu conjunt. A ell va dedicat un dels textos del primer llibre, 
com a humil homenatge des que coincidirem per l’atzar en l’antic IB de Massamagrell 
i, especialment, en el Centre d’Estudis de l’Horta Nord. Com va esdevenir després 
pel mateix motiu en l’Estudi General, on vaig formar part de la promoció d’estudis 
de Josep Lluís Cebrián, Artemi Cerdá, Miguel Falomir, Mercedes Gómez-Ferrer, 
Joan Carles Martí, Ximo Revert o Ernest Sánchez, entre d’altres més. Gratitud que 
faig extensiva als coautors que puntualment han participat en la seua redacció en 
diverses ocasions, sense oblidar-me’n dels lectors als qui van dirigits: llecs, iniciats, 
especialistes i estudiants.

Meliana, hivern de 2021
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EL ROL DEL MARQUÉS DEL CENETE EN LOS 
INICIOS DEL RENACIMIENTO ESPAÑOL1

A raíz de las pesquisas que la filóloga clásica Estefania Ferrer del Río realiza a 
propósito de su tesis doctoral en la Facultat de Geografia i Història de la Universitat 
de València (España) sobre la biblioteca del aristócrata Rodrigo de Mendoza y 
Lemos (1468-1523) —recordemos que también ha colaborado en este suplemento 
dominical y forma parte del consejo de redacción de la revista Historias del Orbis 
Terrarum (Santiago)—, sus lecturas e investigaciones en algunos archivos le están 
permitiendo reconstruir con mayor profundidad y verosimilitud su complejo perfil 
biográfico.

Hijo del cardenal y arzobispo primado de Toledo, Pedro González de Mendoza 
(1428-1495), personalidad de gran ascendencia y poder en el entorno de los Reyes 
Católicos, y nieto del noble y literato Íñigo López de Mendoza (1398-1458), más 
conocido como el marqués de Santillana, después de recibir una esmerada educación 
en la Corte participó en la guerra de Granada y, a las órdenes del Gran Capitán 
Gonzalo Fernández de Córdoba, en las campañas de Italia a finales del siglo XV. 
Diversos asuntos de cariz militar o de índole privada y artística le hicieron viajar 
hasta en tres ocasiones a Italia (Sicilia, Nápoles, Roma, Florencia, Milán o Génova) 
entre 1494 y 1506, años en los que se hallaban en activo algunos de los genios del 
Renacimiento al servicio, entre otros clientes y mecenas, del papado (Alejandro VI 
y Julio II) o los Médici, Montefeltro, Sforza, D’Este…  

Los Mendoza, además de ser uno de los linajes nobiliarios castellanos más 
poderosos e influyentes desde la Baja Edad Media (recordemos la relación que 
tuvieron con posterioridad dos de sus miembros, Andrés y García Hurtado de 
Mendoza, con Chile como virreyes del Perú), fueron en líneas generales una familia 
de gran cultura y apego por lo italiano desde tiempos del marqués de Santillana. 
Amantes de la literatura clásica y de las nuevas corrientes literarias que desde 
el Trecento caracterizaba a los escritores transalpinos, formaron excepcionales 

1 19.III.2017, pp. 12-13.
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bibliotecas, fomentaron las traducciones al castellano, coleccionaron todo tipo de 
antigüedades, pinturas, tapices, orfebrería… y patrocinaron notables obras artísticas 
y arquitectónicas que contribuyeran a aumentar y perpetuar su fama. 

El I marqués del Cenete, también I conde de Cid (por creer los Mendoza que 
descendían de aquel afamado adalid) y señor de Ayora, hizo gala durante su vida de 
un carácter tan aguerrido como polémico e irascible, lo que le granjeó la enemistad 
con algunos de sus parientes, contemporáneos y, sobre todo, con los Reyes Católicos 
y el emperador Carlos V, circunstancia que no fue óbice para que se convirtiera en 
uno de los primeros introductores del pleno renacimiento en España a través de 
la construcción de la fortaleza-palacio de La Calahorra, en sus posesiones cerca 
de Granada, en el que trabajaron Lorenzo Vázquez de Segovia, arquitecto fetiche 
de su padre, y especialmente Michele Carlone y sus colaboradores italianos entre 
1509 y 1512 en base a los modelos que se hallaban en el Codex Escurialensis (uno 
de los dos álbumes de dibujos que poseía en su biblioteca y que desde 1576 se halla 
depositado en la magnífica biblioteca del monasterio de El Escorial, Madrid). 

La Calahorra se viene considerando el primer edificio renacentista construido 
a la italiana en España, en especial por su elegante cortile de dos plantas, portadas, 
escaleras, heráldica e inscripciones latinas, cuyos fragmentos se importaron ex 
profeso de Génova. Lo que hasta ahora no se sabía era que Rodrigo de Mendoza 
había viajado por vez primera a Italia en 1494 y que en su tercer desplazamiento 
a la península de los Apeninos (1504-1506) habría aprovechado la resolución 
de algunos asuntos personales en la curia papal para viajar a Florencia y adquirir 
probablemente dicho corpus de dibujos del entorno del pintor Filippino Lippi 
(fallecido el 18 de abril de 1504), quizás a través de Fernando Llanos (Ferrando lo 
spagnuolo?) o Fernando Yáñez de la Almedina, conocidos pintores manchegos que 
llegaron a trabajar conjuntamente como los Hernandos, pues alguno de ellos, o 
ambos, colaboraron tanto con Lippi como con Leonardo da Vinci. 

Se da la circunstancia de que, a la muerte de Lippi, uno de los Hernandos trabajó 
a las órdenes de Da Vinci en el cartón preparatorio para la «Batalla de Anghiari» 
que debía ejecutarse en el Palazzo Vecchio de Florencia (como ya se ha referido, 
posiblemente Fernando Llanos), proyecto que, inconcluso, abandonó Leonardo al 
trasladarse a Milán el 30 de mayo de 1506. Ante tal disyuntiva: la desaparición de 
Lippi, la marcha de Da Vinci y la presencia de Rodrigo de Mendoza y de alguno de 
los Hernandos, o de ambos, en la capital de la Toscana, la investigadora valenciana 
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sopesa la hipótesis de que el noble pudiera haber adquirido el citado Codex merced 
a sus servicios y, además, convencer al pintor o a los pintores hispanos, de poder 
trabajar para él dada su sensibilidad y conocimiento artísticos, proyectos edilicios y 
desahogada economía.

El dato de que no sólo el marqués sino los Hernandos aparezcan en la ciudad 
de Valencia entre abril y junio de 1506 respectivamente, es decir inmediatamente 
después del episodio italiano, refuerza las fundadas sospechas de la filóloga, pues 
tanto Llanos como Yáñez se establecieron en la capital valenciana donde pintaron 
las doce escenas de las puertas del retablo mayor de su catedral (1507-1510), uno 
de los primeros programas pictóricos netamente renacentista italiano que se ejecuta 
en tierras españolas en los inicios del siglo XVI. Otra circunstancia que viene a 
avalar la investigación de Estefania Ferrer es el hecho de que un personaje anónimo 
que aparece en una de las escenas del conjunto catedralicio (la «Presentación de 
Jesús en el Templo») y en la tabla «Nacimiento con donante» (Colección particular, 
Madrid), las dos de manos de Llanos, vagamente identificado desde 1998 como 
Jerónimo de Vich, noble valenciano que se desempeñó como embajador de 
Fernando el Católico y Carlos V en Roma entre 1507 y 1521, sea en realidad el 
propio Rodrigo de Mendoza, pues su atuendo y complementos denotan pertenecer 
a un aristócrata vestido a la moda italiana, su collar recuerda la heráldica mendocina 
y su efigie es la misma —salvo que imberbe y más joven— que la que se halla en su 
magnífico sepulcro de mármol de Paros, en la capilla de los Reyes del convento de 
Santo Domingo de Valencia.

De ser ciertas las averiguaciones de la investigadora española, se confirmaría el 
rol de Rodrigo de Mendoza, I marqués del Cenete, como introductor indiscutible 
del primer renacimiento italiano en España al poseer, además de una de las 
mayores bibliotecas de su tiempo, valiosos tapices, joyas, armas, pinturas, dos 
álbumes de dibujos (uno de ellos el conocido como Codex Escurialensis 28-II-12)… 
varias localidades, fortalezas, casas, extensas propiedades y un palacio edificado 
internamente a la romana al abrigo de una fortuna formidable, así como por 
haber traído y avalado a los Hernandos, introductores de las fórmulas artísticas del 
renacimiento italiano maduro después de los afortunados episodios protagonizados 
sucesivamente desde el siglo XV por Giuliano di Nofri, Niccolò Delli, Paolo da San 
Leocadio, Francesco Pagano o Bernabeo di Tadeo di Piero de Pone en la catedral 
de Valencia.
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La fama de este condottiere castellano, sin embargo, alcanzó su cénit después 
de su muerte acaecida al finalizar el último conflicto bélico en el que intervino, 
las Germanías, al ser enterrado primero en el convento de la Trinidad de la capital 
valenciana, donde estaba sepultada la reina María de Castilla entre otros próceres, y 
después en la capilla real que se había construido antaño en el monasterio de Santo 
Domingo para albergar los restos del monarca aragonés Alfonso el Magnánimo 
(†1458) que nunca se utilizó para ese fin, gracias al buen hacer de su primogénita 
y heredera Mencía de Mendoza (1508-1554) ante Carlos V. Un espléndido 
sepulcro labrado en Génova, trasladado y montado en dicho lugar hacia finales 
de 1565 donde todavía permanece a la vista de militares, feligreses y visitantes al 
desempeñarse como iglesia castrense de la antigua Capitanía General de Valencia.
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LOS INICIOS DE JOAN DE JOANES, 
O DE CÓMO ESCAPAR 

DE LA SOMBRA DEL PADRE2

Ante la falta de documentación que aclare numerosos vacíos sobre su vida y obra, 
a pesar de los avances de los últimos años y del corpus ofrecido en 2015 por los 
profesores Puig, Company, Tolosa y otros colaboradores, las circunstancias actuales 
obligan a seguir ejercitando la vista para intentar esclarecer los primeros pasos de 
Joan de Joanes mientras se formaba en el taller paterno y, de momento, detenernos 
en una serie de retablos, seguramente contratados con posterioridad al encargo de la 
capilla de Santa Ana y María Magdalena para la cartuja de Portaceli (1507), como 
los dedicados a la temática del «Juicio Final con la Misa de San Gregorio», es decir, 
los del MNAC de Barcelona, la parroquia de Santa María de Onda, la iglesia de la 
Purísima de Quart de Poblet (desaparecido), el templo de Nuestra Señora de los 
Ángeles de Cortes de Arenoso (sólo se conserva su tabla central recortada), y, muy 
particularmente, los de la parroquial de San Miguel Arcángel de Canet lo Roig y 
el Museo del Patriarca de Valencia (únicamente su tabla principal), dado que en 
estas últimas obras es donde, a nuestro parecer, quizás se detecta por vez primera 
con nitidez la mano diferenciada y cualitativamente novedosa de nuestro pintor 
antes de la realización de los retablos de San Vicente Ferrer (Museo Catedralicio, 
Segorbe), San Pedro apóstol (Parroquia de San Esteban, Valencia, desaparecido), 
ambos de hacia 1523, y, muy particularmente, el retablo mayor de la catedral de 
Segorbe, ca. 1529-1532 (recompuesto casi en su integridad en su museo) en los que 
su poderosa personalidad proporciona un giro copernicano al modus operandi del 
taller paterno cuando su titular va entrando en edad de senectud.

Sin embargo, los vacíos documentales que envuelven las biografías de padre e 
hijo a la hora de escribir estas líneas, a pesar de los esfuerzos de los investigadores en 

2 24.XII.2017, pp. 12-13, canviant l’encapçalament primigeni: «Los inicios de Joan de Joanes 
(†1579), el mejor pintor español del siglo XVI». Publicat posteriorment en Levante-EMV, 
20.VII.2019, pp. 6-7, amb el títol original, en col·laboració amb Estefania Ferrer del Río.
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los archivos, han resultado baldíos en lo que se refiere a la fecha de nacimiento de 
Joanes. Una cuestión no menor si tenemos en cuenta que durante mucho tiempo 
se pensó que pudo haber nacido hacia 1523, lo que, como consecuencia, hizo 
adscribir al padre gran parte de la obra que pertenecía al hijo o, en su defecto, 
fue producto de una intensa colaboración al crear un afortunado estilo sincrético 
a lo largo de los años que, en la segunda mitad del siglo, dio lugar al adjetivo de 
joanesco cuando fue adoptado sin reservas por sus colaboradores y seguidores. Un 
asunto que perduró hasta 1997 y que, solo a partir de entonces, prescindiendo del 
dato preciso y confiando en el buen ojo y la lógica, además de las informaciones 
conocidas, ha reconducido autorías y posibles dataciones. A ello debiéramos añadir 
las suposiciones que se han vertido sobre uno o varios viajes a Italia que Joanes pudo 
haber realizado, cuestión compleja, tal vez irresoluble documentalmente, cuando se 
minimiza el hecho de que el pintor tuvo a su alcance en distintas etapas de su vida 
la novedad importada desde la península transalpina como desde Flandes.

No cabe duda de que, a diferencia del quehacer de Vicente Macip en Portaceli, 
los retablos de almas aludidos representan una mayor complejidad compositiva, 
sobre todo en la gran escena principal en donde se palpa una fidelidad esquemática 
que, más o menos invariablemente, repite desde el ejemplar más antiguo (MNAC) 
hasta los más modernos (Canet lo Roig y el Museo del Patriarca). Respecto a las 
tablas que se conservan de la cartuja de Serra, Macip sénior abandona los fondos 
de pan de oro y cultiva con esmero tanto el paisaje terrenal como el celestial, el 
limbo de los niños, el purgatorio y el infierno, ofreciendo una visión envolvente del 
Apocalipsis alrededor de un eje claramente central. Si a ello añadimos la ejecución 
en cada programa de casi un centenar de personajes más o menos diferenciados 
manteniendo el hilo discursivo, se comprueba no sólo su extremada complejidad 
sino su pericia al resolverlos más que convincentemente. En este sentido, el influjo 
de San Leocadio y los Hernandos, casi imperceptible en el retablo de Portaceli, es 
más que evidente y Vicente Macip no cabe duda de que lo asimiló con rapidez y 
maestría contrastadas, lo que hace pensar que dichos trabajos pudieron sustanciarse 
durante los primeros lustros de la centuria, poco antes de la contratación de los 
retablos procedentes de las iglesias de San Esteban de Valencia, de la Sangre de 
Segorbe y de la catedral de esta última localidad. 

Como hemos señalado, los conjuntos pictóricos de Canet lo Roig y del Museo 
del Patriarca nos parecen los más avanzados de cuantos presentamos, y lo son tanto 
por su mazonería, en los netos de cuyas pilastras clasicistas se desarrollan temas 
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a candilieri, en su remate arqueologista en vez de guardapolvos (evidentes en el 
retablo castellonense) y, muy en particular, en los niños desnudos que aparecen 
conversando animadamente en el limbo con forma de gruta (casi idénticos en 
ambos programas), dotados de una gracia especial y claramente diferenciados.

A la vista de lo expuesto, retomamos, pues, las hipótesis que se barajan sobre 
la posible fecha de nacimiento de Joanes para la que se han propuesto sucesiva e 
invariablemente —además de 1523— 1513, 1510, 1505 y 1500 entre otros años 
intermedios. Sin embargo, la extrema parquedad de las noticias que envuelven al 
pintor en sus inicios ha contribuido a que las hipótesis se hayan centrado de nuevo en 
cuestiones estilísticas mediante los notables progresos revolucionarios que la pintura 
paterna va experimentando entre 1510 y 1530, difíciles de asumir endógenamente 
por Vicente Macip cuando rondaba entre 40 y 60 años, lo que no desdice en 
absoluto su más que palpable evolución hacia los cánones importados en boga en 
ese momento atendiendo a su modernidad. Statu quo que induce a creer que Joanes 
pudo haber nacido al iniciarse el siglo XVI, pues contaría con unos 16 ó 18 años 
cuando comenzó a colaborar visiblemente en el obrador, por ejemplo pintando a 
los querubines y a dichos niños desnudos mientras conversan despreocupadamente 
en el limbo simulado en una gruta, de clara raigambre renacentista y ajenos a los 
estilemas paternos palpables en ambos conjuntos. Si estamos en lo cierto, a modo 
de propuesta sin forzar el discurso, entra dentro de lo posible que el joven artista 
junto a su padre, a caballo entre las tierras castellonenses y valencianas en una 
horquilla que abarca entre 1515 y 1527 aproximadamente, pudiera estar al tanto 
de las novedades que se daban cita en la capilla mayor de la catedral de Valencia 
e ir tomando buena nota, a lo que se añadiría la llegada a la capital del reino de 
Jerónimo Vich Vallterra, a su regreso de Roma donde se había desempeñado como 
embajador de Fernando el Católico y de Carlos I. Aunque el exquisito patio que 
había encargado labrar en Génova para su residencia no llegó hasta años después, 
todo induce a pensar que con él viajaron en 1521 las pinturas que había adquirido 
a Sebastiano del Piombo entre otros muebles y enseres preciados. En ese sentido, 
tampoco debiéramos olvidar que en dicho período se domicilió en la ciudad del 
Turia Rodrigo de Mendoza, marqués del Cenete, así como a Serafín de Centelles, 
conde de Oliva, íntimo de Mendoza, curtido también en Italia y poseedor de dos 
palacios paradigmáticos, además de canónigos cultos y viajados como, por ejemplo, 
el cardenal Guillermo Ramón Vich, el obispo de Segorbe Gilaberto Martí o los 
humanistas Juan Ángel González y Juan Bautista Anyés.



24

Diario El Centro. Temas de Domingo (2017-2020)

Es cierto que el contexto prebélico que acechaba el reino de Valencia con motivo 
de las Germanías no ofrecía las garantías de sosiego que hubiera sido menester 
para contemplar y asimilar tanta novedad concentrada en la capital, pero no es 
menos cierto que a pesar de ello Joanes absorbió todo cuanto contempló al lado de 
su padre, ocupado intermitentemente en trabajos en su catedral. El resultado del 
impacto que dichas obras ocasionaron en Joanes, tanto las desplegadas en la capilla 
mayor de la seo —incluido su retablo de plata— como las recién llegadas, entre otras 
visitables que no se han de desdeñar (por ejemplo los relieves de su trascoro, debidas 
a Giuliano di Nofri, Julià lo florentí, o el órgano diseñado por Yáñez de la Almedina) 
por cuanto se exponían en lugares públicos, se nos comienzan a manifestar tanto 
en la predela del retablo de San Pedro apóstol, en la parroquia valenciana de San 
Esteban (ca. 1523-1524), como excepcionalmente en el de San Vicente Ferrer de la 
iglesia de la Sangre de Segorbe. Obra, esta postrera datada hacia 1523, en el que el 
impacto de los modos de los Hernandos se complementa o funde magistralmente 
con los de Sebastiano del Piombo en la escena de la «Lamentación ante Cristo 
muerto», como se palpa con claridad en otras escenas del mismo. La figura de 
Jesucristo que aparece en la tabla central de «San Vicente Ferrer», como ángel del 
Apocalipsis, es, por otra parte casi idéntica a la de los programas iconográficos 
de Canet lo Roig y el Museo del Patriarca, lo que refuerza la idea de que fueron 
finalizadas poco tiempo antes.

Si observamos tanto las mazonerías clasicistas de los retablos de Segorbe y 
Valencia, en especial sus predelas gemelas, como los losanges dorados esgrafiados, 
y su ejecución pictórica, podemos concluir que ambos fueron concebidos 
contemporáneamente en el taller familiar ubicado en Valencia, el segundo quizás 
por encargo de Gilaberto Martí, obispo de Segorbe de 1500 a 1530 que impulsó 
decididamente la renovación arquitectónica de su catedral y su retablo mayor, 
quien vivió a caballo entre Albarracín, Altura y Valencia durante buena parte de su 
pontificado por su conflictiva relación con el duque de Segorbe. 

La gradual incorporación del joven Joanes a las labores de preparación, diseño, 
composición y ejecución de los encargos contratados por su padre como titular 
del obrador va tomando cuerpo de este modo de forma natural hasta que su estilo 
eclosiona definitivamente en el retablo mayor de la catedral segorbina, documentado 
desde 1529 hasta 1532 si bien algunos pagos se alargan hasta 1535, años después de 
su conclusión y asiento definitivo. En resumen, un proceso paulatino de convivencia 
profesional que dará lugar a la obra cumbre del renacimiento pictórico autóctono y 
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que, por su carácter compacto sin apenas fisuras, confundirá en lo sucesivo parte de 
su producción mancomunada —es decir, ¿dónde acaba la mano de uno y comienza 
la del otro?— hasta al menos 1542, cuando Vicente Macip sobrepasa los 70 años y 
Joanes aparece como titular del negocio. 
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EL BELENISMO EN EUROPA, UNA 
ARRAIGADA TRADICIÓN [NAVIDEÑA]3

Cuando visitamos un belén o pesebre (en algunas partes de Latinoamérica, posada) 
cualquier persona perteneciente a la órbita de la cultura cristiana, particularmente 
católica, da por hecho cuáles son su objeto y objetivo últimos, así como las fechas 
«irrefutables» en que toma cuerpo; esto es, conmemorar el nacimiento de Jesús en 
Navidad. Aun así, esto que parece tan evidente a estas alturas —sobredimensionado 
por su trascendencia festiva— no lo fue tanto hace siglos, cuando los primeros 
cristianos desconocían a ciencia cierta cuándo pudo nacer el mesías y, por eso 
mismo, concentraron los primeros ritos en torno a su pasión, muerte y resurrección. 
Cuestión que, indefectiblemente, se alargó después del gobierno del emperador 
Constantino y la adopción del cristianismo como religión oficial del Imperio 
romano.

Y es que un dogma como este, que pasó de perseguido al único permitido 
en una demarcación política tan amplia y diversa, se encontró de súbito con la 
problemática de combatir y, a la vez, adaptar armónicamente el legado greco-
latino (en suma, pagano) a la tradición hebrea de la que se nutría. Es decir, ante 
la falta de textos sagrados, una variada iconografía basada en estos que ilustrara 
convenientemente a los fieles, espacios adecuados para las celebraciones religiosas 
e, incluso, de un completo calendario litúrgico sobre el que organizarse, la herencia 
clásica fue decisiva.

Sobre el Nacimiento no hay a alusiones en los primitivos escritos y los Evangelios 
canónicos son parcos, puesto que solo los sinópticos (san Mateo I: 18-23, II, y san 
Lucas I: 26-38, 39-45, II: 1-20, 21, 23-29, 40-52) lo mencionan en base a las 
predicaciones de los apóstoles. Ante este vacío de los textos oficiales, el hito sí que 
fue recogido y descrito por los Evangelios apócrifos, desautorizados por la Iglesia 
pero muy populares merced a la permisividad con que los utilizaron los artistas.

3 5.I.2020, pp. 8-9. Entre claudàtors la part original que s’eliminà.
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Aun así, no hay acuerdo en la fecha exacta del nacimiento de Jesús. Solamente 
los evangelistas Mateo y, especialmente, Lucas aportan algunos datos esclarecedores 
que permiten situarlo durante la celebración judía de la Pascua Florida, en la época 
de Augusto, en un lugar intermedio entre Jerusalén y Hebrón: Belén. Población 
profusamente citada en las profecías del Antiguo Testamento, donde abundan las 
cuevas y los comederos para el ganado y nació el rey David, donde se construyó 
un templo en tiempos de Constantino a instancia de su madre, la basílica de la 
Natividad (ca. 326).

De hecho, la presencia de la Navidad como tal fue tardía en el primitivo 
cristianismo y, como otras celebraciones, tuvo un fuerte componente de origen 
pagano desde sus mismos inicios, producto de una clara actitud sincrética, como 
decíamos antes. En este contexto, desde que en el Concilio de Nicea (325) se 
impone la idea que Jesús era de naturaleza divina desde su nacimiento, surge la 
necesidad de dedicarle una festividad. Con todo, como que no había constancia 
de una fecha precisa o aproximada del mismo, desde el siglo III se creía que el 
acontecimiento había tenido lugar el 28 de marzo, el día en que se interpretaba 
que Dios había creado el Sol, de aquí la primitiva identificación de Cristo con el 
astro rey y la luz que desde entonces acompañará su figura.

A pesar de ello, la Iglesia romana escogió para celebrar el Nacimiento el 25 de 
diciembre atendiendo que en Roma se celebraba en esta cronología la festividad del 
«Sol Invicto», coincidiendo con el primer día del solsticio de invierno. Fecha que 
saldrá reforzada más tarde con la asimilación del culto a Mitra, dios persa del Sol, 
muy arraigado en la sociedad romana, al celebrarse su adoración el mismo día, y por 
la creencia en el medio rural que esa jornada coincidía con el comienzo del año nuevo 
(a pesar de que Julio César estableció oficialmente el 1 de enero).

Considerado, finalmente, el 25 de diciembre como fecha oficial a partir del papa 
Julio I en el año 330, esta fue arraigando en las distintas comunidades cristianas hasta 
el siglo VII, excepto Armenia, donde se conmemora todavía el 6 de enero.

Así, poco a poco, se fue enriqueciendo el relato con la aparición de la cueva utilizada 
como establo y el comedero como improvisada cuna, las parteras que atendieron a 
María, la historia de José, la mula y el buey, la estrella que guía a los Reyes Magos, la 
aparición del ángel a los pastores, la matanza de los inocentes, la huída a Egipto, la 
propia niñez de Jesús…, enriquecido por narraciones extraídas de La leyenda dorada 
y otras más o menos semejantes durante la Edad Media.
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En plena efervescencia por el hallazgo de reliquias en los santos lugares desde 
época bajo-imperial, parece que algunos maderos originarios de la cueva de Belén 
donde supuestamente nació Jesús recalaron en la iglesia de santa María ad Praesepe 
de Roma en tiempo del papa Sixto III, donde se construyó una imitación del 
pesebre y, posteriormente, un oratorio. Más tarde, durante los pontificados de 
Juan VII y Gregorio IV, se sabe que había otras dos representaciones parecidas en 
las basílicas de san Pedro y santa María in Trastevere de la Ciudad Eterna.

Sin embargo, la difusión del pesebrismo no se entiende sin tener en cuenta la 
importancia del teatro sacro, donde el Nacimiento se incluía en uno de sus actos. 
Sobre todo, gracias al papel que jugaron diferentes órdenes monásticas desde su 
vertiente militar (los templarios, tan ligados a Tierra Santa) como, sobre todo, 
mendicante (mediante los franciscanos); puesto que estos últimos, a través de la 
figura de su fundador, san Francisco de Asís, lo popularizaron desde que Honorio 
III le autorizara para que la noche de Navidad de 1223 hiciera una representación 
viviente del nacimiento de Jesús en la cueva de Greccio (región del Lacio). Punto 
de inflexión para la expansión del belenismo y que se extenderá con posterioridad 
a través de las clarisas y los jesuitas, teatinos, escolapios o claretianos.

Desde entonces, el foco pesebrista más importante e influyente fue el arco 
mediterráneo desde Nápoles a Murcia, además de Portugal, Francia y algunos 
países centroeuropeos. Italia fue la cuna y Nápoles el principal centro productivo 
y renovador, desde el siglo XIV al evolucionar a las figuras articuladas y 
homogeneizarlas entre 35 y 40 cm, además de pasar de una ambientación localista 
a dotar los belenes de escenografía clásica arruinada.

En Francia se conocen representaciones belenistas desde el siglo XVI por 
influencia franciscana desde época medieval y son muy conocidas las versiones en 
terracota (Musée Cluny, París), vidrio (Nevers), bronce (iglesia de santo Sulpicio, 
París) o alabastro (Orleans), así como los pesebres de los monarcas Luis XV, XV 
y XVI, conservados en el Château Borély (Marsella). Sus centros principales 
fueron Arlés, Aviñón y, especialmente, Marsella, donde la influencia napolitana 
fue notable.

En Portugal, como en Francia, hay tradición desde el Quinientos por 
influencia italiana a través de las figuras de barro, siendo algunos de sus centros 
productivos más destacados Vila Nova de Gracia, Évora, Estremoz y Barcelos. 
Entre sus conjuntos artísticos más reseñables se encuentran los del Museu das 
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Janelas Verdes, el «Pesebre de Bordal», y las representaciones de la catedral y la 
iglesia del Sagrado Corazón lisboetas.

En Europa central, huérfanos de la riqueza de los anteriores territorios y más 
fugazmente expuestos durante Navidad, son de interés los belenes alemanes, 
austríacos, suizos, checos, eslovacos y polacos.

En el siglo XVIII el fenómeno toma renovado impulso desde Nápoles y las 
figuras de terracota pintadas, vestidas con telas y complementos, entre escenografías 
cada vez más desarrolladas, tiene un éxito inusitado en la Europa católica. Hasta 
el punto que Carlos III se trajo a España un belén napolitano y encomendó uno 
nuevo para su hijo, el príncipe, el cual se mostraba en el salón de las columnas 
del Palacio Real de Madrid. Un Nacimiento monumental medio realizado por 
transalpinos que completaron los valencianos Esteve Bonet i Ginés Marín, el cual 
resultó decisivo para que el pesebrismo se esparciera por el país (particularmente 
en Cataluña y las Baleares) y, a la vez, ejerciera de imán para la llegada de artífices 
italianos por su demanda creciente. No obstante estas representaciones áulicas, 
el mayor belén español lo realizó Francisco Salzillo en Murcia por encargo de 
Jesualdo Riquelme, señor de Guadalupe.

De alguna manera, los villancicos navideños nacieron al mismo tiempo que las 
representaciones artísticas de los belenes o pesebres y se fueron consolidando entre 
los siglos XV y XVII. En origen, canciones profanas populares con estribillos 
asociadas a la Navidad y armonizadas por varias voces. Algunos de ellos fueron 
compuestos por autores de la talla de Juan de la Enzina, Tomás Luis de Victoria, 
Pedro de Escobar o Francisco Guerrero; incluso se sabe que Martín Lutero 
escribió algunos a pesar de la oposición de los calvinistas a estas piezas musicales 
en el ámbito protestante. En la actualidad, el villancico se ha convertido en una 
canción que hace referencia a la Navidad y, tradicionalmente, se canta en esas 
fechas a menudo ante los belenes.

En el ámbito propiamente valenciano, los 30 años de vida que esta Navidad 
cumple el «Belén de Roca» (Meliana, l’Horta Nord) se resumen en las notables 
transformaciones que ha venido experimentando y que le han convertido, sin 
duda, en uno de los más populares, visitados y hasta mediáticos. Después de 
tres décadas apasionantes, el «Belén de Roca» es en uno de los mayores de España 
con unas 7.000 figuras expuestas a lo largo y ancho de 50 m2, por la decidida 
voluntad de sus impulsores, la familia Almela-Pascual, de que su extraordinaria 
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experiencia pueda ser compartida y divulgada tras la visita de quienes, al fin y al 
cabo, se convierten cada año en su razón de ser: sus miles de admiradores.  
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LA HISTORIA DEL ARTE EN CHILE4

El estado de la cuestión no ha pasado desapercibido obviamente en los análisis 
que le han dedicado historiadores del arte como Pedro E. Zamorano a propósito de 
la llegada a Chile de Antonio Romera en 1939 y el sustrato cosmopolita que dejó en 
su historiografía artística. Circunstancia que contribuyó a renovar la concepción del 
arte nacional, en especial de la pintura, hasta nuestros días. De hecho, abordamos 
cuál fue el panorama teórico con el que se encontró Romera, es decir quiénes fueron 
los iniciadores de la historia del arte en el país austral desde la segunda mitad del s. 
XIX hasta la llegada del crítico español

En este contexto desigual allende el Atlántico, en el que las autoridades políticas 
locales vieron en Francia no sólo la cuna de la revolución y de las libertades sino 
del ocaso del Antiguo Régimen, la sociedad chilena observó en todo lo proveniente 
de allí el ejemplo a seguir en materia propiamente artística, sobre todo gracias al 
impulso de su arquitectura, escultura y pintura, a la incipiente crítica del arte surgida 
a propósito de los Salones y a los primeros intentos de teorizar sobre cuestiones 
artísticas. Las ciudades de Santiago y Valparaíso, las más dinámicas del país 
como capital y principal puerto de la República respectivamente, se convirtieron 
en un magnífico ejemplo de esta voluntad de suplantar lo español, teñido de 
connotaciones encontradas por lo que supuso su prolongado dominio y reciente 
emancipación. Todo ello añadido a la creciente curiosidad que el país suscitó en 
algunos dibujantes y pintores americanos y europeos como Gil de Castro, Wood, 
Rugendas, Monvoisin o Charton, a la par que entre naturalistas de la talla de Von 
Humboldt, Gay, Darwin y Domeyko e intelectuales del prestigio de Andrés Bello 
López, germen sin duda de la futura creación de la Escuela de Artes y Oficios y de 
la Academia de Pintura en 1849, dirigida esta última en sus primeros balbuceos por 
Ciccarelli, Kirchbach y Mochi, sucesivamente, transformada en Escuela de Bellas 
Artes desde 1858 y englobada en el Museo Nacional de Bellas Artes en 1910. Sin 
ella no se entienden los derroteros por los que transitó la pintura propiamente 

4 24.V.2020, pp. 10-11.
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chilena hasta su desaparición entre 1929-1931, al quedar circunscrita a la Facultad 
de Ciencias y Artes Aplicadas de la Universidad de Chile.  

Paralelamente, la creación del Museo Nacional de Pintura (más tarde de Bellas 
Artes) en 1880 venía a sancionar esta creciente preocupación por dotar a Santiago 
de un contenedor digno de tales esfuerzos por constituir una colección pictórica y 
escultórica permanente, nutrida en un principio con las aportaciones de particulares 
como por las propias obras de los artistas chilenos formados en la academia. Un 
panorama incipiente que también encontrará en los Salones, en revistas pioneras, 
como El Taller Ilustrado, y la Sociedad Nacional de Bellas Artes (1918) el caldo 
de cultivo necesario tanto para el desarrollo de la plástica chilena como para el 
surgimiento de la propia historia del arte en el país austral de la mano de José 
Miguel Blanco Gavilán (1839-1897), Pedro Lira Rencoret (1845-1912), Vicente 
Grez (1847-1909), Richard Richon-Brunet (1866-1946), Luis Cousiño Talavera 
(1874-1948), Alberto Mackenna Subercaseaux (1874-1952), Luis Álvarez Urquieta 
(1877-1945) y, más tardíamente, Alfredo Benavides Rodríguez (1894-1959), Tomás 
Lago Pinto (1903-1975), Eugenio Pereira Salas (1904-1979) y Antonio R. Romera 
(1908-1975), ajenos en su mayoría a la docencia universitaria, aunque vinculados 
al arte como escultores, pintores, directores del museo capitalino o coleccionistas 
privados. 

José Miguel Blanco Gavilán. El más veterano de todos cuantos consideramos 
los precursores de la historia del arte en Chile es el escultor José Miguel Blanco, 
nacido en Santiago y de modesta extracción social se incorpora a la Escuela de 
Bellas Artes y disfruta tardíamente de becas de estudio en el extranjero. Después 
de vivir en Italia y Portugal regresó sin demasiada fortuna en un primer momento, 
dedicándose al periodismo desde 1877. Aunque durante años mantuvo un trato 
cordial con Pedro Lira, la relación acabará en agrio enfrentamiento a propósito de 
sus posicionamientos estéticos, como con Vicente Grez, lo que ha llevado a pensar 
que estos pudieran bloquear posibles encargos dirigidos a Blanco. Es considerado 
como el principal impulsor del futuro Museo Nacional de Bellas Artes merced al 
artículo que en 1879 escribió en Revista Chilena, publicación dirigida por Diego 
Barros Arana y Miguel Luis Amunátegui. Sus inquietudes intelectuales le llevaron 
a fundar la revista El Taller Ilustrado, meritorio intento por saciar el vacío que en 
materia artística padecía la sociedad chilena y que venía a enlazar con los de Barros 
y Amunátegui por esas mismas fechas.
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Pedro Lira Rencoret. En contraposición a Blanco, Lira pertenecía a una acomodada 
familia santiaguina, estudió Derecho y se caracterizó por su determinación y 
liderazgo natural. Sin embargo, prontamente se inclinó por el mundo del arte y, 
en particular, por la pintura. Fue masón, impulsor junto a Luis Dávila Larraín 
de la Sociedad Artística —origen del Consejo de Bellas Artes— en 1867 (Unión 
Artística, en 1885, y Comisión Directiva de Bellas Artes, entre 1887 y 1903), 
donde tendrá gran preponderancia al poder decidir qué obras comprar, qué artistas 
merecían ser pensionados y quién debía de ganar los premios que el gobierno y 
otros mecenas financiaban, patrocinando asimismo la Revista de Bellas Artes. Lector 
de las Vite de Vasari, tradujo en 1869 la Philosophie de l’Art de Taine y viajó a París 
en 1873 para volver casi una década después y de forma definitiva, dedicándose a 
la docencia como profesor del Estado, la organización de exposiciones y a animar el 
debate sociocultural y político capitalino al conspirar contra Balmaceda y ostentar 
la presidencia del Directorio Departamental del Partido Liberal. En 1889 obtiene 
su mayor reconocimiento pictórico en la Exposición Universal de París por su obra 
«Fundación de Santiago» (Museo Histórico Nacional, Santiago) y, después de la 
guerra civil, en 1892, fue nombrado director de la Escuela de Bellas Artes. En 1902 
vio la luz su Diccionario biográfico de pintores, dedicado a Maturana, Edwards y 
Lillo; seguido, en 1909, de la publicación de Resumen de la historia artística de Chile.  

Vicente Grez Yávar. Escritor y periodista, de su trayectoria literaria nos interesa 
destacar dos contribuciones significadas en materia artística, la dedicada en 1882 
a Antonio Smith (Historia del paisaje en Chile), y, en 1889, a Les beaux-arts au 
Chili, con motivo de la Exposición Universal allí celebrada —evento en el que se 
desempeñó como secretario de la comisión organizadora en Chile—, pues ambas 
responden al intenso ambiente cultural santiaguino de finales del Diecinueve al que 
tanto contribuyó Grez, quien, además, fundó la Revista de Bellas Artes. 

Richard Richon-Brunet. Pintor francés residente en Chile desde 1900, fue 
profesor de la Escuela de Bellas Artes en dos períodos diferentes, de la que además 
fue subdirector, y desarrolló una intensa actividad artística como profesional y 
crítico de arte. En 1910 fue comisario general de la Exposición del Centenario en el 
recién inaugurado Museo Nacional de Bellas Artes y autor de su catálogo.

Luis Cousiño Talavera. Quinto director del Museo Nacional de Bellas Artes, 
desempeñó su cometido entre 1923 y 1926, aunque el único testimonio público 
que ha quedado de su paso es el libro editado en 1922 Museo de Bellas Artes. 
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Catálogo general de las obras de pintura, escultura, etc., donde firma como miembro 
del Consejo de Bellas Artes. Visto con perspectiva, el primer intento por catalogar 
las piezas que se fueron depositando en el museo, además de proporcionar una breve 
biografía de sus artífices siguiendo el Diccionario de Lira. Un trabajo fundamental 
para determinar cuáles eran las obras, sus autores, el tipo de adquisición en cada 
caso o su depósito fuera del mismo hasta ese momento y sobre el que incidió la 
obra de T. Pinto y P. Vidor ocho años después. Siendo al poco tiempo de su edición 
aumentada con otras adquisiciones, en especial la Colección de Álvarez Urquieta.

Alberto Mackenna Subercaseaux. Sobrino de Benjamín Vicuña Mackenna, 
fue como su tío intendente de Santiago entre 1927-1929 además de hombre de 
negocios. En 1901 se le comisionó por el gobierno para adquirir en Europa un 
«museo de copias», es decir reproducciones de las obras cumbres de la estatuaria 
grecolatina y muebles. Al regresar con la colección y esta no disponer de un lugar 
donde ser exhibidas fueron almacenadas. Fue impulsor del Museo y de la Escuela 
de Bellas Artes, del que fue director entre 1933-1939, y previamente comisarió 
con Richon-Brunet la exposición universal con que se inauguró el recinto en 
1910. 

Con ocasión de su periplo europeo publicó Luchas por el Arte (1915), en el que 
recoge una conferencia pronunciada en el Ateneo de Santiago, una carta abierta al 
ministro de Instrucción pública y un artículo de opinión, además de otros textos 
sobre el particular. En suma, un libro que recoge, entre otras muchas anécdotas de 
indudable interés para la historia del arte en Chile, el sentir de un hombre ilustrado 
en las coordenadas espaciotemporales que hubo de transitar.

Luis Álvarez Urquieta. Personalidad poco conocida a pesar de su relevancia 
cultural en la primera mitad del s. XX y sensibilidad para con el arte, particularmente 
pictórico, no en vano poseía una gran colección artística que, finalmente, vendió al 
Museo Nacional de Bellas Artes. A pesar de no pertenecer al mundo académico e 
investigador, hizo gala de un conocimiento y sensibilidad nada frecuentes en el país, 
reflejados en tres de sus obras: La pintura en Chile. Colección Luis Álvarez Urquieta, 
1928; La pintura en Chile durante el período colonial, 1933, y El artista pintor José 
Gil de Castro, 1934. Presentado el autor en su primer libro como «aficionado y 
coleccionista» por Onofre Jarpa, consta como miembro de la Academia Chilena de 
la Historia, institución que a su vez amparó la edición de sus textos en la década de 
los ’30. 
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Sin manejar repertorios bibliográficos, por lo que adolecen todas ellas de aparato 
crítico, no cabe duda que tienen el interés de ser pioneras en su género y, por 
consiguiente, el primer intento por tratar la evolución de la pintura en Chile, 
aunque solapadamente le sirvan a Álvarez Urquieta como excusa para basarse en 
su importante colección, toda vez que inmejorable catapulta para darla a conocer 
y revalorizarla en el contexto cultural de su tiempo, como finalmente sucedió a 
diferencia del altruismo de algunos de sus conciudadanos para con el citado museo. 

Alfredo Benavides Rodríguez. Arquitecto y profesor de la Universidad de Chile, 
hizo hincapié en la arquitectura de época colonial, además de otras reflexiones 
de carácter más general sobre esta materia. Ejemplo de ello son La arquitectura a 
través de la Historia, 1930; Historia de la arquitectura, 1941; o La arquitectura en el 
Virreinato del Perú y en la Capitanía General de Chile, 1941. 

Tomás Lago Pinto. Escasamente considerado por la historiografía artística 
chilena, Tomás Lago se erige en una personalidad que merece una mayor atención 
por formar parte activa de un período trascendental para el arte y la literatura de 
Chile. Muy cercano a Pablo Neruda, este ñublense nacido en Chillán ejerció un 
papel bien destacado en la reivindicación de la cultura tradicional y la artesanía del 
país a través de libros como Exposición americana de artes populares, 1943, y Arte 
popular chileno, 1971; como también en las llamadas artes mayores, especialmente 
en lo que concierne a la pintura, gracias a obras como El Museo de Bellas Artes: 
1880-1930, 1930, que viene a complementar y hasta aclarar —con sus textos y los 
de Pablo Vidor— la de Cousiño editada unos años atrás; Cerámica de Quinchamalí, 
1958; Julio Ortiz de Zárate, 1956; o Rugendas. Pintor romántico de Chile, 1960.

Docente en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Chile, es uno de 
los pocos profesores, junto a Lira y Romera, e investigadores, con el español, que 
imprimen un método científico a sus trabajos. No en vano, estos dos últimos 
pertenecían a otra generación nacida con el siglo XX y sus textos están dotados de 
una mayor clarividencia narrativa, conceptual y decididamente heurística. De hecho, 
Tomás Lago recogió de alguna manera el testigo de Benjamín Vicuña Mackenna, 
impulsando y logrando al fin la creación del Museo de Arte Popular Americano 
(MAPA) en Santiago, a la postre el primero de su carácter en el continente. Espacio 
cultural del que también fue director hasta 1968.

Eugenio Pereira Salas. Historiador de la Cultura es como mejor se podría 
definir la labor que ejerció durante su vida Pereira Salas, no en vano, desde su 
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formación humanística cimentada en Chile, Europa y los EEUU, Pereira Salas 
abordó no pocos de los aspectos característicos de la cultura chilena a partir de tres 
coordenadas: la vida cotidiana, las artes escénicas y el arte en el siglo XIX. Así, por 
ejemplo, se introdujo en la cocina, los juegos o el folclore; el teatro y la música; o la 
arquitectura, la escultura y la pintura producidas en su país natal. 

Tal vez por ello, el más completo por diverso de todos los precursores de cuantos 
nos hemos ocupado hasta el momento, en quien confluyeron los nuevos derroteros 
por los que transitaban las diversas corrientes historiográficas gracias a sus estancias 
en el exterior. Fruto de ello, en cuestiones propiamente artísticas, fue su obra Historia 
del Arte en el Reino de Chile, 1965; un gran estudio en el período en el que vio la luz 
y que, de alguna manera, recogía el testigo de Cousiño en materia colonial, toda vez 
que ampliaba sustancialmente y dotaba de aparato crítico el acervo aportado por 
aquel en el primer tercio del siglo XX. 

Profesor de la Universidad de Chile, institución en la que coincidió con Lago 
y Benavides, tuvo una dilatada actividad docente e investigadora, llegó a presidir 
entidades e instituciones culturales del país como la Academia Chilena de la 
Historia, obteniendo asimismo en 1974 el Premio Nacional de Historia.  
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CENTENARI DEL TRAPÀS DE L’ESCULTOR 
DE MELIANA JULI BENLLOCH (†1919) 5

Juli Benlloch Casares(Meliana, 5.XI.1893-24.VI.1919) fou fill d’Antoni 
Benlloch, natural de Paiporta, i Maria Casares, de Meliana. Va nàixer prop de 
l’antiga ermita de la Misericòrdia, junt a   l’edifici conegut com de l’aiguardent, 
propietat dels Martínez, aleshores l’horta de la població. Va formar-se en les escoles 
públiques, inaugurades el 1889 en el tossal, amb el mestre Eduard Romero.

De caràcter introvertit, el seu primer contacte amb l’art es produí segurament 
en l’església parroquial de la mà del vicari Marià Martí Sorlí, i la seua primerenca 
vinculació amb l’escultura li la va proporcionar el seu treball en el taller del barceloní 
Josep Ponsoda, imatger de reconeguda trajectòria a València. Activitat que Benlloch 
va compaginar amb els estudis de dibuix i modelatge en l’Escola d’Arts i Oficis fins 
que es va matricular en l’Escola de Belles Arts de Sant Carles de la capital.

A Meliana, mentrestant, des de la Sociedad de Socorros Mutuos «La Amistad’ (1909), 
coneguda popularment com «El Casino», se fomenten els concerts de cant, cursos 
de solfeig i les classes de dibuix lineal i artístic, en què hagueren de participar com 
a docents, molt probablement, el també escultor Francesc Coret Bayarri (Meliana, 
1885-1977) com el mateix Benlloch. Activitats formatives que tindran la seua 
continuació uns anys més tard —ara amb la incorporació de Josep M. Rausell 
Montañana (Meliana, 1898-1984) i Rafael Cardells Camarlench (Meliana, 1899-
1980)— quan se funde el Círculo Artístico Instructivo de Meliana, el 10 de novembre 
de 1917, i s’inaugure oficialment el 6 de gener de 1918, atesa la necessitat que hi 
havia al poble de proporcionar dibuixants als complexos fabrils de Nolla i, poc més 
tard, la Azulejera Valenciana Bernardo Vidal.

Que sapiguem, Benlloch viatjà fins en dues ocasions a Madrid, l’una amb Carmel 
Vicent i Josep Capuz per a treballar en la Casa del Cura i l’altra amb motiu de 
l’Exposició Nacional de Belles Arts de 1917, on l’obra «Bruma Boreal» va obtindre 

5 5.VI.2019.
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la segona medalla, fita que catapultà el quefer de l’escultor, qui va dissenyar la 
font de la plaça del Pou, alhora que realitzà el relleu del diputat Vicent Gimeno, i 
executà el bust de Faustí Valentín Torrejón, alcalde de València (vegeu la portada).

Malauradament, quan el seu prestigi era creixent i l’Acadèmia de Belles Arts 
de Sant Carles li va concedir una generosa borsa de viatge per a poder acabar de 
formar-se, una afecció gripal que derivà en incurable tuberculosi pulmonar l’obligà 
a guardar repòs a Serra, malaltia de què no es va recuperar i que li produí la mort 
als 25 anys.

Anys més tard, el 12 de setembre de 1922, Benlloch rebé el reconeixement del 
seu poble en inaugurar-se entre la placeta de l’Estació i el carrer del Lledoner un 
bust realitzat per Josep M. Rausell, monument que fou costejat per subscripció 
popular des de l’Ajuntament i que aviat es col·locarà en les immediacions del pas 
a nivell, en la confluència dels carrers del Dr. Ferrer i de València amb el de Jaume 
Roig.

El sobtat traspàs de Juli Benlloch en la flor de la joventut va privar-lo d’obtenir el 
reconeixement i la fama que, sens dubte, hagués aconseguit contemporàniament de 
viure més prolongadament, circumstància que va afectar a la seua obra pòstuma, de 
la qual ens han quedat com a valuosos testimonis una vintena d’estudis o esbossos 
i algunes escultures de gran qualitat, conservades majoritàriament en col·leccions 
públiques i privades de Meliana o en alguns espais públics de la localitat i València.

El seu estil, conformat en un període en què la producció de Marià Benlliure 
dominava l’escultura espanyola d’entre segles, participà dels avanços que proposaven 
Mogrobejo, Durrio, Llimona, Clarà, Casanovas, Julio Antonio o Mateo Inurria a 
la recerca de l’espai, la massa i el volum per mitjà del domini del modelat. En 
paraules de Josep Rausell Sanchis, Benlloch fou un escultor clàssic i idealista que, 
amb refinament, sensibilitat i delicadesa, tractava la forma amb gran sensualitat 
plàstica en el modelat i invita a voler tocar eixes formes arrodonides i dolces per a 
poder fer altres lectures.



EL MERIDIANO L’HORTA 
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LA FAÇANA DE LA AZULEJERA VALENCIANA 
DE MELIANA COMPLEIX EL CENTENARI6

Meliana manté encara avui cert caràcter històric en alguns dels seus carrers a 
través dels edificis que els conformen, a pesar de les notables pèrdues patides pel seu 
patrimoni arquitectònic centenari, precisament quan es van bastir la major part dels 
habitatges que són testimonis vius del seu passat com a poble. Una circumstància 
que comparteix amb altres localitats de la rodalia i que ens hauria de fer reflexionar 
sobre la seua fortuna diversa i canviant.

A les primeries dels anys ’90 del segle passat, tot i coincidint amb la recent 
adquisició per part de l’Ajuntament de Meliana del Palauet Nolla, començà la labor 
del seu estudi i reivindicació impulsada des del mateix consistori. Després de les tires 
i arronses protagonitzades per les successives corporacions que anaren alternant-
se en l’alcaldia ençà, des de fa uns anys l’edifici compta amb un pla director, la 
voluntat política de rehabilitar-lo i restaurar-lo per fases per a la ciutadania i, també, 
recuperar-lo com a peça fonamental del complex fabril edificat per Miquel Nolla 
Bruixet fa poc més de 150 anys i encara en ús. 

Tanmateix, en aquests darrers anys hi ha hagut sensibles pèrdues arquitectòniques, 
segurament evitables, que han deixat de formar part de l’escenari urbà per sempre en 
la plaça del Pou, el Tossal o els carrers de la Sarieta i del Forn Vell, per esmentar només 
uns pocs exemples. Particularment dolorosa entre totes elles fou l’enderrocament 
de l’única casa amb blasó heràldic que hi restava a Meliana, l’anomenada de La 
Torreta, antiga residència rural dels Tamarit, una de les més importants nissagues de 
València dedicades a la seda al segle XVIII de què encara queda record al barri dels 
Velluters de la capital mitjançant un magnífic palau homònim. Un fet, al remat, 
que ha desconnectat materialment la població dels preciosos fils de la Ruta de la 
Seda, malauradament.

6 5.I.2020. En l’edició en paper, núm. 77, gener de 2020, p. 2.
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En aquest context ambivalent, la façana de l’Azulejera Valenciana Bernardo 
Vidal, aixecada el 1920 enfront mateix de l’estació del trenet com una mena d’excels 
mostrari urbà que publicitava la seua ceràmica artística, no deixa de llanguir des 
que tancà les portes fa vora d’una seixantena d’anys i, més recentment, s’eixamplà 
l’andana del metro. La façana està protegida en la normativa urbanística local, 
inclús fou intervinguda tímidament fa poc menys de tres dècades, els hereus del 
fundador de la indústria ceràmica conserven les peces que s’han anat despenjant de 
la mateixa pels anys, però a hores d’ara no sembla que vaja a revertir-se el seu estat 
de lent i progressiu deteriorament.

Cal tenir en compte que, a diferència del Palauet Nolla situat al cor de l’horta, la 
centenària façana ceràmica és vista per desenes de milers de passatgers que viatgen 
en la Línia 3 del metro, convertint-se en l’edifici més popular de Meliana juntament 
amb el Xalet dels Cardells, situat a l’altre extrem en el pas a nivell.

Potser, caldria convenir amb els seus actuals propietaris, la fàbrica Pràctic SA, 
la possibilitat d’invertir en la seua conservació atès que estan obligats a fer-ho com 
qualsevol altre veí de Meliana, tanmateix —tenint en compte el seu indubtable 
interès general, que excedeix el particular— podria negociar-se una fructífera 
col·laboració amb el consistori que tornés la seua dignitat i esplendor en el seu 
centenari.
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LES GERMANIES A L’HORTA, 
UN CONFLICTE BÈL·LIC POC ESTUDIAT7

Quan es parla de les Germanies, s’entrecreuen dos conceptes fonamentals 
abordats per la historiografia clàssica i no resolts d’una manera del tot convincent: 
¿es tractà d’una revolta o d’una guerra?, i ¿quin abast va tindre, només o sobretot 
ciutadà o també perifèric?

A la primera qüestió, la qual ens sembla molt important per a definir veritablement 
l’abast i les conseqüències de les Germanies, especialment tenint en compte la seua 
durada (1519-1522), les nombroses víctimes directes que va ocasionar, el saqueig 
i la destrucció subsegüent i la dura repressió posterior exercida pels vencedors, en 
què s’adoptaren mesures clarament coercitives que anaren des de la confiscació de 
béns i el pagament d’elevades sancions econòmiques en concepte de reparació fins 
l’empresonament dels encausats i, també, la seua execució pública com a un acte 
de justícia i d’escarment general, val a dir que clarament ens trobem davant d’un 
escenari que hom pot considerar com a bèl·lic, a què no s’ajusta massa bé el terme 
de revolta sinó el de guerra civil pròpiament dita.

Pel que fa al segon dels conceptes esmentats, des de la crònica de Viciana 
(1566) fins els estudis més recents de Vallés (2000), les Germanies s’han estudiat 
sobretot com un moviment urbà, nascut i impulsat des de les ciutats i viles reials 
més importants del regne de València, seus al capdavall dels col·lectius d’oficis més 
nombrosos, actius i cohesionats, que ha deixat en un plànol secundari i difús el 
paper que jugaren altres poblacions menors més o menys properes als seus termes 
i, clar està, els seus veïns.

Des d’aquest prisma, les Germanies sacsaren amb profunditat els fonaments 
i la quotidianitat dels pobles i llogarets de l’Horta, d’economia fonamentalment 
agropecuària, terrissera en alguns enclavaments i més tímidament gremial i 
mercantil. Ja que una constel·lació de localitats (la immensa majoria de caràcter 

7 31.I.2020.
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senyorial, algunes d’elles amb actives moreries) s’adheriren amb entusiasme al bàndol 
agermanat nascut al cap i casal, causant —entre d’altres violències— aldarulls, 
destruccions, robatoris, execucions i assassinats tant en les aljames de l’entorn com 
en altres béns de senyoriu, a més d’armar-se per a intervenir en batalles com les 
d’Almenara i Gandia. 

La victòria militar reialista conclosa pel comte de Mélito com a virrei en 
desembre del 1522, culminà després amb el nomenament com a virreina de 
Germana de Foix en març del 1523, la qual quedà encarregada de seguir impartint 
justícia i d’endurir la repressió subsegüent en nom de l’emperador Carles. 
L’empresonament dels principals inculpats i les seues execucions exemplars, 
alhora que la confiscació dels seus béns, van succeir-se en un primer moment 
mentre que, paral·lelament, s’atorgava la gràcia del perdó poble per poble atenent 
la benignitat del monarca manifestada a través de la virreina, no sense recordar-los 
les malifetes que se’ls atribuïen als seus veïns, directa o indirectament implicats, 
com a vassalls del monarca. En aquest sentit, criden l’atenció les quanties de 
les sancions imposades («composiciones») que substituïen els embargaments de 
les propietats. De fet, sumant totes les quantitats esmentades per algunes dades 
d’arxiu i, fonamentalment, les aportades per Viciana, la contribució pecuniària de 
l’Horta pel crim de Germania ascendí a més de 20.065 ducats. Es molt probable, 
més que segur vaja, que aquest import siga encara bastant major a mesura que 
puguem conèixer més detalls, com els que recull Vallés. Del que no cap dubte 
és que mai sabrem a ciència certa la quantificació exacta de les destruccions i 
pèrdues que també sofriren en carn pròpia els nostres pobles en haver recolzat 
amb entusiasme i format part majoritàriament de l’alçament agermanat. 

En resum, un desastre socioeconòmic que, suposem, sumí en la misèria a no 
pocs dels seus veïns, esdevingué un colp de gràcia a l’esquifida població mudèjar 
en aquestes contrades i un greu contratemps per als patrimonis i els interessos 
senyorials, a pesar de la refeudalització que va suposar la derrota dels agermanats 
i, consegüentment, la gradual recuperació o augment de les economies nobiliàries 
mercè a les confiscacions sumàries, les multes pecuniàries i el favor reial en 
compensació a la seua fidelitat. Tot i això, les ferides tardaren anys en cicatritzar.

La qüestió morisca després de la guerra, fou una altra de les causes de la 
progressiva emigració de l’escàs contingent islàmic existent cap a terres de 
l’interior, població no assimilada que també patí en distint grau tant les escomeses 
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agermanades com les nobiliàries i que acabà per abandonar definitivament alguns 
dels pocs assentaments hi haguts a l’Horta fins la seua definitiva deportació, 
decretada el 1609.
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EL «BAUTISMO DE CRISTO» DE LA CATEDRAL, 
UNA OBRA MAESTRA EN PELIGRO8

Los valencianos somos poco dados a valorar en su justa medida parte sustancial 
del legado que recibimos de nuestros antepasados, a veces —como es el caso— por 
su manifiesta familiaridad. Eso es lo que ocurre, por ejemplo, con una de las más 
portentosas pinturas del renacimiento español que se halla en la catedral de Valencia. 
Nos referimos al «Bautismo de Cristo», de Joan de Joanes (Bocairent, †1579). 

Una obra maestra, sin lugar a dudas, que ya quisieran para sí los mejores museos 
de pintura antigua del mundo y que se halla en su lugar original desde 1535, arriba 
de la pila bautismal de la seo, por voluntad de Joan Baptista Anyés (más conocido 
como el venerable Agnesio), prolífico teólogo, religioso y humanista valenciano que 
muy probablemente la encargara al mejor pintor español del siglo XVI, Joan Vicent 
Macip, nombre de pila de Joanes.

La tabla (3,08 x 2,05 m), solo modificada en su remate al remodelarse el templo 
por Antoni Gilabert, se creía obra de su padre Vicent Macip desde 1909. Elías 
Tormo la calificó en 1916 como «la más bella obra del arte valenciano del siglo 
XVI», criterio que ha seguido invariable hasta la actualidad, pues, en palabras de 
Miguel Falomir, es la gran palla de la pintura valenciana (2006). 

Las precisiones que se han venido realizando en las últimas décadas a la producción 
conjunta y separada de los Macip han confirmado el protagonismo del hijo sobre 
el padre en esta pintura, avaladas por la profunda renovación que se advierte en el 
retablo mayor de la catedral de Segorbe (ca. 1529-1532), e incluso unos años antes 
de su contratación, y su plasmación contractual cuando el gremio de plateros de la 
capital capitula el retablo para su capilla de San Eloy, en la iglesia de Santa Catalina 
(1534), advirtiendo expresamente que fuera pintado exclusivamente por Joanes.

Volviendo al «Bautismo de Cristo» de la catedral, cabe reseñar que, además 
de precisarse su autoría y estilo, también se ha insistido con razón en su mensaje 

8 10.IV.2020.
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evangelizador en relación a la problemática morisca tras las Germanías por Oñate 
(1992), Franco (2012) y Franco, Moreno (2019), hecho que remarca sobremanera 
la aparición del propio comitente, arrodillado mientras nos mira, como espectador 
de excepción, señalando los pasajes en hebreo y griego que aluden a cómo ha de 
ejecutarse el sacramento.   

En suma, una gran pintura para la que Joanes pudo basarse verosímilmente 
en un bajorrelieve de mármol de origen italiano con la misma escena central (ca. 
1500) y que perteneció a los Vich, bien que acompañándola de una excepcional 
escenografía con los Padres de la Iglesia, Agnesio y un extraordinario paisaje en el 
nivel terrenal, además del Padre Eterno, los querubines y el Espíritu Santo en el 
propiamente celestial (Benito, Galdón, 1997 y Benito, 2000; Ferrer, Ferrer, 2019). 
Un trasunto mucho menos ambicioso que confirmaría su fuente de inspiración, por 
la mayor participación del taller y más afín al relieve en la figura del ángel, es la tabla 
de la misma temática realizada más tarde para la catedral de Palma de Mallorca. 

Como decíamos, esta obra cumbre del siglo XVI hispano indiscutiblemente se 
halla todavía en su lugar primigenio, por lo tanto en un lateral de la cancela de los 
pies del templo, cuya puerta, permanentemente abierta, además de muy transitada 
por feligreses y turistas durante todo el año, la hace partícipe directamente del clima 
exterior en cada momento en forma de viento, humedad, frío y calor, por no referir 
los estragos de la contaminación ambiental.

Cualquiera que se detenga a contemplarla puede reparar sin esfuerzo a contraluz 
la mella que su ubicación original ocasiona a la tabla diariamente, tal como a su 
marco. Si bien es de agradecer, y mucho, que semejante obra maestra se halle en 
su lugar original cerca de cinco siglos —algo que el visitante apenas atiende, por 
desgracia—, no estaría de más procurarle una detenida limpieza y la reparación de 
su marco (momento que podría aprovecharse para exponerla exprofeso en el Museu 
de Belles Arts y poderse analizar de cerca con la tecnología disponible). 

Con posterioridad, creemos adecuado que, al reintegrarse a su espacio natural, se 
hiciera protegiéndola al máximo de las inclemencias meteorológicas y la polución, 
lo que podría evitarse con otra organización a la hora de acceder o salir del templo.
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L’ANTIC CAMÍ DE LA CREU DE FOIOS 
I LA SEUA TRANSFORMACIÓ9

L’artèria principal que històricament unia el camí Real amb Foios, coneguda des 
d’antic com el camí de la Creu, no ha deixat de transformar-se des de la passada 
Guerra Civil. Aquest vial tan assenyat, que conduïa fins al bell mig d’aquesta 
població i la seua imponent església, naixia enfront mateix del terme de Meliana, 
població veïna que també es trobava lluny del camí de Morvedre, com s’anomenava 
la popular carretera de Barcelona, però en direcció contrària, cap a la platja.

Potser la primera transformació que patí l’esmentat camí de la Creu fou el traçat 
del ferrocarril (el trenet, avui metro) impulsat per Navarro Reverter i conclòs el 
1893 que, en línia recta ix de Meliana per a enfilar-se cap a Foios; terme en què, en 
passar el Molí de Frígola, comença a corbar-se per a engaltar rectilíniament també 
la següent població, Albalat dels Sorells. Això féu que el primitiu i tortuós vial 
tingués dos passos a nivell, desapareguts fa unes dècades.

El camí encara conserva en el seu bressol una notable obertura en forma de «V» 
invertida perquè al bell mig mateix es trobava un magnífic peiró llaurat en pedra 
del segle XVI que fou desballestat cap a 1936, al remat la segona gran transformació 
que sofrí. Afortunadament, la creu fou recuperada en els inicis de la democràcia i 
avui resta ubicada en la plaça homònima de Foios, precisament per on entrava la 
via en la localitat. 

El penúltim canvi que patí en pell pròpia el tradicional camí fou a resultes de la 
planificació del polígon industrial més modern del poble, el que obligà a eliminar 
una porció del mateix des del conegut molí per tal de reparcel·lar-lo i traure nous 
carrers asfaltats. La qual cosa, juntament amb la tanca del ferrocarril i, a l’altra 
banda d’aquest, la construcció d’un IES i del poliesportiu municipal féu que la seua 
configuració s’alterés notablement, deixant l’antic molí fariner reconvertit en taller i 
magatzem de mobles en un illot patrimonial dintre d’una xicoteta ciutat industrial. 

9 13.IV.2020.
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El darrer colp al primitiu traçat viari, potser el definitiu, ho serà l’execució 
d’un nou camí que a hores d’ara es construeix per tal que enllace amb una rodona 
programada on hi és encara, per poc temps, l’alqueria de Riera, enfront mateix 
del carrer Juli Benlloch de Meliana. Infraestructura pública que pretén alleujar el 
trànsit de Foios i, alhora, facilitar l’eixida de Meliana sense necessitat de semàfors. 

D’aquell camí centenari de terra i sinuós de poc menys d’un quilòmetre —
envoltat d’horta i sèquies, esguitat d’algunes alqueries i el primitiu molí fariner— 
que fou la principal via d’accés a Foios aviat no quedarà no-res, només el seu record. 
Com tampoc queda en el poble veí ni el seu accés original ni la seua creu uns 
centenars de metres al nord seguint la carretera (a l’altura del que fou l’ermita de 
l’aiguardent), desballestada en la Guerra del Francés i feliçment recuperada a finals 
de la dictadura, la qual resta dipositada en l’església parroquial.

Quede ací el testimoni perquè els habitants de l’Horta Nord, particularment 
els foiers, que passen diàriament per on va nàixer dit camí (enfront de la indústria 
Pràctic, uns metres abans del pas a nivell de l’avinguda de la Senyera —com es diu 
ara la CV300 quan passa per Meliana) no obliden que un dia fou l’entrada més 
important de Foios, tal com encara passa a Almàssera mitjançant la seua imponent 
creu coberta.
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MAUELLA, UN PRIMITIU PRIORAT 
BENEDICTÍ AL COR DE L’HORTA NORD10

Com a illots espargits en la geografia de l’Horta Nord es troben Teuladella, 
Mauella, Rafalell i Vistavella, pedanies i partides rurals del cap i casal que, potser 
per això mateix i la seua llunyania de la urbs, es troben gairebé despoblades i 
conformen un entorn natural excepcional típicament mediterrani.

Mauella és la pedania més poblada i es desenrotlla al voltant de la plaça de Sant 
Benet, conformant un espai que recorda d’alguna manera al que fou en algun 
moment de la seua història un claustre. I, efectivament, eixe fou el seu origen a 
mitjans del segle XIV per voluntat de mossèn Ponç de Vilaragut, quan el 8 d’agost 
de 1348 (l’any de la Pesta Negra) feu testament i li deixà en herència la propietat, 
juntament amb la seua fortuna, a la seua filla Violant, amb la condició que si 
aquesta moria menor d’edat o sense casar-se ni tenir fills els seus marmessors feren 
un monestir benedictí.

Això degué passar, malauradament per a la nissaga, raó per la qual s’edificà 
el cenobi de Sant Benet de Mauella, el qual arribà a estar habitat per monjos 
governats per un prior dependents de l’abadia de Montserrat.

El modest priorat degué d’existir per breu temps, entre la mort de Violant de 
Vilaragut i el 16 de juliol de 1415, en què el papa Benet XIII prengué la decisió de 
sostraure’l de la jurisdicció del bisbe-cardenal d’Ostia (qui mai més la recuperà), 
per haver-se passat a l’obediència del papa Alexandre V en el context del Cisma 
d’Occident. Tanmateix, aquest fet comportà, a més a més, que el monestir deixés 
de pertànyer als benedictins i passés a ser propietat mancomunada de les cartoixes 
de Portaceli (Serra) i Valldecrist (Altura) durant el govern de Bonifaci Ferrer, com 
a prior general de les cartoixes fidels al papa aragonès. 

10 17.IV.2020. En l’edició en paper, núm. 79, abril de 2020, p. 2.
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L’antic priorat, reconvertit en senyoriu directe de Portaceli des de 1450, satisfeia 
una renda anual de 4.000 sous, a pesar de la qual cosa —amb l’autorització prèvia 
d’Eugeni IV— fou finalment venut en 1553 per 27.000 sous, degut a les pèrdues 
que ocasionava i d’estar despoblat. 
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LA INTRAHISTÒRIA 
DELS NOSTRES MUSEUS11

En altre temps, sobretot per a d’altres mentalitats, visitar els museus de les ciutats, 
quan es viatjava més esporàdicament que en les darreres dècades,  no deixava de ser un 
plus que incrementava el valor d’eixir de la quotidianitat i poder contemplar aquells 
distingits edificis i les seues col·leccions que, llavors, hom coneixia pels llibres, les 
diapositives, el cinema i la TV. Després del tour realitzat, majoritàriament a l’estiu, 
però també coincidint amb les falles, la pasqua o algun pont o aqüeducte festius, el seu 
relat era primordial per a digerir-lo com calia compartint-lo amb pèls i senyals entre 
els bocabadats interlocutors. La llavor, com ara i en altres circumstàncies ben diferents 
a l’actual virus, germinava en incrementar la curiositat dels nostres contertulians, que, 
esperonats per la narració, somiaven poder fer un dia el mateix. 

Aquella efervescència, progressivament assumida, a recer d’una millor situació 
econòmica i l’accés majoritari (universal, en diríem) tant a l’escola i la universitat com 
a la cultura, anà incorporant nous viatgers, impensables abans, i noves experiències 
al llarg i ample del globus terraqui. Tanmateix, i alhora, anà apareixent el turista, 
com a lògic succedani del viatger; prova fefaent que s’albirava un suculent negoci en 
massa mitjançant ofertes i destins tan atractius com decididament competitius. Al 
remat, tota experiència positiva no deixa de convertir-se en una oportunitat per a la 
massificació: ja ho sabem, quan més èxit i major afluència millors preus.

El que abans era una experiència per a contar que podia enriquir i, fins i 
tot, impregnar el viatger depenent del seu grau de sensibilitat, de cop i volta, es 
convertí en una mena de rebaixes de les d’abans, ja m’entenen. El plaer de viatjar 
es transformà en una espècie de competència insana per allò de fer el que altres 
havien fet abans que u i, si podia ser, més encara. Allò que criticàvem i ens servia 
per a riure’ns dels asiàtics (japonesos en primer terme, com és preceptiu), tothom 
començà a imitar-ho i a superar-ho emparats en la digitalització dels nostres aparells 
d’última generació. 

11 17.V.2020. En l’edició en paper, núm. 80, maig de 2020, p. 2.
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Relate tot açò per a parlar una mica de la intrahistòria dels museus casolans, de 
tots ells, els d’èxit fulgurant i els que quasi ningú recorda, ni tan sols els pressupostos 
públics anuals. Eixos continents tan preuats antany com a part d’una experiència 
única en propiciar enfrontar-nos intel·lectivament amb les seues col·leccions, 
aquelles precisament que, per causa del destí majoritàriament o perquè així ho han 
volgut els seus gestors, ens parlen sovint del pretèrit, inclús sent recent.   

Perquè una bona part d’aquests espais nasqueren improvisadament, quasi sense 
demanar-ho ningú, a resultes de la definitiva desamortització de 1835 per a intentar 
mitigar l’estat de fallida tècnica en què es trobava la hisenda espanyola després de 
la Guerra del Francés i la pèrdua de la immensa majoria de l’imperi colonial en un 
context polític i social singular de tires i arronses entre la tradició i la modernitat. 
Goya, per posar un exemple conegut, resumeix en la seua vida i obra com potser 
ningú aquest període.

La massiva confiscació de les propietats religioses considerades en mans mortes 
(o improductives) per a la seua posterior subhasta no assolí els efectes desitjats, ni 
per a l’esquifida economia del país com tampoc per a fomentar una burgesia més 
sòlida que pogués contribuir al seu progrés. Sí que fou, en línies generals, una 
desfeta en tota regla per al patrimoni cultural secularment atresorat, ja que, en 
alienar-se sobtadament eixos béns immobles de les seues respectives confessions, el 
seu patrimoni moble (arxius, biblioteques, mobiliari sumptuari, obres d’art, teixits, 
orfebreria...) quedà en un limbe mentre es decidia què fer amb ell, com fer-ho i on 
dipositar-ho.

Malgrat la bona voluntat que, de segur es posà en bastir inventaris de tota mena 
i condició pel personal encarregat d’enregistrar l’ingent llegat, podem imaginar-
nos sense gaire esforç la manca de preparació del mateix i les dificultats en fer-ho 
efectiu amb eficiència. Pensem, a títol d’exemple, que un convent amb diversos 
segles de vida pràcticament ininterrompuda podia albergar fàcilment centenars i 
centenars de documents redactats en pergamí i paper per amanuenses en distints 
períodes històrics (escriptures, testaments, codicils, censos, capbreus, contractes, 
àpoques, butlles, privilegis, memòries, cròniques...), milers de llibres (manuscrits, 
incunables i impresos), nombroses peces d’orfebreria d’or, plata i d’altres materials 
amb incrustacions d’esmalts, ivori i pedreria (encensers, calzes, patenes, creus, 
bàculs, custòdies, hostiers, sagraris, reliquiaris, llànties...), vestuari i teixits 
litúrgics (dalmàtiques, casulles, hàbits, sotanes, frontals, cortines, tapissos, tapets, 
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guadamassils...), diversos retaules i escultures de diferent tamany (normalment de 
fusta estofada, daurada i policromada) i una bona quantitat de quadres (al tremp, a 
vegades amb pa d’or, i a l’oli sobre fusta o llenç, en ocasions sobre planxes de coure) 
de diferents estils.

Podem fer-nos una lleugera idea dels centenars de cenobis que, com el de 
Benifassà (1233), Sant Domènec de València (1239), el Puig de Santa Maria 
(1240), Portaceli (1272) o Valldecrist (1385) —alguns dels més antics i importants, 
s’escampaven pel que fou el regne de València per a adonar-nos de l’immens tresor 
que passà de ser gestionat pels seus legítims propietaris a mans estatals, provincials 
i, en menor mesura, locals, deixant pel camí la seua immemorial utilitat quotidiana 
per a convertir-se des d’aquest precís moment en objectes culturals. 

No cal pensar massa per a cloure que una part d’aquest patrimoni va perdre’s pel 
camí, passant sovint a diverses mans privades de forma inapropiada, encara que la 
seua major part fou traslladada i custodiada en diversos edificis mentre es decidia 
com, quan i de quina forma trobaven destí definitiu.

En qüestions artístiques, tret del Museo Nacional del Prado, nodrit des d’un 
principi amb les col·leccions reials, que, prèviament, s’acomodà el 1819 en un edifici 
concebut per Villanueva com a museu d’història natural i observatori astronòmic, 
la immensa majoria dels museus espanyols, i valencians, nascuts des de la primera 
meitat del segle XIX també s’adaptaren a construccions prèviament dissenyades 
per a altres usos i menesters, amb la particularitat que les seues col·leccions eren 
decididament miscel·lànies i diverses pels seus orígens, i, alhora, de temàtica 
aclaparadorament religiosa.

Han passat els segles i les persones però eixes institucions, amb major o 
menor fortuna, més o menys visitades, hi són encara presents com a dipositàries 
permanents d’un passat llunyà compartit. Algunes d’elles, com el Museu de Belles 
Arts de València (1837), definitivament assentat en l’antic Col·legi Seminari de 
Sant Pius V des de 1946, mostren també altres fons de procedència diversa, com 
el gens menyspreable de la Reial Acadèmia de Belles Arts de Sant Carles, o fruit de 
llegats, cessions i adquisicions que vénen a enriquir i diversificat el seu pòsit artístic. 
A Castelló, el Museu de Belles Arts, compta des de 2001 amb un nou edifici que 
alberga diverses col·leccions d’àmbit públic i privat en veritables condicions de ser 
conservades i gaudides. D’altres de més recent creació dedicats a l’art contemporani 
mostren edificis de nova planta nascuts per a eixa finalitat, cas de l’IVAM (1986), 
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encara que el degà a terres valencianes siga el MACVAC (1972) de Vilafamés, ubicat 
en el palau del Batlle (segle XVI). 

Molts més museus i col·leccions d’art, arqueologia, etnologia, història, música, 
joguines, ciències naturals... han anat naixent i estenent-se per la nostra geografia 
sense solució de continuïtat, replegant les manifestacions més diverses de l’ésser 
humà i de la natura en aquestes contrades, fonamentalment. Siguem conscients de 
la seua vàlua i que romanen en aquests espais perquè mai no perdem el fil dels nostres 
orígens i evolució, motiu de gaudi, aprenentatge, educació i reflexió permanent. No 
fa falta anar molt lluny per a trobar-los i, un cop dins, tindre a l’abast el que mai 
no ens proporcionaran ni els llibres, ni les diapositives, ni el cinema, ni la televisió; 
ni tan sols els llocs web que aquests dies de confinament hem visitat més que mai.

El 18 de maig celebrem el «Dia Internacional dels Museus». Que no quede en 
una fita més sense substància marcada en el calendari i abordada fugaçment als 
noticiaris de la jornada. Els museus són de tots, fem-los nostres.
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L’IMPONENT RETAULE DE L’ANTIC 
CONVENT DE SANT ONOFRE, A MUSEROS12

Al lloc on hi havia un ermitori dedicat a sant Onofre, en el terme de Museros, 
es va edificar un convent de monjos dominicans observants per voluntat de 
Francesc Jardí de Menaguerra —senyor de Bonrepòs i Mirambell i baró d’Algar 
de Palància—, qui, prèviament, havia facilitat les seues terres en què hi havia 
l’esmentada ermita. La fundació va ser autoritzada per Sixt IV mitjançant una 
butlla de 20 de gener de 1471 i el cenobi (en aquell moment, una església amb 
campanar i un claustre amb cel·les i altres dependències annexes) sembla que 
va bastir-se en vora tres anys, fins el 15 de novembre de 1473. Encara que fou 
Ferran II d’Aragó qui, el 1506, propicià que formés definitivament part de la 
regla mendicant (Momblanch, 1966).

La casa de novicis i d’estudis es va convertir al segle XVIII en hospital de l’Orde 
fins la Guerra del Francès, en què patí greus danys durant la batalla de Sagunt, el 
25 d’octubre de 1811, i, a dures penes, subsistí fins a la desamortització del 1835. 
Tanmateix, en el convent van professar Joan d’Énguera (visitador i vicari general 
de la regla a Aragó, més tard confessor de Ferran el Catòlic i Germana de Foix, 
bisbe de Vic, Lleida i Tortosa —de què no arribà a prendre possessió—, així com 
inquisidor d’Aragó i signant del II Tractat de Blois, 1505, en representació del 
monarca) i Lluís Bertran (1526-1581, canonitzat el 1671), el qual arribà a ser el 
seu prior entre 1570 i 1575. Fra Joan Micó fou un altre dels seus priors i, anys 
més tard, superior a Llombai i vicari provincial de l’Orde.

D’aquell complex, desballestat el 1885 i des d’aleshores reconvertit en masia, 
de difícil accés per al vianant, queden unes poques restes gòtiques visibles, 
probablement del seu primitiu claustre i una ermita sense ús dedicada al sant 
titular. Segons Diago, en ell es custodiava un lignum crucis del príncep de Viana, 
un còdex del segle XIII i el magnífic retaule que ens ocupa. També hi havia una 
creu pètria coberta, que es relacionava amb el sant dominicà, la qual pogué ser 

12 27.V.2020.
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traslladada a l’entrada de la població pel camí Real fins que fou destruïda en la 
Guerra Civil, sent substituïda des de llavors per una moderna. 

El retaule es creia provinent del convent franciscà homònim de Xàtiva, 
principalment, fins que Saralegui arribà a la conclusió que era originari del de la 
població de l’Horta Nord. De fet, els dos blasons que l’adornen l’adscriuen a fra 
Joan d’Énguera (†1513), qui degué expressar en el seu testament i entre les darreres 
voluntats el desig perquè, en algun moment posterior, es realitzés per a l’anomenada 
capella dels Énguera (segons Villanueva, el religiós disposava d’un dormitori en el 
convent on hi havia una mena de làpida en la seua memòria). 

No fa molt, la seua desconeguda autoria (llavors atribuïda a l’anomenat Mestre 
del griu, com també a Miquel del Prado) es relaciona amb fonament al pintor 
xativí Miquel Esteve (†ca. 1527), autor de la decoració de la capella dels Jurats de 
la desapareguda Casa de la Ciutat de València des de 1518 entre un bon nombre 
d’obres que, recentment, han estudiat i catalogat acuradament els historiadors de 
l’art Cebrián, Hernández i Navarro (2016). Per una altra banda, se sap que Miquel 
del Prado caigué en la batalla d’Almenara (18 de juliol de 1521), duta a terme 
entre les tropes reialistes comandades pel duc de Sogorb i els agermanats, a què ell 
pertanyia (Gómez-Ferrer, 2017).

Pérez Sánchez ja va relacionar el seu autor amb els Hernandos, pintors manxecs 
de l’entorn de Leonardo da Vinci, arribats a València el 1506 —potser pels oficis 
de Rodrigo de Mendoza, marqués del Cenete (Ferrer, Ferrer, 2019)—, i diversos 
investigadors creuen que Esteve pogué col·laborar tant amb els pintors quatrecentistes 
castellans com amb l’italià Paolo da San Leocadio, autor, amb Francesco Pagano, de 
les pintures de l’absis de la catedral (1472-1481), així com influir-se de les obres de 
Sebastiano del Piombo arribades al cap i casal amb el seguici de l’ambaixador Vic. 
Pel que fa a Del Prado, sabem que col·laborà amb Esteve en les pintures de la Casa 
de la Ciutat poc abans de l’esclat de les Germanies i, per tant, del seu violent traspàs 
sense haver testat, com també a través de diverses fonts documentals.

El retaule (444,5 x 387 cm), potser executat poc després de 1521, de fusta 
daurada i traceria gòtica desproveït de les polseres que exteriorment el protegien 
de la brutícia, a l’interior encara mostra en el Museu de Belles Arts de València 11 
escenes a l’oli sobre fusta, de les 21 que presentava en el seu estat original: «Déu 
i l’Esperit Sant», «Sant Cristòfor», «Sant Miquel Arcàngel», «El profeta Balaam», 
«El profeta Jeremies», «Sant Josep», «Sant Domènec», «Sant Pau», «Sant Pere», «La 
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crucifixió», «La resurrecció de Crist», «Sant Jeroni», «Sant Joan Baptista», «Crist 
en el sepulcre», «Sant Francesc d’Assís», «Sant Onofre», «Sant Vicent Ferrer», 
«Predicació de sant Vicent Ferrer», «Sant Vicent Ferrer i l’endimoniat», «Miracle 
de sant Vicent Ferrer» i «La mort de sant Vicent Ferrer». El qual també ha estat 
tangencialment abordat per Ferre (1994), qui açò escriu (1997 i 2007) i Franco 
(2014-2016), qui estranyament confon l’autoria, en relació a la imatge de l’altre 
—musulmà, principalment— en l’art d’època moderna.

En aquest context, cal recordar que la parroquial del Museros —que, com la 
població, pertanyeren tant a la comanda de Sant Jaume— també comptà amb un 
retaule dedicat als Goigs de la Mare de Déu d’un dels pintors més importants i 
prolífics de la segona meitat del segle XV, Joan Reixach (1461), ja que el que havia 
de fer prèviament Jacomart (1450) no arribà a executar-se mai (Gómez-Ferrer, 
2003).

Darrerament, l’estudi de la personalitat artística de Miquel Esteve ha confluït 
en tres línies d’investigació distintes: Samper (mitjançant una tesi doctoral en 
2015), Cebrián, Hernández i Navarro (a través d’una excel·lent monografia-catàleg, 
publicada per l’editorial Ulleye en iniciar-se 2016) i Gómez-Ferrer (mercès als 
articles publicats el 2017 i 2019), les quals han posat d’actualitat la seua biografia i 
obra en la pintura valenciana del renaixement. 

Vaja aquest petit article de divulgació cultural en homenatge al Dr. Hernández 
Guardiola (Alacant, 1953-2018), membre del Instituto Alicantino de Cultura Juan 
Gil-Albert de la Diputació d’Alacant, de les reials acadèmies de belles arts de Sant 
Carles (València) i Sant Jordi (Barcelona) i assessor del CAEM (Universitat de 
Lleida), a més de prolífic historiador de l’art a qui deu molt la recent historiografia 
de l’art valencià i també la literatura, en ser autor de diverses novel·les.
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MUSEUS I MUSEUS13

L’any passat, el principal museu de pintura antiga de l’estat espanyol, el Museo 
Nacional del Prado, celebrava amb tota la pompa el seu bicentenari; tanta que, 
per pura comparació amb altres espais singulars nascuts amb la mateixa missió i 
espargits pertot arreu, més que enveja sana em produí una estranya sensació de 
greuge comparatiu. Dic açò sense desmerèixer en absolut la situació privilegiada 
del museu madrileny, atenent l’extraordinari bagatge artístic que custodia i el 
finançament públic i privat que el sosté. 

El Prado, com altres gegants europeus de la cultura visual occidental, fou una 
de les conseqüències afortunades del nacionalisme decimonònic per allò de (de)
mostrar al món d’aleshores quin paper havia tingut un imperi que estava a punt de 
deixar de ser-ho des de la invasió napoleònica i la progressiva pèrdua de les colònies 
d’ultramar. De fet, en aquell moment, gairebé no hi havia cap espai semblant que 
pogués complementar el seu llegat, principalment de caràcter regi.

Però mira per on, uns lustres després, la desamortització de Mendizábal anava a 
potenciar indirectament el naixement d’altres museus, nodrits —no com el Prado, 
de les exquisides col·leccions reials— de la confiscació del patrimoni artístic i 
cultural d’un munt de convents que, de colp i volta, havien deixat de ser-ho per allò 
de procurar certa solvència econòmica a les arques públiques d’un estat en fallida 
tècnica.

Museus que, com el Prado, s’acomodaren majoritàriament en edificis construïts 
en altres temps i per a usos concrets que no eren els pròpiament expositius, menys 
encara en qüestions artístiques. A diferència del de la capital del país, foren també 
producte de l’alienació forçosa per ser considerats fins aleshores com propietats en 
mans mortes (és a dir, no productives).

Sense anar més lluny, el Museu de Belles Arts de València, també conegut abans 
com a Museu Provincial i Museu de Sant Pius V depenent de la seua ubicació, fou 

13 11.VI.2020.
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producte d’aquesta onada desamortitzadora que, sobtadament, li procurà uns fons 
artístics impensables abans de 1835. D’això i de l’excel·lent col·lecció que conserva 
la Reial Acadèmia de Belles Arts de Sant Carles, cal no oblidar-ho. Tanmateix, el 
nostre museu de capçalera per antiguitat i riquesa dels seus fons entre els segles 
XIV i XX (enriquit progressivament amb altres adquisicions i donacions), sempre 
immergit en obres d’ampliació i/o restauració i, per consegüent, necessàriament 
provisional pel que fa al seu projecte museístic, mai no acaba d’arrancar i mostrar 
d’una vegada la riquesa que atresora en les millors condicions possibles.   

En aquest context malabar, no ha ajudat massa, dic jo, la seua doble ànima 
autonòmica-estatal ni la provisionalitat de la seua direcció, com tampoc la idoneïtat 
d’alguns dels seus darrers caps rectors. Ara, des de fa uns mesos, aquest entrebanc 
sembla que ja s’ha superat, doncs, després d’experiències d’allò més rocambolesques 
que no paga la pena recordar, torna a haver-hi una direcció sòlida a nivell científic. 
El que no sé és si, a més, l’actual rector compta amb els recursos humans i econòmics 
per a posar en marxa el seu propi projecte.

Mentrestant, per la incidència de la pandèmia, poques mesures de seguretat 
haurà posat en marxa el personal del mateix atès l’esquifit nombre de visitants que 
té el museu sovint (ho dic sarcàsticament, clar està), menys encara s’haurà llavat la 
cara a l’exposició permanent que roman petrificada des de fa dècades. Res a veure 
amb el Prado, posem per cas, puix en paraules del seu director —qui coneix molt 
bé el museu valencià: a Madrid s’ha fet de la necessitat virtut, fent un destil·lat de la 
col·lecció permanent per a oferir la millor exposició temporal que es puga imaginar, 
un treball digne d’un mestre de perfum de què gaudirà un terç dels seus visitants.

Si ara mateix, en una situació tan complexa, el Museu de Belles Arts de València 
es veu també impedit per a fer una relectura dels seus magnífics fons, per allò 
d’adaptar-se a aquesta nova normalitat, i no renova la seua proposta expositiva —
almenys de forma temporal— amb els seus grans èxits (col·loquialment parlant) 
per allò de ser més atractiu al visitant, què podem esperar en avant més que una 
continuació del seu declivi, lent i progressiu? Ja se sap, museus i museus. 
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SÍMBOLS AMB PEUS DE FANG14

Aquests darrers dies hem tornat a veure espantats la violència irracional que 
una part de la policia nord-americana usa, per allò d’imposar l’ordre, amb els seus 
conciutadans afroamericans. La penúltima acció dramàtica d’aquesta índole sobre 
George Floyd ha generat una nova onada mundial de repulsa, l’epicentre de la qual 
han estat els EUA, com no podia ser d’una altra manera; un país presidit per un 
líder galàctic (llunàtic?) que escolta el que vol i veu el que l’interessa a la manera 
d’aquella pel·lícula humorística «No em crides que no et veig» (1989), en què la 
dupla còmica interpretada per Richard Pryor (Wally) y Gene Wilder (Dave) fan de 
cec i sord respectivament. Poden imaginar-se el desgavell...

Tanmateix, el que més m’ha sorprès de les protestes són dues accions en què, 
principalment, han derivat: la violència i el saqueig, per una banda, i l’atac a 
determinats símbols en forma d’estàtues, per una altra, en un context pandèmic 
in crescendo. Malauradament, cada vegada estem més acostumats a veure com 
determinats grups acaben destrossant i espoliant allò que se’ls interposa, rebentant 
les marxes pacífiques si fa falta. No obstant aquesta sanya, també comprovem tots 
plegats com alguns manifestants s’adrecen cap a determinades escultures públiques 
i les pinten, les decapiten i/o, fins i tot, les tomben amb l’excusa de ser símbols que 
tenen a veure amb el racisme, l’esclavisme o el genocidi indígena.

Primer a Llatinoamèrica i després als EUA, passant per Europa (i Espanya), els 
actes contra aquesta mena d’art moble urbà s’han disparat per allò de rebutjar el 
reconeixement públic a la personalitat i les accions dels homenatjats. No vaig a 
entrar en la polèmica atès que caldria veure cas per cas, estudiar el context i el per 
què de la seua erecció en espais urbans públics, com esdevé al nostre país mercè a la 
Llei de Memòria Històrica. Però em resulta curiós que siguen precisament una part 
dels nord-americans els que volen aplicar-li la mateixa medicina als seus «heroics» 
generals confederats —derrotats en la Guerra de la Secessió (recordem que la seua 
bandera està prohibida en les matrícules dels vehicles i vetada en edificis o diversos 

14 14.VI,2020.
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actes institucionals)— per allò de representar els valors reaccionaris del Sud i de 
l’esclavisme; circumstància que ha fet que films mítics com «El que el vent es va 
portar» (1939) estiguen en el punt de mira, tal com algunes cintes del mateix Walt 
Disney.

Parlant amb la meua filla sobre l’afer, em va dir si el seu purisme alliberador 
d’injustícies els portaria també a estendre l’ombra del dubte a un gènere 
cinematogràfic tan «americà» com el Western, on els indis (així es segueixen 
anomenant genèricament des que Colón cregué que havia arribat a les Índies, i 
mira que ha plogut) són freqüentment, a més dels roïns, els grans perdedors davant 
de l’avanç dels blancs (i, suposadament, la civilització). Ja posats, podrien meditar 
si arramblar amb l’anglès, el castellà, el cristianisme i tota la literatura, el folklore, 
la gastronomia i un munt de tradicions (ni millors ni pitjors que les que hi havia 
prèviament, sinó les que imposaren els colons) i entonar el mea culpa per allò de ser 
els legítims hereus d’aquell extermini premeditat i a consciència dut a terme des de 
la seua independència de la Gran Bretanya. Inclús reflexionar si eliminar també el 
nom del continent, derivat del d’un italià que va adonar-se’n que era desconegut 
pels europeus en començar el segle XVI.

Açò em recorda que, en la meua estada a Xile, alguns xilens ens parlaven dels grans 
danys que havíem fet durant la conquesta, colonització i evangelització, sobretot en 
acostar-se el «Día de la Hispanidad», allà commemorat com del «Encuentro de Dos 
Mundos’. És curiós que mantinguen tan fresca eixa realitat històrica  (innegable) i 
que —molts d’ells— obliden estranyament que, abans de l’arribada dels castellans, 
gran part de la regió estava sota control de l’imperi inca; tal com la persecució i 
mort que, sent ja república, els seus nous governants fomentaren en la Patagònia, 
reducte d’indígenes que havien estat els seus pobladors naturals fins aleshores; 
com esdevé contemporàniament amb els maputxes (habitants, majoritàriament, 
de l’Araucania), desproveïts des de llavors de la seua terra i amenaçats en la seua 
identitat secular.

Bé faríem en no deixar-se portar pels impulsos producte de l’exaltació del 
moment i fer cas a la història, la qual explica i posa objectivament en el lloc que 
li correspon els fets del passat, així com les societats i els líders que els dugueren a 
terme. Els símbols, siguen quins siguen, tenen necessàriament els peus de fang. És 
una llàstima en aquest sentit que la història s’ocupe fonamentalment del pretèrit, 
un temps poc utilitzat pels que vivim un present sovint contradictori.
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L’ESCAPARATA15

«Spain for sure», la campanya estatal que pretén impulsar el turisme estiuenc 
«ad portas», ha pres cos en el Museo Nacional del Prado, el vaixell insígnia de l’art 
espanyol del qual ja ens hem ocupat en altres articles. L’esdeveniment m’ha recordat 
una altra fita duta a terme en un altre espai de referència artística i cultural, el 
Museu de Belles Arts de València, entre el 24 i 26 de febrer de 1999. Es tractava de 
la reunió de l’OTAN «Diálogo Euromediterráneo sobre Paz y Seguridad» mentre 
era secretari de l’aliança atlàntica Javier Solana, en l’actualitat president del patronat 
del museu madrileny. Circumstància curiosa que, veges per on, també té un fil 
conductor pel que fa als directors de sengles museus en distints períodes: mentre 
que el 1999 Fernando Benito ho era del valencià, ara mateix ho és del madrileny un 
deixeble seu, Miguel Falomir.

Més que probablement, vaja, aquesta confluència en què dos professors i 
investigadors valencians hagen accedit a obrir de bat a bat les portes de les seues 
pinacoteques a actes polítics estant pel mig Javier Solana com a protagonista en 
l’ombra no siga més que pura coincidència; tanmateix, no deixa de tindre relació. I 
és així perquè Solana és un polític de recursos camaleònics (contradictoris, si volen) 
amb un «cursus honorum» d’eixos a què pocs arriben a assolir per molts anys que 
visquen i per moltes virtuts que atresoren.

En aquell llunyà 1999, o un temps després, crec recordar, ja vaig pronunciar-
me contràriament a aquests tipus d’actes que res o poc tenen a veure amb l’art 
i el patrimoni cultural. Ben mirat, el conclave de dimecres aprofitava el tiró 
internacional del museu madrileny i l’atracció que per ell senten turistes de tot el 
món, però u comença a cansar-se (ho dic amb la mà en el cor) de veure que el Prado 
s’haja convertit en els darrers anys en un apèndix més del govern de torn, en una 
mena de subministeri del de Cultura i les sacrosantes sales de Velázquez en quasi 
l’única escaparata que mostrar amb motiu del bicentenari, de la seua adequació a la 
crisi sanitària actual i a cites com la que ens ocupa. No és un abús? 

15 19.VI.2020. En l’edició en paper, núm. 82, juliol de 2020, p. 2.



66

El Meridiano L'Horta (2020-2021)

Deia l’altre dia en aquest mateix mitjà que m’alegrava molt que el Prado tinga 
l’èxit que té, però la seua posició primmirada (estratosfèrica en comparació als 
seus homòlegs) no deixava de ser un greuge comparatiu a molts museus arreu 
de l’estat que, sent tant dignes com ell en les seues col·leccions, manquen —en 
línies generals— de gran part de les atencions que aquell gaudeix i s’encarreguen 
d’amplificar els mitjans de comunicació. A més, els museus no haurien de convertir-
se en calaixos de sastre on tot cap i salvaguardar sempre la finalitat perquè van 
nàixer. No són una moneda de canvi i tampoc una franquícia política.

Fernando Benito (qdep) fou professor de Miguel Falomir, un dels alumnes més 
brillants d’Història de l’Art (Universitat de València) de la promoció 1984-1989. 
Mestre i deixeble han arribat al més alt com a gestors culturals i, amb poc més 
de dos dècades de distància, ambdós han cedit les seues sales a actes estranys a la 
seua missió i objectius originals. Fins quin punt les seues decisions (polítiques) 
formen part indissoluble dels engranatges del poder establert? Fins quin punt són 
independents? On acaba allò cultural i comença allò purament publicitari?   
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A PROPÒSIT DEL PINTOR CORTINA16

El pintor decimonònic Antoni Cortina Farinós va nàixer a Almàssera el 16 de 
febrer de 1841 en el si d’una família de llauradors. Fill primogènit d’Antoni, de 
Meliana, i de Maria, d’Almàssera, al que seguiren dos germans més, ben prompte 
començà a ajudar el seu pare com a carreter, tasca que feu que se’ls coneguera amb 
el malnom dels fematers.

Conta el baró d’Alcahalí —en referir-se a la seua infantesa— que l’afició del 
menut al dibuix era tal que «... con un carbón y en forma incorrecta diseñaba 
cuantos asuntos le venían en mientes». Sembla que molt prompte cridà l’atenció 
la seua habilitat, ja que es matriculà l’any 1851 en l’Escola de Belles Arts de Sant 
Carles. Allí fou deixeble de l’escultor i professor Antoni Marzo Pardo (1802-
1867) i amic i protegit de Joan Dorda, mentre convalidava el treball matinal 
amb la formació artística per les vesprades. Etapa d’aprenentatge en què també va 
rebre la inestimable ajuda de l’escultor Rafael Alemany.

Cortina va obtenir una pensió de tres mil reals de l’Ajuntament de València 
per a prosseguir els seus estudis fins els vint anys, ja que posteriorment va ser 
pensionat per a perfeccionar estudis a Roma; a la qual va renunciar després d’una 
breu estada.

Novament a València mostrà la seua habilitat en la confecció de vestits 
regionals, així com en la decoració de carrosses i en la innovadora aplicació de 
cera als rostres dels ninots fallers cap a 1863.

El jove Antoni —que va eludir el servici militar— era conegut com «el 
bataller»pels seus companys, atesa la seua facilitat per a esbossar escenes bèl·liques, 
mentre que Boix lloava la seua rapidesa en el traçat.

Entre els anys 1885 i 1890 desempenyorà el càrrec d’ajudant de càtedra 
de l’assignatura de Dibuix Lineal en l’Escola de Belles Arts, potser meta de la 
seua aspiració professional, seguint l’opinió de Ruiz de Lihory. Participà en les 

16 23.VI.2020.
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Exposicions de Belles Arts de 1858 (Nacional), amb un bust de guix de Joan 
Plaza, i Regional de 1867.

El polifacètic artista va contraure matrimoni amb Francesca García de Mora 
Belenguer, nascuda a València i domiciliada en el cèntric carrer de Cavallers, on 
Cortina establí la seua vivenda i estudi; fruit del qual van nàixer tres fills, Antoni, 
Francesc i Maria Assumpció.

Amic de Muñoz Degraín, Sorolla i Blasco Ibáñez, Cortina va ser objecte de 
nombrosos elogis, especialment dels dos últims.

Antoni, desenrotllant plenament la seua predilecció per la pintura, va acudir el 
1890 a Madrid per opositar a una càtedra. Domiciliat en una mansarda del carrer de 
La Palma va trobar la mort en estranyes i confuses circumstàncies el 6 de novembre 
d’eixe mateix any. Segons l’acta de defunció —coneguda per les investigacions de 
Consuelo Llopis—, aquesta es produí per «congestión cerebral».

El pintor Cortina fou soterrat dos dies després en el cementeri de l’Arxiconfraria 
Sagramental de Santa Maria de la capital de l’estat. Gràcies a una subscripció 
popular feta pel Cercle de Belles Arts i a la cessió d’un lloc al cementeri municipal 
per l’Ajuntament de València, les despulles de l’artista foren traslladades el 7 de 
juny de 1897.

Com a pintor, Antoni Cortina deixà mostres suficients d’allò més significatiu 
del seu estil, caracteritzat a grans trets per l’espontaneïtat, la frescor i l’exuberant 
fantasia. També va desenrotllar la seua faceta de decorador en pintar les esglésies 
de la Beneficència i Sant Bartomeu —desapareguda— a València, l’església de 
Sant Roc d’Oliva i la del Santíssim Sagrament d’Almàssera, a més del saló del Café 
d’Espanya de la capital —també inexistent.

Algunes de les obres més conegudes del pintor hi són al Museu de Belles Arts 
Sant Pius V de València, com els retrats del «Doctor Aparicio amb la seua esposa» i 
del «Mestre Penella». Altres de què tenim noticia ho són «La conquesta de València», 
«La tempesta», una «Immaculada Concepció» en l’església de Burjassot i «... una 
preciosa tabla bizantina del Salvador que restauró para regalo a la iglesia de su 
pueblo natal...» —segons l’escriptor abans esmentat—, encara que la doctora Llopis 
ha demostrat que no és una restauració en trobar l’esbós, donat al museu valencià 
amb bon criteri. 
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Per finalitzar reproduïm les paraules de Sorolla en referir-se a Cortina: «... 
Valencia había perdido un gran hombre y la Academia de San Carlos un posible y 
excelente director...».
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UN CALAIX (DE)SASTRE17

Ara mateix no recorde amb exactitud quantes vegades m’he ocupat del Museu 
de Belles Arts de València en aquests darrers vint-i-cinc anys, però puc assegurar 
que bastants i —malauradament— no precisament per a glossar, entre d’altres, les 
seues virtuts jurídiques ni tampoc gestores. El temps, tossut i inamovible, més que 
donar-me la raó (tampoc feia falta ser un savi, òbviament) ha confirmat que gairebé 
no hi ha hagut govern de la Generalitat que, en matèria cultural, apostés un gallet 
per ell i la seua (mala) sort.

El museu de referència, com la Santíssima Trinitat, s«ha convertit en matèria 
de fe. O es creu en ell o no. No hi ha, a hores d’ara i després de dècades, una 
altra alternativa raonable ni tampoc millor, desgraciadament. Navega sense rumb, 
sense personal, sense pressupost, sense exposicions itinerants, sense públic, ara sense 
direcció ni projecte... però amb un equipatge excepcional que no per més lloat 
deixa de ser-ho.

No vaig a esmentar el que ja he referit en tantes ocasions i durant tant de temps 
(tampoc sóc l’únic ni, molt menys, el més qualificat), però ja va sent l’hora de fer 
balanç i traure-li els colors a qui corresponga. En aquest cas a tothom per pura 
vergonya aliena.

A València, tan panxacontents com som, donàvem per fet que amb Carlos 
Reyero al capdavant les coses anaven a canviar. De cop i volta, sense que hi haja 
canviat absolutament no-res a millor, el capità abandona la nau, l’escassa tripulació 
que l’acompanyava i, sobretot, les col·leccions i els projectes de futur. Suposem que 
la paràlisi superlativa a què ha obligat la pandèmia l’ha fet prendre una decisió que, 
a bon segur, ja estava més que meditada des d’abans atesa la letargia, ja recurrent, 
del contenidor artístic.

I és que el nostre museu només serveix per a catapultar i/o cloure carreres 
professionals d’addictes al règim de torn de tot pelatge i condició o de col·legues 

17 25.VII.2020.
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atrevits (no se m’ocorre un altre qualificatiu més adient) passats pel sedàs d’un 
concurs públic perquè les coses continuen igual o, si se’m permet, pitjor encara 
atesa la incertesa creixent que genera l’immobilisme. Com si la mera pulcritud 
administrativa de la selecció fos argument suficient per a redreçar una situació 
enquistada si més no pudenta al llarg dels anys. Als fets, incontestables, cal remetre’s 
decebuts del tot, ja que els historiadors de l’art (crítics fins ara com a col·lectiu amb 
el desgavell) hem mossegat un ham decididament enverinat.

En eixa línia discursiva, les sorprenents declaracions del nou director a partir de 
setembre no deixen indiferent a qui les puga llegir després de ser confirmat en el 
càrrec per Carmen Amoraga i, suposem, el vist i plau del conseller Marzà (com és 
sabut, dos grans bastions culturals i, sobretot, defensors a ultrança d’aquest espai 
primmirat i únic). Assimilades les seues paraules, queda prou clar que la interinitat 
seguirà sent el primer plat d’un menú que sabem de memòria perquè és exactament 
el mateix de sempre, en què només canvien de tant en tant els comensals.

Com a historiador de l’art, li desitge tota la sort del món a qui en setembre 
prendrà les regnes d’un carruatge que s’assembla més a un carrusel de cavallets, atès 
que en giravoltar sobre un mateix eix no s’arriba mai enlloc des del punt de partida 
més que a l’inici de la cursa, però la sort ja està en l’aire i tothom mereix la seua 
oportunitat. Tant de bo ens equivoquem i, al remat de tot, guanye el museu i la 
ciutadania alhora que aquest deixe de ser un autèntic calaix (de)sastre. Tant de bo, 
si no és demanar massa, clar està.
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EL QUE NO ES CONEIX ¿NO EXISTEIX?18

A voltes amb el curs acadèmic a punt d’inaugurar-se, particularment pel que fa 
a la universitat, ens assabentàvem aquests dies finals de les vacances —normalment 
de paràlisi institucional— que la degana de les valencianes ocupa un lloc entre 
les 300 més importants del món, sent una de les 5 més destacades d’Espanya i la 
primera a nivell autonòmic, segons el rànquing de Xangai.

Entre d’altres factors que la Universitat Jiao Tong d’aquella ciutat xinesa té en 
compte des del 2003 està la producció investigadora de les seues homòlogues a 
nivell internacional, un paràmetre que també considera, per exemple, el nombre 
de premis Nobel que tenen en nòmina, ja saben el guardó per excel·lència dels que 
s’atorguen arreu del planeta. Tot i això, hi ha altres rànquings semblants on triar 
que no necessàriament coincideixen en els resultats, per allò de trobar la millor 
classificació possible i publicitar-la convenientment.

La qualitat i quantitat de publicacions que cada any són capaces de produir les 
universitats són un factor que, replegat en les memòries anuals d’investigació, fan 
mantindre, baixar o pujar la seua categoria en una societat competitiva de mercat. 
Un aspecte que no hem d’obviar quan la solvència intel·lectual s’audita aplicant 
determinades fórmules matemàtiques que ara no vénen al cas.

Normalment, a casa nostra la competitivitat per ocupar els millors llocs se la 
disputen la UV i la UPV, una amb més de 500 anys d’existència i l’altra amb vora 
mig segle de vida, atès que les altres públiques, també més menudes i algunes d’elles 
relativament joves, es situen, lògicament, en posicions més endarrerides. Cal no 
oblidar que l’experiència i les dimensions també compten, com és natural.

Nogensmenys, el que les universitats potencien sobre manera la investigació i 
que aquesta activitat siga un dels seus pilars més sòlids i, per això mateix, reconegut 
per tothom no exclou que hi haja altres institucions, entitats i, sobretot, individus 
qualificats que —fora dels campus, amb el que això comporta— també fan recerca 

18 25.VIII.2020
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i la publiquen a través de revistes científiques i llibres en diverses editorials més o 
menys conegudes, indexades o no. Un escenari ambivalent que, a un ritme ben 
diferent (a vegades distint nivell, tot cal dir-ho), ajuden a avançar el coneixement i, 
també, divulgar-lo.

Dic tot açò perquè des de fa gairebé dos dècades, potser alguns anys més, la recerca 
ha anant experimentant progressivament canvis substancials, sobretot a l’hora de 
trobar la millor eixida als seus treballs, resultats i conclusions. No és igual un equip 
o grup d’investigació multidisciplinar emparat en projectes públics competitius, 
relacionats sovint amb altres universitats i I+D, amb catedràtics, titulars, doctors i 
becaris, que no pas el treball d’altres col·lectius heterogenis i investigadors, diguem-
ne freelance, sovint al marge d’eixa competitivitat i finançament que, en conseqüència 
i a diferència dels primers, aporten el seu gra de sorra de forma més marginal, 
modesta i menys reconeguda en publicacions complementàries generalment i amb 
menor impacte virtual (o difusió, que per al cas és el mateix). La qual cosa no vol dir 
que siguen menys dignes ni que tampoc hagen de ser ignorades per sistema quan el 
treball està ben executat.

Tanmateix, allò que no es llegeix ni cita no es coneix i el que no es coneix corre el 
risc de no existir per a la ciència per poc que reparem en l’assumpte. Motiu pel qual, 
d’un temps ençà, s’han delimitat molt clarament dos línies de treball que solen 
anar paral·leles, difícilment convergents, que fan que els avanços extrauniversitaris, 
siguen de la naturalesa que siguen, passen per ignorats o, pitjor inclús, conscientment 
relegats a l’ostracisme més decebedor per la seua escassa visibilitat. 

Per poc que analitzem el fenomen, la qüestió de fons no deixa de ser el divorci o 
l’escletxa creixent entre dos tipus d’investigació que haurien de ser complementaris 
a pesar de la competitivitat creixent que s’ha instal·lat definitivament entre 
nosaltres. Tot i això, és cert que la bretxa digital i les seues regles de joc vingueren 
per a quedar-se, encara que la virtualitat tampoc és plena garantia de l’èxit si no es 
tenen en compte aquelles contribucions al coneixement que, més puntuals i molt 
disperses, no aspiren a tindre un públic cibernètic en temps real/immediat sinó 
a deixar constància que una altra forma de realitzar la recerca (lliure, vocacional, 
metòdica i plenament homologable) és encara possible.
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EL BARROC A LA COMARCA, 
UN PATRIMONI A REIVINDICAR19

Entre els estils artístics més arrelats en el medi valencià, el barroc és sense 
cap mena de dubte el que major acceptació i difusió va tindre després del gòtic, 
particularment a l’Horta Nord en què aquells primitius edificis medievals, sovint de 
caire religiós, van transformar-se o, més puntualment, assolar-se en benefici d’altres 
estructures edilícies pròpies del darrer quart del segle XVII i de la primera meitat de 
la següent centúria. Construccions, en tot cas, anteriors a l’academicisme impulsat 
des de la Reial Acadèmia de Sant Carles (1768) del qual també hi ha importants 
exemplars en aquest indret.

I és que la preponderància del gòtic fou tan acusada des del segle XIII en avant 
que la societat valenciana s«identificà plenament amb les seues formes, conceptes 
i valors. Tant és així que episodis com el renaixement passaren gairebé de puntetes 
pel nostre territori de referència, exceptuant-hi petites actuacions de caire més 
ornamental que no pas tectònic. 

Tanmateix, aquell estil de què, sobretot, fou bressol el cap i casal no sempre 
va poder resistir el pas del temps ni tampoc el canvi de mentalitats i modes, 
en primer lloc perquè l’arquitectura religiosa era sovint de modestes dimensions 
i s’adequava a les limitacions econòmiques de juntes de fàbrica veritablement 
empobrides que, a dures penes, podien sufragar eixos edificis públics, i en segon 
terme perquè aquestes dificultats que endeutaven els feligresos durant dècades 
repercutien d’alguna manera en la qualitat dels materials emprats per a elevar-los. 
D’això, segurament, ens parlen temples com els de Meliana (desfet fins a la línea 
de les impostes i refet des d’elles) o el de Foios (derruït totalment i construït de 
nova planta), per no esmentar altres exemples propers com les esglésies d’Albalat 
dels Sorells, Massamagrell, Museros, Vinalesa...

19 7.IX.2020.
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Després de tres o quatre segles en la major part dels casos, aquelles antigues 
edificacions constantment reparades ja no representaven els gustos dels seus habitants 
ni tampoc donaven cabuda a parroquians cada cop més nombrosos per poc que els 
pobles cresqueren. En un primer moment, el barroc castís (o pròpiament valencià, 
si se vol) impulsat per mestres d’obres o obrers de vila com Joan Pérez Castiel fou 
el que major quantitat d’adeptes va sumar atesa la seua economia i impacte visual 
per la massiva utilització de la rajola, la fusta, les voltes tapiades, les llunetes, les 
guixeries, els estucs, els esgrafiats i el color matisat per la llum. Motius pels quals, 
aquest barroc, diguem-ne popular no exempt d’exquisida exuberància, fou emprat 
en especial per a reformar aquelles velles estructures.

El dels Sants Joans de Meliana (1690-1698, fonamentalment), degut a 
Francesc Padilla, es convertí en paradigma d’aquest estil ampul·lós que actualitzà 
sobre manera els seus orígens medievals, tot i aprofitant els fonaments anteriors i 
ampliant una mica les seues dimensions en afegir-li el reraltar, sobretot en altura. 
Una església que, alçada a principis del segle XIV, amaga sota els nous materials els 
seus contraforts i les parets pètries en ser totalment renovada al gust imperant en 
el Sis-cents, encara que aviat es va quedar menuda de bell nou i fou ampliada en la 
primera meitat del següent segle amb gust entre tardobarroc i preil·lustrat.

Un altre paradigma que també ve a representar altres temples propers bastits 
en la primera meitat del Set-cents ho és la parròquia de l’Assumpció de Nostra 
Senyora a Foios, finalment construïda de nova planta (1728-1755, encara que fou 
totalment closa cap a 1780), un edifici preacadèmic espectacular en quant a les 
seues dimensions obra de Josep Mínguez. Molt més gran, amb tota seguretat, que 
el primigeni temple gòtic derruït, la nova església es desenrotlla a través de tres 
àmplies naus, creuer, cúpula apuntada sobre tambor octogonal, ampul·losa façana 
mixtilínia amb portada pètria i espectacular campanar, potser el més esbelt de la 
comarca. 

Com esmentàvem en començar, aquest barroc —en les seues vessants castissa 
(darreries del s. XVII) i preacadèmica d’arrel novatora (primera meitat del s. 
XVIII)— que tan generosament trobà lloc en aquesta banda de l’Horta de nord a 
sud i d’oest a est (Alboraia, Alfara del Patriarca, Benifaraig, Bonrepòs i Mirambell, 
Burjassot, Campanar, Montcada, Rafelbunyol, a més de les parròquies abans 
citades) segueix mostrant a la ciutadania d’avui una qualitat tècnica i un gust 
estètic dignes de ser convenientment valorats i conservats. No debades són fidel 
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reflex dels profunds canvis experimentats al regne de València entre els epígons 
de la dinastia dels Àustries, la Guerra de la Successió i l’adveniment dels Borbons. 
Un patrimoni artístic viu, al que caldria afegir algunes fundacions monàstiques i 
vivendes particulars disseminades encara pertot arreu, fruit d’una història, la nostra, 
que diàriament (re)vivim sense adonar-nos-en, al formar part consubstancial de la 
quotidianitat i idiosincràsia que ens singularitza com a societat des de fa centúries. 
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LA COVID-19 SEGONS ADAN LIU, 
UNA VISIÓ HUMANA DE LA PANDÈMIA20

L’artista xinés Adan Liu, home polifacètic i emprenedor que fa anys arrelà al 
Port de Sagunt i d’un temps ençà a València on regenta una acadèmia i un taller 
de fotografia i retrat, fa temps que indaga a través de la seua obra més personal en 
l’essència de l’ésser humà, primer com a fotògraf i, ara per ara, com a dibuixant. 
Això mateix vaig anar descobrint en algunes de les seues exposicions pretèrites 
on retratava el que el comú no veu, eixos instants que només professionals de la 
seua sensibilitat, ull crític i domini de la tècnica poden plasmar des de l’objectiu 
d’una càmera.

No cal insistir a hores d’ara, malauradament, en l’impacte que l’epidèmia 
originada al seu país ha tingut, té i tindrà tant a la pròpia Xina com a la resta del 
globus terraqui, ja en forma de pandèmia. No cal fer-ho perquè tothom viu constret 
pels seus efectes tan invisibles com devastadors. Tanmateix, a ulls de Liu, la situació 
crítica que vivim des que som conscients de la virulència del virus s’ha convertit en 
una oportunitat més per a deixar constància gràfica del seu quefer com a escrutador 
de l’ànima humana. No s’entén d’una altra manera el penúltim projecte que ha 
engegat des que es cregué necessari implantar l’estat d’alarma per a intentar evitar el 
col·lapse de les urgències mèdiques i, amb elles, de les UVI dels hospitals. 

La constància, el mètode i la vocació d’Adan Liu feren que es plantegés «retratar» 
allò que de positiu tragué la crisi sanitària en aquells moments convulsos, en què els 
treballadors considerats essencials hagueren d’estar al peu del canó —sovint sense 
la protecció adient— colze amb colze amb el personal d’ambulàncies, ambulatoris i 
hospitals mentre la immensa majoria romaníem reclosos als nostres domicilis.  

Vist amb certa perspectiva, fruit d’aquesta voluntat per aportar un treball útil a la 
resta de la societat, l’artista anà contactant pacientment amb aquells que diàriament 
s’enfrontaven a allò encara desconegut i intangible com a servidors públics en 

20 9.IX.2020.
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primera línia de foc, per a deixar constància del seu esforç i abnegació a vegades 
invisible en benefici de la comunitat. La seua tenacitat és la que en els darrers mesos 
ha fet que, al remat, pogués culminar el seu projecte «vital» amb una trentena de 
dibuixos a plomí acolorits amb aquarel·la que repleguen instants fugaços com a 
corol·lari de les virtuts que, de tant en tant, apareixen entre nosaltres en forma 
d’empatia i solidaritat.

Contra Covid-19» és la mostra que, amb molta cura, ha preparat el nostre autor 
de referència perquè vol, i necessita, mostrar en forma d’exposició al públic valencià 
eixos flashos humans i humanitaris de la quotidianitat més desconeguda de la 
pandèmia, de què hem participat des de les nostres llars de forma variada a tenor 
de les informacions que consumíem a diari. Dibuixos que descobreixen l’ànima 
dels seus protagonistes, el seu estat d’ànim, l’esperança que atresoren i, sobretot, les 
seues ganes de viure com a eina de treball amb què contagiar els malalts i els seus 
éssers estimats.
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QUAN L’ART ES CONEIX I VALORA PEL PREU21

Aquests darrers dies hem vist com els mitjans de comunicació casolans s«han fet 
ressò de l’adquisició pel Museu del Louvre d’una taula bifaç atribuïda a Joan Reixac 
per una quantitat certament considerable que ronda els dos milions d’euros. Una 
obra, per una altra banda, menor en l’extensa producció del prolífic pintor català 
i el seu taller al regne de València durant mig segle (l’anomenat d’or). Sense anar 
més lluny, el Museu de Belles Arts del cap i casal, el Museu Catedralici de Sogorb 
i el Museu de Col·legiata de Xàtiva conserven i mostren als seus pocs visitants una 
bona col·lecció d’obres de l’esmentat pintor, molt superiors en ambició i maduresa 
a la modesta pintura parisenca. Pintures que, a no ser per la difusió de la noticia, 
ací quasi ningú repara en visitar tret dels especialistes en la matèria i els coneixedors 
del nostre ric tresor artístic. 

Sempre s«ha dit, convertint-se l’afirmació en un tòpic, allò de «València, terra 
d’artistes», afegiríem que de flors, música i festa encara que ara no vénen al cas ni 
les unes ni tampoc les altres; una asserció encunyada durant la renaixença que, amb 
certa perspectiva històrica, no ha beneficiat molt els valencians per vertadera que 
puga ser. València ha tingut de sempre excel·lents creadors plàstics i arquitectes, la 
qual cosa no vol dir que no haja tingut també professionals ben destacats en altres 
facetes que res tenen a veure amb la història de l’art. A les evidències cal remetre’s 
tossudament.

Tornant al tema que ens ocupa, el fet que qualsevol casa de subhastes coneguda o 
museu de prestigi (inter)nacional haja adquirit per una bona suma de diners alguna 
obra de procedència valenciana sempre ha ocupat un lloc de relleu en la informació 
local. La qual sovint ha acabat per escarotar un sector de la ciutadania, un tant 
atordida pel valor (sobretot el preu) que se li dóna a les produccions autòctones fora 
mentre que a casa solen passar gairebé desapercebudes, com el cas de què parlem.

I és que ningú no és profeta a la seua terra, com tampoc ho són les seues obres en 
el cas de ser artista, ballarí, escriptor o músic, ni adés ni ara, un refrany recurrent que 

21 14.IX.2020.
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ens recorda permanentment que cal ser valorat pels forasters per a ser mínimament 
reconegut en el bressol. Açò mateix li ocorre a Reixac, com igualment esdevé a 
col·legues del seu temps o anteriors i posteriors, tret d’excepcions que no deixen de 
ser-ho però que ens situen generalment en la contemporaneïtat. 

Els diners, que van i vénen (a les butaques de qui més tenen), no deixen de ser un 
poderós instrument/imant amb què afalagar el personal —mireu si no els fixatges 
futbolístics i les fitxes que se’ls paguen als jugadors, estratosfèrics per al comú dels 
mortals— i, per això mateix, susciten d’immediat l’atenció, la curiositat i el morbo. 
Un tema recurrent de què parlar, ocupar el temps i distraure’s, vaja. Una altra cosa 
és la transcendència que tinga la informació sobre art, normalment incomparable a 
la que provoca un afer com, posem el cas per la seua actualitat, el de Messi i la seua 
meditada (in)decisió, el qual ha obert les capçaleres periodístiques durant setmanes. 
I és que el món de l’espectacle no entén d’art com de futbol si no parlem d’artistes 
al nivell de l’argentí en boca de tothom, les obres dels quals estan a l’alçada de 
la seua clàusula de rescissió de contracte i salari. Ja sabeu, tant tens tant vals, per 
materialisme que no siga.
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CANVI DE PARADIGMA 
O ALGUNA COSA MÉS?22

Quan fa poc més de cinc anys es produí un tomb en les eleccions autonòmiques 
i municipals a casa nostra, tot i coincidint amb el progressiu agreujament de la 
«qüestió catalana» que tan a prop sentim i, sobretot, el definitiu ensorrament del 
model de societat instaurat per la dreta local amb les benediccions de l’aparell 
central madrileny, no hi ha dubte que una bona part dels valencians sentí que el 
vent tornava a bufar en les nostres vides i un renovat alè d’esperança adormida 
revifava de bell nou.

Quasi a les portes de l’equador de la segona legislatura i a més d’un lustre dels 
Acords del Botànic, reeditats amb posterioritat per les mateixes forces polítiques, 
els fronts oberts que atendre després de vint anys amb moltes més ombres (foscors 
en diríem, per a ser més exactes) que llums, una corrupció instaurada galopant i 
uns deutes multimilionaris en el deure de qui «alegrement» governà, són obstacles 
que s«ha prioritzat solucionar per allò de tornar la credibilitat de les institucions 
a la ciutadania. Aquells anys «feliços» de vi i roses en què alguns ens embriagaren 
donaren pas a la inevitable ressaca, un estat de les coses catatònic les conseqüències 
del qual perduraran dècades sent optimistes.

Aquelles polítiques de rutilants èxits (inter)nacionals que, deien els impulsors, 
pretenien posar el nostre allargat país en el mapa del món i convertir-lo en la 
locomotora de l’estat, de resultats bastant catastròfics pels quals veritablement 
fórem coneguts (tant com vilipendiats) ultra les nostres fronteres, no podien seguir 
per més temps com és obvi. En realitat, en aquest context luctuós, el canvi en el 
govern fou un èxit per se sense pal·liatius i molts pensàrem que els antecessors en 
el càrrec ho havien fet tan rematadament mal —i amb tanta prepotència— que, en 
deixar d’administrar l’erari públic, una part del treball ja estava fet.

22 21.IX.2020.
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Sent cert això, l’austeritat, la contenció, la proximitat, la transparència, el 
pragmatisme... eren qualitats que calia anteposar per allò de tornar la credibilitat al 
ciutadà de a peu com una nova forma d’entendre a l’executiu i les seues polítiques. 
En eixe sentit, moltes coses s’han procurat fer millor malgrat que, per a revertir la 
situació heretada, són moltes més les legislatures que es necessitaran per a recuperar 
part del que hem perdut pel camí. 

Sense eixir-me’n del guió, faig aquesta introducció per a retratar un breu període 
però sobretot per a posar el dit en la nafra d’un dels dèficits flagrants dels nous 
gestors de la cosa pública a nivell autonòmic i també, segons els casos, provincial 
i municipal. Perquè un dels aspectes que no acaba d’arrancar o no ho fa d’una 
forma mitjanament convincent és el pròpiament cultural, un tema que no deixa de 
sorprendre tractant-se de polítics progressistes i, per això mateix, presumiblement 
sensibilitzats amb la importància d’obrir portes i no tancar-les o deixar-les 
tímidament entreobertes. 

No cap dubte que els bous al carrer, les falles, les fogueres i les gaiates, el folklore 
i la gastronomia o la pilota, posem per cas, són tradicions que, en línies generals, 
han mantingut el recolzament de tots els executius que hi han hagut fins avui. No 
hi ha gaire diferència, si se vol de matís, entre la dreta i l’esquerra, encara que una 
part d’aquesta —abans d’arribar al poder— mostrava un discurs si no bel·ligerant sí 
disconforme amb alguna d’elles. Més de cinc anys després, aquelles manifestacions 
discrepants han desaparegut del mapa i, es pot comprovar sense esforç, amb elles 
es constata també la ferma voluntat de sumar adeptes i, si pot ser, votants, quedant 
en paper mullat un replantejament modern d’una part de la cultura popular. Un 
deixar fer que dubte seriosament es traduïsca en electors, atès que no hi ha partit 
governant que no siga condescendent amb determinades «pràctiques culturals» de 
caire no sé si popular o més bé populista.

Tot i això, considerant que mai no hi ha hagut tal efervescència cultural 
expressada en la nostra llengua ni tants escriptors, cantants i actors, fins i tot 
artistes,  que la conreen acuradament (no podem dir el mateix de les editorials, 
productores, sales d’exposicions...), sembla que el nostre segueix sent un territori 
sota mínims a l’hora canalitzar una part creixent dels pressupostos dedicats a 
matèria cultural perquè uns i altres, tots plegats, visquen dignament del seu 
treball en benefici dels seus potencials consumidors i perquè la llengua que usen 
no deixe de revitalitzar-se. 
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No sé si aquestes polítiques austeres que imposa la situació heretada i els nous 
temps plens d’incerteses són la causa de l’esmentat «oblit» institucional. Com he dit, 
en part pot ser que siga així. El que em preocupa sobre manera és que vinc detectant 
una actitud que respon a motivacions que res tenen a veure amb la precarietat de les 
arques públiques. He de pensar que o no arriben a més els nostres polítics o, pitjor 
encara, que consideren que deixant d’apostar decididament per la llengua, l’art i la 
història que ens són consubstancials, adoptant un perfil decididament baix vaja, 
s’esborren qüestions com el nacionalisme que predicaven quan només eren oposició 
i sense cap possibilitat de formar part del Consell.
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UNGITS PER LA GRÀCIA DE DÉU? 23

Ara que obertament es qüestiona sense cap pudor a monarques i monarquies, 
malgrat ser la institució una peça fonamental en l’ordenament jurídic i constitucional 
de l’estat espanyol, conegut també com a regne d’Espanya, m’han vingut al cap 
quasi sense pretendre-ho altres reines o reis que, tant al regne de Castella com a 
la corona d’Aragó, en particular en aquesta darrera demarcació, regnaren quan no 
havien nascut per a fer-ho, res més lluny de la realitat. Un estat de les coses que ens 
convida a repassar breument algunes de les seues biografies i les circumstàncies que 
els feren ungir-se per la gràcia de Déu i ser coronats.

Al reialme castellà la història ve de lluny, quan un dels molts germanastres de 
Pedro I el Cruel, Enrique, comte de Trastámara entre d’altres títols, li disputà el 
ceptre i, després de vèncer-lo en la batalla de Montiel (1369), l’assassinà accedint 
al tron. Un llinatge que seguí vinculat en la línia successòria a la corona castellana 
en la persona del seu primogènit, Juan I, pare al seu torn de dos monarques tant a 
Castella per mitjà d’Enrique III com a la confederació catalano-aragonesa mercè a 
Ferran I el d’Antequera, sobre el que tornaren més avant.

Enrique «el Doliente», com també se’l coneixia per la seua delicada salut, fou el 
primer en ostentar, sent l’infant hereu, el títol de príncep d’Astúries (el mateix que 
ara distingeix la infanta Leonor de Borbó), a qui va substituir com a regent el seu 
germà durant la minoria d’edat del seu fill Juan II.

Fins ací, comprovem que la dinastia que irromp amb inusitada força a les terres 
centrals i de ponent de la península, des de l’últim terç del segle XIV, governa 
amb els ulls posats tant en els seus territoris patrimonials com també en els estats 
veïns. Una política amb alts i baixos que, en bona mesura, anirà substanciant-se 
diplomàticament mitjançant matrimonis de conveniència o bé a través del conflicte 
militar amb els portuguesos, aragonesos i musulmans, principalment, com amb 
altres monarquies europees. En eixe context, per exemple, cal enquadrar l’accés al 
tron en la corona d’Aragó de l’infant castellà Fernando (Medina del Campo, 1380), 

23 27.IX.2020.
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elegit a Casp i coronat a Saragossa el 1412 com a Ferran I d’Aragó (o el d’Antequera), 
després de la batalla del Codolar (Puçol-Sagunt) i, més tard, els setges de Bunyol i 
Balaguer front als partidaris del també candidat a la corona Jaume d’Urgell, espòs 
al seu torn d’Isabel, filla de Pere IV el Cerimoniós.

 Cal notar que, per les polítiques d’aliances teixides entre els monarques 
abans esmentades, Ferran I (el primer Trastámara coronat fóra de Castella) era fill 
d’Elionor, filla al seu torn de Pere IV d’Aragó. En definitiva, un complex tauler 
d’escacs, com veiem, en què la consanguinitat estava a l’ordre del dia. S«entén així 
que el 1418 una filla de Ferran, la infanta Maria d’Aragó, es casés amb Juan II de 
Castella, nebot del rei aragonés i parent de l’esposa. Però la història continua...  

La infanta Elionor d’Aragó era, al seu torn, germana dels reis Joan I el Caçador 
i Martí I l’Humà (qui no estava destinat a regnar), aquest darrer mort sense 
descendència legítima causant de la fi del llinatge del Casal de Barcelona, l’interregne 
i el Compromís de Casp on fou escollit Ferran entre diverses candidatures.  

A Castella, Juan II i Maria d’Aragó proporcionaren un nou hereu al tron en la 
figura d’Enrique IV l’Impotent; tanmateix, en casar-se novament el monarca amb 
Isabel de Portugal engendraren la futura Isabel I de Castella a més de l’infant Alfons, 
que arribà a ser príncep d’Astúries. Enrique, germanastre d’Isabel, casà en primeres 
núpcies amb Blanca de Navarra, filla del seu parent Joan II d’Aragó, matrimoni 
anul·lat poc més tard, i en segones amb Juana de Portugal, també cosina seua, amb 
qui va tindre a Juana de Castella, coneguda com «la Beltraneja’. La posterior guerra 
civil entre els partidaris d’Isabel i Juana, tia i neboda, amb l’activa participació de 
Portugal, culminà amb el matrimoni de la darrera amb el monarca lusità Alfonso 
V (igualment parent seu), la derrota dels seus partidaris i del seu definitiu exili. 
Isabel fou coronada reina de Castella a Segòvia el 1474, sent esposa del seu cosí 
segon Ferran, rei de Sicília i hereu del reialme catalano-aragonés, de qui més tard 
ens ocupem.

Tornant de bell nou a la corona d’Aragó, Ferran I (qui tenia per dona a la seua 
pròpia tia, Leonor de Alburquerque) morí inopinadament quatre anys després de 
ser coronat, però havia deixat una prole que donaria que parlar en avant. Pel que ací 
ens interessa, llegà dos dels últims monarques a aquestes contrades orientals: Alfons 
V el Magnànim i Joan II el Gran, ambdós nats a Medina del Campo com ho havia 
fet el progenitor, i una reina consort a Portugal en la persona d’Elionor d’Aragó. 
El primer, maridat amb la seua cosina Maria de Castella en tant en quant era filla 
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del castellà Enrique III i sense descendència, marxà a Nàpols el 1442 d’on mai més 
tornaria alhora que allà engendrà amb Giraldina Carlino un nou llinatge paral·lel al 
que el seu germà i successor seu des del 1458, Joan II, havia iniciat.  

Joan II va prendre en matrimoni a Blanca de Navarra, amb qui va tindre, entre 
d’altres fills al malaurat Carles, príncep de Viana, i a Blanca, com hem vist primera 
esposa d’Enrique IV de Castella. D’un segon matrimoni del rei amb Juana Enríquez, 
però, van nàixer Ferran, finalment l’hereu del reialme qui es casà amb la seua cosina 
castellana Isabel, i Joana, qui ho féu amb el seu cosí Ferrante I de Nàpols, fill del 
Magnànim.     

Com massa bé saben, i pel que ací ens interessa ressaltar, el matrimoni entre 
els futurs Isabel I de Castella i Ferran II d’Aragó (el darrer de la nissaga), els 
Reis Catòlics —títol concedit pel papa valencià Alexandre VI el 1496—, fou la 
culminació rocambolesca a anys d’intrigues, pactes i interessos creuats de tota mena 
i condició en un període que he escollit entre molts altres anteriors i posteriors 
com a paradigma d’una institució, la monàrquica, tan arrelada a la nostra història 
i, amb ella, a la de tota Europa. Un dels darrers episodis de la qual fou que el propi 
pare de Juan Carlos I mai no regnà a pesar de ser l’hereu directe d’Alfonso XIII, 
com tampoc ho ha fet més recentment la infanta Elena per allò de la vigència de 
l’ancestral Llei sàlica (confirmada per la Pragmàtica de 1830 i recollida en l’article 57 
de la Constitució de 1978) en benefici del seu germà menor Felip, l’actual monarca.   

Tot siga que, després de tantes peripècies per a sobreviure als temps, ara que 
hi ha una hereva al tron després d’Isabel II (reina entre 1833 i 1868), el descrèdit 
i descontent que ha acumulat la institució la puga privar algun dia d’arribar a 
coronar-se, sobretot quan avui encara sembla difícil que una dona puga fer-ho a 
mitjà termini com a presidenta electa del govern de torn. Curioses contradiccions.   
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78224

No patisquen, la xifra no és una clau secreta, ni el número d’una habitació 
d’hotel, ni part d’una combinació guanyadora en busca de premi, ni res per l’estil. 
782 són simplement els anys que van de 1238 a aquest 2020, que hom recordarà 
per motius obvis. Anualitats en què unes elits destronaren d’altres anteriors i, com 
sol passar (i esdevé exactament igual avui en altres indrets), ho pagà a base de bé 
aquell poble vençut que quedà sotmès de la nit al matí i, a poc a poc, privat de les 
llibertats fonamentals circumscrites a la seua idiosincràsia. 

I és que cada 9 d’octubre, com aquest emmarcat en un pont festiu, els valencians 
tornem a «commemorar» i «celebrar» l’entrada al cap i casal (Balansiya per als 
musulmans d’aquell temps) de Jaume I d’Aragó amb les seues hosts victorioses. Una  
fita assenyalada al calendari cristià tant com a l’islàmic però per raons ben diverses i  
contràries. Aquells (altres) valencians que, al seu torn, havien trobat en la Valentia 
visigoda i abans romana un lloc en què viure i poder surar, de cop i volta, passaren 
a ciutadans de segona i, uns segles més tard, foren deportats al Magreb on eren tan 
estrangers com qualsevol altre europeu malgrat la seua ascendència mahometana. 

No podem dir que aquella ciutat, ni altres que abans havien caigut i les que ho 
feren en avant sota domini cristià (l’anomenat Xharq al-Andalus) en el futur regne 
de València, eren una mena de paradís amb anterioritat a l’hecatombe, quan la 
societat musulmana estava tan jerarquitzada com la feudal i les disputes pel poder 
estaven a l’ordre del dia. No eren, efectivament, llocs paradisíacs, i la geografia i el 
clima, sent propicis, tampoc configuraven l’amable paisatge actual. L’Horta, posem 
per cas, no era ni de lluny el que veiem a pesar de les pèrdues constants dels darrers 
anys. Tampoc el secà que tenim més a prop. 

Aquell poble humil i treballador a qui tants costums devem (què diferents seríem 
sense el seu llegat!), com el que repoblà lentament el nou territori incorporat a la 
Corona d’Aragó a la recerca d’oportunitats i fugint, en no poques ocasions, de 
l’opressió senyorial al nord, romangué com a estrany/estranger fins a 1609, bé que 

24 9.X.2020.
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progressivament confinat a les muntanyes i serralades, allunyades, aspres i pobres. 
Després de la derrota, la humiliació. Més tard, l’expulsió i la damnatio memoriae 
fins esborrar tot vestigi de la seua petja. 

Em ve al cap aquesta reflexió que molts, no sé exactament per què, no comparteixen 
ni compartiran mai quan la Generalitat ha concedit l’Alta Distinció de la institució 
al «Poble valencià» per allò de suportar estoicament (això ho dic jo, que conste) els 
primers efectes de la pandèmia, encara que aquesta va per a llarg sent optimistes i 
se’ns tindrà que premiar l’any que ve i a l’altre també, ja posats. Un terme i guardó 
buits absolutament de contingut real, per no afegir-hi més (des)qualificatius, que, 
veges per on, em recorda a quan —automàticament, vaja— el Molt Honorable 
entrant guardonava al que havia eixit, un acte que no he acabat d’entendre mai 
però que no podia ser més perniciós, com ha demostrat el temps: Zaplana i Olivas 
són bons exemples del desgavell, mentre que Camps i Fabra es quedaren al tall per 
poc. Ja se sap, ells s«ho cuinen i s«ho mengen o el cafè per a tothom que tan bé 
institucionalitzà la Transició per allò d’acontentar... als de sempre. 

Al capdavall, 782 anys d’alguna llum i d’espesses i allargades ombres que, 
encara que siga anualment, cal recordar perquè no s«obliden, a banda de banderes, 
banderoles i banderins, processons cíviques, Te Deum i parafernàlies vàries a gust 
del consumidor. No som cap societat elegida per cap déu, ni tampoc vivim a la terra 
promesa. En el seu conjunt, som els hereus d’aquells musulmans i cristians humils o 
modests, treballadors al remat de tot, en busca d’un destí en pau, si les elits actuals 
ens ho permeten clar està i deixen de considerar-nos útils només quan els convé. 
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L’ESGRAFIAT: L’ORNAMENTACIÓ DEL 
PRIMER BARROC VALENCIÀ25

A mesura que els historiadors de l’art coneixem amb major profunditat les 
diverses sensibilitats que anaren adoptant l’art i l’arquitectura casolanes al llarg dels 
segles, tenim la certesa del camí que encara queda per recórrer per tal de bastir 
lectures cada cop més ajustades i precises dels estils i corrents artístics que anaren 
convivint i succeint-se en aparent harmonia. 

L’objecte prioritari sobre el que giravolta el nostre quefer és la pròpia obra 
d’art o l’edifici, fonts d’informació de primera magnitud, al reunir-se en ambdues 
manifestacions les consecucions a què arribaren els seus artífexs en determinat 
període. Sovint, quan parlem d’arquitectures, ens referim a un compendi 
d’actuacions d’èpoques pretèrites que es conjuguen o sobreposen amb major o 
menor fortuna; en tot cas, tan històriques són les intervencions més recents com 
les realitzades en els orígens. Fins i tot, l’anomenat fals històric, producte d’una 
lectura i intervenció esbiaixades, ho és també i pels mateixos motius. Al capdavall, 
l’obra artística com l’arquitectura que han sobreviscut el pas dels anys tenen, si em 
permeten l’expressió, vida pròpia i, com les societats de què són fruit madur, van 
adaptant-se als nous temps, les estètiques i mentalitats.

Tot aquest referit ve a compte de l’esgrafiat, precisament una tècnica ornamental 
basada en els models classicistes recuperats durant el Renaixement que, reelaborats 
des de finals del segle XV arreu Europa, quallaren en una sèrie de programes 
decoratius adaptats com la mà al guant per les seues arquitectures, tant les d’arrel 
gòtic com de nova planta; ambdues òrfenes sovint de qualsevol complement que 
vestís els seus murs nus, tret d’aquells elements pròpiament tectònics i de les obres 
mobles que els abillaven.

El regne de València, i més concretament l’Horta on nasqué i difongué, no fou 
l’únic focus en què feliçment surà. L’esgrafiat quallà amb generositat en la geografia 

25 20.X.2020.
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espanyola com ho féu ultra els Pirineus; nogensmenys, pel gran nombre d’exemplars 
que encara el conserven i per la cronologia concreta en què s’emmarquen, els 
valencians mantenen unes peculiaritats que enriquiren sobre manera el primer 
barroc durant la segona meitat del segle XVII.

Aquesta decoració, no massa referenciada en la documentació com tampoc 
els seus artífexs, encara sobreviu en més d’un centenar d’edificis arreu el territori 
valencià, en alguns casos íntegrament, en altres de forma parcial i en no pocs 
repintada o tergiversada des de la Guerra Civil. Com deia al principi, les obres d’art 
i arquitectures formen part indissoluble de les societats de què depenen i malgrat 
que ens agradaria que haguessin arribat en el seu estat original no deixem de pensar 
que açò és una quimera. La qual cosa no vol dir que, com a historiadors de l’art, 
intentem recuperar perquè no es perda allò d’original que encara queda, denunciem 
intervencions lamentables i evitem destruccions o pèrdues irreparables.

Tornant a la comarca en què va nàixer l’esgrafiat valencià, dir només que el cap i 
casal és on major nombre d’aquests motius s’han censat (17), mentre que a l’Horta 
Sud 4 i a l’Horta Nord 6, dispersos entre la Seu i les seues diverses parròquies i 
convents. Amb la particularitat que en la capella major catedralícia van desaparèixer 
quan es desmuntà no fa massa la volta tapiada barroca dissenyada per Joan Pérez 
Castiel perquè els àngels de Paolo da San Leocadio i Francesco Pagano poguessin 
volar de bell nou. Al remat, un altre fet històric que, més enllà de criticable o no, 
confereix vida pròpia als edificis com a les obres que en ells es donen cita a voluntat 
i criteri de la societat de cada moment.
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BONIFACI FERRER, DE SENYOR D’ALFARA 
A GENERAL CARTOIXÀ26

Bonifaci, germà de mestre Vicent Ferrer, com es coneixia al frare dominicà 
abans de la seua canonització, fou fill del seu temps i, també, una personalitat 
força controvertida, bé és cert que a un altre nivell que la del famós taumaturg. 
De fet, seguí alguns dels seus primers passos en ser cinc anys menor, com accedir 
a diversos beneficis eclesiàstics i, paral·lelament, procurar-se una sòlida formació 
religiosa. Tanmateix, a diferència de Vicent, Bonifaci finalment no optà per abraçar 
l’estat religiós quan tingué l’oportunitat de fer-ho, sinó que decidí seguir formant-
se en els estudis de dret i així poder exercir com a advocat en el futur, vocació que 
el va conduir als estudis generals (o universitats) de Lleida i Perugia. De nou al 
reialme catalano-aragonès, després d’una accidentada estada italiana, sembla que es 
va doctorar en dret civil en la capital del Segre, viatjant de bell nou a València per a 
poder treballar de la professió. 

Al cap i casal s’establí, alhora que exercí la docència en una càtedra creada 
pel bisbe Jaume d’Aragó. Segons pareix, fou un advocat d’èxit en una etapa de 
creixement de la urbs i, en particular, del seu actiu call, necessitat d’una ampliació 
polèmica que, malauradament, tingué un tràgic final el juliol de 1391. Entre la 
clientela del nostre protagonista sembla que es trobaven alguns prohoms jueus, 
res estrany en eixe context, i, pels seus bons oficis i lògica ambició política, arribà 
a síndic de València, un càrrec representatiu que li va permetre participar en les 
corts que, el 1388, havia convocat Joan I d’Aragó a Montsó. En realitat, Bonifaci ja 
havia teixit prèviament una sòlida clientela i relacions al més alt nivell amb el propi 
Martí, infant d’Aragó, que, per la mort prematura del germà, es cenyirà la corona 
del reialme el 1396, i pot ser que amb l’aleshores cardenal Pedro Martínez de Luna, 
futur papa Benet XIII, en alguna de les seues visites a la capital del regne. 

De fet, Bonifaci Ferrer s’havia casat el 1382 amb una dama que havia aportat 
una dot ben considerable al matrimoni, s’havia establert a prop de la seu i del 

26 28.X.2020.
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matrimoni anaren naixent fins a un total d’onze fills, dels que n’acamparen nou. 
Anys, sembla ser, de treball ben fructífer, vida familiar en harmonia i, com hem 
assenyalat abans, èxit fulgurant que, alhora, el possibilitaren d’adquirir un senyoriu 
a la vora del Carraixet en l’actual Horta Nord, Alfara (del Patriarca), en el cim de 
la seua carrera als 33 anys d’edat. Just en el moment en què el seu estel declinarà 
abruptament en el context de l’ambient enrarit que es visqué a la localitat aragonesa 
entre la cort i la representació valenciana de què formava part. Un assumpte que, al 
remat, acabà amb la destitució de la comitiva per l’enuig reial i, seguidament, el seu 
processament per traïció.

Un moment clau en la biografia de Bonifaci que coincidí amb l’estada a Avinyó 
de Vicent Ferrer, com a confessor que era del papa Luna, durant la seua residència en 
terres franceses des de l’esclat del Cisma d’Occident, en el qual hi havia dos pontífexs 
simultanis i, consegüentment, dues obediències diferents. La seua destitució com 
a síndic i la greu acusació que pesava sobre el seu honor comportaren l’apertura 
d’un llarg judici que durà sis anys en diverses ciutats del regne. Un procés que privà 
de la llibertat d’antuvi a Ferrer en ser declarat pres, no poder eixir dels límits de la 
municipalitat a què pertanyia i, per tant, sense poder exercir lliurament el seu ofici ni 
tampoc gestionar directament el senyoriu que havia adquirit, encara que en aquesta 
etapa aconseguí afegir a allò purament territorial la condició de jurisdiccional, 
convertint-se de facto en un petit feudal. Aquest dalt-baix en la seua fama, que 
no fortuna, finalitzà el 1395 en arribar-li a ell i els altres síndics l’absolució i, poc 
més tard, el perdó reial en seure’s al tron Martí I d’Aragó. Tot i això, les desgràcies 
no feien més que acumular-se en la parentela de Bonifaci, doncs en l’anomenada 
mortaldat dels infants havia perdut les set filles i, poc després, també a la seua dona. 
Moment crucial en què, amb dos fills menuts encara vius, decidí vendre Alfara pel 
doble que li havia costat, encomanar la seua nissaga a la seua germana Constança, 
fer testament dels seus béns i ingressar en la cartoixa de Portaceli (Serra). És a dir, 
abandonar el món i recloure’s de per vida entre els murs de la clausura i el silenci 
per a pregar per la seua ànima i la seua família.  

Nogensmenys, lluny de porgar les seues penes en soledat perpètuament, 
Bonifaci engegà inopinadament una altra vida com a religiós, ja que, després d’una 
meteòrica ascensió en el convent, arribà a ser el seu prior el 1400 i, dos anys més 
tard, general de l’orde des de la Grande Chartreuse a França, en un escenari en què, 
tal com passava en el papat, la regla estava també escindida en sengles obediències. 
La forta personalitat, preparació i observança de Ferrer foren puntals importants en 
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aquesta progressió, però no ho foren menys les influències de Vicent Ferrer, qui, en 
últim terme, l’aconsellà fer-se cartoixà i ja tenia un contrastat predicament allà on 
anava; Benet XIII, qui veié en ell un aliat per a les seues futures aspiracions; i, per 
descomptat, el rei Martí, també conegut com l’Eclesiàstic.

En conseqüència, l’ara monjo cartoixà es convertí també en una mena de conseller 
àulic que participà, entre d’altres esdeveniments importants, en el Concili de Pisa 
(1409), el Compromís de Casp (1412) i, entremig, fou reafirmat el 1410 com a 
general cartoixà des de Valldecrist (Altura). Fins i tot, tingué temps de veure com 
l’únic fill que li quedava, Joan, professés també com a monjo en la fundació de l’Alt 
Palància. Lloc en què trobà la mort el 29 d’abril de 1417, tot just quan al Concili 
de Constança s’havia resolt la unificació de l’Església catòlica i el nomenament d’un 
nou pontífex, amb la destitució fulminant dels papes cismàtics, per tant del papa 
Luna, que, sol i abandonat, va recloure’s al castell de Peníscola fins la seua mort el 
1423.  

Com a instantànies de la seua personalitat i peripècia vital ens queden bastants 
testimonis a hores d’ara, però potser cap com el retrat que, entre 1396 i 1397, li 
féu al viu el pintor florentí Starnina per al retaule que finançà per a la seua capella 
familiar a Portaceli. La seua efígie, com la de la seua dona Jaumeta en el mateix 
conjunt (ara en el Museu de Belles Arts de València), es converteixen encara avui 
—en un panorama pandèmic com el pestífer d’aquells temps remots, salvant les 
distàncies— en testimonis que vénen a demostrar que els actors canviem, no així les 
situacions en les que actuem al llarg de la història generació rere generació. 
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QUAN L’EDUCACIÓ ESDEVÉ UN PROBLEMA 
I NO LA SOLUCIÓ27

Durant el darrer mig segle s’han succeït a Espanya fins a set lleis educatives, 
exactament des de 1970 fins al present. Un escenari legislatiu que donarà cabuda a 
una de nova, la vuitena, si finalment ix avant la LOMLOE o Llei Celaá, que dijous 
vinent començarà a debatre’s al Congrés dels Diputats. Recordem-les: La LGE 
(1970, impulsada pel franquisme), la LOECE (1980, UCD), la LODE (1985, 
PSOE), la LOGSE (1990, PSOE), la LOPEG (1995, PSOE), la LOCE (2002, 
PP), la LOE (2006, PSOE) i la LOMCE (2013, PP). És a dir, si calculàrem una 
proporció aproximada, que no necessàriament precisa, eixiríem a una llei cada set 
anys, però si la nova normativa en projecte finalment s’aprovés ho faríem a poc 
més d’una cada sis. Comprendran vostès —partidaris, contraris i absents del debat 
ad portas— que amb aquests números no anem enlloc com a societat pretesament 
moderna a l’hora de formar sòlidament les generacions d’ara i les esdevenidores. 

Un esforç legislatiu tan titànic com improductiu a mitjà i llarg terminis atès que   
—tret de la norma tardofranquista— cada partit que ha governat en democràcia ha 
imposat la seua sense haver aconseguit un ampli consens que aglutinés la immensa 
majoria de l’arc parlamentari. No contents amb el desgavell, en eixes estem de bell 
nou amb el projecte de llei de l’actual ministra d’educació: un nou calaix de sastre 
que, més que acomodar-se a la situació real dels nostres estudiants i de les seues 
famílies més enllà de la crisi pandèmica, acontenta al partit en el govern i els seus 
socis de legislatura que, malgrat que és cert que representen a una majoria de la 
ciutadania, deixen a banda una bona part d’ella en un tema extraordinàriament 
delicat.

Arribats ací, alguns dels lectors poden pensar que qui açò escriu és simpatitzant 
dels partits polítics que vénen clamant al cel pel fons, la forma i el moment en què 
la llei va a discutir-se en el parlament (pensant en traure-li sucós rèdit polític a la 
confrontació, no ens enganyem). Res més lluny de la realitat. És, al capdavall, la 

27 18.XI.2020.
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reflexió lliure d’un ciutadà de a peu que, com a estudiant, docent i, sobretot, pare, 
ha experimentat i experimenta els efectes nocius i contraproduents de tanta llei, 
tant de canvi i tanta reforma i contrareforma educatives de caire ideològic que 
no pas pragmàtic i d’altes mires. Una arma política que en comptes de resoldre 
problemes des dels fonaments els crea o augmenta, amb les nefastes conseqüències 
que deixa pel trajecte a benefici d’inventari.

Per poc que fixem la vista arrere o parlem de les nostres pròpies experiències, 
quantes oportunitats s’han perdut pel camí per no consensuar-se el més àmpliament 
possible i amb veritable visió de conjunt normes bàsiques que ens afecten a tots 
plegats, com les referides a l’educació o la sanitat, posem per cas. Tanmateix, es 
pretén seguir fil per randa pel mateix viarany d’antuvi fins que una altra formació 
i els seus socis de govern, si fa falta, canvien de sobte el rumb amb les víctimes 
innocents que comporta eixe tipus d’actitud erràtica. Damnificats anònims, però 
amb noms i cognoms concrets que bé poden ser els nostres germans, fills, néts, 
parents, amics i veïns, producte d’una legislació viciada i sempre pobra en recursos 
capaç de llastar el progrés d’un estat sencer de forma recurrent.

En aquest context, el més cridaner i noticiable del nou projecte de llei és el 
revol que suscita que el castellà deixe de ser la llengua vehicular en les autonomies 
bilingües, els greuges que es generaran cap a l’educació concertada (incorporada 
al sistema educatiu per la LODE, de 1985, precisament pel PSOE) i el paper que 
jugarà l’educació especial a deu anys vista. Més enllà de la qüestió mediàtica, ara 
centrada en aquests temes per allò de la seua immediatesa i polèmica contrastades 
com avantsala dels pressupostos generals de l’estat i la seua aprovació, em permet 
algunes respostes sense ànim d’ofendre ningú. 

Cal no oblidar que fora d’Espanya el castellà és imprescindible, sobretot en un 
continent com l’americà; una llengua que ací mai no perdrà vigor en convivència 
amb les altres llengües cooficials pel seu arrel i implantació a nivell quotidià. La 
concertada, agrade o deixe de fer-ho, fa falta perquè la xarxa de centres públics no 
arriba a tots els llocs ni pot atendre a tot l’alumnat com deuria. Són, diguem-ne, 
faves comptades, encara que cal fer una subtil distinció entre els seus col·legis, molt 
diversos i amb realitats força diferents, ja que els hi ha que estan al peu del canó atenent 
tot tipus de situacions socials i necessitats educatives especials en llocs marginals, 
alguns com a CAES, CEE... Per últim, l’educació especial —un dels graons més 
sensibles de l’escolarització— no pot concebre’s d’una altra forma que no siga com 
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està implantada i no pot fer-se de manera diferent per l’atenció primmirada que 
el seu alumnat rep en grups petits, ajustada a la  casuística de cadascun d’ells com 
també, no ho oblidem tampoc, per  la manca flagrant de mitjans que els centres 
ordinaris tenen (i tindran a pesar que la llei vaja avant, com sol ser habitual) . Una 
qüestió aquesta darrera que fa inviable, si més no impossible, la pretesa integració (i 
la igualtat d’oportunitats subsegüent) que formulen els caps pensants del ministeri, 
més preocupats per complir determinats estàndards internacionals, tan teòrics com 
idealitzats, els quals queden tan bé en el paper oficial del BOE com s’allunyen de la 
realitat a peu d’obra.

Per acabar, l’experiència m’ha demostrat que quan es comprèn la veritable 
importància del castellà és quan se n’ix d’Espanya, sembla una obvietat però és la 
pura i crua realitat. Que una part d’eixa concertada tan vituperada atén a molts 
alumnes de tota mena i condició en qualsevol moment del curs, fins i tot concentrant 
al seu si un bon nombre d’estudiants natius i estrangers —no pocs d’ells refugiats 
o indocumentats— amb necessitats educatives especials, procedents de residències 
tutelades de menors i de segments socioeconòmics ben modests per no dir 
francament humils. Per últim, he patit en pell pròpia l’escolarització «integradora» 
que ara pretén ressuscitar la ministra del ram i he comprovat dolorosament que una 
cosa és voler i una altra molt diferent és poder, quan l’única solució ajustada a la 
realitat passa inexorablement per l’educació especial en tants i tants casos. Al remat, 
no es pot anar jugant amb les vides alienes de forma tan gratuïta com estèril.  
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NOTICIES A PROPÒSIT D’UNA PINTURA 
DELS MACIP A SUBHASTA28

El món de l’art és com una tómbola —per no dir fira de les vanitats— quan 
les obres artístiques adquireixen, a més d’un valor cultural, un preu i passen pel 
sedàs de les cases de subhasta al crit familiar de «Qui dóna més!?» Això mateix és 
el que esdevé amb la predel·la «redescoberta» que —segons afirma Las Provincias, 
3.XII.2020— sembla pertanyia a un conjunt més ambiciós, el fragment més 
important del qual es troba des de fa anys en qualitat de cedit al Museu del Patriarca 
de València. La informació de què es fa ressò l’esmentat diari de la capital com una 
mena d’exclusiva és una bona nova per a l’art valencià i, en particular, per a la millor 
comprensió tant del conjunt pictòric fins ara fraccionat (així i tot, restarà incomplet 
en mancar-li les polseres) com per al coneixement del pintor Vicent Macip i, no 
ho oblidem tampoc, del seu fill adolescent en eixe precís moment, més conegut per 
Joan de Joanes. 

En realitat, hem de retrotraure’ns uns anys per a poder comprendre aquest petit 
trencaclosques, un més dels molts a què ens enfrontem els historiadors de l’art a 
l’hora de recompondre els retaules i les autories pretèrites, sobretot des de la baixa 
Edat Mitjana en avant. La peça entrà sense restaurar com a cessió temporal en 
la deliciosa col·lecció del Patriarca, moment en el qual, Daniel Benito Goerlich, 
el seu director, catedràtic del Departament d’Història de l’Art i conservador del 
patrimoni de l’Estudi General, m’assabentà i, juntament amb Estefania Ferrer del 
Río, l’estudiàrem i fotografiàrem amb deteniment fa poc més de vuit anys.

Fruit de la investigació ad hoc, qui açò subscriu donà compte de les conclusions 
a què arribà a la revista Archivo de Arte Valenciano, que, en el número 94 (2013), 
pp. 37-44, les publicà. Una obra notable, probablement executada entre 1520-
1530, quan Macip sènior tindria al voltant dels 50-60 anys i el seu fill entre 15-25, 
aproximadament. Un conjunt, al capdavall, força semblant al Retaule del Judici 
Final i la Missa de Sant Gregori de Canet lo Roig, desaparegut, com també a d’altres 

28 4.XII.2020.
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de la mateixa autoria, temàtica i pareguda iconografia que ara no relacionem de bell 
nou.

El cas és que, passats els anys, els autors d’aquell reportatge reprenguérem 
novament el tema i ens reafirmàrem en els plantejaments a què hem al·ludit tant en 
el Boletín de la Sociedad Castellonense de Cultura, núm. 93, 2017, pp. 357-382, com, 
poc després, en el llibre Joan de Joanes en su contexto. Un ensayo transversal, Sílex, 
Madrid, 2019, pp. 73-90; investigacions vinculades, per altra banda, al Projecte 
I+D «Memoria, imagen y conflicto en el arte y la arquitectura del Renacimiento: 
la Revuelta de las Germanías de Valencia» (HAR2017-88707-P), finançat pel 
Ministerio de Ciencia e Innovación/AEI/FEDER, UE.

En paral·lel, la bona amiga i col·lega Beatriu Navarro Buenaventura, sempre 
atenta al mercat de l’art, publicà en el seu blog (arro.blogspot.com) el 8 de febrer 
de 2018, «Vicent Macip i els retaules d’Ànimes», on donà compte d’aquesta nova 
obra que, aleshores, es trobava a Sotheby’s: «Aquests dies a Sotheby’s de Nova York 
s’ha presentat una taula de Vicent Macip que representa el Judici Final amb Sant 
Miquel. El format horitzontal de l’obra fa pensar que es tracta segurament del 
banc d’un retaule d’Ànimes [...] La taula que ha aparegut recentment en el comerç 
és [...] quasi idèntica a la predel·la del retaule de Canet lo Roig que coneixem per 
fotografies antigues [...]», tot i relacionar-la tangencialment amb la del Museu del 
Patriarca, exempta de la part baixa i les polseres.

Ara, les indagacions de l’expert José Gómez Frechina, gran coneixedor de la 
pintura valenciana, conclou que l’esmentada peça (atenent a les seues mesures, estil 
i temàtica) bé podria ser la predel·la de la taula del Patriarca; la qual cosa —de ser 
certa, com pareix— és una gran noticia per tal de poder anar completant la lectura 
d’aquesta excepcional pintura d’un Vicent Macip madur i d’un incipient Joan de 
Joanes que, a partir d’eixos moments, anirà revolucionant l’estil del taller.

Des d’aquestes línies, només queda esperonar a les nostres autoritats en política 
cultural i artística perquè puguen moure fitxa a temps i intentar fer-se amb l’obra 
en qüestió, atenent que Vicent Macip és un pintor fonamental en la frontissa dels 
segles XV-XVI i el seu descendent, qui també hi participà activament com hem 
demostrat, el millor pintor espanyol del Cinc-cents sense cap mena de dubte. La 
subhasta serà a Christie’s el 17 de desembre propvinent. 
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L’ART EN TEMPS PANDÈMICS29

L’art, en les seues diverses vessants, tècniques i estils —com a manifestació 
visual que representa els anhels, dogmes i temors de la societat—, ha sobreviscut als 
avatars de la història i encara ens (de)mostra a través de multitud d’exemples que 
els entrebancs, per greus que siguen, acaben per superar-se a pesar de la desfeta que 
deixen pel camí. Eixes obres que avui podem contemplar en museus, col·leccions i, 
també —però menys— en els llocs originals per als que foren concebudes són bona 
prova que la creativitat i la intensitat comunicativa no perderen força a pesar de les 
tribulacions de què foren filles i testimonis.

La pesta negra de 1348, la pesta bubònica de 1647 o la grip espanyola de 
1918 —per allò d’esmentar-ne tres entre d’altres moltes— són només algunes 
de les epidèmies que assotaren amb inusitada força el territori valencià, causaren 
quantiosos damnificats i deixaren un panorama desolador al seu pas. Uns escenaris 
pandèmics que, afortunadament, per mal que ho estem passant, res tenen a veure 
amb la situació actual per preocupant que siga. Aquelles catàstrofes de caràcter 
cíclic que, de tant en tant, apareixien en l’escenari quotidià i sacsaven de dalt a 
baix els fonaments de societats tan diverses tenien efectes devastadors que tardaven 
dècades en superar-se.

D’entre una gran varietat d’obres, hem seleccionat quatre pintures com a mostra: 
dues medievals (una del segle XIV i altra del Quatre-cents), una barroca i l’última 
de la passada centúria, les quals mostren algunes escenes pròximes cronològicament 
o coincidents amb alguns episodis d’aquestes malalties contagioses. 

La primera representa a les difuntes Jaumeta Despont i les seues set filles, en el 
banc del retaule dels Sagraments i de la Crucifixió pintat per Starnina (ca. 1396, 
Museu de Belles Arts de València), la següent és la «Dansa de la mort i l’arbre de la 
vida», pintura parietal de l’aula capitular del convent de Sant Francesc a Morella. 
Les dues darreres representen, per una banda, la «Missa de Sant Gregori» d’Espinosa 
(ca. 1645, Museo Nacional del Prado, Madrid) i, per l’altra, «Elx. El palmerar», de 

29 10.XII.2020.
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la sèrie Visiones de España, que pintà Sorolla entre 1918-1919 per a l’Hispanic 
Society of America a Nova York. 

Tres d’aquestes retraten la presència constant de la mort i el drama que suposava 
per a les seues víctimes, però també, com a corol·lari esperançador, una d’elles 
es centra en una escena quotidiana —la recol·lecció de dàtils— en un ambient 
laboral típicament mediterrani mentre la grip, que sembla s’inicià als EUA i no a 
Espanya, es cobrava la vida de més de quaranta milions de persones arreu del món 
a continuació del desastre que suposà la primera de les dues grans guerres.
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PARADOXES DE LA CULTURA 
EN L’ACTUALITAT30

La història de l’art no deixa de ser una disciplina intel·lectual relativament recent 
que, com altres a què està íntimament unida, és una creació contemporània nascuda 
de la maduració d’una societat burgesa veritablement obsessionada pel rol dirigent 
que anava assolint en superar-se l’Antic Règim. Una classe econòmicament sòlida 
que, alhora que anava dominant els fluxos del capital i arribant al poder polític, 
necessitava envoltar-se d’una pàtina cultural que referendés l’estatus adquirit i un 
prestigi que li era consubstancial. 

La progressiva pèrdua de pes específic dels anteriors estaments privilegiats, en la 
seua versió laica i religiosa, proporcionà als emprenedors emergents una magnífica 
oportunitat per a fer de l’educació, cultura, moda i ostentació les guies d’una nova 
conducta que anava a liderar els canvis que s’apropaven a tota velocitat.

Els autors de les manifestacions artístiques, literàries i musicals hagueren de 
compondre-se-les per adaptar-se a una nova clientela en expansió i poder viure de 
la seua empenta i mecenatge àvid de novetats. En gran mesura, aquest panorama 
coincideix amb el segle XIX, la centúria que marcà definitivament un abans i un 
després en la relació entre els creadors i la nova comitència. Des d’aleshores, els 
diversos estils no han deixat de mutar amb rapidesa inusitada, a pesar del pes de 
l’academicisme, el qual mai no ha deixat d’estar present i multitud de professionals 
han seguit fil per randa les seues directrius de caire conservador, més o menys alienes 
i impertorbables a les modes.

El segle XX, sobretot després de les dues grans guerres, es convertí en el teló 
de fons de la democràcia constitucional i, amb ella, de l’eclosió d’una renovada 
societat liberal que, al seu torn, aspirava a imitar eixa antiga burgesia benestant 
mercè a l’auge de la social democràcia i el neoliberalisme capitalistes, dinamos de 
l’augment imparable dels nivells de benestar. Un progrés material que, sent positiu 

30 24.XII.2020.
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per a grans sectors de la població, no ho ha estat tant per a la immensa majoria 
dels creadors. I no ho ha estat perquè eixe creixement exponencial de consumidors 
en potència, que s’han apropat al món de la cultura contemporània a través de 
multitud d’exposicions, concerts, obres de teatre, films, llibres..., no es correspon 
amb la productiva creativitat de molts dels seus autors, abocats a malviure del seu 
talent en no poder fer circular convenientment la seua obra i, al remat, vendre-la 
per a dignificar la seua existència.

És curiós que vivim una etapa en què —afortunadament— la consciència per 
recuperar vells monuments i les manifestacions culturals pretèrites està arrelada 
com mai ho ha estat abans, on l’interès per la cultura en les seues més diverses 
vessants ha arribat a amplis segments de la societat gràcies a la seua difusió, com 
també ho és, curiosament, que aquest interès impedeix alhora que un bon nombre 
dels seus protagonistes visquen del seu treball i, en conseqüència, acumulen en els 
seus estudis gran quantitat d’obres inèdites que, a mesura que van entrant en edat 
provecta, senten que mai no transcendiran com caldria de les quatre parets dels seus 
estudis. Quelcom cada vegada mes freqüent, que es torna en angoixa quan els pas 
inexorable dels anys i el destí incert de l’obra acumulada durant tota una vida van 
prenent cos.

No tots aquests creadors són totalment desconeguts, no pocs d’ells s’han 
recorregut el món o altres geografies més properes divulgant la seua creativitat, fent-
se ressò dels seus avanços els mitjans audiovisuals i la crítica especialitzada; tanmateix 
la major part no acaben de traure-li el profit desitjat a llurs esforços i propostes, ni 
la seua producció forma part de museus públics, col·leccions particulars, editorials, 
biblioteques, productores musicals, teatrals o cinematogràfiques i difícilment 
ocuparan unes línies en els manuals que analitzen i recopilen la seua incidència en 
cada moment. Per la qual cosa a penes transcendiran o ho faran d’ací molts anys 
si la seua obra es conserva i no es dilueix en dispersar-se i descontextualitzar-se 
paulatinament, si és que no desapareix.

Vivint en la societat de la imatge i la tecnologia, una de les poques portes que se’ls 
obri és el món virtual, un camp propici per a la visibilització de les seues propostes 
que, a hores d’ara, no acaba de satisfer del tot les seues legítimes expectatives de 
fer-se un buit reconeixible entre tanta (des)informació. Una paradoxa de la cultura 
en l’actualitat, ja que qualsevol aspira a dir la seua públicament, encara que la seua 
aportació «cultural» no passe de la pura banalitat.
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CAPRITX, IGNORÀNCIA 
O ALGUNA COSA MÉS? 31

Des del mateix dia que es va fer públic el substitut de Carlos Reyero en 
la direcció del Museu de Belles Arts de València, les declaracions del seu futur 
(i actual) responsable no han deixat ningú indiferent. Vull dir, entre els més bé 
pocs que —per desgràcia— senten algun interès o preocupació per la centenària 
institució artística i cultural. La societat valenciana, per mitjà dels seus incapaços 
representants polítics, porta massa anys en el pecat la penitència.

Carmen Amoraga, que no passarà a la història de la Generalitat ni pels seus 
mèrits per a liderar el departament que, graciosament, se li assignà ni per la seua 
solvència i despreniment contrastats com a gestora durant dues legislatures —
quelcom habitual en eixa àrea tan sensible per poc que mirem arrere—, necessitava 
un museu que no donés problemes ni feina extra. En altres paraules, un espai tan 
transparent que esdevingués un dia invisible. És el que a hores d’ara ha aconseguit 
mitjançant alguns primers actors i altres de secundaris —Casar, Vila, Reyero i 
González— que han passat per les seues instal·lacions.

Casar i Vila provenien del món de l’arquitectura, el primer avalat pel seu segon 
cognom (Pinazo) i l’altra per exercir de transició «tranquil·la», mentre que els altres 
dos ho feien des de la història de l’art, per altra banda el camp del coneixement més 
afí; però cap d’ells ho feia des del profund coneixement de la pinacoteca ni avalats 
per la seua gestió museística. Dels dos darrers, el de Santander semblava el millor 
candidat per la seua llarga investigació i experiència pel que fa a l’art espanyol del 
segle XIX, atès que el valencià treballa l’arquitectura i festa barroques en les seues 
línies d’investigació. El primer es jubilà anticipadament sense pena ni glòria, això sí, 
com a màxim responsable d’una important pinacoteca pública, mentre que es pensà 
en l’altre com a substitut per allò de quedar en segon lloc en el concurs que es féu ad 
hoc i, de passada, no marejar massa la perdiu a nivell informatiu amb tant re(canvi).  

31 26.XII.2020.
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I és que el tripartit nascut del Botànic passarà un dia al record, en matèria 
cultural i artística, com una plana en blanc que ni tan sols els interessà paginar. Una 
decepció inesperada després d’anys de fastos innecessaris obra dels seus antagonistes 
—és cert— que ha pagat a base de bé (cruelment, vaja) una baula tan sensible 
com deficitària de la societat valenciana —de la qual el museu és només una 
part—, ara per pura inanició. 

Tornant a l’assumpte que ens ocupa, les declaracions apaga-focs que l’actual 
director del museu de referència segueix fent semblen, més que insòlites 
justificacions, una coartada perfecta al despropòsit més contumaç i nihilista en 
una agenda —de la directora general de cultura i patrimoni— en què la millor 
anotació que pot haver-hi és la que no hi és i, si pot ser, que no es note massa o, 
millor encara, gens ni miqueta. Ja saben, ací pau i allà glòria.

Així estem a hores d’ara i molt ens temem que així acabarem la legislatura 
en la  matèria que ens (pre)ocupa. Un altre assumpte, aquest de detall, és la 
recent retirada de l’obra de Gaspar Requena de la mostra permanent del museu 
valencià entre les pintures que hi ha a la sala dedicada als joanescos i Sarinyena. 
Sobretot quan aquest pintor col·laborà frec a frec a les ordres de Joan de Joanes i 
fou gairebé l’únic, a banda de Vicent (Joanes) Macip Comes, que intentà seguir-
lo fil per randa en la seua producció autònoma fins l’eclosió del seu fill, Vicent 
Requena. Com va demostrant-se a poc a poc, algunes peces atribuïdes al mestre 
foren en realitat obra de Gaspar, ja que mentre treballà amb ell, es va supeditar 
quasi mimèticament al seu estil.

Com podem entendre aquest criteri? Pot ser per capritx, actitud que no 
parlaria bé d’una decisió presa a títol merament personal; ignorància, procedir 
que palesaria una cridanera manca de familiaritat amb el període estilístic a què 
pertany; o alguna cosa més que no volem ni pensar, perquè no es pot dirimir la 
divergència ocultant l’existència dels objectes d’estudi sense més.  

En tot cas, desitgem equivocar-nos en tot el que hem referit, res ens agradaria 
més que el museu assolís d’una vegada el rol que li correspon com a primmirat 
dinamo cultural del cap i casal, com ja manifestarem en el passat. Tant de bo amb 
Amoraga i González, sense més dilació. Al remat, és responsabilitat de la dirigent 
que l’esmentat espai deixe de ser d’una vegada per totes una creïlla calenta i del 
professional traure-li la substància i deixar de considerar-lo una passarel·la per al seu 
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propi lluïment. Ells són els seus caps visibles perquè així ho han volgut, a tots dos 
els correspon gestionar-lo com cal en benefici de la societat que el sosté amb els seus 
impostos i necessita del seu dinamisme.
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L’ESCAPARATA D’UN POBLE32

Fa exactament 360 dies que comencí a col·laborar amb aquest diari posant negre 
sobre blanc la meua opinió sobre la façana de La Azulejera Valenciana Bernardo 
Vidal (1920), la qual acompleix aquest any que s’esmuny un segle de vida. Un 
article que va tindre ràpida resposta des de l’Ajuntament de Meliana: entre els plans 
del consistori estava el de restaurar-la aviat i tornar-li una dignitat que mai no ha 
perdut del tot.

Tanmateix, a data d’avui tot segueix com fa vora un any; és a dir, la situació ha 
pegat un gir de 360º atès que ens trobem exactament en el mateix punt de partida, 
lamentablement. Potser, dic jo, que la pandèmia i les seues seqüeles hagen estat el 
detonant perquè no s’haja pogut intervenir un edifici singular que, com és sabut, no 
deixa de ser l’immoble més vist de la localitat, juntament amb el Xalet dels Cardells 
(ca.1930), el bust de Juli Benlloch (1922), la seua «Bruma Boreal» (1917), a més 
del xiprer monumental i els altres arbres centenaris de l’estació.

A Meliana encara no som conscients del tot del que significa el paisatgisme i del 
que representa per a centenars de milers d’usuaris del metro (a banda del veïnat del 
poble), abans el trenet, tindre diàriament a la vista una de les millors escaparates de 
l’Horta Nord i dels beneficis de tota mena que això reporta per poc que ens fixem 
en altres estacions de la Línia 3 i els seus entorns. Un context urbà privilegiat si bé 
ho mirem que s’anà acoblant al ferrocarril que impulsà Juan Navarro Reverter a 
finals del segle XIX.

Aquella població agrícola d’esperit industrial, amb la nova Mosaico Nolla, SA a 
un costat de les vies i La Azulejera a l’altre, necessitava de la proximitat del transport 
ferroviari per a moure centenars de treballadors i altres tants de tones de material 
manufacturat camí de la capital i els seus pobles. Un context fabril que assolí la seua 
plenitud entre 1920 i 1960 i que, a poc a poc, anà declinant el seu ímpetu fins que 
ambdues indústries van desaparèixer.

32 31-XII.2020.
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Mentre que l’accionariat de Nolla desaparegué de Meliana i els seus darrers 
treballadors es col·locaren on pogueren, desapareixent tot vestigi de l’empresa per 
a convertir-se en un descampat i, temps després, en la plaça homònima envoltada 
d’edificis, el final de La Azulejera no significà la destrucció de l’antiga fàbrica pel 
que fa a la seua espectacular façana, la qual s’incorporà a Pràctic, SA, bé que com a 
magatzem de les seues modernes instal·lacions.

L’allargament de l’andana del metro suposà, no fa massa anys, la pèrdua d’un dels 
dos passos a nivell per a vianants que disposava la població, la qual cosa perjudicà 
sobre manera la façana de l’immoble en quedar com una mena de racó en un 
atzucac sense sentit. Un lloc en què, inopinadament, s’acumula la brutícia i, pitjor 
encara, la desídia. 

A cap d’any, com una mena de carta als Mags d’Orient, demanem de bell nou 
la recuperació d’un espai únic, atès que la diversa producció artística que va eixir 
dels seus murs arribà a nombrosos llocs —la decoració de l’antiga estació central 
del Pont de Fusta és només un exemple—, que els hereus del seu fundador (la 
família Navarro Ferrer) custodien la memòria i els testimonis del seu esplendor i, 
sobretot, que la seua empremta enllaça amb el llegat que deixaren els mosaics de 
Nolla, feliçment recuperat i divulgat després de dècades de brega. Ben mirat, és un 
complement indispensable per entendre la vocació manufacturera i artística de la 
localitat des de fa vora dues centúries, així com de la decidida incorporació de la 
dona a la vida moderna. 
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ARBRES MONUMENTALS 
AL BELL MIG DE L’HORTA, 

UN PATRIMONI NATURAL D’EXCEPCIÓ33

Al segle XVIII, ja deia el botànic Cavanilles de l’horta septentrional de València, 
entre Almàssera i Museros, «Todo el suelo se aprovecha en este recinto delicioso; las 
huertas se suceden sin interrupción, y las cosechas sin pérdida de tiempo. Son allí 
los hombres tan aplicados al trabajo, que el campo parece ser su habitación y sus 
delicias: verdad es que la tierra les corresponde con ricas y abundantes cosechas»; 
una realitat que, pel que fa a Meliana en concret, reafirmava en iniciar-se el segle 
XX el metge Durán: «(...) es una planicie, cultivada en su totalidad por la mano del 
hombre. Unicamente en los cauces de las acequias y en los márgenes de los campos, 
logran crecer las especies espontáneas, formando un tupido césped que aprovecha el 
pastoreo, pues en los campos, donde la saña del labrador las persigue constantemente 
como parásito perjudicial para las especies útiles, pocas veces alcanzan su completo 
desarrollo». Descripció que ve a retratar aquest cèntric indret i que comparteixen 
també, per exemple, termes municipals com els de Foios, Almàssera i Alboraia.

Tal com ara esdevé, per poc que siguem observadors, el paisatge que les diverses 
hortes dels pobles esmentats ofereix és el d’una mena de catifa multicolor en què 
les diverses tonalitats verdes i marrons s’escampen pertot arreu fins a fondre’s amb 
l’intens blau marí de la Mediterrània. Un indret en què la major part de les sèquies 
ja no són de fang i brossa sinó d’obra, quan no s’han alcadufat, i els pocs arbres que 
hi apareixen segueixen els conductes centenaris de l’aigua, els camins o els marges 
dels camps.

L’arbre, tret del seu caràcter fruiter (figueres, parres, palmeres datileres, llimeres, 
tarongers, magraners, bresquilleres, albercoquers, nesprers...) o, en altres temps, 
productiu (oliveres, garroferes i moreres), no ha arrelat en aquest medi secularment 
antropitzat exceptuant casos molt concrets, quasi testimonials, que són producte —

33 7.I.2021. En l’edició en paper, núm. 89, gener, 2021, p. 21.
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si m’ho permeten— d’un petit miracle. Una excepció a què el vianant no acostuma 
a donar cap importància i, menys encara, les autoritats municipals per allò que no 
formen part ni de parcs ni tampoc de jardins de disseny que oxigenen els pobles. 
Tanmateix, eixos exemplars —centenaris en alguns casos— segueixen enlairant les 
seues vetustes branques al cel i reverdint en primavera com si reclamaren l’atenció 
que mereixen, com a talaies que són de la memòria que no es resigna a morir.

Arbres deixats a la seua sort, sense esporgar, agredits constantment pel formigó 
i l’asfalt urbanitzador, en no pocs casos eliminats cruelment de la faç de la terra 
que fecundaren durant generacions, però en altres circumstàncies nascuts mercè al 
progrés com els que encara esguiten les estacions de l’antic trenet. Alguns d’ells són 
propietat privada en horts i alqueries, però altres segueixen custodiant antics vials 
i els cursos cadenciosos de l’aigua dolça cap a la mar. Arbres majestuosos reblits 
de fauna on refugiar-se del sol, en què els nostres avantpassats ballaren les tarares, 
festejaren i, fins i tot, feren tractes comercials.

Avui, en què la moda dels carrils-bici sembla una forma sana i ecològica d’aturar 
la contaminació i apropar la natura domesticada als urbanites, mercè als quals hem 
tornat a passejar per les artèries de la vida i assaborir els colors i olors de la terra, els 
nostres pocs arbres —centenaris en algun cas, com ja hem dit— segueixen immòbils 
el curs de les estacions observant-nos en silenci, sense resignar-se a defallir a pesar 
que quasi ningú els veu o els vol veure ni els presta cap atenció. 

Ells, que han estat i són el testimoni primmirat del llaurador i de les seues collites, 
de tempestes, gelades i calamitats des de temps immemorials, mereixen alguna cosa 
més que la indiferència i aquestes sentides línies que no pretenen una altra cosa que 
sacsar les consciències i, si pot ser, que els considerem com a monuments naturals 
únics i irrepetibles que són. No en tenim uns altres ni tan bells ni millors de què fer 
gala, com tampoc fa falta que esperem al 21 de març (Dia Internacional del Bosc) 
ni al 28 de juny (Dia Mundial de l’Arbre) per a celebrar-los diàriament.
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JOANOT MARTORELL SEGONS L’ESCULTOR 
JOSEP RAUSELL SANCHIS34

Els nostres clàssics del Segle d’Or rarament han estat representats en les arts 
plàstiques contemporànies, al contrari que esdevé en nombroses localitats que han 
tingut a bé dedicar-los alguns dels seus vials des de la Transició però, sobretot, des 
que el País Valencià assolí l’autogovern i es conformà com una de les autonomies 
de l’estat espanyol.

Eixe dèficit, diguem-ne, monumental contrasta també sobre manera amb la 
multitud d’estudis que se’ls han dedicat a les seues figures més representatives i les 
reedicions de les seues obres. Una circumstància que, sens dubte, té a veure amb 
l’escassa familiaritat que el comú de la ciutadania tenia amb les seues biografies 
i producció literària, panorama que començà a canviar amb la normalització del 
valencià en l’escola, els instituts i la universitat i, més tard, potencià la Ràdio Televisió 
Pública Valenciana, per no esmentar les editorials que ho fomentaren decididament 
per allò de bastir de llibres als estudiants com mai s’havia fet abans i, també, satisfer 
la major demanda dels lectors en la nostra llengua.

Nogensmenys, una ciutat com Gandia —orgullosa del seu passat ducal— apostà 
en ple franquisme per dedicar-li una estàtua a un dels seus fills il·lustres (almenys 
això es creia aleshores): Ausiàs March. Escultura que es convertí, des de 1959, en un 
dels seus símbols més coneguts, obra de joventut del melianer Josep Rausell Sanchis 
(1929), qui —curiosament— passà una llarga i exitosa etapa de la seua vida docent 
en la capital de la Safor.

Amb motiu del nomenament de Rausell com a Fill Predilecte de Meliana en 
desembre de 2010 pel seu ajuntament i de l’exposició retrospectiva que se li va 
dedicar en l’Institut Municipal de Cultura, l’escultor presentà una nova obra: Joanot 
Martorell; com és sabut un dels altres puntals de la nostra literatura més universal, 
cunyat de March i lletraferit com aquell. L’escultura, al contrari que la idealitzada 

34 15.I.2021.
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de l’Ausiàs enlairant a l’horitzó la seua enèrgica mirada, representa a un cavaller un 
tant melancòlic que clava la seua vista a terra, com si ambdós representaren pols 
oposats, encara que complementaris: la poesia i la narrativa.

Després d’una dècada d’aquella efemèride, sembla que l’Ajuntament de Gandia 
pensa dedicar-li un espai concret a Martorell i, en conseqüència, una escultura que 
identifique en definitiva el personatge històric que fou. Des de finals del desembre 
passat, l’obra de Rausell es troba allà perquè es puga reproduir a una major escala 
prenent-la com a model, amb la qual cosa serà de bell nou la primera localitat 
valenciana en retre públic i reconeixible homenatge a dos de les figures senyeres de 
la nostra cultura.

Els detalls del Joanot de l’escultor de Meliana els estudià Estefania Ferrer del 
Río, «La iconografia de Joanot segons Rausell», Tirant, 13, 2010, sp., escultura que, 
simbòlicament, van apadrinar fa una dècada dos dels antics alumnes més significats 
de l’escultor durant la seua fecunda etapa com a professor a Gandia: els Drs. Ximo 
Company Climent (Universitat de Lleida) i Ferran Garcia-Oliver (Universitat de 
València), així com els reeixits escriptors de Meliana Maria Jesús Bolta, Toni Mollà 
i Daniel Balaguer, o el Dr. Rafael Beltrán (Universitat de València), presents en 
el merescut homenatge que el poble de l’Horta Nord li va retre, precisament uns 
mesos després de l’acte multitudinari que li va dedicar la ciutat ducal.

Quan el Joanot de Rausell ocupe el seu lloc físic a Gandia, el veterà escultor 
tindrà dues obres monumentals en la seua via pública. Altres representacions del 
seu temperamental Ausiàs March són les que hi han tant a Beniarjó com a Meliana 
(de menor escala i en bronze), la primera perquè fou feudal seu i la segona per ser la 
població originària de l’artista. En aquest context, cal no oblidar que els March van 
tindre una estreta vinculació amb la nostra comarca durant un temps, no debades 
foren senyors d’Albalat (dels Sorells).
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QUAN LES CAMPANES DEIXEN DE SONAR35

No hi ha poble valencià que no tinga església, torre o espadanya i campanes. Així 
ha estat des d’almenys el segle XIII ençà, així és a hores d’ara immersos com estem 
en la tercera dècada del segle XXI. Abans d’elles hi van ser les mesquites amb els seus 
minarets les que esguitaren el territori i els muetzins els encarregats de congregar 
el veïnat mercè a la seua veu, antany els temples visigòtics i, un poc més enllà, les 
basíliques paleocristianes assentades en les antigues ciutats romanes. L’Església va 
mantenir l’estructura administrativa de l’Imperi romà i, des de Constantí, s’hi erigí 
en l’única religió de l’antiga civilització itàlica; un poder que va incrementar malgrat 
la seua divisió entre Occident i Orient, i la seua bicefàlia catòlica i ortodoxa.

L’ensorrament de l’imperi a ponent comportà que Hispània seguís depenent 
eclesiàsticament de Roma, en particular la seua vessant llevantina, tan intensament 
romanitzada des de la llunyana II Guerra Púnica. I així seguí malgrat la presència 
dels visigots —més fugaçment dels bizantins—, primer arrians i després convertits 
al catolicisme. L’any 711 fou, però, el de la seua hecatombe i, també, el de l’arribada 
dels musulmans que, aviat, s’assentaren en la seua despoblada geografia i suraren 
com andalusins fins la presència de les hosts de Jaume I d’Aragó.

Islamites que passaren a convertir-se en mudèjars i, des d’eixe moment —a 
poc a poc— en moriscos en molts casos. Quelcom semblant, però a l’inrevés, 
li havia succeït abans a la població visigoda que decidí romandre sota domini 
islàmic, convertida de cop i volta en mossàrab i, més tard, assimilada sovint com a 
mahometana. Un procés complex, amb tires i arronses proselitistes no exempts de 
violència en ambdós casos, que anà conformant una societat marcadament dual, 
sobretot des de l’expulsió dels jueus (al remat, portadors de la tercera de les religions 
que quallà en aquestes contrades, encara que no va créixer com aquelles).   

Després d’una convivència problemàtica durant segles, amb més ombres que 
llums, el seu radical estranyament en 1609 comportà un nou escenari social, 
polític, econòmic, cultural i, òbviament, religiós homogeni a pesar de l’amenaça 

35 19.I.2021.
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que suposava el protestantisme. L’Església catòlica, que ja havia demostrat el seu 
arrelament gairebé incontestable de la mà del feudalisme i l’Estat modern, contribuí 
a esborrar el llegat i fins i tot la història dels andalusins, considerats com una 
anomalia en un territori tradicionalment cristià. 

L’Església triomfant resultant, tret de puntuals episodis —com la Desamortització 
o la passada Guerra Civil, posem per cas—, ha seguit guiant fil per randa una gran 
part de la societat fins els nostres dies, convertint els seus temples en testimonis 
primmirats del seu dogma de fe i del pòsit cultural mil·lenari que atresora. Un llegat 
controvertit, a vegades contradictori, fins i tot lesiu i egoista, no debades és una 
institució humana i per tant de naturalesa imperfecta, que avui encara ens recorda 
—siguem creients, descreguts, agnòstics, apòstates, contraris o indiferents—, 
mitjançant les seues arquitectures d’estils centenaris i un considerable tresor 
històrico-artístic escampats pertot arreu, la litúrgia o la seua activitat pastoral de 
caire social, cultural i educatiu, que es resigna a defallir a pesar de la constant pèrdua 
de fidels i de l’edat provecta de gran quantitat d’ells.

Els seus tocs de campanes repetits secularment generació rere generació 
(darrerament estranys o emmudits pels efectes de la pandèmia) manifesten que les 
esglésies mai no han deixat de ser part de nosaltres, vulguem o no: de celebracions, 
festes, hores i... pèrdues irreparables. Com serà el dia que deixen de sonar? Quin 
sentit tindran els seus magnífics edificis i el seu patrimoni cultural acumulat per allò 
de fer possible la seua labor? 

A l’Horta, per exemple, depenent de la grandària i les circumstàncies dels seus 
pobles, a més de les parròquies fundacionals hi són també d’altres més modernes 
amb els seus campanars i les seues diverses campanes batejades ex profés d’acord 
amb el santoral, a banda de patronats, residències, convents, escoles i universitats. 
Al cap i casal, la veritable metròpoli de la comarca per surar al bell mig del seu 
paisatge, el seu nombre es multiplica exponencialment a pesar de les pèrdues 
per la constant transformació urbana de la ciutat. Un indret en què els tocs de 
campanes, des del Micalet (compendi extraordinari del seu èxit) fins a les torres de 
Sant Llorenç, el Salvador, Sant Esteve, Sant Nicolau, Santa Caterina, Sant Martí, 
Sant Tomàs o els Sants Joans, segueixen marcant la quotidianitat dels urbanites 
multiculturals com si el temps s’hagués aturat per sempre, com a guardians de 
la memòria intangible, com a recordatori permanent dels erros i de les virtuts 
humanes que encarnen.
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Tanmateix, la societat en què sobreviu el catolicisme no és la mateixa des de les 
darreres dècades del segle passat. La llibertat de culte que propicia la Constitució 
i un nou Estat aconfessional han facilitat que altres religions s’hagen assentat per 
a quedar-se en franca competència, esperonades sovint per la concurrència d’una 
nova ciutadania forana a la recerca de renovades oportunitats de creixement. 
Una ocasió d’enriquiment mutu que ve a coincidir amb altres opcions emergents 
alienes als dogmes tan legítimes com ells. Per consegüent, un panorama en què 
l’Església catòlica sobreviu com pot emparant-se en la seua llarga història, tradició 
i funció fins fa poc incontestables, però que ha de compartir en un context tan 
plural i heterogeni com decididament canviant al ritme que imposen la ciència i la 
tecnologia. Un escenari que, com hem dit, ens fa plantejar la qüestió: com serà el 
dia que les campanes deixen de sonar? 
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ENRÓLL@TE.CRUZ, 
UNA REVISTA ESCOLAR DE MISLATA36

Mentre vaig revisant i compilant amb paciència cadascun dels números 
d’Enróll@te.Cruz, la revista escolar que començà a publicar el Col·legi Santa Cruz 
de Mislata el desembre de 2001 —els quals estic organitzant per a enquadernar, per 
allò de tindre com cal els 32 números en paper de què dispose (fins al desembre 
de 2013) en la prestatgeria de la meua biblioteca—, em vénen al cap un grapat de 
records d’aquella escola de què fou alma mater Enrique Faus Signes des de 1963, 
reconvertida en cooperativa d’ensenyament a partir de la seua jubilació l’any 2011. 

I ho faig perquè a punt de complir-se els 8 anys que em vaig deslligar del centre 
per créixer professionalment —en realitat 5, de forma definitiva—, el fet d’haver 
pogut formar part de l’edició d’aquella revista amb vocació trimestral és dels millors 
records que guarde i encara m’acompanyen a hores d’ara. 

És clar que el Santa Cruz, ara Mestres de la Creu, CV, no fou l’únic col·legi 
que disposava d’una publicació escolar, afortunadament moltes altres escoles i 
IES valencians feien ús d’aquest mitjà transversal de comunicació de la comunitat 
educativa amb periodicitat dispar. Tanmateix, la peculiaritat d’Enróll@te.Cruz era, 
sens dubte, que estava totalment oberta a qualsevol membre del centre (alumnes, 
mares i pares, docents i PAS), molt en particular als seus estudiants, provinents en 
una notable porció d’almenys 4 dels 5 continents, ja que durant aquells temps no 
en recorde cap procedent d’Oceania.  

Encara avui em sorprenc de la quantitat i qualitat de col·laboracions que vam 
tindre d’alumnes que en l’actualitat han de fregar entre la trentena i la quarantena, 
i que es formaren en les seues vetustes aules. Un bagatge periodístic escolar que 
disposava de nombroses seccions al llarg i ample de les seues 50-60 pàgines, a vegades 
més: opinió; entrevistes llargues o curtes a alumnes, professors i mestres, PAS, mares 
i pares, veïns, professors universitaris, rectors, inspectors d’educació, autoritats 
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municipals...; reportatges de les Setmanes Culturals i de les nombroses activitats 
que es duien a terme durant cada curs; literatura breu i vocabulari multiculturals; 
dibuixos d’allò més variats (des d’automòbils i rètols fins a excepcionals còmics 
dissenyats per l’alumnat, que encara avui impacten per la seua qualitat i enginy); 
dedicatòries a diferents membres de l’escola... Un autèntic compendi de creativitat 
informativa adobat amb una gran quantitat de fotografies i encapçalat per una 
portada que sovint dissenyava ex profés un estudiant per a cada número. 

En realitat, tota la creativitat de què foren capaços aquells poc més de 400 
estudiants curs rere curs, sobretot això, va reconduir-se gojosament cada trimestre 
mercè a aquell mitjà, el qual passà —no recorde quan— a ser exclusivament digital 
i no sé a hores d’ara si segueix editant-se. En qualsevol cas, no crec (de fet, estic 
quasi segur) que cap col·legi com aquell fos capaç en eixe temps de concentrar tanta 
sinèrgia, inventiva a flor de pell, qualitat, desbordant entusiasme i, alhora, distribuir 
gairebé un exemplar de cada número per alumne, amb la finalitat que tothom veiés 
el resultat definitiu d’un extraordinari esforç tant individual com col·lectiu.

Records que, com deia, van a quedar enquadernats per sempre i, amb ells, guardats 
en la memòria de les seues pàgines uns altres temps en què un servidor fou també un 
jove ple d’esperances per aprendre, madurar i donar el millor de si com a docent i, 
sobretot, persona. Anys que m’han fet recórrer profitosament altres realitats educatives 
transoceàniques de primera mà per a recalar de bell nou en la degana de les universitats 
valencianes, la qual cosa també m’ha permès coincidir amb alguns d’aquells antics 
alumnes adolescents cursant estudis superiors. Tot un plaer.
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CASCS URBANS PER A VIANANTS, 
¿CENTRES HISTÒRICS MORTS? 37

No serà un servidor qui pose en dubte les bondats que comporta fer més saludables 
els nostres pobles, així com millorar la qualitat de vida de la ciutadania. Tampoc que 
les autoritats competents prenguen cartes en l’assumpte i actuen en conseqüència. 
Tanmateix, la problemàtica que presenten els pobles de l’Horta, sobretot els que 
no arriben als 20.000 habitants posem per cas, és que unes mesures, diguem-ne, 
massa restrictives (podem dir, profilàctiques en excés) acaben per perjudicar una 
part del seu veïnat, justament el de més edat que es sol concentrar en els seus 
cascs urbans. Aquest axioma, que qualsevol pot comprovar sense gaire esforç, és el 
que esdevé en algunes de les localitats de la comarca. En alguns casos perquè s’ha 
aprofitat el desdoblament que proporcionen els nous vials, que descongestionen 
pobles travessats o acaronats —des que són pobles (és a dir, fa un munt de segles)— 
per antigues calçades per a convertir-los, de sobte, en carrers; en altres ocasions 
perquè s’ha decidit vedar, gairebé per a vianants i ciclo-turistes, determinades zones 
dels cascs antics.

Com a observador, m’he anat adonant que pobles vertebrats per l’antic camí reial 
de Morvedre, i que inclús deuen la seua toponímia històrica a eixa circumstància, han 
convertit l’antiga carretera en carrers «majors» en què gairebé l’únic trànsit permès 
és el del veïnat i el de càrrega i descàrrega. Consegüentment, d’artèries principals de 
caire popular i comercial han passat de cop i volta a una via pública més. Els negocis 
que suraven per eixe motiu han deixat de fer-ho, això sí (no podem enganyar-nos) 
a canvi d’una vida sense contaminació acústica ni ambiental. Tanmateix, una gran 
part dels seus habitatges són cases de poble, unifamiliars majorment, on sovint han 
quedat com a veïns gent gran o molt gran. Vull dir, carrers extremadament llargs 
amb molts pocs habitants —si ho comparem amb altres zones més modernes cap 
on s’ha dirigit el creixement urbà— que, encara que eviten el tràfic, s’han empobrit 
notablement ja que, en no haver negocis perquè ara no són rendibles, ni tampoc els 
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xiquets o joves d’abans que els gaudisquen, s’han quedat apagats, literalment morts 
perquè molt poca gent fa la vida de carrer d’abans. 

Un cas molt semblant al que ocorre en localitats en què s’entrebanca el màxim 
possible la circulació de vehicles, per allò que el nucli urbà (habitualment el centre 
històric) vaja passant a ser d’ús quasi exclusiu de vianants i ciclistes. Un fet que, sent 
positiu com ja hem esmentat, tampoc és potser la solució ni molt menys la panacea, 
atès que es corre el risc que eixes zones —ja de per si envellides a més no poder en 
què viuen proporcionalment pocs habitants— perden la xarxa de xicotets o mitjans 
negocis que formen part de la seua quotidianitat i dels seus veritables usuaris a diari. 

Tinc molt clar com no m’agradaria que fossen els nostres pobles, desvirtuats fins 
a la sacietat per un creixement desmesurat tan interessat com mal digerit, des del 
final del franquisme fins avui mateix, que s’ha acarnissat sense cap mirament amb 
l’horta, allò que ens fa únics i de veres saludables, tot siga dit de passada. Però per 
a fer-los més habitables (=sans) i conservar la traça dels vells carrers amb els seus 
millors edificis, ¿cal deixar-los morir lentament per pura inanició quan no són ni de 
lluny els de capitals com València ni ciutats com Torrent, Paterna o Mislata, posem 
per cas? 

No som noruecs, suecs, danesos ni tampoc alemanys ni holandesos —ni falta 
que fa—, som mediterranis. Ni el nostre urbanisme és el seu ni tampoc el clima, 
la cultura i idiosincràsia malgrat ser tots europeus occidentals. Tothom volem llocs 
on viure més dignes i saludables, com —ja posats— tindre el seu nivell adquisitiu 
(clar que això és un impossible), però torne a insistir: hi ha accions que no es poden 
trasplantar d’allà a ací sobtadament encara que ho puguen recomanar determinades 
institucions internacionals. ¿De què serveix un poble saludable si per aconseguir-ho 
es deixa morir el dinamisme d’una part del seu traçat urbà més distintiu i, amb ell, 
a la seua gent? 

Al remat, el vell dilema, avui més patent que mai pels efectes de la pandèmia, 
¿què és primer, la salut o l’economia?, ¿hi ha, potser, una via intermèdia? En eixes 
estem, però cal recordar a qui corresponga que entre el blanc i el negre sempre ens 
queden el gris i els seus matisos. 
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ALAQUÀS I EL SEU CASTELL-PALAU, 
AMFITRIONS DE LA UNIVERSITAT 

DE TARDOR38

Alguns dels objectius primordials de qualsevol universitat pública són la 
formació, la investigació i, per descomptat, la transferència del coneixement a la 
societat, vèrtexs que, en el cas de la «Universitat de Tardor d’Alaquàs», es resumeixen 
en dos fonamentalment per allò d’haver acollit fins el moment tres iniciatives sota 
la coordinació del Dr. Luis Arciniega García, catedràtic d’Història de l’Art de la 
Universitat de València: «Aproximaciones de contexto al Castillo Palacio de Alaquàs: 
sangre, tinta y piedra» (27 i 28 d’octubre de 2018), «Reflexiones históricas y artísticas 
en torno a las Germanías de Valencia» (2 i 3 d’octubre de 2019) i «Infraestructures 
i mobilitat a la comarca de l’Horta Sud: visió històrica i de futur» (15 d’octubre de 
2020). Jornades científiques emmarcades en el programa «Universitats Estacionals» 
que promou el Vicerectorat de Projecció Territorial i Societat de la degana de les 
nostres universitats al llarg i ample de la província de València. El responsable del 
qual, el Dr. Jorge Hermosilla Pla, catedràtic de Geografia, també és l’alma mater 
d’«Unisocietat» a través de les 12 seus estables amb què compta aquest projecte 
consolidat de formació permanent de qualitat adreçat a majors de 30 anys, al 
capdavall el primer dels àpexs esmentats al principi.

Val a dir que aquesta «Universitat Estacional» en concret, de la qual és amfitrió 
Alaquàs mitjançant el seu esplèndid castell-palau, ha assolit en només tres edicions 
una qualitat en les seues conferències i, en acabant, les publicacions que fins el 
moment ha generat entre 2019 (251 pp.) i 2020 (271 pp.) digna de remarcar, 
doncs han intervingut successivament entre d’altres investigadores i investigadors 
vinculats al Estudi General de la talla de Pablo Pérez García, catedràtic d’Història 
Moderna i expert coneixedor de la noblesa valenciana i les Germanies; Jorge A. 
Catalá Sanz, professor titular de la mateixa disciplina i especialista en bandolerisme 
d’època moderna; Concepción Ferragut Domínguez i Estefania Ferrer del Río, 
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120

El Meridiano L'Horta (2020-2021)

filòlogues clàssiques, professores expertes en l’humanisme valencià; Adrià Besó 
Ros, professor titular d’Història de l’Art i investigador del patrimoni arquitectònic 
baix-medieval i renaixentista; Amadeo Serra Desfilis, catedràtic d’Història de l’Art 
que darrerament estudia temes relatius a l’art durant el conflicte de les Germanies; 
Manuel Ruzafa García, medievalista relacionat amb la problemàtica morisca en els 
segles XV i XVI; Óscar Calvé Mascarell, professor d’Història de l’Art especialitzat en 
la iconografia de sant Vicent Ferrer i, a través d’ella, en la influència del taumaturg 
en la conversió mudèjar; Mª José López Azorín, historiadora de l’art i acreditada 
documentalista ocupada en les esglésies de moriscos del sud de regne de València; 
Jesús E. Alonso Pérez, arxiver de l’Arxiu Històric de Gandia, expert en la pervivència 
de la documentació pretèrita; i el ja citat professor Arciniega García, com a autor i 
coautor respectivament d’algunes de les conferències com dels textos a què donaren 
lloc a posteriori. 

En resum, tres assenyades fites que s’han substanciat de moment en dos llibres 
publicats des de l’esmentat vicerectorat —el qual acumula un considerable bagatge 
editorial digne de menció—, amb la inestimable col·laboració de la Diputació 
de València, Caixa Popular i l’Ajuntament d’Alaquàs-Castell d’Alaquàs, els quals 
estan a l’abast de tothom, sobretot dels que senten curiositat per la història i l’art 
d’aquesta població de l’Horta Sud i, més amplament, del País Valencià. 

Al remat, tant les «Universitats Estacionals», com «Unisocietat», les trobades 
que periòdicament es celebren de forma monogràfica, les magnífiques exposicions 
itinerants que recorren anualment les nostres ciutats i pobles i les nombroses 
publicacions que genera el vicerectorat liderat pel Dr. Hermosilla s’han convertit en 
referències inexcusables en el territori que, com repeteix el seu màxim impulsor, «han 
vingut per a quedar-se» i contribuir decisivament a l’apropament de la Universitat 
de València-Estudi General a la societat valenciana, al capdavall la seua raó de ser.
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LA CARTOIXA D’ARACRISTI 
EN EL SEGLE XXI39

Sense cap mena de dubte, aquest conjunt monumental fundat el 1585 al Puig 
de Santa Maria representa un dels complexs conventuals més sorprenents de 
l’Horta (exceptuant València), tret del monestir de Santa Maria, en el cor de la 
mateixa localitat des del segle XIII. Per més que recerquem en la seua geografia, 
no hi ha quelcom semblant en la comarca, en altres temps esguitada generosament 
per aquests tipus d’edificacions religioses. És curiós que aquesta històrica població 
conserve ambdós cenobis en el seu terme municipal en òptimes condicions i a 
menys d’un quilòmetre de distància.

La fundació cartoixana tingué uns inicis difícils, atès que en morir Cristòfol 
Roig, cabiscol i inquisidor, i ser soterrat a Valldecrist, l’alqueria familiar amb les 
terres annexes passaren a la seua germana Elena, una dama domiciliada al cap i casal 
que, en faltar poc després també sense descendència, llegà la propietat als cartoixans 
perquè s’establiren sense cap renda que els pogués mantenir, amb la condició 
d’establir-ne una de nova. D’haver-se frustrat el seu desig, no haguera estat, però, la 
primera voluntat en no poder executar-se per ser impossible la supervivència, abans 
i després d’ella fracassaren altres intents perquè l’orde monàstic creixés en territori 
valencià, tal com ho havien fet segles arrere les cases de Serra i Altura. 

La petita comunitat que ocupà l’alqueria dels Roig, provinent tant de Portaceli 
com de Valldecrist, aguantà amb prou feines anys de penúries que estigueren a 
punt de llastar l’esperança que quallés. El fet que la nova casa estigués a la vora del 
Camí Reial, en plena horta i molt a prop tant la Reial Sèquia de Montcada com de 
les poblacions veïnes (El Puig de Santa Maria, Rafelbunyol i Puçol, principalment) 
no augurava tampoc l’èxit desitjat. Recordem, en aquest sentit, que les dues grans 
cartoixes precedents estaven prou més allunyades dels nuclis urbans. Tanmateix, 
la progressiva arribada de donacions i llegats de persones pietoses que, com Elena 
Roig, desitjaven que les pregàries dels monjos blancs redimiren les seues faltes i els 
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procurés la vida eterna féu que personalitats com el bisbe Andreu Capella —antic 
cartoixà— els confiaren una part substancial o la totalitat dels seus béns i riqueses a 
mesura que avançava el segle XVII.

Eixes aportacions, cada vegada més quantioses feren que el projecte seguís avant, 
arrelés definitivament i anés consolidant-se a poc a poc. D’eixa forma, l’alqueria fou 
reconvertida en un convent de circumstàncies, s’adquiriren les terres necessàries per 
ampliar les propietats i poder planificar un nou cenobi, alhora que es desvià el camí 
que unia en línia recta El Puig de Santa Maria amb el secà i la serra Calderona, fet 
aquest que avalotà el seu veïnat indignat i a punt va estar d’arribar la sang al riu de 
no intervenir els jurats de València.

Fet i fet, el que representava un succedani de cartoixa anà canviant paulatinament 
la seua faç des de la segona dècada del Sis-cents: es construí la porteria d’accés (des 
del segle XVIII incorporada dintre d’una altra de major envergadura), començaren a 
elevar-se els murs perimetrals i, finalment, el carmelità fra Gaspar de Sanmartí lliurà 
els plànols i la maqueta del que seria la cartoixa de nova planta. El primer edifici 
veritablement monumental que s’hi edificà fou l’església des del 1621 i, a partir 
d’ella, la resta de les dependències monàstiques. Fou el seu un model conventual 
adaptat als nous temps, prenent com a referència el d’Auladei a prop de Saragossa, 
que diferia bastant del de les altres cases germanes valencianes, erigides en la baixa 
Edat Mitjana.

Podem dir, grosso modo, que Aracristi restava gairebé totalment closa a finals 
del segle XVII, atès que en la següent centúria només s’hi detecten puntuals 
intervencions. En resum, un complex molt ambiciós arquitectònicament que 
ve a resumir com pocs edificis contemporanis valencians els trets definitoris de 
la construcció del moment. En definitiva, un magnífic compendi d’arquitectura 
i ornamentació, molt superior en qualitat a les obres mobles que custodià i de què 
tenim constància.

La vida en clausura seguí fil per randa el pas dels anys, dels monjos i benefactors 
fins que arribà la Guerra del Francès en què es convertí en improvisada caserna 
de l’exèrcit napoleònic i, més tard, el Trienni Liberal amb un primer intent 
desamortitzador que, finalment, quallà el 1835. Data des que el convent fou 
subhastat, desproveït del mobiliari, les obres d’art, ornaments litúrgics, orfebreria, 
biblioteca, arxiu... i dedicat pels nous propietaris a l’explotació agropecuària. 
Avançat el segle XIX, l’antic monestir tornà a servir d’improvisat cenobi a diferents 
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ordes monacals, durant la Guerra Civil serví d’hospital de campanya republicà fins 
que, en democràcia, passà entre d’altres mans a ser propietat del Reial Automòbil 
Club de València, entitat que explotà les seues instal·lacions per als socis mentre 
descurava les seues obligacions a l’hora de mantenir un complex convertit en BIC. 
Un període fosc, en tant en quant es produïren depredacions sistemàtiques en la 
rica taulelleria que el conjunt religiós encara conservava, posem per cas, fins que 
fou adquirit per la família Nebot a principis dels anys ’90 del segle passat; coneguts 
empresaris valencians que decidiren invertir els seus diners en la seua recuperació: 
consolidació, restauració i reconstrucció mercè al pla director signat pel polèmic 
arquitecte Salvador Vila Ferrer, actualment conservador del patrimoni arquitectònic 
de la seu de València.

Després de tres dècades, Aracristi ha tornat a mostrar el llustre que mai no va 
perdre del tot, però encara queda molt per fer en un context com actual —tal qual 
el pretèrit— en què l’administració autonòmica no sol contribuir econòmicament 
fent costat a la propietat. A banda d’altres necessitats no menors, encara cal tancar 
el claustre gran, tornar-li el lustre a les antigues cel·les del corredor de llevant i 
mantenir com una runa visitable les que donen al nord, ja que les de ponent foren 
arrasades en un període indeterminat. Al remat, un esforç ímprobe, el mèrit del 
qual recau en els Nebot a través del seu grup empresarial, arriscats gestors que 
—des de fa lustres— han anat llogant les renovades instal·lacions cartoixanes a 
determinades iniciatives privades per a la seua explotació: gastronomia, càtering, 
celebracions, convencions, esport i esbarjo... amb què poder rendibilitzar tan gran 
inversió alhora que donar ús a un immoble tan reeixit. L’única opció que els va 
quedar en no arribar-se a un acord satisfactori amb Paradores Nacionales, de segur 
la més adequada de totes.

Com esdevé pertot arreu, la pandèmia també ha arribat a Aracristi, tal com 
les llunyanes epidèmies pestíferes afectaren greument a les societats forals a què 
pertany; temps de gran incertesa i pèrdues de tot tipus, sobretot humanes però 
també econòmiques, que en res no ajuden a iniciatives com aquesta a què ens 
referim. Tot i això, la cartoixa de l’Horta seguirà enlairant el penell de la seua 
majestuosa cúpula i enfilant-se cap a l’equador del segle XXI, com a testimoni d’un 
passat sempre present que es projecta cap al futur sense solució de continuïtat 436 
anys després.
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LA VALÈNCIA FLORENTINA: QUAN LA 
NOVETAT ES CONVERTEIX EN NORMA40

Hi ha hagut períodes en la història en què, per un cúmul de circumstàncies 
afortunades, un important edifici d’una ciutat en expansió es convertí en gresol 
de novetats artístiques de caire internacional. El cas particular que ens ocupa, la 
catedral del cap i casal del regne de València, jugà un paper força important a 
l’hora d’acollir entre els seus venerables i robusts murs gòtics la novetat importada 
directament des de Florència, la capital toscana que abanderà primigèniament el 
Renaixement.

Un fet que no fou ni de lluny puntual sinó que s’allargà amb el pas del temps i 
convertí la seu metropolitana en el focus italianitzant més important de la Corona 
d’Aragó, com també de la península Ibèrica. Una realitat un tant insòlita per quant 
es prolongà durant almenys una centúria, especialment entre el primer quart del 
segle XV i els primers lustres de la següent centúria.

Si des de finals del segle XIV s’observa que pintors de la qualitat de Gherardo 
di Jacopo, àlies Starnina, recalen a València provinents de la ciutat toscana, no és 
menys extraordinari que, un poc més tard, ho fera Giuliano di Nofri —escultor 
proper al magisteri de Lorenzo Ghiberti— per a realitzar els relleus d’alabastre del 
cor de la catedral (en l’actualitat col·locats en forma de retaule en l’antiga aula 
capitular, rebatejada com a capella del Sant Calze). Sobretot, tenint en compte 
l’aparença totalment medieval i goticista de la ciutat del Túria, aspecte que, amb 
prou feines, no començà a canviar tímidament fins al darrer quart del segle XVI. El 
Gòtic havia quallat de tal manera en la idiosincràsia i mentalitat de la societat foral 
que el nou estil importat d’Itàlia podríem considerar-lo, en paraules d’avui, com 
una mena d’esnobisme propi de gent viatjada i il·lustrada.

Al capdavall, una qualitat que compartien els diversos membres del capítol 
catedralici i els seus bisbes, familiaritzats amb Nàpols i Sicília, Roma i, òbviament, 

40 12.II.2021.
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Florència. Un tret que compartien per motius semblants i d’altres més, una part de 
l’aristocràcia local i, per descomptat, un sector de la burgesia acostumada al tràfec 
constant de les mercaderies de luxe i els negocis d’ultramar. Però ni de lluny la 
immensa majoria de la població, com hem dit, totalment identificada amb l’esperit 
medieval i, en conseqüència, acostumada a l’estil amb què es fonamentà el regne 
des de Jaume I.

Aquelles experiències estranyes per al comú dels valencians, no ho eren tant 
per a una elit que, a poc a poc —tot cal dir-ho— anà familiaritzant-se amb el 
tímid humanisme local que, a dures penes, s’obria camí fins la fundació de l’Estudi 
General. Un panorama porós que, a banda dels assoliments artístics esmentats, seguí 
sentint una curiositat innata per l’evolució del Quattrocento transalpí, moviment 
intel·lectual i estètic en què també estava immers el regne de Nàpols, tan vinculat a 
la realitat catalano-aragonesa i, per tant, valenciana.

El fet que, en incendiar-se accidentalment la capella major catedralícia, i després 
de frustrants intents per abillar-la de nou, recalés un altre florentí, Niccolò Delli, 
com a fresquista de renom, en aquest cas procedent de Castella, segueix mostrant 
una actitud oberta als artistes toscans per part dels integrants de la seu valenciana. 
Per desgràcia per als seus interessos, poc després d’haver fet la prova pertinent i 
posar-se mans a l’obra des de 1469, el pintor morí a l’any següent, amb la qual cosa 
l’altar major seguí mascarat a l’espera de trobar un nou artífex capaç d’assumir el 
repte.

La desesperació dels canonges arribà a tal punt que li ho feren saber al titular de 
la mitra, Roderic de Borja, aleshores cardenal a Roma i pel temps papa Alexandre 
VI, qui, en vindre a la península en missió diplomàtica el 1472, va traure tres 
pintors per tal de solucionar la problemàtica. Dos dels quals, després de la prova 
pertinent, acordaren la seua execució, la qual remataren el 1481. Tanmateix, Paolo 
da San Leocadio i Francesco Pagano no eren oriünds de Florència, ja que l’un era 
de Reggio-Emilia i l’altre napolità, però tots dos tornaren a dotar a la catedral de 
la novetat italiana trasplantada, mentre els seus col·legues valencians seguien fil per 
randa les directrius estilístiques tardo-gòtiques en versió hispano-flamenca, amb 
certs detalls procedents d’aquella península.

No contents amb la modernitat que mostrava la seu, poc més de tres dècades 
després de la presència de San Leocadio i Pagano, el renovat capítol catedralici 
tornà a posar els ulls en dos manxecs procedents de Florència, un dels quals fou 
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estret col·laborador de Leonardo da Vinci al Palazzo Vecchio della signoria i potser 
també que de Filippino Lippi amb anterioritat. En morir el segon el 1504 i marxar 
de sobte Da Vinci a Milà la primavera de 1506 sense acabar l’encàrrec, els pintors 
castellans coneguts com els Hernandos (Fernando Llanos i Fernando Yáñez de la 
Almedina) hagueren de buscar-se la vida des de terra estranya.

 ¿Per què recalaren finalment a València fregant l’estiu de 1506, poc després de 
romandre a la capital toscana? Som del pensar que entre ells i la ciutat pogué haver 
un nexe comú coherent: el castellà Rodrigo de Mendoza, marqués del Cenete, fill 
del cardenal Mendoza i nét del marqués de Santillana, qui, en el seu tercer viatge 
a terres italianes (1504-1506) hagué de conèixer-los en visitar Florència per la seua 
afinitat amb la cultura del Renaixement. Al capdavall, qui degué de convèncer-los 
atesa la necessitat que hi havia en la seu de pintar les portes abatibles del retaule 
major d’argent que estava a punt de cloure’s. No s’entén d’altra manera que els 
pintors manxecs de sensibilitat florentina i lleonardesca arribaren a València a penes 
dos mesos més tard del que ho féu Rodrigo de Mendoza, aristòcrata que també era 
senyor d’Aiora i tenia interessos comercials en la capital del regne.

Els Hernandos, al remat de tot, després de la pertinent prova de la seua perícia 
davant els canonges el mateix 1506, contractaren les portes abatibles que protegien 
el retaule d’argent (1507) en què també hi participà un orfebre italià, Bernabeo 
di Tadeo di Piero de Pone. És a dir, una nova onada d’influències florentines de 
primera mà arribà a València a través de la seua catedral, en aquest cas impregnades 
del geni Da Vinci.

San Leocadio, després d’arrelar a terres valencianes i una fructífera vida artística, 
morí cap el 1520. Els Hernandos, però, marxaren del regne abans de les Germanies 
i després d’intervenir en algunes obres més o menys de fust. El marqués tornà 
definitivament a València on es convertí en un dels líders més reeixits del bàndol 
reial que decidí la sort del moviment agermanat. Mentre que la capella major 
catedralícia assolí el paper d’espill  del primer renaixement italià mercè a artistes 
italians, sobretot florentins o castellans formats en la Toscana. Tot un luxe que, 
quan visitem la catedral, no podem obviar ni menystenir per ser el reflex primmirat 
d’aquella València florentina, porta d’entrada del Renaixement a la península 
Ibèrica.
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EXCEL·LÈNCIES RENAIXENTISTES 
I BARROQUES VALENCIANES41

Després d’un segle XV esplendorós pel que fa a manifestacions arquitectòniques, 
artístiques i literàries, en sintonia amb la progressiva importància del regne de 
València en el context ibèric i ultramarí, molt particularment en la seua capital i les 
seues principals ciutats, el Cinc-cents i el Sis-cents suposaren, almenys en pintura, 
noves etapes ben reeixides que es poden resumir en tres obradors, si excloguem 
—entre d’altres— autors com Alonso Sánchez Coello (ca. 1531-1588), nascut 
a Benifairó de les Valls i retratista oficial dels Àustria, i Josep de Ribera (1591-
1652), oriünd de Xàtiva i format a Nàpols: Joan de Joanes (ca. 1505-Bocairent, 
1579), Francesc Ribalta (Solsona, 1565-València, 1628) i Jeroni Jacint d’Espinosa 
(Cocentaina, 1600-València, 1667). Tots ells, molt en especial El españoleto, ben 
representats en la principal pinacoteca de l’estat, el Museo Nacional del Prado, i, 
tret del primer, més o menys presents en museus, col·leccions, edificis religiosos 
i temples valencians. 

Joanes assoleix a través de la seua quantiosa obra, a pesar de les pèrdues, el 
pol d’atracció més poderós i personal de totes les experiències artístiques que 
tingueren lloc en terres valencianes, sobretot italianes i flamenques. Influxos que 
transformà magistralment en un poderós estil personal que arribà a condicionar 
inclús al propi Ribalta dècades més tard del seu traspàs. Fent una ullada al 
panorama pictòric hispà, la seua qualitat assoleix un rol de primera magnitud, 
superada només pel Greco, pintor forà pertanyent a vàries generacions posteriors.

Ribalta, procedent de Catalunya, arrelà a València després d’una fugaç estada a 
El Escorial, atret per l’imam que suposà la construcció del Reial Col·legi Seminari 
del Corpus Christi pel patriarca Ribera. Un pintor que assolí el mestratge de 
Caravaggio i dels pintors del manierisme reformat que intervingueren en el 
monestir escorialenc impulsat per Felip II. Els seus inicis, però, al cap i casal 
estigueren un tant supeditats als assoliments joanescs, atesa la seua popularitat 

41 17.II.2021.
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intemporal, nogensmenys la seua obra madura està a l’alçada de la millor pintura 
espanyola del moment.

Espinosa representa el barroc ple postribaltià, un autor d’una acusada personalitat 
format ací que seguí transitant el camí iniciat per la pintura naturalista i el tenebrisme 
impregnats de la seua personalitat. L’obra del qual seguí madurant a mesura que ho 
féu la pintura espanyola del Segle d’Or.

En resum, tres fites ben significatives entre d’altres trajectòries més, com foren les 
d’Onofre Falcó, fra Nicolau Borràs, Joan Sarinyena, Joan Ribalta, Vicent Salvador 
Gómez, Esteve i Miquel March o Tomàs Yepes, a tall d’exemple. Pintors valencians 
que transitaren els segles XVI i XVII i disseminaren la seua obra per l’horta de 
València en alguns casos.
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CINC INSTANTÀNIES DEL CAP I CASAL, 
ALTRES TANTES MIRADES A LA CIUTAT AL 

LLARG DE LA HISTÒRIA42

Qui li anava a dir a un oriünd d’Anvers, la dinàmica ciutat comercial en què 
desemboca l’Escalda on residí Rubens i pàtria de Van Dick, que estaria destinat 
a llegar a la posteritat la primera vista pròpiament històrica de València? Sens 
dubte, circumstàncies imprevisibles que, com tantes altres, esdevenen pels avatars 
capritxosos de la vida. 

En un principi, Anthonie van den Wijngaerde —corògraf considerat el millor 
topògraf del seu temps— només fou reclutat per Felip II el 1557 per a pintar les 
batalles dels terços contra els francesos, com les de sant Quintí, Ham, Gravelines 
i Dourlens. Tot i això, amb el posterior encàrrec de dibuixar i pintar les principals 
ciutats dels seus dominis peninsulars, Van den Wijngaerde arribà a Madrid el 1562, 
ciutat en què faltà 9 anys més tard després d’haver completat la comanda règia. 
De fet, el trobem al regne de València l’any 1563, on, durant alguns mesos, pintà 
les vistes de Sagunt, València, l’Albufera, el Grau i Xàtiva (conservades totes elles a 
l’Österreichische Nationalbibliothek, Viena).  

La ciutat més populosa era, sens dubte, el cap i casal amb uns 60.000 veïns, la 
qual va retratar un tant idealitzada des d’un punt enlairat imaginari escorat a la 
dreta del camí de Morvedre, convertint-se en la primera vista creïble (425x1.418 
mm) de què tenim noticia i que acomplia la funció de facilitar la seua comprensió 
a pesar de les seues inexactituds. 

La següent imatge versemblant de la capital valenciana fou obra d’un italià, 
Antonio Mancelli († ca. 1645), cartògraf que en temps de Felip III executà el seu 
plànol (497x776 mm); el qual, juntament amb el de Madrid realitzat anys després, 
són les dos úniques obres d’aquest estil que d’ell es conserven. La representació 
de València (1608), també des de la part septentrional, és, en aquest cas, molt 

42 21.II.2021.
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detallada i minuciosa, convertint-se en el model en què vora una centúria més tard 
s’inspirarà l’oratonià i novator casolà Vicent Tomàs Tosca (1651-1723), la magnífica 
obra del qual —gravada per Josep Fortea cap a 1738, 947 x 1.427 mm— retrata la 
ciutat del barroc en plena Guerra de la Successió.

Des d’aleshores, les representacions cartogràfiques de València han estat 
freqüents, com també les seues vistes, difoses en molts casos a través dels gravats i 
la impremta com, sobretot, la fotografia. Tanmateix, pictòricament, la capital no 
sembla haver estat objectiu prioritari dels artistes —tret, això sí, de determinades 
vistes parcials—, per la qual cosa l’obra de Vicent Gómez García (València, 1926-
2012) esdevé la més gran aportació a la representació plàstica de la mateixa al 
dedicar-li, gairebé monogràficament, més de tres dècades de la seua vida. El pintor 
que —prenent com a punt de referència el Micalet— ens llegà nombroses vistes 
panoràmiques o de detall que giravolten completament la seua esvelta fisonomia.

Els seus objectius, però, no eren els descriptius com sol ser habitual per allò 
de congelar la imatge de la ciutat en un determinat moment de la seua evolució, 
sinó més bé els pròpiament pictòrics a través del domini de la geometria i el color, 
per la qual cosa la seua personal visió de la ciutat —en concret entre finals de la 
dècada de 1970 i els primers lustres del segle XXI— se’ns mostra com a un camp 
d’experimentació continu de gran volada, fins ara poc tinguda en compte a pesar 
de les exposicions que se li dedicaren al Museu de Belles Arts de València (1981) i 
el Museu d’Història de València (2008).

Al capdavall, un plantejament estilístic ben diferent al que proposà Ribera 
Berenguer (València, 1935-Castelló, 2016) des de la segona meitat dels anys 90 del 
segle passat, a partir d’un hiperrealisme expressionista molt particular.
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L’HORTA, ENTRE LA TERRA I L’ASFALT: 
EL MAL QUE NO CESSA43

Fa anys referia que els pobles també són l’Horta. Dit així, qualsevol lector pot 
dir que faltaria més per l’obvietat de l’afirmació. Tanmateix, el que no deixa de 
ser una evidència palmària venia a compte en realitat pel poc respecte que les 
localitats de la comarca han tingut i segueixen tenint amb el medi entre natural i 
antropitzat de què formen part indissoluble. El pitjor de tot és que el model que 
creiem abanderat i esperonat per determinades sigles partidistes després d’anys de 
domini territorial (autonòmic, provincial i municipal) ha estat i és d’alguna manera 
compartit per altres formacions d’acrònims i ideologia diversa, a vegades dubte que 
veritablement diferents. De fet, pense que si no esdevé la crisi econòmica amb els 
seus efectes devastadors fins ara mateix i, després, la pandèmia, de conseqüències 
encara imprevisibles, la realitat encara seia pitjor de la que és.

Desfeta literalment l’horta meridional des de dècades abans que la seua 
complementària al nord, el començament del segle XXI no ha pogut ser més 
decebedor en repetir-se —amb uns anys de retard— idèntic escenari però a 
l’inrevés. Des de dalt ens horroritzàvem fins fa poc del creixement desaforat de les 
poblacions de baix, mentre ens congratulàvem que les nostres seguiren separades 
per camins, sèquies i camps; que poguérem distingir perfectament els seus 
campanars, no només els més esvelts com els de Foios, Museros, Massamagrell 
o Burjassot, sinó també els més modestos de Massalfassar, Alboraia, Tavernes 
Blanques, Alfara, Montcada o Godella; que hi haguessin oasis com Bonrepòs i 
Mirambell o les pedanies de Carpesa, Borbotó, Benifaraig, Poble Nou, Mauella o 
Teuladella; que hi suraren amb moltes dificultats —però encara sobrevisqueren— 
marjals com les de Rafalell i Vistavella (també terme municipal de València) o 
la del Moro, desaparegudes les de Albuixec i Massalfassar entre d’altres més; 
que gaudirem d’un secà esplendorós en la seua especificitat amb unes vistes 
panoràmiques úniques...

43 2.III.2021.
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Tanmateix, la felicitat en casa del pobre dura poc i, en vint anys, gran part dels 
pobles de l’Horta Nord són en realitat la mateixa cosa. Un preludi desafortunat i 
contra natura en pro d’una conurbació que, de seguir així, abans de 2050 aglutinarà 
en eixa gran València el que encara són municipis amb personalitat pròpia i definida 
que esguiten un territori excepcional. 

Els polígons industrials, PAI, les zones (semi)residencials, els parcs i jardins, els 
col·legis i poliesportius, les finques i els vials, l’asfalt i la rajola en definitiva, han 
eclipsat les fisonomies i les siluetes distintives dels nuclis urbans, desnaturalitzant 
els seus entorns rurals i desorientant al veïnat fins el punt d’anar perdent a poc a poc 
la idiosincràsia que els singularitzava. 

Hi ha alguna raó que justifique aquest tipus de creixement desaforat? Hi ha 
alguna necessitat més enllà d’ingressar major quantitat d’impostos? Perquè si la 
finalitat última és recaptador i la voluntat millorar els serveis dels seus habitants, 
potser hagués estat més convenient haver-se quedat quiets i no facilitar una riquesa 
totalment efímera que no condueix absolutament enlloc. Sobretot, si és a costa de 
partides senceres que, sobtadament, han passat a millor vida per a sempre. Resumint: 
camps, marges, sèquies, marjals, sendes, camins, flora, fauna, arbres monumentals, 
alqueries i, consegüentment, llauradors (horta viva, al capdavall).

No m’agraden els nostres pobles tal i com han quedat configurats després 
d’agredir irremeiablement i amb sanya l’entorn en què començaren a surar fa vora 
d’un mil·lenni, rebutge absolutament el model d’expansió propugnat des dels 
consistoris, no me val el maquillatge verd amb què es pretén dissimular-amagar el 
desgavell. Estic profundament decebut perquè tot el mal (i mira que n’ha fet) no es 
por computar completament al cap i casal, gairebé no hi ha població que no haja 
contribuït a engolir-se d’un glop allò que ens fa com som: el patrimoni natural i 
cultural heretats dels nostres avantpassats. 

Amb una Llei en vigor (5/2018, de 6 de març) de l’Horta de València i un Decret 
(219/2018, de 30 de novembre) que aprova el Pla d’acció territorial d’ordenació i 
dinamització de l’Horta de València, finalment promoguts per l’actual Consell, 
desitgem que la barbàrie s’hi ature per sempre i els nostres pobles (i València) 
deixen de fer-se grans quan el tamany, comptat i debatut, tampoc és cap garantia de 
benestar ni major qualitat de vida. 



133

El Meridiano L'Horta (2020-2021)

Mentrestant, a Benimaclet i La Punta (el que queda d’ella) o Alboraia, entre 
d’altres zones calentes, el perill és més que imminent. Mostres fefaents d’un procedir 
caïnita...  el mal que no cessa. 
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POLÍPTIC DE VALENCIANES 
IMMORTALITZADES44

Aquests dies fa un any que es presentà el llibre d’Antoni Furió (ed.), Quinze 
dones valencianes, Afers, 2020; una obra coral de caràcter assagístic que recull una 
selecció de les biografies d’algunes de les moltes dones de la terra al llarg de la 
història, no necessàriament originàries d’ací però que van tindre una estreta relació 
vital. Una aportació necessària, susceptible d’ampliar-se (tant debò), que s’afegeix a 
un gran nombre de publicacions dedicades als estudis de gènere. Desgraciadament, 
sempre pocs atès l’anonimat o l’oblit que les dones han patit en pell pròpia, un 
escenari que queda encara lluny de saldar un greuge comparatiu secular.

Més modestament, i tan incomplet com el mosaic proposat per Furió i els seus 
col·laboradors fa un any per motius obvis, oferim una mena de políptic que replega, 
des del món de l’art (pintura i fotografia, en aquest cas), la contribució d’algunes 
dones conegudes i d’altres d’anònimes al món de la imatge, bé com a mecenes i 
models circumstancials, bé com a artistes —en tot cas, sempre protagonistes.

Un mostrari de dones retratades majoritàriament per homes encapçalat, 
tanmateix, per dos llibres de recent edició, precisament dedicats a pintores i 
escultores valencianes entre els segles XVI i XIX, obres de Vicent Ibiza Osca, 
Les dones al món de l’art. Pintores i escultores valencianes, 1500-1950, Institució 
Alfons el Magnànim, 2017, i Mariángeles Pérez-Martín, Ilustres e ilustradas. 
Académicas de Bellas Artes (ss. XVIII-XIX), Tirant Humanidades, 2021. El qual 
finalitza, intencionalment, amb una de les representacions femenines anònimes 
més conegudes i antigues de què disposem en aquestes contrades, com una mena 
de reflexió antropològica a través de l’art.

En aquest ventall que, ben mirat, podria ser un altre, sobretot u en què les dones, 
a més de ser retratades, foren també les seues autores com a pintores i fotògrafes de 
forma majoritària, algunes tenen una identitat coneguda, cas de Jaumeta Despont, 

44 6.III.2021.
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Mencía de Mendoza, Brianda Maça de Liçana, Margarida Agulló, Clotilde García 
del Castillo o Olimpia Arozena, mentre d’altres no. En tot cas, com deia A. Furió 
«Podrien haver-ne estat més, i podrien haver estat unes altres. Tot el que tenen en 
comú (...) és ser dones i valencianes. Dones de totes les classes socials i de diferents 
èpoques històriques (...) Dones de tota mena i condició, com són les dones reals, i 
no només dones notables i extraordinàries».

Que aquest políptic servisca com un humil homenatge a les dones de les nostres 
vides, d’ara i també d’abans sense les quals res no s’entendria: besàvies, àvies, mares, 
filles, germanes, nétes, cosines, ties, esposes, companyes, núvies, amigues, nores, 
cunyades, fadrines, adolescents, xiquetes, bebès o veïnes. Un reconeixement sempre 
insuficient i, per desgràcia, a destemps.



136

El Meridiano L'Horta (2020-2021)

ALLÒ NECESSARI, ALLÒ PRESCINDIBLE45

Fa temps que tinc molt clar que allò que defineix d’alguna manera els trets més 
acusats de la meua personalitat té a veure amb la realitat d’on vinc, no tant de les 
idees i les ideologies que també la conformen, inevitablement. Això mateix, que no 
és un axioma, pot ser rebatut atenent cada cas en particular, tanmateix, cada vegada 
estic més convençut que un dels mals actuals de la nostra societat és no valorar en 
la seua justa mesura aquest plantejament, diguem-ne, de base.

D’on venim uns per altres? D’on creuen el nostres joves que procedeixen?, són 
preguntes que pareixen intranscendents per allò que també les considerem massa 
òbvies, per la qual cosa ni se les volem plantejar ni, menys encara, li les formulem 
als nostres descendents. Total, a qui li pot interessar un pretèrit que, pel fet de ser 
imperfecte, sembla aigua passada?

Si, de veres, sabéssim d’on venim igual viuríem un present menys convuls i més 
seré en què, posem per cas, no tindrien cabuda ni la crispació política ni tampoc 
formacions que pesquen en aigües tèrboles. No camparíem en cap paradís, és més 
que evident, però ho faríem sense l’espasa de Damòcles dels que s’aprofiten de la 
inquietud dels que no tenen gens clar d’on procedeixen ni menys encara cap on 
van. Bastants adults d’avui no repararem en el detall, però molts més joves ho fan 
menys encara per pura lògica. Uns passàrem l’equador de les nostres vides amb les 
maletes carregades, altres corren el risc d’arribar baldats i, si escau, més enganyats 
que ho férem altres.

Tota aquesta reflexió ve a compte de l’educació i ensenyança rebudes: una 
no s’entén sense l’altra, com imprescindible és la seua complementarietat. No es 
pot demanar que la família ensenye i l’escola eduque, entre d’altres raons perquè 
l’educació —per mínima o millorable que siga— és un patrimoni privatiu que ha 
de cultivar-se des de ben menuts en casa i enriquir-se en societat. L’ensenyament, 
partint de l’educació de cada individu, socialitza el coneixement i contribueix 
decisivament a formar a les persones per a la vida. 

45 10.III.2021 En l’edició en paper, núm. 91, març de 2021, p. 2.
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Nogensmenys, el desequilibri creixent entre aquests factors —que actuen com 
a vasos comunicants— ha fet i fa que l’ensenyament en qualsevol de les seues 
primeres etapes siga bastant més dificultós i ho siga més encara a mesura que els 
alumnes arriben als estudis superiors. Circumstància que el conjunt del professorat 
venim detectant des de fa temps in crescendo, és igual el nivell en què desenvolupem 
el nostre quefer.

Crec, però potser m’equivoque com ja he dit, que els pares i l’entorn afectiu més 
proper exerceixen en eixe sentit un paper de primer ordre quan es tracta de situar 
els més joves en les coordenades precises de l’entorn de què provenen, al remat 
l’experiència viscuda —si volen, la memòria— és una mena de solatge amb estrats 
que cal conèixer per tal de no tornar a transitar determinats escenaris i, a partir 
d’ells, construir una nova personalitat amb l’inestimable ajuda de l’ensenyament 
com a eina de progrés alhora que s’acaba de conformar la personalitat.

Una bona educació, no és tracta que siga perfecta, facilita l’aprenentatge, encara 
que aquest també puga ser millorable (què no ho és, al remat?); un conjunt de 
factors entre d’altres més d’aleatoris que poden fer que els estudiants sàpiguen 
discernir quan toca allò necessari del que és prescindible i madurar lliurement en 
democràcia. Tots plegats ens evitaríem a bon segur caure en les xarxes de messies, 
profetes i sectaris confessos o de guant blanc —visibles i anònims— que viuen del 
desconcert aliè per a surar i fer-ho únicament en benefici propi, amb un llenguatge 
i unes formes que recorden temps i situacions feliçment superades. Anacronismes, 
per altra banda, que s’emparen en la llibertat d’expressió, però per a desvirtuar-la i, 
si pot ser, soscavar-la en un tot val tan contraproduent com nociu. 

Ens queixem amb raó de la manca de consens en les lleis d’educació i al fil 
d’aquestes de plans com del de Bolonya, per no esmentar el dèficit inversor dels 
ministeris i de les conselleries competents en instal·lacions, material i docents, però 
tal com esdevé en un altre dels puntals bàsics dels serveis públics, la sanitat, els 
bons professionals —com els pares responsables— són la salvaguarda de la societat, 
sobretot en moments complexos. Al capdavall, referents sòlids en el creixement dels 
més joves. 
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UNA PART... DE LA MEMÒRIA VISCUDA46

Fa temps vinc pegant-li voltes i més voltes a un tema de fons incòmode que, 
per obvi, potser no cride massa l’atenció, sobretot en temps com aquests en què 
l’Església catòlica —a què pertanyem culturalment, vulguem o no— està sovint 
en el punt de mira de l’opinió pública per qüestions que tenen a veure amb el 
passat sempre present i l’actualitat sempre immediata. La primera d’elles no deixa 
de sobrevolar la pedra en què s’assenta, el dogma, i, amb ell, allò bo i dolent que, 
com a institució humana, ha deixat com a llegat fins ara mateix. La segona, en bona 
mesura conseqüència de l’anterior, com fa per a projectar-se cap al futur, sempre 
incert.

Eixes dos fites candents, en una societat com la nostra, adquireixen una nova 
dimensió en un calidoscopi que varia segons es moga. El passat sempre present 
ens retrotrau a diversos enfocaments: l’oralitat transmesa, l’experiència pròpia i la 
informació rebuda des de l’objectivitat i la subjectivitat de les fonts. L’actualitat 
sempre immediata ens situa entre l’opinió i l’acció. Al remat, un joc d’imatges 
multicolors reflectides en espills i vidres en què cadascú escull la seua visió depenent 
de la seua personalitat i pren decisions segons la seua mirada.

Uns veuen en el catolicisme la seua justificació vital per damunt de tot, altres 
es mostren indiferents (amb un peu dins i un peu fora, si se’m permet el símil) i 
altres més el perceben com una disrupció amb els valors que representen la raó i 
la llibertat, en suma la democràcia. Tot i això, com deia, la institució més antiga i 
consolidada d’Occident segueix debatent-se a diari per a adaptar-se als nous temps 
i sobreviure en les primeres dècades del nou mil·lenni. Nous reptes, vells dilemes.

Qualsevol dels nostres pobles o ciutats ha surat secularment a l’ombra dels seus 
campanars, temples, patronats, ermites, convents, escoles, residències, hospitals, 
cementeris..., mercè a les misses, bodes, batejos, confirmacions, funerals, festes..., 
erigint-se en guardians d’un immens patrimoni arquitectònic, artístic i documental 
en contextos de tot tipus: favorables i adversos. Tanmateix, tret d’algunes 

46 22.III.2021.
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excepcions, les campanes segueixen voltejant i res no sembla haver canviat a pesar 
del distanciament de la població i de pandèmies com la que esdevé. Les parròquies 
celebren puntualment les litúrgies, és igual el nombre de feligresos congregats i la 
seua edat, els rectors administren els sagraments, emplenen els llibres pertinents en 
la casa abadia, atenen els fidels o estalvien el que bonament poden per a mantenir 
les instal·lacions i ajudar els més necessitats.

És cert que l’Església té un munt d’immobles immatriculats que no contribueixen 
amb els seus impostos a la res publica, segurament alguns de dubtosa adquisició i 
reputació, com no ho és menys que en alguns períodes històrics ha estat una institució 
dolorosament parcial i/o equidistant, però tampoc podem oblidar —per a ser justs 
del tot— la persecució que patí, la seua contribució a l’ensenyament on l’Estat no 
arribava (per confessional que haja estat, en contextos d’analfabetisme galopant), la 
preservació del llegat cultural romà/llatí (el seu cerimonial i l’escenografia parlen per 
si mateixos), la seua proximitat al veïnat (els rectors no deixen se ser persones i, per 
tant, són imperfectes per naturalesa) i la transmissió —més o menys nítidament, és 
cert— d’un missatge de pau, concòrdia i solidaritat mitjançant la paraula i els fets.

Tot açò que escric —no sóc endeví— pot ser que un dia, proper o llunyà, vaja 
deixant de formar part de la nostra quotidianitat, acostumada a la seua presència 
generació rere generació. La mateixa que no repara en les possibles pèrdues fins que 
ho són de veritat i per a sempre, és igual el posicionament que assolim respecte a la 
seua utilitat o no, siguem creients, indiferents o descreguts en les seues més diverses 
versions. El dia que les campanes deixen de sonar, també haurà expirat una part... 
de la memòria viscuda.

Tanmateix, la religió catòlica ha de seguir modernitzant-se i obrir la mà a les 
dones decididament, entre d’altres temes consubstancials a l’estat civil dels pastors 
—cosa que altres esglésies cristianes fan des de fa segles— i la seua orientació sexual, 
també saber demanar perdó, fer justícia i conciliar en la mateixa mesura que ho 
predica, així com evitar l’adopció de postures extremes que poden confondre’s 
perillosament amb ideologies polítiques tan intransigents com sectàries. La tradició 
ha de continuar obrint-se a les pulsions dels temps que corren, negar o amagar 
l’evidència no condueix potser enlloc.   
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LA PASQUA QUE FOU47

Eren altres temps, els nostres pares eren joves i nosaltres xiquets, quan arribava 
la Pasqua amb els primers dies de la primavera i el bon oratge. Estrenàvem sovint 
vambes amb cascavells en els cordons, camises i pantalons curts o faldes, segons el 
cas, fèiem ús de les cantimplores plenes de sarsa i d’una mena de motxilles per a 
guardar el berenar i la mona artesanal d’algun forn casolà. Ni que dir de les milotxes 
per a envolar...

Eren, com ara, tres dies de Pasqua quan, tots plegats, ens adreçàvem a mitja 
vesprada cap a llocs com el barranc de Carraixet, encara verge, els Quatre camins 
de Foios, on hi són els rajolars, les Coves de Massamagrell, els Germanells, els 
turons d’El Puig de Santa Maria, el Xarco... i tants altres llocs ancestrals de l’horta. 
Centenars i centenars de vianants anàvem amunt i avall a peu des dels pobles fins 
als llocs de destí, on altres tants saltaven a la corda, cantaven, jugaven, corrien 
despreocupats, volaven alt els catxirulos i donaven compte del berenar a mos redó 
fins a poqueta nit.

A vegades, no tornàvem a veure molts dels congregats fins a l’any vinent, però 
sempre era un motiu de joia retrobar-nos ací o allà, sobretot quan ja no érem tan 
menuts i ens mesclàvem instintivament grups de xics i xiques aliens als pares de tots 
plegats.

Les cordes no paraven d’enlairar-se pertot arreu al so d’alegres melodies infantils, 
tampoc cessaven les despreocupades rialles i algun plor que altre en estavellar-se 
l’ou dur multicolor en el front del despistat de torn. Tot era harmònic malgrat el 
desordre en espais concorreguts des de temps immemorials. Eren altres temps.

Molts dels nostres progenitors, esperonats per certa bonança econòmica al final 
de la dictadura, posaren els ulls en les muntanyes que abracen la comarca pel nord i 
allà que enfilaren els seus records, també de menuts, per a bastir segones residències. 
Moment en què, uns altres, veieren en la platja el seu segon destí d’esbarjo estacional. 

47 4.IV.2021.



141

El Meridiano L'Horta (2020-2021)

Fou aleshores quan la tradició començà a declinar, lenta però progressivament, 
fins que —en acabar els anys 80 de la passada centúria— la memòria viscuda 
de generació en generació passà a millor vida. De fet, només uns pocs romàntics 
seguiren donant-li vida assistida a un cos ja inert, en termes generals.

Els nostres menuts i joves, també els ja adults, no han tingut la sort de tastar 
aquella alegria compartida, aquell contacte amb la natura, en part domesticada, 
a l’ombra de les oliveres i moreres, els xops i pins que encara guarnien els antics 
camins, les sèquies exultants d’aigua neta i brossa exuberant, les alqueries i els 
llogarets emblanquinats. Eren altres temps, encara vius en la memòria dels que un 
dia fórem xiquets, que no hem sabut, potser que tampoc volgut, transmetre i que 
sobreviuen a contracorrent gràcies a les escoles, quan, abans del recés pasquer, els 
seus docents organitzen alguna eixida per als  alumnes que només emula aquells tres 
dies de Pasqua en família, entre amics, veïns i forasters.

Fruit d’aquell transitar en celebracions com aquestes, coneixíem a gent d’altres 
pobles, inclús fèiem amistat i, també, madurava algun romanç ocasional propi 
d’adolescents. Sentíem el batec de l’horta fora de la quotidianitat com una part de la 
nostra idiosincràsia. Un arrelament que hui es potencia institucionalment per mitjà 
de recorreguts senyalitzats per a vianants i excursionistes, i carrils-bici de ciment i 
enllumenat artificial. La modernitat, però, no ha estat capaç de recuperar aquelles 
senyes d’identitat perdudes, aquells llocs d’alegria compartida en comunitat. Prova 
fefaent dels profunds canvis experimentats des de llavors i més que, tot seguit, en 
vindran.
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LA PINTURA VALENCIANA DEL 
CINC-CENTS: CARA I CREU D’UN MIRATGE48

La pintura valenciana del renaixement marca, de mode indefectible, una mena de 
tall respecte a les experiències pictòriques pretèrites alhora que els seus assoliments 
estètics i conceptuals es projecten més enllà del segle XVI. Aquesta realitat, tot siga 
dit de passada, no hagués estat possible sense el bagatge artístic immediatament 
anterior, el qual traspassa la segona meitat de la centúria precedent i s’endinsa en els 
primers lustres del Cinc-cents.

Són, sens dubte, moments àlgids des de l’àmbit de la cultura —artística en 
particular—, coincidents amb l’esplendor del cap i casal i, a través d’ell, del seu 
regne homònim. València concentra una bona part de la població global, a gran 
distància d’altres ciutats del reialme com Xàtiva, Oriola, Sagunt, Sogorb, Morella.... 
Amb una demografia major dels 50.000 habitants, la capital assoleix inclús un rol 
superior a les principals ciutats de la Corona d’Aragó i de la pròpia Castella, com 
també a les navarreses recentment incorporades per Ferran el Catòlic. La ciutat de 
València competeix en aquests moments crucials per a la seua història amb les més 
comercials i dinàmiques de l’Europa occidental, tant en la geografia continental 
com en les de vocació mediterrània i atlàntica.

No és casualitat que, en el cim de la seua bonança econòmica, els seus jurats 
decidiren impulsar la construcció dels símbols de la seua prosperitat, la Llotja de la 
Seda, i, més tard, el Consolat de Mar. Al remat, els dos temples civils consagrats al 
bell mig de l’urbs als negocis i les finances que assenyalen, curiosament, el principi 
de la fi d’una hegemonia que —en el context hispà— aviat es desplaçarà cap a 
Sevilla, la qual capitalitzarà en avant el trànsit transoceànic i l’interès de la banca 
europea, a partir d’ara sempre sol·lícita amb l’emperador Carles i la seua progènie, 
enredats amb les seues interminables campanyes contra els protestants per un costat 
i els otomans per un altre, per no esmentar la qüestió morisca a l’interior.

48 10.IV.2021.
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Tanmateix, a la vora del Túria, la ciutat havia fundat el seu Estudi General, una 
realitat tardana en el context universitari peninsular i continental que començà 
a concentrar una bona part de l’incipient humanisme casolà, del qual Joan Lluís 
Vives no fou el seu únic fruit madur però sí el més reconegut internacionalment. 
Un ambient intel·lectual que no depenia de cap institució religiosa i que començà a 
surar mercè al progressiu interès de la noblesa culta local per a posar en pràctica allò 
que era habitual en altres estats des de feia dècades, el mecenatge, i, a través d’ell, 
fer-se creditora de la fama i, consegüentment, passar a la posteritat. Una assignatura 
pendent que, com hem dit, fou retardatària i que, col·lateralment, afectà a la praxis 
artística, tradicionalment supeditada a la reglamentació gremial i, en consonància, 
confosa amb l’artesania.

És cert que un sector dels canonges valencians, molt en particular els de la Seu, 
com a fidel reflex d’una bona part de la noblesa a què pertanyien en molts casos, 
exercí un mecenatge artístic intens amb els territoris italians durant el Quatre-cents, 
molt particularment des de temps d’Alfons el Magnànim; curiosament el segon 
monarca del llinatge castellà dels Trastámara a partir del qual es pot parlar amb 
propietat de l’eclosió de l’anomenat com a Segle d’Or.

No s’entén d’una altra manera la constant posada al dia de diverses dependències 
de la catedral metropolitana en consonància amb la moda imperant tant a Itàlia 
com a territori valencià. El trànsit constant de religiosos, sobretot des de l’accés 
al soli pontifici de Calixt III, incrementat amb el pontificat d’Alexandre VI, però 
també de diplomàtics, militars i comerciants (en concret des de l’annexió del regne 
napolità per Ferran el Catòlic), suposà un contacte directe amb els assoliments del 
Quattrocento, els quals inevitablement anaren fent-se presents sobretot a València.

L’evolució de l’art valencià en les acaballes del segle XV, sòlidament assentat 
al voltant de la sensibilitat tardo-gòtica i hispano-flamenca imperant, començà a 
bascular, primer tímidament amb Giuliano di Nofri o Niccolò Delli i, més tard, 
decididament des de l’arribada de Paolo da San Leocadio, Francesco Pagano i els 
Hernandos cap als assoliments estilístics transalpins. 

No cap dubte que els obradors valencians no van ser aliens a la novetat, encara 
que aquesta no pot entendre’s només des de postulats estètics. El concepte artístic 
quatrecentista es nodria d’una base cultural força evolucionada de la concepció 
pròpiament hispana, encara medieval. Per això i per les circumstàncies específiques 
de la mentalitat a casa nostra, les novetats tardaren en assumir-se del tot. El pas 
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no podien donar-lo del tot aquells artífexs nascuts en el darrer terç del Quatre-
cents, posem per cas Roderic d’Osona, Vicent Macip o Nicolau Falcó, pintors a 
cavall entre la tradició i la novetat que prou feren, segurament, en fer conviure 
ambdues sensibilitats i inclinar-se pel nou llenguatge a mesura que arribaren a l’edat 
de senectut. 

Foren els seus descendents i altres molts col·legues d’ofici més joves els que 
assoliren les propostes en voga a Itàlia i les feren evolucionar des dels seus interessos 
professionals, capacitats artístiques i aspiracions intel·lectuals en conjunció amb 
les intencions de la seua clientela. Pintors coneguts de personalitat força definida 
com Miquel Esteve, Miquel del Prado, el mestre d’Alzira, Joan de Joanes o Onofre 
Falcó explotaren fins a les seues últimes conseqüències, atenent la seua habilitat, 
ambició i l’ambient en què es van moure, eixe nou llenguatge que havia arribat amb 
retard a terres valencianes, però més que això quan l’humanisme casolà començava 
a madurar a l’ombra de l’Estudi General i l’aristocràcia veié en ell una plataforma 
cultural de què gaudir i beneficiar-se.

Lamentablement per als artistes, en especial els pintors, no comptar ni tan sols 
amb un gremi específic des del qual defensar els seus interessos, fracassat l’intent de 
1520 per a crear-lo en plena ebullició de les Germanies, féu que seguiren englobats 
en el de fusters, la qual cosa mediatitzà greument les seues aspiracions presents i 
futures, llastà els preus de la seua producció per innovadora que fos i impedí accedir 
al reconeixement social com a col·lectiu diferenciat de l’artesanat, negant-los per 
tant la creativitat com a activitat intel·lectual prèvia a l’habilitat manual.

En resum, la manca d’un humanisme suficientment arrelat i sòlid —condicionat 
per la tardana creació de la futura Universitat de València— féu que el mecenatge, 
sobretot nobiliari però també burgés, reaccionés tard a l’excel·lència pictòrica 
assolida pels tallers valencians, els quals acceptaren el Renaixement com a estil sense 
gaire fissures després de les Germanies, encara que difícilment trobaren la clientela 
que confiés plenament en les seues innovacions. La prova fefaent d’aquesta manca 
de sintonia la representa el millor exponent de la pintura valenciana sense cap mena 
de dubte, Joan de Joanes, qui, malgrat la seua més que demostrada excel·lència 
creativa —al nivell de la millor pintura hispana del moment— i la seua merescuda 
fama mentre visqué, mai arribà al reconeixement salarial d’aquells italians que, poc 
més d’un segle abans de la seua mort, havien contribuït decisivament a revolucionar 
el panorama pictòric valencià i peninsular.   
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Això es palesa meridianament en la taula de preus calculada en sous que abasta 
entre 1472 (data de l’inici de les pintures de l’absis de la Seu per San Leocadio-
Pagano) i 1578 (data en què Joanes, poc abans del seu traspàs, capitula el retaule 
major de la parroquial de Bocairent) —i entremig, 1507-1510, l’execució de les 
portes abatibles del retaule major de la Seu pels Hernandos (recentment arribats 
d’Itàlia). Al capdavall, una mena de resum i epítom si se vol del que —cruament— 
significà per als pintors locals l’arribada del renaixement: un estil necessitat d’una 
nova mentalitat, encara medieval en termes generals i prehumanista, en una societat 
profundament sacsejada, a més, per les greus conseqüències de les Germanies.



146

El Meridiano L'Horta (2020-2021)

VICENT FERRER, SANT VALENCIÀ 
PER ANTONOMÀSIA49

Ara que torna a celebrar-se la festivitat dedicada al nostre sant, potser convinga 
recordar algunes pinzellades de la seua polèmica biografia. Un periple vital que no 
havia cridat massa l’atenció fins les acaballes del segle XIV, a les mateixes portes 
d’una nova centúria, si Vicent, com van batejar-lo els seus pares en la pica de la 
parròquia valenciana de sant Esteve, no hagués decidit llavors predicar la paraula de 
Déu, l’Apocalipsi i l’arribada de l’Anticrist des d’aleshores fins el dia de la seua mort 
a Vannes (també conegut per Gwened), a la Bretanya, el 5 d’abril de 1419.

Nascut, com el seu germà Bonifaci, poc després de la Guerra de la Unió, conflicte 
en què resultà vencedor Pere IV el Cerimoniós malgrat la rebel·lió d’aragonesos 
i valencians, coincident, per altra banda, amb els estralls que ocasionà la Mort 
Negra en la demografia del reialme, i en temps de la Guerra dels Dos Peres entre 
Castella i Aragó, Vicent prompte s’inclinà per la vida monàstica a l’ingressar sent 
un adolescent en el convent de sant Domènec. Un camí, el religiós, que s’inicià 
acumulant beneficis parroquials i que seguí també Bonifaci fil per randa, encara que 
aquest darrer optà per continuar de seglar fins que en la maduresa es reclogué com a 
cartoixà. Tots dos seguiren molt vinculats a l’Església, encara que van tindre carreres 
divergents fins que es retrobaren com a monjos enredats en alts temes d’estat. 

La personalitat de tots dos mai no hagués brillat i, segurament, hagueren passat 
prou més inadvertits de no creuar-se en les seues respectives trajectòries Benet XIII 
(1328-1423), el papa d’Illueca que tingué al primer de confessor i conseller àulic 
i, temps després, influí decisivament perquè el segon arribés al generalat de l’orde 
cartoixà des del Delfinat, en el context del Cisma d’Occident, en què, fins i tot, 
arribaren a haver-hi tres pontífexs simultanis en la cristiandat catòlica.

Vicent, després d’un llarg període de formació que el va conduir a Barcelona, 
Lleida, de nou la ciutat comtal i Tolosa de Llenguadoc, tornà a València, on va 

49 12-IV.2021.
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ostentar per un breu període la dignitat de prior en el convent on professà i exercir 
de confessor de la princesa Violant de Bar, des d’on marxà cap a Avinyó cap el 1392, 
on sembla que va romandre fins l’any 1399. Ja no tornaria a terres valencianes fins 
les acaballes del 1408 o principis del 1409. 

No debades, el 1380 havia escrit el Tractatus de moderno ecclesie scismate, en què 
s’inclinava clarament per l’antecessor del papa aragonès en un moment en què Pere 
IV i el seu primogènit, futur Joan I d’Aragó, discrepaven obertament (com també 
l’infant Martí, al remat, igualment rei a la mort accidental del germà). Temps en 
què la mateixa ciutat de València confià en l’acció i la paraula del dominicà com a 
pacificador de les turbulències pròpies de l’època, a pesar que l’inquisidor general 
d’Aragó, el també dominicà fra Nicolau Eimeric, va acusar-lo d’heretgia (procés 
que fou cremat per ordre de Benet XIII en arribar a soli pontifici).

Després d’exercir de confessor i conseller del papa en la seu avinyonesa, Vicent 
—a conseqüència d’una visió— decideix dedicar la seua vida a predicar per Europa, 
com a llegat de Crist (Legatus a latere Christi); al remat de tot, l’activitat pastoral que 
el féu famós com a «àngel de l’Apocalipsi» en adreçar les seues famoses prèdiques 
tant a catòlics com a hebreus i musulmans, les dues minories que més patiren la 
presència del monjo per mitjà dels pogroms. 

Anys més tard, amb Benet XIII a Peníscola cada vegada més aïllat però amb 
esperances de ser reconegut com a únic i legítim pontífex en la càtedra de sant 
Pere, esdevingué el traspàs de Martí I l’Humà sense descendència directa (1410), 
l’Interregne (1410-1412) i el Compromís de Casp (1412), en què el candidat preferit 
pel papa aragonès per a les seues pròpies aspiracions, Ferran el d’Antequera, obtingué 
la majoria dels vots d’Aragó, Catalunya i València (exclosos els mallorquins). Vicent 
i Bonifaci foren dos dels tres compromissaris valencians en un conclave on l’acció 
persuasiva del dominicà fou determinant, malgrat que el cap i casal fou urgellista 
(és a dir, partidari del candidat casolà Jaume d’Urgell, a pesar de l’oposició dels 
Centelles, els seus socis i afins) i l’ascens del castellà s’hi aclarí amb la desfeta en la 
batalla del Codolar (entre Puçol i Sagunt) i, més tard, el setge de Bunyol.

Després de la Disputa de Tortosa (1413), en què mestre Vicent polemitzà 
intensament amb els representants de la comunitat jueva, i de les Vistes de Morella 
(1414) i Perpinyà (1415), on els esforços de Ferran I d’Aragó, Vicent i Bonifaci 
Ferrer foren infructuosos perquè el papa Benet renunciés a la dignitat pel bé de la 
unitat de l’Església catòlica, durant la celebració de les primeres sessions del Concili 
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de Constança tant Vicent com Bonifaci decidiren sostraure’s de llur obediència el 
6 de gener de 1416.

Benet continuà amb el seu pontificat reclòs a Peníscola, qualificat de cismàtic i 
titllat d’antipapa, davant la permissivitat interessada d’Alfons el Magnànim, mentre 
que, primer, Bonifaci el 1417 i, després, Vicent el 1419 deixaven aquest món. El 
cartoixà amb aura de beat i el predicador catapultat a la santedat pel primer papa 
Borja i l’aquiescència del Trastámara l’any 1455. Un sant a qui se li reconeixen, per 
altra banda, 860 miracles.

Malgrat que sant Vicent Ferrer va tindre un contacte intermitent amb el regne 
de València, sobretot després de la seua marxa a terres franceses, la seua popularitat 
segueix sent manifesta en la capital i moltes de les ciutats i pobles valencians. Llocs en 
què féu gala de la seua apassionada paraula, no exempta de controvèrsia, i prodigis. 
La prova fefaent és la seua festivitat, les processons, celebracions ad hoc i els Altars 
de sant Vicent on els xiquets representen tradicionalment els seus miracles.

Nogensmenys, recentment, amb motiu del VIé centenari de la seua mort, s’han 
publicat diversos estudis sobre ell, dels que destaquem el del professor nord-americà  
Philip Daileader, La vida i el món de Sant Vicent Ferrer. Religió i societat en l’Europa 
baixmedieval (AVL-PUV, 2019), 355 pp. En aquest context, poc abans també feia 
600 anys del traspàs del seu germà Bonifaci, amb motiu del qual qui açò subscriu 
publicà Bonifacio Ferrer (1355-1417) y su tiempo según sus primeros biógrafos, los 
cartujos Civera y Alfaura (Universität Salzburg, 2018), 231 pp.; més que res, per si 
algú vol aprofundir sobre dos dels germans valencians més famosos i influents en 
la frontissa dels segles XIV i XV. En el cas de Vicent, el sant local per antonomàsia, 
reconegut per veus autoritzades com el valencià més universal.
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QUAN L’ART FA PUDOR50

L’art, a l’estudi del qual no pocs investigadors ens dediquem més per vocació 
i sensibilitat que no pas per cap altre tipus d’interès, sempre està d’actualitat 
malgrat la tradicional desgana de les institucions que haurien de vetllar per ell 
d’acord amb la legislació vigent i el coneixement atresorat pels especialistes. 
El nostre país segueix sent molt ric en patrimoni artístic a pesar de les pèrdues 
(destruccions i misterioses desaparicions), els lobbies constituïts entorn a les cases 
de subhastes que mercadegen amb mil i una argúcies, col·leccionistes desficiosos 
al fil de la legalitat —o directament botant-se-la— i l’estat millorable en què es 
troba una bona part d’ell.

Les grans institucions museístiques, algunes d’elles sacrosantes en l’imaginari 
col·lectiu, tampoc no es deslliuren d’aquest ambient entre altruista, panxacontent 
i mafiós del qual participen sovint com a beneficiàries d’obres en forma 
d’adquisicions, llegats i donacions. Algunes d’aquestes accions benefactores han 
eixit a la palestra en els darrers mesos; d’altres, gens edificants per descomptat, 
també ens hem anant assabentant entre incrèduls i desconfiats. Dues accions que 
formen la part visible d’un iceberg de dimensions descomunals que, d’investigar-
se amb certa profunditat (no només per l’autoritat cultural competent, la policia 
i la guàrdia civil o periodistes sagaços, sinó acadèmicament mercès a les tesis 
doctorals, posem per cas), ens mostraria el sòrdid submón que l’envolta i la pudor 
que fa.

Els nostres museus acostumen, com s’ha dit, a transitar aquests viaranys no 
exempts de mines per allò d’adquirir peces de reconeguts autors locals i forans, 
d’altres que vagen completant el seu discurs museístic i les que puguen aterrar 
pel despreniment de col·leccionistes d’allò més variats. Darrerament el Museo 
Nacional del Prado, posem per cas, ha estat beneficiari d’aquest fervor per amor 
a l’art d’alguns donants, també el nostre museu de pintura antiga de referència, el 
Belles Arts o de sant Pius V, a través d’un tal Rudolf Gerstenmaier que —no se sap 

50 26.IV.2021.
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a hores d’ara ben bé i amb quines intencions/condicions— pensà sobtadament en 
ell per a llegar una bona part de la pintura flamenca que havia anat adquirint ací, 
enllà i més enllà. La qual —no ho oblidem— havia viatjat des del seu domicili pel 
país, província a província, des de temps arrere per a donar-la a conèixer i, clar, 
posar-la en valor mentre es ventejava i anava adquirint rellevància, normalitat i 
familiaritat entre experts, diletants i llecs en la matèria amb la premsa local de 
«palmera» d’excepció. 

En aquest context pudent a més no poder, l’afer del suposat Caravaggio que 
anava a ser subhastat gairebé d’incògnit en la Sala Ansorena de Madrid, com 
l’adquisició per donació familiar i venda fraudulentes del quadre amb el retrat del 
marqués de Villanueva del Duero executat per Goya, també a la capital de l’estat, 
trau a col·lació descarnadament les tretes que bastants enamorats de l’art (de fer 
diners a mans plenes, botar-se les lleis o retòrcer-les i eludir impostos) empren 
per tal d’embutxacar-se sucosos beneficis a costa del patrimoni i, no ho oblidem 
tampoc, de la qualitat de vida de tots plegats en refusar impostos mitjançant 
suposada prevaricació inclosa per si no hi hagués prou.

A València, com prèviament a Madrid, tot són aplaudiments a gestos modèlics 
com els de l’alemany domiciliat a Espanya. 11 quadres recalaren en el primer 
museu del país i un bon grapat d’obres flamenques (41) —no crec que siguen de 
primera fila la majoria, ni molt menys, tret d’una versió de les vàries que hi ha pel 
món amb la mateixa  temàtica de la «Mare de Déu de Cumberland», de Rubens— 
sembla que tindran sala pròpia en la pinacoteca, cosa que no té, per exemple, Pere 
Maria Orts i Bosch, autèntic mecenes casolà del contenidor cultural valencià en els 
darrers anys. Clar que, amb bon criteri, el director d’aleshores —gran coneixedor 
d’ell i especialista en pintura— col·locà prou de les seues obres en diàleg amb les 
del propi museu i l’Acadèmia de Belles Arts de Sant Carles, atorgant-li el sentit 
històrico-artístic que l’exquisida donació precisava.

A Madrid, es solucionà en part la sort del presumpte Caravaggio i veure’m 
què hi succeeix en avant amb la malifeta dels Ramírez de Haro-Aguirre, amb la 
participació de Villar Mir i, finalment, del Banco de Santander, entitat financera 
on reposa la peça de Goya entre d’altres tresors artístics reeixits acumulats per 
la família Botín. Al capdavall, alguns capítols escabrosos que, malauradament, 
tenen a veure amb l’art, sovint a esquenes de molts dels seus majors estudiosos, 
aquells que dediquen les seues vides a deixar-se la vista en lligalls documentals, 
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refer les biografies i l’obra dispersa/(des)coneguda dels seus autors, accedir amb 
molta dificultat i entrebancs a la mateixa i, si pot ser, restaurar-la per a benefici 
del conjunt de la societat i les generacions futures. 

Curiosament, l’ingent capital que es destina per part de Sotheby’s, Christie’s, 
Caylus, Durán, Ansorena... a editar catàlegs actualitzats i mantenir webs per a donar a 
conèixer les obres que subhasten periòdicament és directament proporcional —però 
a l’inrevés— al que moltes editorials dediquen a publicar llibres d’història de l’art, 
en aquest cas de pintura. Sovint una odissea en què la novetat, en el suposat d’eixir 
avant, tarda uns anys en ser assimilada per la comunitat científica i molts més pel 
públic lector. Dues realitats paral·leles que comporten inevitablement irregularitats 
que, no ho oblidem, van en perjudici d’eixe patrimoni cultural primmirat.

Què difícil és treballar per veritable amor a l’art, tret d’eslògans oportunistes i 
personatges capficats en pervertir el seu noble sentit!
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EN EL DIA INTERNACIONAL 
DELS MUSEUS51

Un nou 18 de maig ens va oferir la possibilitat de celebrar aquesta diada dedicada 
als museus, una nova data en què poder (re)pensar el seu present i futur en una 
societat tan canviant a mesura que ens endinsem en l’actual segle.

En realitat, tots els dies són el dia dels museus si tenim en compte que és un 
regal per a tothom que obrin les seues portes a diari per a mostrar tot allò de què ha 
estat protagonista l’ésser humà, sobretot per a bé però també per a mal. No podem 
oblidar-ho. No hi ha espais museístics només per a delectar-se de les excel·lències 
de la creativitat humana, els hi ha per a reflexionar i penedir-se del que la desraó de 
la nostra condició ha estat capaç.

Faig aquest incís perquè sembla que —tal com sovint es publicita— solament 
ens referim a museus d’història, art, arquitectura, prehistòria, arqueologia, ceràmica, 
història natural, enginyeria, ventalls, impremta, vestit, joguines, etnologia, escola... 
També entren en la categoria museística aquells artefactes producte de la guerra 
i les armes, l’extermini genocida..., en definitiva l’horror. Una dicotomia difícil 
d’assimilar per quant té dues cares i un perfil, encara que sovint ens quedem amb 
l’anvers i obviem el seu costat obscur.

El lema d’aquest any ha estat «El futur dels museus: recuperar i reimaginar», com 
podia haver-ne estat un altre diferent, però partint de la base que disposar d’aquests 
contenidors culturals, generalment a ple rendiment —almenys pel que fa a la seua 
accessibilitat i gratuïtat—, és tot un luxe, bé faríem en recórrer-los amb paciència 
durant tot l’any per tal de ser conscients del que atresoren al llarg del temps. El 
que ahir es féu durant la jornada es pot fer amb paciència durant l’anualitat per 
tal d’aprehendre d’ells depenent de la seua especificitat, temàtica i l’interès que 
susciten.

51 19.V.2021.
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Mai no s’ha disposat de tants museus ni tant variats al llarg i ample del país com 
ara per ara, mai no s’han destinat tants recursos públics (sempre els escadussers, és 
cert) i privats per a invertir en ells, tampoc tant de personal (sempre escàs i sovint 
mal pagat, per desgràcia), per la qual cosa és un goig —també, a vegades, un petit 
miracle— que funcionen com cal per a benefici de tots plegats. Per la qual cosa, el 
futur no només dependrà dels visitants rebuts per uns i d’altres (deixem el share per 
a les audiències ràdio-televisives i, posem per cas, el Museo Nacional del Prado, açò 
no va de competicions) sinó de la qualitat dels serveis oferts d’acord amb l’entitat 
de la col·lecció mostrada. Recuperar-los en el cas que no es disposen pels motius 
que siga i reimaginar-los si és del tot impossible comptar amb les mínimes garanties 
d’èxit (desestimem la virtualitat com a panacea, quan no són parcs temàtics on 
divertir-se, sí amb trellat i imaginació com al Museu d’Història de València).

No fa falta que anem molt lluny per a comprovar aquesta mena de dilema per 
resoldre. A València tindríem per una banda l’IVAM, la joia de la corona en quant 
a subvencions, personal, exposicions internacionals i difusió. En l’altra part de la 
balança el Museu de Belles Arts, el nostre museu nacional, amb un pressupost de 
mínims ja endèmic, manca de professionals adients i allunyat de la projecció que en 
conjunt necessita i mereix. No parlem d’altres espais dedicats a aquests menesters 
en la mateixa ciutat, que romanen pràcticament inèdits en la ment d’una gran 
majoria. La cultura no és una prioritat per a cap administració (ja ho sabem) ni 
tampoc per a determinats segments de la població, cal no seguir enganyant-nos 
absurdament. Però cal perseverar.
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VALÈNCIA-VALPARAÍSO, PARAL·LELISMES 
TRANSOCEÀNICS52

Les ciutats portuàries que s’han anat especialitzant en el transport i la distribució 
de contenidors (containers), per allò de la seua rendibilitat i proximitat a grans 
ciutats, capitals d’estat o conurbacions, han sobredimensionat la seua activitat —
cada vegada més frenètica— pel massiu tràfec de bucs carregats amb milers d’ells, 
les figures dels quals solcant l’horitzó s’assemblen a veritables fortaleses entre 
logístiques i comercials.

No hi ha port en el món que no dispose en l’estiba de grues per a la (des)càrrega 
i àmplies zones on dipositar els contenidors. És el preu a satisfer per aquestes àrees 
en l’actual context, en què tothom volem tindre de tot en qualsevol moment, si pot 
ser a la porta de casa.

Les companyies rendibilitzen al màxim cada viatge utilitzant les rutes més 
ràpides per allò de guanyar temps, de la resta ja s’hi ocupen els tràilers. Canals com 
el de Suez o Panamà són prova fefaent d’un trànsit tan dens com imprescindible, 
com poguérem comprovar fa unes setmanes quan el que uneix el mar Roig amb la 
Mediterrània col·lapsà per uns dies. Tanmateix, aquesta especialització comporta, a 
més de grans beneficis, greus problemes mediambientals que ningú no pot obviar. 
Els guanys es contraposen a les pèrdues, inevitablement.

Durant un any vaig viure a Valparaíso, l’antiga perla del Pacífic que inclús 
aspirà a disputar-li la capitalitat a Santiago, però que veié declinar la seua ambició 
i amb ella tantes altres coses quan s’inaugurà el Canal de Panamà fa poc més d’una 
centúria. No fou l’únic port afectat, també ho fou el veí del Callao, al Perú. La 
ciutat portuària austral entrà en un declivi imparable fins avui mateix, a pesar de ser 
la principal via de comunicació marítima de Xile i d’una bona part de l’Argentina. 

Des de fa uns anys, allà s’obrí un debat profund sobre la possibilitat de dotar 
les instal·lacions portuàries d’una llarga zona logística on poder anar dipositant 

52 22.V.2021.
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més contenidors, ja que, en disposar d’una fràgil línia costera per la proximitat 
dels múltiples turons que l’abracen, aquests haurien de dipositar-se a la llarga en 
perjudici d’ella, del paisatge urbà i natural (quan una part de Valparaíso és Patrimoni 
de la Humanitat) i, sobretot, de la ciutadania, que en vegada de gaudir d’un passeig 
marítim es veuria desproveïda d’ell mercès a un mur de metall. Un projecte que, 
d’executar-se finalment —a més a més, per empreses espanyoles—, hauria de 
catapultar l’activitat econòmica de la ciutat, encara que el port —per estrany que 
parega— no és ni molt menys la dinamo econòmica de la ciutat que l’acull. Una 
contradicció que no agrada els seus habitats, que veuen com eixa remodelació pot 
acabar per enfonsar l’encant que encara preserva, per decadent que siga la seua 
estela, en benefici de la capital de l’estat o de la veïna Viña del Mar, la germana rica 
de l’altre costat de la badia.

Molt em tem que a València, gairebé a 13.000 quilòmetres de distància i en l’altre 
hemisferi, l’ampliació del port que es planeja pot comportar (de fet ja comporta) 
aquest tipus de problemàtica i d’altres més en ser una ciutat molt diferent a la 
llatinoamericana. El fet que desaparega del tot La Punta, part de l’esquifida horta 
d’Alboraia i la capital, es veja afectat greument tant El Saler com també minvades 
les platges del nord són efectes col·laterals que no sé si compensaran els suposats 
beneficis econòmics generats per la grandària portuària i de les infraestructures que 
comuniquen les seues instal·lacions.
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JOAN DE JOANES, O L’EXCEL·LÈNCIA 
INSUFICIENTMENT RECONEGUDA D’UN 
VALENCIÀ DEL SEGLE D’OR ESPANYOL53

Alguns pintors contemporanis de Joan Vicent Macip Navarro, universalment 
conegut com Joan de Joanes, van ser reconeguts en vida, és a dir segles abans que 
disciplines com les Belles Arts o la Història de l’Art ho feren mercès a la investigació. 
No és el cas de la immensa majoria d’ells, que exerciren la seua activitat per a 
guanyar-se-la dignament, més com a artesans que no pas com a artistes en aquell 
temps (els regnes peninsulars no eren Itàlia, en la seua diversitat, pel que fa al seu 
reconeixement). Aquest és, sens dubte, el primer detall que també distingeix el 
nostre protagonista dels seus col·legues valencians, atès que la seua excel·lència 
creativa està molt per sobre de la qualitat de tants i tants obradors cinc-centistes. 
De fet, entre 1529 i 1579, mitja centúria aproximadament, el seu mestratge fou 
a poc a poc indiscutible i sense parangó.

Aquesta introducció, però, pot conduir a la idea errònia que Joanes només 
fou un excels pintor valencià, quan en realitat fou el més destacat de tots els 
que en eixe temps pul·lularen per la península Ibèrica. Una qüestió que encara 
costa assimilar en les disciplines humanístiques, sobretot pels historiadors de l’art 
no valencians, no sé si entestats o obnubilats generalment en aquelles grandeses 
imperials que també afectaren la creació artística. En aquestes i altres qüestions 
semblants, la provincialitat de la perifèria no casa bé amb el cosmopolitisme del 
centre i això deixa un reguer de víctimes en el camí que no es correspon amb la 
realitat.

És cert que la personalitat de Joan de Joanes no està del tot aclarida, almenys 
pel que fa als nombrosos buits que jalonen la seua biografia, a pesar dels centenars 
de documents que es coneixen. Quelcom semblant al que esdevé amb la seua 
monumental obra, iniciada mancomunadament amb el seu pare, Vicent Macip, 

53 24.V.2021.
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i closa amb el seu fill, Vicent Macip Comes. Però del que no cap dubte és que la 
seua mà produí la millor pintura espanyola durant mig segle, que no és poca cosa. 

S’ha defensat i es continua fent que Joanes viatjà a Itàlia perquè es pensa que eixa 
mestria que adquirí sent un jovenet no pogué adquirir-la ací. Tanmateix, defensem 
que el pintor mai no hi viatjà —tampoc a Flandes ni potser fóra del regne— en 
tenir a València tot allò que necessità en moments claus de la seua producció: l’estela 
hispano-flamenca precedent, l’incipient italianisme quatrecentista previ i coetani, i 
allò flamenc a través de pintors italianitzats. A tall d’exemple, els obradors de Joan 
Reixac, Francesc d’Osona, Bartolomé Bermejo, Nicolau Falcó i Vicent Macip en 
una primera etapa, el quefer de Niccolò Delli, Paolo da San Leocadio i Francesco 
Pagano en una altra, el taller de Fernando Llanos i Fernando Yáñez de la Almedina 
(els Hernandos) després i, finalment, la col·lecció de pintura i tapissos que recalà al 
Real del cap i casal gràcies a Mencía de Mendoza, marquesa del Cenete i duquessa 
de Calàbria, per no esmentar la que era posseïdora el seu segon espòs, Ferran 
d’Aragó, dels seus ancestres napolitans. I no només això, sinó també l’ús d’estampes 
i peces artístiques d’importació ajudaren a que Joan de Joanes configurés un estil 
tan personal com sincrètic que revolucionà el món de l’art. Des d’ell, la pintura 
valenciana obri una nova etapa que perdurà en els seus seguidors, els joanescos, i 
inclús sobrevisqué en les primeres dècades del segle XVII amb el propi Francesc 
Ribalta.

Per tant, no estem parlant d’un pintor més o menys innovador o puntualment 
revolucionari, estem fent-ho d’un creador extraordinari que anà incorporant a la 
seua exquisida gramàtica un nou lèxic harmònicament com mai no s’havia conegut. 
Fins a tal punt això fou així que els seus col·laboradors i seguidors gairebé es limitaren 
a inspirar-se únicament en ell o copiar-lo fins exhaurir la formula. Circumstància 
que, malauradament, en res no ha beneficiat la fortuna artística de Joan de Joanes 
en barrejar-se d’alguna manera per la crítica posterior la seua empremta genial 
amb la dels continuadors, que només veieren en ell l’única font d’inspiració com a 
garantia d’èxit.

Joanes fou famós en el seu temps. En determinat moment passà a ser conegut 
només com a Ioannes, el seu nom llatinitzat, quan l’humanisme casolà començà a 
tindre entitat pròpia i definida i ell treballà per a alguns dels seus màxims representants 
o protectors. Quelcom inèdit en el seu context, més encara després de les Germanies. 
Sabia valencià, castellà i llatí quan alguns dels seus col·legues eren illetrats, tenia un 
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talent innat per a assimilar la novetat i incorporar-la sense estridències al seu catàleg 
compositiu, una paleta cromàtica que no deixà d’evolucionar anticipant-se inclús a 
alguns dels preceptes del naturalisme posterior, en definitiva, una curiositat innata 
que sabé plasmar com ningú abans d’ell ho havia fet.

Tanmateix, la seua fama, ben guanyada i incontestable, portava en el pecat la 
penitència. En vegada de veure en ell un tità inigualable, la crítica va confondre els 
seus assoliments amb els que s’inspiraren en ell, com si la seua obra i la d’altres fos 
gairebé la mateixa cosa i, per si no hi hagués prou, en no saber-se fins fa uns lustres 
on acabava la producció paterna i començava la pròpia, inclús se li arribà a regatejar 
part de la seua producció. Han passat els anys i aquesta situació pesa encara com 
una llosa sobre el seu quefer injustament.

La polièdrica personalitat de Joanes (Bocairent, †1579), insistim, el pintor 
espanyol més complet i versàtil, almenys des del primer terç del segle XVI en avant, 
segueix reclamant l’atenció tant d’especialistes com de diletants i del públic en 
general. La seua obra, per fortuna molt nombrosa malgrat les pèrdues i desaparicions, 
es troba majoritàriament dispersa a València, però també a Castelló i Alacant. A la 
ciutat del Túria, sense anar més lluny, hi ha veritables obres mestres seues, dignes 
dels millors museus del món en algun cas, com per exemple en la catedral i el 
Museu de Belles Arts. Nogensmenys, el seu llegat artístic no té el reconeixement 
ni la projecció que mereix. Ja se sap que ningú és profeta en la seua terra, però 
recordem que aquest no fou el cas de Joanes, reconegut en vida i també després 
d’ella, precisament quan la Reial Acadèmia de Belles Arts de Sant Carles volgué 
distingir en el segle XIX personalitats rellevants com ell en un lloc emblemàtic, 
pensat com a panteó de valencians il·lustres, entre els murs del convent de Sant 
Domènec.

Una prova més, una mena de botó de mostra, dels prejudicis arrossegats sense 
solució de continuïtat pels seus biògrafs, antics i moderns, és la galeria de mitrats 
de la Seu, executada per ell i el seu taller (en aquella època, l’un no es podia 
concebre sense l’altre) entre 1564-1569, aproximadament. Una obra portentosa 
realitzada sobre guadamassil iniciada per ell i continuada per molts altres autors 
fins l’actualitat, necessitada de pacient i acurada neteja i, si s’escau, restauració que 
es troba en les dependències privades de la catedral. Sobretot, quan el retrat no fou 
una faceta conreada sistemàticament aleshores, vessant creativa on Joan de Joanes 
demostrà ser, a més a més, un mestre consumat. Tant de debò els canonges sàpiguen 
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valorar el tresor que hi és només traspassar l’antiga sagristia i facen justícia tant als 
bisbes i arquebisbes que governaren la diòcesi des que fou creada en temps de 
Jaume I com a l’excel·lent Joan de Joanes, que, encara que els imaginà (tret de 
Tomàs de Villanueva), els dotà d’una personalitat definida i poderosa en inspirar-
se en Gregori Ivanyes, el canonge-arxiver que bastia en la nostra llegua el seu 
episcopologi i que exercí, sens cap mena de dubte,  d’artifex theorice del magnífic 
programa.  

Altres obres mestres del pintor hi són a la Seu, com el «Baptisme de Crist», 
pintura que ja volgués per a si qualsevol museu, l’estat de conservació de la qual 
ens preocupa pel lloc tan exposat en què està des de 1535 (vegeu en aquest mateix 
diari el nostre article de 10.IV.2020), o la «Conversió de Saül», en el Museu 
Catedralici Diocesà; tanmateix, la sèrie episcopal és la major galeria de retrats que 
de Joanes es conserva i de què s’està fent un estudi minuciós que eixirà a la llum 
pròximament. 
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LA PRESÈNCIA DE LA UNIVERSITAT 
DE VALÈNCIA A L’HORTA A TRAVÉS 

D’UNISOCIETAT54

Unisocietat és un programa d’estudis dissenyat per a descentralitzar la Universitat 
de València i fer arribar la formació acadèmica superior al territori, pensant en 
aquelles persones majors de 30 anys que volen participar de l’excel·lència docent-
investigadora dels seus professionals. Així és com va nàixer la idea i com es fa efectiva 
a hores d’ara en 12 seus de la província de València, 4 d’elles consolidades a l’Horta: 
Quart de Poblet, Massamagrell, Paterna-La Canyada i Benetússer.

El Vicerectorat de Projecció Territorial i Societat de qui depèn també organitza 
les Universitats Estacionals, que encara han ampliat més el seu radi d’acció en seus 
d'altres comarques valencianes on no arriba Unisocietat, creant un sòlid teixit 
d’aportacions formatives de caràcter monogràfic d’alt nivell adreçades a tota aquella 
persona curiosa pel món del saber en les seues diverses disciplines.

Tanmateix, aquest ambiciós projecte d’estudis i, alhora, transferència dels 
coneixements no es pot entendre sense l’estreta col·laboració dels diversos 
ajuntaments en què es desenrotlla, ja que mercès al seu interès i la seua predisposició 
per proporcionar el millor per als seus ciutadans tant Unisocietat com les 
Universitats Estacionals són una gojosa realitat. Com tampoc seria possible, cal 
remarcar-ho, sense el compromís de la Diputació de València i Caixa Popular, les 
seues patrocinadores.

Les experiències formatives arrelaren primerencament a Quart de Poblet i 
Massamagrell els cursos 2013-2014, a Paterna-La Canyada el curs 2015-2016, 
mentre que a Benetússer ho féu el curs 2016-2017, arribant a tindre les 4 seus més 
de 200 alumnes cada període lectiu, al remat un nombre d’estudiants adequat al 
tamany de les aules municipals on es desenvolupa l’acció docent, generalment en 
dependències de les cases de cultura però no sempre.

54 25.V.2021.
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I és que Unisocietat (Universitat i Societat) presenta dos models combinats 
o independents: per una banda, una programació continua al llarg de 3 cursos 
successius i, per una altra, Unisocietat Plus, pensat per a aquells alumnes que desitgen 
seguir formant-se després de culminar els anteriors o de nous que s’incorporen. En 
el cas de les seus de l’Horta, el model que ara s’hi oferta és el Plus, composat per 
4 mòduls monogràfics de 24 hores lectives cadascun d’allò més variats (Biologia, 
Cinema, Dret, Ecologia, Economia, Filosofia, Ètica i Valors, Geografia, Història, 
Història de l’Art, Llengua i Literatura, Música, Nutrició i Salut, Patrimoni 
cultural, Psicologia, Química, Sociologia...), a més de l’organització d’entre 8 i 10 
conferències temàtiques transversals, a cura d’alguns dels especialistes més reeixits 
de la Universitat de València. 

Unisocietat complementa així la Nau Gran, que, tret d’aquests darrers cursos 
atípics pels efectes de la pandèmia, sol realitzar-se en els aularis de les facultats. 
Al remat, una descentralització compatible que apropa, com s’ha esmentat adés, 
l’acadèmia al territori i els seus habitants. Una mena d’ensenyament superior de 
qualitat a la porta de casa, podríem dir.

Els estudiants que han confiat en aquest programa de formació continua 
assisteixen una vegada a la setmana (de matí o vesprada) a classes de 3 hores, amb un 
descans de 20 minuts al bell mig, disposant d’una conferència mensual d’entre 1 i 2 
hores, comptabilitzant un total de 96 hores lectives, més unes 8-16 de conferències, 
les quals, a més a més, estan obertes al conjunt de la població, encara que no es siga 
alumne d’Unisocietat.

A pesar de l’estat d’alarma i el (semi)confinament produïts per la COVID-19, 
Unisocietat —amb la inestimable col·laboració dels respectius ajuntaments, cal 
recordar-ho— s’ha anat adaptant a les circumstàncies pensant sempre en els seus 
alumnes, oferint-los puntualment  la formació online quan ha estat menester, però 
sense renunciar mai a la presencialitat, al capdavall el seu objectiu prioritari, com 
s’ha demostrat aquest mateix curs en què —en gran mesura— s’ha recuperat certa 
normalitat perduda.

A punt de culminar el present curs en el mes de juny, els caps d’iniciativa de cada 
seu i la Unitat de suport del Vicerectorat estan dissenyant el pròxim, 2021-2022, 
un curs en què, a més, desitgem recuperar la total normalitat i, amb ella, un munt 
d’activitats paral·leles que sempre han complementat els cursos per a satisfacció 
de tothom, com ara jornades, trobades, actes lúdics i festius, eixides culturals i 
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gastronòmiques... Tot un repte possible a mesura que avança la vacunació. Val a 
dir que, en aquest context pandèmic, cap seu ha patit cap brot per les excel·lents 
mesures de seguretat implementades pels ajuntaments i continuades tant pels 
alumnes com pels docents. Tota una garantia pel treball ben fet.

Durant juny i juliol començarà la preinscripció per al curs vinent i al setembre 
s’iniciarà la matrícula per un preu mòdic que ronda els 200 euros, aproximadament, 
a satisfer en dos terminis. Una nova oportunitat per a seguir aprenent de la mà del 
planter de professionals contrastats de què disposa la degana de les universitats 
valencianes que, pel seu caràcter i vocació públics, pretén arribar al territori i a la 
societat que l’habita.
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LA IMPORTÀNCIA DE LA HISTÒRIA DE 
L’ART VALENCIÀ55

Malgrat que el fundador de la història de l’art al nostre país fou un albaidí, Elías 
Tormo Monzó (1869-1957), personalitat singular d’entre-segles que, el 1904, va 
obtenir la primera càtedra de la disciplina en l’aleshores Universidad de Madrid, 
l’arrelament dels estudis històric-artístics a Espanya en forma de departaments en 
les facultats dels campus universitaris fou un fet molt tardà en línies generals. La 
degana de les universitats valencianes no donà el pas avant fins 1986 en l’aleshores 
Facultat de Filosofia i Lletres de l’avinguda Blasco Ibáñez, avui Facultat de Geografia 
i Història. 

El Departament d’Història de l’Art el formaven en aquell temps professors 
com, per exemple, Santiago Sebastián López, Salvador Aldana Fernández, Juan 
Alberto Kurz Muñoz, Carmen Gracia Beneyto, Daniel Benito Goerlich, Fernando 
Benito Doménech, Joaquín Bérchez Gómez, Fco. Javier Pérez Rojas, Pilar Pedraza 
Martínez, Inocencio V. Pérez Guillén o Josep Montesinos Martínez, al qual s’anaren 
incorporant-ne de més joves com Cristina Aldana Nácher, José Martín Martínez, 
Fernando Pingarrón-Esaín Seco, David Vilaplana Zurita, Rafael Gil Salinas, 
Amadeo Serra Desfilis, Miguel Falomir Faus, Mercedes Gómez-Ferrer Lozano, Luis 
M. Arciniega García, María A. Gómez Rodrigo, José L. Alcaide Delgado, José V. 
García Marsilla, Àngels Martí Bonafé o Cristina Vidal Lorenzo, com també Xesqui 
Castañer López, Mª José López Terrada, Rafael Garcia Mahiques, J. Francisco de 
P. Cots Morató, Pascual Patuel Chust Felipe Jerez Moliner, Ester Alba Pagán, Mª 
Luisa Vázquez de Agredos Pascual, Yolanda Gil Saura i Adrià Besó Ros, entre d’altres 
més que seria llarg d’enumerar.

Al capdavall, un departament nombrós que imparteix docència a un bon nombre 
d’estudiants en el grau d’Història de l’Art i en altres facultats transversalment, en el 
seu màster, en diversos postgraus i en el doctorat de la seua especialitat. Una activitat, 
la pròpiament docent, que els seus integrants —com a catedràtics, titulars, ajudants 

55 29.V.2021.
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o contractats doctors, associats i becaris— combinem amb la gestió i, especialment, 
amb la investigació, sense oblidar el gran paper que desenvolupa el PAS —sense el 
qual res no seria possible. Un camp aquest darrer en què el departament compta 
amb especialistes contrastats a nivell valencià, estatal i internacional a través de les 
seues diverses línies d’investigació, publicacions, congressos, seminaris, jornades i 
exposicions recolzades sovint en projectes de caràcter públic.

Per a commemorar d’alguna manera els 35 anys de funcionament, Felipe Jerez 
ha coordinat una magnífica obra (165 pàgines, amb il·lustracions a color) en què es 
replega tota aquesta frenètica activitat —en la qual han participat un bon nombre 
de col·legues del departament—, així com comissariat una exposició itinerant que, 
encara que s’inaugurà a Alaquàs abans de l’esclat de la pandèmia i després recalà a 
Algemesí, el pròxim dia 2 de juny es mostrarà a la Facultat de Geografia i Història, 
el lloc on va nàixer mercès al recolzament del Vicerectorat de Projecció Territorial i 
Societat. Una molt bona ocasió perquè la societat valenciana en el seu conjunt, els 
professionals d’altres departaments de la facultat i els historiadors de l’art dels IES i 
col·legis privats concertats o privats de les rodalies i, sobretot, l’alumnat participen 
d’aquest esforç compartit i del ferm compromís vers el patrimoni artístic nostrat. 
Al capdavall, el que s’anomena la transferència del coneixement a la societat, una de 
les prioritats de la Universitat de València pel seu caràcter públic. 



165

El Meridiano L'Horta (2020-2021)

EN LA MORT DE TOMÀS LLORENS56

El traspàs de historiador de l’art castellonenc ha ocupat algunes columnes 
de premsa i, segurament, n’ocuparà altres més els pròxims dies i setmanes. 
Personalment, mai no vaig tindre el gust de conèixer-lo encara que sí de seguir la 
seua trajectòria quan estava en el cim de la seua carrera professional. En realitat, 
qui no coneix Llorens?

No vaig a parlar d’ell, per això mateix i perquè ho han fet i faran altres que 
tenen coses a dir sobre el particular. Però en aquests moments sí vull fer-ho d’altres 
col·legues seus i meus que, mereixedors com a mínim del mateix reconeixement que 
el d’Almassora, passaren sovint desapercebuts per als mitjans de comunicació de 
masses. Eren potser altres temps, encara que alguns ens deixaren fa relativament poc.

I és que l’ofici d’historiar l’art —com qualsevol altra activitat humana— és 
capritxós i, com a reflex de la vida mateixa, catapulta a uns i deixa gairebé en 
l’anonimat altres no se sap ben bé per què. És el cas de l’albaidí Elías Tormo Monzó, 
no fa molt recuperat de les boires per Luis Arciniega i altres companys; del morellà 
mossèn Manuel Milián Boix, una personalitat extraordinària a qui Castelló i la 
diòcesi de Tortosa li deuen molt i que recentment ha estat igualment posat en valor 
pel seu mediàtic nebot, Manuel Milián Mestre, Josep Alanyà i, en especial, Josep 
Monferrer; de mossèn Ramón Rodríguez Culebras, que tant féu per l’art a l’Alt 
Palància des de Sogorb; del crític d’art valencià Vicent Aguilera Cerni, autèntica 
dinamo per a l’art contemporani durant el franquisme; i del madrileny Salvador 
Aldana Fernández, mort recentment. Però també de personalitats del món de l’art 
que, malgrat que no foren membres del gremi, jugaren un paper decisiu per a la 
Història de l’Art Valencià, com Antoni Gisbert, pintor alcoià que dirigí el Museo 
del Prado, o el cartellista valencià Josep Renau i l’escultor suecà Vicent Beltrán 
Grimal, que tant contribuïren a salvar els seus fons durant la Guerra Civil (exiliat 
l’un i represaliat l’altre).

56 14.VI.2021.
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Arxivers i historiadors com Roc Chabàs, Josep Sanchis Sivera, Manuel González 
Simancas, Antoni Igual Úbeda, perseguit pel règim dictatorial, o Lluís Cerveró 
i Gomis, com historiadors de l’art més pròpiament com Josep Martínez Aloy, 
Francesc Almarche i Vázquez, Leandro de Saralegui, Manuel González Martí, 
Carlos Sarthou Carreres, Felipe Mateu y Llopis, Felipe Garín y Ortiz de Taranco, 
Fernando Benito Doménech, Lorenzo Hernández Guardiola o Trinidad Simó Terol, 
entre molts altres que seria llarg d’enumerar, els quals dedicaren bona part de les 
seues respectives vides a l’estudi i reivindicació de l’art i l’arquitectura casolanes en 
les seues diverses vessants, també mereixen recordar-se (no només en nota a peu de 
pàgina d’investigacions erudites) pels seus deixebles presents i futurs però, sobretot, 
per l’opinió pública que els desconeix a la majoria a bon segur.

Tomàs Llorens fou fill del seu temps, com Aguilera Cerni —posem per cas. 
Tots dos van ser figures imprescindibles, no sé si insubstituïbles, en el recolzament 
i la divulgació pregones de l’art contemporani a terres valencianes. El museu de 
Vilafamés (MACVAC) o l’IVAM, en distints períodes, tenen la seua personal 
empremta, complementada després per la generositat del col·leccionista Jesús 
Martínez Guerricabeitia amb la col·laboració de la Universitat de València. 
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TRES ICONES VALENCIANES 
DELS SEGLES XVI I XVII57

Si hi ha en el santoral catòlic algunes personalitats valencianes —o que van 
tindre una estreta relació amb el cap i casal i, per extensió, el seu regne— que van 
ser elevades als altars des del barroc, les coneixem en gran mesura gràcies a les efígies 
seues que ens deixaren pintors com Joan de Joanes (†1579) i Joan Sarinyena (1545-
1619), principalment. Ens referim sobretot a sant Tomás de Villanueva (1486-
1555), sant Lluís Bertran (1526-1581) i, un poc més tard, sant Juan de Ribera 
(1532-1611). 

En realitat, altres religiosos casolans (entre vertaders i ficticis) com sant Vicent 
màrtir, sant Bernat d’Alzira (abans Ibn-Ahmet Al-Mansur), sant Pere Pasqual, 
sant Vicent Ferrer o el beat Nicolau Factor, posem per cas, també comptaren en 
ocasions amb imatges primigènies que, pel temps, arribaren a estandarditzar-se i 
gravar-se en la memòria col·lectiva fins l’actualitat. Entre ells, el segon i el darrer 
foren immortalitzats per primera vegada tant per Antoni Peris al segle XV com 
per l’esmentat Sarinyena al Cinc-cents. Mentre que no tenim constància de que 
la primera imatge de sant Vicent de la Roda fos valenciana, l’existència del sant 
mercedari és, com a mínim, controvertida, i l’efígie més antiga que de l’àngel de 
l’Apocalipsi es conserva és possiblement obra del napolità Colantonio.

Joan de Joanes fou qui va retratar l’arquebisbe Tomás de Villanueva poc després 
de morir i del dibuix al natural que va traure bastí la seua imatge en un dels 
quadres de la sèrie episcopal que resolgué sobre guadamassil entre els anys 1564-
1569, convertint-se des d’aquell moment en la icona sobre la qual pivotà la seua 
iconografia posterior. El quadre original, dissortadament perdut, és prova fefaent 
d’eixa vera effigies post mortem. 

L’aragonès Joan Sarinyena, establert a València des del 1580 provinent de Roma, 
fou de seguida el pintor predilecte del patriarca Ribera. Artista que, amb molta 

57 19.VI.2021.



168

El Meridiano L'Horta (2020-2021)

probabilitat, fou l’encarregat de retratar només faltar, el 9 d’octubre de 1581, al 
dominicà fra Lluís Bertran per allò que els monjos del convent de Sant Domènec 
de la capital desitjaven tindre record perpetu de la seua faç. Un dibuix al natural, 
també anomenat al viu, que tingué àmplia fortuna en el seu obrador i, especialment, 
a partir de la seua primera obra conservada al Museo Goya de Saragossa [vegeu la 
imatge del capçal]. Pintor que igualment retratà en diverses ocasions a l’arquebisbe 
sevillà en edat de senectut, efígies que —com la de 1607— serviren per a conformar 
en avant la seua particular iconografia.

Tots tres foren efigiats originalment sense aureola, la qual va afegir-se després a 
mesura que l’Església catòlica els declarà primer beats i, amb posterioritat, sants: 
Lluís Bertran (1651), Tomás de Villanueva (1658) i Juan de Ribera (1960). Tres 
icones valencianes sobre les que giravoltà la seua representació posterior (Imatges 
95, 96 i 97). 
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ALGUNS RETRATS VALENCIANS58

Ara que acaba d’instal·lar-se provisionalment al Museu de Belles Arts de València 
el «Retrat de Michele Marullo Tarcaniota» (49x35 cm), pintat per Botticelli fa 530 
anys i procedent de la Col·lecció Guardans-Cambó, com a mostra de la «política 
d’adquisicions» en la nova etapa de la institució cultural iniciada oficialment fa 
deu mesos, la qual es completarà després de l’estiu amb les obres del llegat de 
Rudolf Gerstenmaier, em pregunte si en vegada d’exhibir per un temps obres 
d’aquest tipus de forma un tant peregrina no seria millor potenciar mostres des 
d’aquest contenidor primmirat que recolliren —posem per cas— el retrat valencià 
des del segle XIV en avant.

Botticelli, no en cap dubte, és un dels pintors florentins més coneguts 
internacionalment i l’únic retrat que hi és a Espanya és el que ara es mostra 
a València, en un context en què la família propietària, hereva al seu torn del 
polèmic polític catalanista i multimilionari Francesc Cambó (1876-1947), vol 
vendre la peça mestra per una respectable quantitat de milions, almenys des del 
2019. Tanmateix, el pintor italià no va tindre gaire influència en l’art valencià a 
cavall entre els segles XV i XVI, que sapiguem, constituint-se —tal com ho farà 
el llegat Gerstenmaier— en una mena d’illot artístic al bell mig de les col·leccions 
pictòriques del museu que tenen la sort d’exposar-se, atès que una immensa 
majoria de peces resten amagades dormint la son dels justs.

Indubtablement, el nostre museu nacional per excel·lència fa bé en augmentar 
els seus fons, encara que —com és el cas que ens ocupa— de forma temporal. 
Traure una petita peça d’un mestre consagrat per la historiografia des dels temps 
de Vasari perquè puga ser admirada pels valencians també, però sens dubte 
hagués estat molt millor fer-la dialogar decididament amb altres retrats valencians 
anteriors i posteriors. Al capdavall, l’única forma de traure-li rèdit intel·lectual 
més enllà de la seua exposició fugaç, diguem-ne estel·lar.

58 30.VI.2021.
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A tall d’exemple, només això, em permet mostrar alguns retrats valencians (en el 
sentit que com a efigiats o com a autors tingueren relació amb el regne de València) 
que també són obres mestres a l’alçada del quadret de Sandro Botticelli malgrat que 
no cotitzen, la destinació del qual —com va dir un ministre de Cultura recent— 
hauria de ser per lògica el MNAC barceloní, una altra cosa és que l’estat pague al 
voltant de 30 milions d’euros de l’erari públic.

Els retrats del toscà Starnina (ca. 1396) a fra Bonifaci Ferrer i la seua difunta 
esposa són dos dels primers i més reeixits, al mateix museu sense anar més lluny; 
com també el que li féu al senyor de Tous Bartolomé Bermejo el 1468, pintor 
cordovès itinerant (a la National Gallery, Londres). Els retrats que Fernando Llanos, 
introductor a València de Filippino Lippi i Leonardo da Vinci, deixà del marqués 
del Cenete, possiblement (un en la catedral i l’altre en una col·lecció particular 
madrilenya), serien el nexe d’unió amb les presumptes efígies de Vicent Macip i 
Joan de Joanes en la «Adoració del Reis Mags» de l’antic retaule major de Sogorb 
(ca. 1529-1532) executat per pare i fill. Tots els quals representen una nova etapa 
d’àmplia volada en la pintura autòctona, al remat tres dels pintors més reeixits del 
Cinc-cents valencià en distintes etapes.

Un de nou podria ser perfectament el retrat que Simon Bening li féu a Mencía 
de Mendoza a Flandes estant el 1531 (a l’Staatliche Museum, Berlín), i un altre 
un poc posterior el de Brianda Maça de Liçana i Carròs d’Arborea que executà el 
1550 Joan de Joanes en el retaule major de l’església de la Nativitat de la Font de 
la Figuera, realitzat en col·laboració amb Gaspar Requena (de qui s’ha despenjat 
recentment, desconeixem el motiu, l’obra autògrafa que hi havia al Museu de 
Belles Arts de València). El penúltim d’entre molts altres que propose podria ser el 
presumible autoretrat d’Onofre Falcó que es troba en la «Ordenació de sant Esteve 
com a diaca», ca. 1561 (Museo Nacional del Prado, Madrid), el pintor que en el 
primitiu conjunt de la parròquia valenciana emulà la mestria de Joanes —qui en 
eixes dates ja havia pintat els magnífics retrats d’Agnesio, el Magnànim, el senyor 
de Bicorp i, aviat, anava a realitzar els dinou de la sèrie episcopal de la Seu; mentre 
que el darrer podria ser el suposat autoretrat de Francesc Ribalta com a sant Lluc en 
l’antic retaule major de l’església de la cartoixa de Portaceli (1627), també al mateix 
museu del cap i casal.

En resum, uns pocs botons de mostra que potser ajuden a apreciar la qualitat del 
retrat valencià quan acaba d’aterrar al nostre museu de pintura antiga de capçalera 
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Botticelli i s’ha fet ressò la premsa casolana d’una forma un tant provinciana, com 
sol acostumar quan ens visita un foraster amb credencials, encara que siga per poc 
temps. En tot cas, aquestes darreres «adquisicions» segueixen deixant en el calaix 
de sastre dels temes per resoldre les veritables flaqueses històriques del museu: 
finançament pírric, manca de personal de qualitat (conservadors, restauradors, 
experts en didàctica...), titularitat i gestió compartides i la doble naturalesa de gran 
part dels seus fons; qüestions que no preocupen en absolut el seu director atès 
les sorprenents declaracions públiques que féu quan fou el designat per Carmen 
Amoraga, directora general de Patrimoni Cultural, malgrat no guanyar el concurs 
que s’endugué un any abans Carlos Reyero Hermosilla i que, poc després, deixà no 
sabem ben bé per què.

Segurament, Fernando Delgado, un altre gran expert en art i cultura valencianes 
com l’esmentada escriptora i —ja posats— el mateix Marzà, sabrà per què acceptà ser 
el president del patronat del museu en aquestes circumstàncies un tant desoladores, 
encara que siga un càrrec honorífic i sense remuneració. I és que el partit (Ximo 
Puig, en particular) tira i obliga a fer «sacrificis» en pro de la causa, encara que de 
forment no hi haja ni un gra. Tots queden retratats d’alguna manera en aquesta 
cerimònia de la confusió i lluïment personal cara a la galeria. 
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QUANT DURARAN ELS NOSTRES 
MONUMENTS CENTENARIS?59

Els historiadors, historiadors de l’art i l’arquitectura, arquitectes, arqueòlegs, 
restauradors i paisatgistes ens enfrontem a diari amb els quefers propis de les nostres 
especialitats des del plànol pròpiament teòric fins el de la seua praxi, la qual cosa 
redunda en un major coneixement dels edificis objecte d’estudi i intervenció. Molts 
d’ells de caràcter públic i d’antiguitat més que centenària.

A tall d’exemple, les esglésies i els edificis religiosos, els castells-palaus, les 
torrasses o alqueries que a l’Horta es conserven, sovint erigits des del segle XIV en 
avant, constitueixen un patrimoni cultural mai suficientment valorat per la seua 
funcionalitat a hores d’ara i perquè, generació rere generació, se’ls ha conegut tal 
qual ara els contemplem, en línies generals. Des d’aquell temps medieval fins els 
nostres dies han patit nombroses intervencions més o menys profundes que els 
ha permès adaptar-se a les noves modes estilístiques com també a les necessitats 
canviants de cada localitat, sent enderrocats i alçats de nova planta en moltes 
ocasions, ampliats o reformats.

El ben cert és que eixes construccions són les que doten de caràcter els nostres 
pobles en els inicis de la tercera dècada del segle XXI. No podem imaginar-nos 
Paterna sense la seua torre, Foios sense el seu campanar, Albalat dels Sorells sense 
la seua fortalesa, Massamagrell sense la seua església, El Puig de Santa Maria sense 
els seus monestirs, Burjassot sense les Sitges, Alboraia sense l’alqueria del Magistre, 
Torrent sense la seua torrassa, Picassent sense la torre Espioca o Alaquàs sense el 
seu palau. Podríem seguir en tots i cadascun dels nostres llocs de residència i no 
acabaríem d’esmentar-ne d’altres més, afortunadament.

Tant és així, a pesar de les doloroses pèrdues i del creixement desmesurat dels 
nuclis urbans, que no hi ha poble o llogaret de l’Horta que no estiga arrelat a aquesta 
memòria històrica, permanentment viva i en ús. Una mena de carta d’identitat que, 

59 11.VII.2021. En l’edició en paper, núm. 95, juliol de 2021, p. 2.
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juntament amb el sistema hidràulic andalusí-cristià, la xarxa viària històrica i l’horta 
i el secà que es resisteixen a defallir a pesar de lamentables amputacions, a més del 
patrimoni intangible/immaterial que encara sobreviu, segueix fent-nos partícips 
d’una realitat gairebé mil·lenària. 

Sovint me pregunte quant de temps podrem gaudir d’aquesta normalitat, atès 
que en els darrers quaranta anys hem vist com aquest ecosistema s’ha transformat 
radicalment alterant un difícil equilibri secular transmès de generació en generació. 
Testimonis que encara ens parlen d’altres temps en la nostra quotidianitat, sense 
necessitat dels llibres d’història ni geografia, tampoc de manuals d’història de l’art 
i arquitectura en què la immensa majoria d’aquests monuments naturals-artificials 
apareixen de forma testimonial. Quants anys més, o centúries, aguantaran aquests 
edificis en harmonia amb un medi en constant transformació i expansió? Ho hem 
pensat alguna vegada?

Els pobles de l’Horta s’han vulgaritzat fins a extrems difícils d’assumir avui 
perquè s’han confós el progrés, la tecnologia i el confort —la (post)modernitat, 
vaja— amb el creixement desmesurat mentre s’agredien amb sanya els trets que ens 
feien diferents, ni millors ni pitjors, senzillament nosaltres. És hora ja —i no sé si 
arribem a temps— de replantejar-se moltes coses, sobretot la darrera oportunitat 
de poder conservar un paisatge sense el qual no seríem no-res, i deixarem de fer-se 
grans amb la creença errònia de viure millor pel fet de ser-ne més, amb una major 
contaminació, un consum excessiu de recursos hídrics i elèctrics, una massa de 
vehicles insultant, l’excés de xarxes de comunicació o jardins innecessaris de gespa 
succedanis de l’únic que resta en ús i és alhora productiu des d’època andalusí, al 
remat el més gran monument (permeteu-me l’expressió) que ens llegà l’al-Andalus 
i que, des d’altres paràmetres, competeix —encara que no ens ho creiem— amb 
joies mundialment conegudes d’aquella civilització com la mesquita de Còrdova o 
l’Alhambra de Granada.    
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L’HORTA, ENTRE EL MIRACLE 
I EL MIRATGE60

Queda tan poc de natural en aquesta parcel·la central del nostre allargat país 
que em faig creus de com persisteix en ella encara el secà i, sobretot l’horta que 
la singularitza. Un territori tan pervertit en la seua essència des de fa només mig 
segle que espantaria a qualsevol dels nostres esforçats avantpassats si pogueren alçar 
el cap. Com saben els experts en la matèria, l’Horta mai no ha estat una sinó que 
diverses hortes han anat sobreposant-se al llarg del temps a les altres tal com muda 
la pell d’un escurçó o canvia de color la d’un camaleó.

L’Horta té el seu imaginari com el tenen altres contrades; tanmateix, el fet que 
la capital forme part d’ella al seu bell mig ha contribuït més a pervertir-lo que a 
posar-lo en valor secularment. La demarcació, vulguem o no, ha estat, està i estarà 
mediatitzada no pel que desitgen els seus habitants —entre ells els de la seua àrea 
metropolitana— sinó pel que facen o deixen de fer els veïns de la urbs. Són faves 
comptades quan el pes demogràfic i, per consegüent, de decisió no és de tots els seus 
pobladors sinó sobretot d’una bona part d’ells concentrats en la ciutat: els urbanites 
per damunt de tot.

De fet, comptat i debatut, estic plenament convençut que la immensa majoria 
dels domiciliats a València segueixen d’esquenes a la realitat que la circumval·la i 
no comparteixen en absolut els valors que encercla. Així ha estat tradicionalment i 
així és a hores d’ara, tal qual esdevé amb parcs naturals ben propers com la pròpia 
Albufera i el mateix El Saler. Ni tan sols els nous vents ecologistes semblen haver 
capgirat la mentalitat d’una societat que encara veu en allò mínimament natural, 
quelcom tan necessari per allò de paisatgístic com aliè malgrat la seua proximitat, 
que, sovint, olora mal i es treballa per llauradors, éssers hereus d’un neolític 
permanentment rediviu.

60 19.VII.2021.
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No m’agrada recórrer sempre a la història ni tampoc a la literatura o l’art per 
a reivindicar un espai que, si es manté viu i en ús ara miraculosament és perquè 
és productiu i hi ha agricultors, a més d’unes institucions quasi mil·lenàries que 
regulen i administren els recursos hídrics com un rellotge de precisió. La resta, si 
m’ho permeten, no deixa de ser un miratge: allò que en l’inconscient volguérem que 
fos però que no deixa de ser una utopia.

Si hem incidit fins aquest moment en l’allargada ombra que representa la ciutat, 
depredadora sense concessions del seu hinterland, tampoc queden exempts de 
responsabilitat tots i cadascun dels pobles de la comarca, ja que en el pecat porten 
la penitència per allò d’actuar, des dels anys 60 de la passada centúria, com a fills 
bords d’una mentalitat esbiaixada inoculada des del cap i casal en què l’especulació 
produïda per la construcció desaforada començà a alterar per sempre un equilibri 
secular. Els nostres pobles no han deixat d’emular València però per a mal (els 
ciutadans de la qual ignoren el seu entorn) convertint-se en lànguids succedanis 
seus a petita escala: Mislata, Torrent, Quart de Poblet, Paterna, Godella, Burjassot, 
Tavernes Blanques, Albuixec, la Pobla de Farnals o Alboraia són uns pocs botons 
de mostra però ben il·lustratius. En realitat no són una cosa ni l’altra, ni tampoc 
la d’enmig. Esperpents consentits pels seus habitants, i impulsats tan alegrement 
com irresponsablement pels polítics de torn que els han representat i representen, 
convertits en espills de la barbàrie urbanística i mediambiental arrodonida per una 
xarxa d’infraestructures embogida (obra pública, vaja) de caràcter autonòmic o 
estatal en una cursa accelerada cap al no res.

No sóc optimista, mai no ho he estat en realitat, i no veig solució possible 
malgrat que la moda del carril-bici semble una oportunitat, però amb més asfalt 
encara pertot arreu. Tot val per a adornar l’horta, disfressar-la de modernitat 
mediambiental, mentre que del secà ningú s’hi ocupa abandonat totalment a la 
seua sort ara que el taronger no és rendible com abans i què importen les garroferes, 
oliveres, els ametllers i la vinya perdudes entre camps erms, bancals arruïnats, brossa 
seca i algun que altre pi testimonial.

Seguim menystenint el nostre hàbitat i creiem, incauts acomodats, que qualsevol 
llei alterarà per a bé allò que ja no té remei i que si en té a hores d’ara és per l’acció 
abnegada del llaurador, de ningú més. Els que vivim als pobles ho sabem, entenem 
que allò que ens proporciona vida segueix treballant-se diàriament amb cura (ara les 
xufes, carabasses i tomaques, abans les creïlles, cebes i carxofes, més avant les cols i 
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de nou cebes i carxofes majoritàriament), els bans setmanals anuncien l’entrada de 
l’aigua per les sèquies mentre els tractors preparen els horts després dels guarets i 
els magatzems de verdures bullen perquè els distribuïdors facen, finalment, el gran 
negoci.

Idealitzar l’Horta no condueix enlloc, tampoc teoritzar sobre ella des de càtedres 
impol·lutes ni documentals impecables quan els nostres polítics no s’ho creuen i la 
seua gestió és sempre a curt termini. L’Horta ha de ser productiva o no ho serà, però 
això tampoc és suficient, perquè ho ha estat fins l’actualitat i així ens llueix el pèl. La 
capital i els seus pobles han de deixar de créixer d’una vegada, com ja he dit en més 
d’una ocasió ser-ne més no és cap garantia de progrés ni molt menys de qualitat de 
vida. Apliquem-nos d’una vegada la lliçó o el conte, tant se val, que són ben senzills 
de comprendre.  
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UN MUSEU INVISIBLE61

L’arxiconeguda firma Lladró, de l’Horta Nord, disposava fins el 2015 d’un 
excel·lent museu de pintura i porcellana situat a Tavernes Blanques, la població 
en què s’hi ubicà el centre neuràlgic de la mateixa, coneguda internacionalment 
per les seues elevades quotes d’originalitat i qualitat. En realitat, aquest contenidor 
es complementava amb un altre espai museístic: la casa dels Lladró a Almàssera, 
d’on eren oriünds els tres germans fundadors, Juan (†2017), José (†2019) i Vicente 
(†2019).

Tanmateix, el  museu pròpiament dit, reconegut per la Generalitat com a tal el 
6 de febrer de 2012 (DOCV, 6279, 7.3.2012, p. 7.010), s’anà bastint pacientment 
des d’anys arrere pels Lladró gràcies a l’adquisició constant d’obres d’art —pintura 
fonamentalment— amb l’assessorament d’historiadors de l’art com, per exemple, 
Alfonso E. Pérez Sánchez (†2010), exdirector del Museo Nacional del Prado i 
reconegut expert en matèria pictòrica, i les famoses figuretes porcellàniques que, 
des de 1953, els donaren fama mundial als Lladró, a Tavernes i, de passada, a la 
comarca.

No cap dubte que la nissaga era sinònima de prosperitat, fruit de l’èxit aclaparador 
de les seues produccions durant dècades i de la progressiva diversificació de les seues 
inversions, quan decidiren inaugurar el museu homònim en el seu conegut centre 
empresarial, «La Ciudad de la Porcelana», amb pintures que anaren adquirint 
en subhastes, posem per cas. Un contenidor expositiu excepcional on el visitant 
podia trobar obres dels primitius valencians, Vicent Macip, Joan de Joanes, Joan 
Ribalta, Josep de Ribera, Jeroni J. Espinosa, Marià S. Maella, El Greco, Sánchez 
Cotán, Valdés Leal, Zurbarán, Vicent López, Antoni Cortina, Ignasi Pinazo, Josep 
Benlliure, Segrelles o Sorolla, inclús Rubens. Una col·lecció exquisida per a Tavernes 
Blanques, digna d’exhibir-se en els millors museus per la seua qualitat i estat de 
conservació. 

61 22.VII.2021.
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Arran les dificultats que darrerament arrossegava l’empori industrial i comercial, 
coincident per una altra banda amb el canvi generacional que s’albirava a càrrec dels 
descendents dels pioners, culminades amb la venda del teixit empresarial a un fons 
d’inversió nord-americà, ja fa sis anys que el museu tancà les seues portes al públic 
i  s’emmagatzemaren les seues obres, les quals ixen de tant en tant dels dipòsits 
amb motiu de la seua exhibició puntual en altres museus i col·leccions arreu l’estat. 
Una vertadera llàstima que ens priva de contemplar obres mestres de la pintura 
valenciana i d’autors internacionalment reconeguts a dos passos de casa, com aquell 
que diu.

Ignorem del tot fins a quan serà un museu invisible, si es manté la consideració 
com a tal per la Generalitat i qui són realment els seus propietaris. El que queda 
clar és que, de seguir així les coses, les peces ixen puntualment de Tavernes però 
perquè es contemplen (i revaloritzen) en altres latituds. Al capdavall, una col·lecció 
efímera per al gran públic —el de l’Horta en primer lloc— i els historiadors de l’art 
que va nàixer com a una inversió més i que, per això mateix, un dia es dissoldrà 
presumiblement en el mercat de l’art, el mateix d’on va eixir perquè així ho volgueren 
els tres germans ja difunts.

En Google, el Museo Lladró encara hi és, però accedir al web del mateix no 
és possible perquè ja no existeix com a tal en les condicions que hem descrit. Si 
algun curiós vol saber-ne dels seus fons, particularment pictòrics, haurà d’acudir 
necessàriament al catàleg que redactà Alfonso E. Pérez Sánchez, La Colección Lladró, 
Tavernes Blanques: Lladró Comercial, 2004 [203 pp.], DL V4083-2004, ISBN 84-
609-2514-5. Una pena, tot siga dit.
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RAMON MUNTANER, LA CRÒNICA 
I LES CASES DE BÀRCENA62

A vegades la història ens depara sorpreses més o menys insospitades, més o menys 
rellevants, a pesar que el seu pes amb el pas dels anys sol ser difícilment rebatible. 
En aquest context, que un autor o una autora reconeguts escrigueren una o diverses 
obres rellevants en un lloc o en un altre relativament pròxims no té, segurament, 
major importància. Al capdavall, allò important és l’àmbit geogràfic i cultural 
en què ho feren en determinants moments de les seues vides, la resta no deixen 
de ser precisions i detalls que quan millor coneguts siguen major versemblança 
li proporcionen a l’escriptor o l’escriptora. En aquest cas en particular, Ramon 
Muntaner (Peralada, 1265-Eivissa, 1336), l’autor de la Crònica, important escrit 
històric per a la Corona d’Aragó i els monarques del Casal de Barcelona que abasta 
des de la concepció de Jaume el Conqueridor fins la coronació d’Alfons el Benigne. 
És a dir, uns 118 anys.

Segons el propi amanuense declara al seu inici, l’esmentat text fou iniciat el 15 
de maig de 1325 (acte que acaba de complir, per tant, 696 anys) en la seua alqueria 
de Xirivella i la conclogué poc més de tres anys més tard. Detall que no passà 
desapercebut per als historiadors i erudits posteriors que cregueren —entre dubtes i 
certeses— que la població de l’Horta Sud fou la que Muntaner esmenta gojosament. 
Circumstància que ha mantingut a gala la localitat situada a l’Oest del cap i casal i, 
amb ella, la història fins a dates recents. Tant és així que Xirivella ha posat el nom 
de l’almogàver a una via pública, un institut i els premis d’història local que fins no 
fa massa patrocinava, establint llaços culturals amb Peralada, òbviament.

Les certeses, com dèiem, s’havien imposat als dubtes fins que les recerques 
de dos joves i contrastats medievalistes casolans (Vicent Baydal Sala i Ferran 
Esquilache Martí) han aportat noves informacions que reforcen els dubtes enfront 
les certeses tradicionals. Coneixedors com són de la comarca, de la documentació i 
historiografia, com del període, clouen momentàniament el seu estudi, «Una nova 
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proposta d’identificació de l’alqueria mia per nom Xilvella de la crònica de Ramon 
Muntaner: les Cases de Bàrcena, al nord de la ciutat de València» (Scripta, 16, 2020, 
pp. 24-39), amb una nova ubicació de l’habitatge en què residí el gironí, per tant 
on va bastir el famós manuscrit.

Conscients que la troballa, de confirmar-se definitivament gràcies a noves i 
major documentades incursions seues, pot representar un tràngol per als veïns i 
les autoritats municipals de la localitat de l’Horta Sud —en fer gala durant tant de 
temps d’eixa efemèride i honrar com a pocs la memòria del cronista—, els autors 
declaren que es guien únicament pel seu instint investigador a la recerca de la veritat  
Quelcom que cal agrair-los perquè eixe, i no altre, és el seu comés: posar llum i 
dissipar tenebres.

Les actuals Cases de Bàrcena (pedania de la capital situada entre Almàssera, 
Bonrepòs i Mirambell, Vinalesa, Foios i Meliana), on des del Repartiment es 
documenta una Xilvella al-Xarquia fou, finalment, la Xirivella en què Muntaner va 
viure i escriure la Crònica; diferent per consegüent de la Xilvella al-Garbia que fou 
el nom de la població de l’Horta Sud en aquell temps llunyà. En altres paraules, la 
Xirivella de Llevant front a la Xirivella de Ponent és on els autors centren el debat 
i aporten noves dades i arguments que reconsiderar. Com dèiem al principi, pot 
ser un tema menor saber exactament on va viure Muntaner i on escrigué la seua 
obra quan estem parlant d’uns pocs quilòmetres de distància, però la història es 
construeix de veritats per doloroses que aquestes puguen ser. 

Desapareguda de la toponímia actual d’aquesta part de l’Horta Nord el terme 
Xilvella/Xirivella, la població de l’Horta Sud farà bé en seguir honrant la figura de 
Ramon Muntaner i el que representa tant per als valencians com per als catalans, 
balears i aragonesos. Per a l’Horta Nord suposa també una gojosa noticia el fet que 
una personalitat tan polièdrica com la del català tingués el seu habitatge en una 
pedania tan popular i estimada, travessada de dalt a baix pel Camí Reial de Morvedre 
i bastant autèntica encara malgrat les pèrdues patrimonials i un urbanisme sempre 
agressiu.
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L’ESTIU A L’HORTA D’ALTRE TEMPS63

Passat el primer terç de l’estació de les vacances d’estiu, quan els dies són més 
llargs, les nits més curtes i fa calor com humitat de valent, la memòria sempre em 
porta instintivament a la meua infantesa. No és que vulga recuperar aquell temps 
meravellós cada vegada més pretèrit, més llunyà i sempre viu, és que representa 
l’etapa que majors records em fa reviscolar per la quantitat de temps lliure de 
què disposàvem aleshores (com ara també els més menuts) i com el passàvem, 
majorment, a la dula.

Tot començava, però, una mica abans, durant els darrers sospirs de la primavera, 
iniciat juny, quan les classes acabaven cap a migdia i fins l’hora de dinar ens les 
enginyàvem per a fer la primera escapada de la jornada després d’haver assaborit el 
primer gelat (generalment un flash congelat o un polo de gel de taronja, llimó, fresa 
o cola). Els jocs que aleshores triomfaven entre els xiquets eren, entre altres més, la 
trompa, les boles i les xapes, competicions en què l’habilitat d’uns quants els feia 
creditors de les millors peces, comprades les primeres en el quiosc o col·leccionades 
les segones en les barres dels bars mesclades amb serradura (una xapa de Cinzano, 
Bitter Kas, Choleck o Trinaranjus no es podien comparar a una altra de Schweppes 
o El Águila, posem per cas, com una boleta de ferro, negra o blanca no tenia el 
mateix valor que una de vidre multicolor a l’ús). 

En ocasions, teníem temps per a recórrer l’horta i les sèquies i fixar-nos en 
els paretons cara-sol enfront dels horts que, en aquell període, estaven reblits de 
sargantanes. Sempre hi havia algú molt hàbil en agafar-les mentre que a d’altres 
ens donava impressió tindre-les inquietes entre les mans. També espigolàvem els 
tarongerars, ja que era època de cria, a la recerca de nius d’esmerles, verderols i 
caderneres i, per descomptat, saltàvem les sèquies i els sequiols —que sempre 
portaven aigua— tant de brossa com d’obra i fèiem competicions de vaixells de 
suro. O ens remullàvem en alguna parada de reg o en qualsevol toll.

63 2.VIII.2021.
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Les vesprades, tan caloroses o més que ara —així les recorde—, després del 
dinar les nostres mares i iaies no sabien com convèncer-nos de fer la migdiada atesa 
l’elevada temperatura al carrer. Per a dormir-nos ens contaven històries truculentes 
dels greixers que, per la via del tren, s’enduien en un sac els xiquets desprevinguts, 
relats de la guerra que havien viscut i patit a base de bé entre altres contalles pròpies 
d’infants. A dures penes i completament a fosques acabava u rendit a l’espera de 
l’hora del berenar i, sobretot, de tornar a eixir al carrer per a gaudir de la vesprada 
amb els xiquets i xiquetes del veïnat. En aquells temps no tan llunyans venien als 
pobles els venedors d’orxata, les confiteres i els aiguaders, com també els matalafers, 
afiladors, granerers i cadirers, ja que gairebé tot es reciclava i el plàstic senzillament 
no hi era. 

Durant aquelles interminables vacances, no recorde alçar-me molt tard. Cap 
a les 9 o 9,30 ja estàvem desperts, vestits, llavats, pentinats i desdejunats uns per 
altres. Per tant, era l’hora de fer les comandes de casa: anar al forn a pel pa diari 
o deixar la cassola d’arròs al forn per a replegar-la després, acudir als ultramarins 
a per vitualles d’allò més variades (iogurts, ous, vi, arròs, alguna conserva...) i a la 
carnisseria atès que no hi havia cap supermercat encara, a pel vi de la setmana al 
celler —en qualsevol casa no faltava el barral— sovint en bicicleta, visitar alguna 
modista perquè prengués mesures del vestit que confeccionava, portar algun fardo 
de roba a algun parent, com també anar al camp a rascar una estona o llevar-li els 
brots als tarongers per alimentar els conills. Feta la feina, l’obligació deien els majors, 
teníem la resta del dia lliure per a jugar, la devoció segons els més grans, gairebé 
mig nuets els xics —amb pantaló ben curt o banyador i samarreta— i calçats amb 
sandàlies marrons de goma quasi sempre (eixes que són més pròpiament de riu).

Com que en la partida de la Closa hi havia encara moltes moreres guarnint la 
vora d’una sèquia que limitava amb Almàssera i les Cases de Bàrcena, allà que ens 
enfilàvem per a agafar bona cosa de fulles per als cucs de seda que ens quedaven 
de l’escola. A prop estava en runes el sempre misteriós forn de la calç flanquejat 
d’enormes moreres, el camp de futbol que duia el mateix nom de la partida des del 
1971 i el cementeri, aleshores encara parroquial. Altres dies l’excursió era un poc 
més perillosa, ja que —sense permís patern— creuàvem la carretera de Barcelona 
o N-340  (l’antic Camí Reial), ens endinsàvem en l’horta impol·luta de les Cases 
de Bàrcena i seguíem el curs de les sèquies verges farcides de vegetació ancestral 
autòctona en direcció a Foios i Vinalesa pel territori de Macarella i el Tercet. 
Caçàvem granotes amb un ham i pardalets amb ceps. En uns camps agafàvem 
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cacaus de collaret secant-se al sol, en uns altres caragols i alguna que altra bresquilla, 
pruna, albercoc, figa o inclús algun meló d’Alger per allò de satisfer la gana i la set 
a l’intempèrie. També entràvem en alguna alqueria abandonada a dotorejar, com 
l’esplèndida que hi havia a prop de la carretera de Vinalesa, situada en la pedania 
esmentada, al costat d’on avui hi ha una de tantes rodones. Degué ser molt antiga 
perquè encara recorde la seua grandària, noblesa i taulelleria, a la que no li donàvem 
cap importància per pura ignorància.

També eren temps de platja, per la qual cosa agafàvem les bicicletes a la recerca 
de l’aleshores magnífica platja de Meliana (actualment en lenta recuperació), només 
travessar Roca o Cúper, a pesar de la proximitat de l’antiga autopista València-
Barcelona, avui autovia CV-21. Dos quilòmetres de sorra en abundància i dunes 
farcides de canyars i, abans de tot, melonars excepcionals entre Foios i Alboraia 
on hi havia unes casetes per als pescadors, algunes cases marineres més cap el 
Sud, un càmping i el merendero de Rufino, fill del poble que, més avant —quan 
l’aigua s’engolí la platja i també la seua casa pel creixement del port de València i la 
construcció de Saplaya—, va triomfar amb el restaurant Orly a la Pobla de Farnals.

Les sèquies que desembocaven en la mar duien l’aigua cristal·lina on els menuts 
jugaven amb els peixets o fent castellets davant dels pares vigilants, els adolescents 
corrien que se les pelaven, nadaven despreocupats o feien partits improvisats de 
futbol i els més majors aprofitaven per a pescar i, sobretot, replegar amb rastells 
tellerines i carrancs per al sopar.

Quan tornàvem cap a casa pels camins de la Mar de Foios i Meliana o del 
Borriquillo d’aquesta darrera localitat, tan se val, qualsevol motor en marxa ens 
assemblava un petit oasi on poder llevar-nos el salnitre, capbussar-nos i beure 
l’aigua neta i freda que brollava embogida per a regar els camps. Quina sensació de 
pau i alleujament tan inoblidables.

A poqueta nit, les nostres mares/iaies tenien una formula perfecta perquè 
poguérem acabar d’assaborir del tot la jornada i, alhora, acabar rendits: el berenar-
sopar. Més de mitja barra de pa amb ous fregits, truita, tomata pimentó i tonyina, 
llonganisses, creïlles... que servien perquè qualsevol seguís al carrer jugant mentre 
reparava forces saborosament. Era l’hora dels rats penats sobrevolant els sostres, 
una vegada amagats en els caus les oronetes i els teuladins, i dels dracs en les parets 
emblanquinades enllumenades de groc a la busca dels insectes nocturns, però també 
de les cuques de llum i dels grills. 
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La nit concloïa una estona després amb la xarrada a la fresca de costum dels 
nostres progenitors, asseguts en engronsadores i cadires mentre els més joves ho 
fèiem al bancalet de la porta. Un preciós dia culminava a l’espera d’un altre de 
millor. Era l’estiu a l’Horta d’altre temps, més versemblant a les aventures de Tom 
Sawyer que no pas a les més contemporànies de Manolito gafotas, si em permeten 
la llicència i amb el permís de Mark Twain.
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CANT DE CIGNE64

Corria 1994 quan un grup d’habitants de l’Horta Nord començàrem a reunir-
nos dissabtes a la vesprada en alguns domicilis particulars, al Cafè l’Infern de 
Massalfassar i a la Caseta de Pepico en la Lloma de Museros. Allò que ens unia 
era viure en l’indret en qüestió i compartir l’estima pels nostres pobles i termes 
municipals en un moment en què la sarpa urbanitzadora encara no havia mostrat, 
ni molt menys, el seu punt àlgid. El fet que ens veiérem setmanalment gent de 
diverses edats, oficis i sensibilitats ja era sumar a pesar que alguns ens coneixíem de 
l’època d’estudiants, gràcies a freqüentar el trenet o qualsevol altre mitjà de transport 
local, per llaços familiars, d’amistat o purament laborals.

Aquelles quedades iniciàtiques per a la majoria venien a resumir la il·lusió i els 
anhels quan érem 27 anys més joves i creiem que calia fer front comú per a vindicar 
el patrimoni (des)conegut nostrat o en perill de desaparició. Reunions que, a 
vegades, s’allargaven fins a ben entrada la nit atès el munt d’experiències de què, uns 
per altres, donàvem compte més o menys apassionadament. Sobretot quan aquesta 
parcel·la septentrional de la comarca s’havia distingit per la seua agricultura fins 
aquell moment i l’experiència urbanitzadora no havia causat els danys de la vessant 
meridional, on curiosament l’IDECO era una realitat consolidada precisament per 
aquesta desafortunada casuística.

Aquelles reunions anaren conjugant-se amb excursions monogràfiques i reunions 
amb altres associacions de l’Horta Nord fins que es decidí fundar el Centre d’Estudis 
de l’Horta Nord, aprovar els seus estatuts, formar la primera junta rectora i, al 
capdavant, l’eminent filòleg llatí Josep Corell i Vicent com a primer president, així 
com fer bona cosa de socis preocupats per la realitat del territori. Moment en què es 
planificà el I Congrés d’Estudis celebrat a Meliana el 1997, esdeveniment d’especial 
relleu al que seguiren en el temps els també celebrats a Vinalesa el 2003 i, més tard, 
València-Alfara del Patriarca en començar 2011. Fites amb una gran participació 
ciutadana i, per primera vegada, farcides d’estudis d’investigació, exposicions, 
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gastronomia i taules rodones on tractar obertament les diverses problemàtiques 
adients.

Aquesta febre legítima per (re)descobrir allò que ens singularitza deixà, a més, un 
reguer d’articles i notes de premsa, entrevistes, articles, capítols de llibres i llibres, 
denúncies davant l’Administració competent, excursions culturals, exposicions 
itinerants... que anaren consolidant el CEHN i fent-se conegut des de Paterna a 
Puçol.

Un gran esforç que quallà en una biblioteca especialitzada que mai no trobà un 
lloc estable on residir (l’IMC de Meliana ho fou fugaçment) ni tampoc una seu on 
poder reunir-se amb el suport institucional. En realitat, fou aquest un entrebanc 
insalvable que llastà l’operativitat de la junta rectora (cap ajuntament es feu avant, 
per a més inri) i que coincidí, veges per on, amb el començament de la veritable 
destrossa sistemàtica a gran escala de la subcomarca tant des de València com des de 
tots i cadascun dels seus pobles: a les pedanies de Campanar, Beniferri, Benicalap i 
Benimaclet (hi excloguem Massarrojos, Poble Nou, Benifaraig, Borbotó, Carpesa, 
les Cases de Bàrcena, Mauella, Tauladella, Rafalell i Vistavella) li succeïren sense 
a penes solució de continuïtat Paterna, Burjassot, Godella, Montcada, Alfara del 
Patriarca, Vinalesa, Alboraia, Tavernes Blanques, Almàssera, Bonrepòs i Mirambell, 
Meliana, Foios, Albalat dels Sorells, Museros, Massamagrell, Albuixec, Massalfassar, 
Rafelbunyol, la Pobla de Farnals, El Puig de Santa Maria i Puçol. Un despropòsit 
monumental que, passats gairebé 30 anys, ha canviat per sempre —per a mal i sense 
remei— la seua faç, el seu paisatge. 

Aquells temps bojos en què nuàvem els gossos amb llonganisses (particularment 
famílies com els Soler o Lladró, tan valencianes elles), coincidents sobre manera 
amb el Partit Popular en la Generalitat i la Diputació, en què els consistoris tiraren 
la casa per la finestra literalment per allò de veure quin de tots creixia més en 
competència insana amb la resta, acabà sent el colp de gràcia per desballestar el 
moviment ciutadà i parir el monstre que ens tenalla, començant per no saber on 
acaba un poble i comença un altre i acabant per comprovar com una bona porció 
de l’horta històrica ha quedat soterrada davall de tones d’asfalt, formigó, rajola, 
ciment, jardins de disseny i algunes zones residencials. Operació de què tampoc 
es deslliura la Reial Sèquia de Montcada, quan hauria d’haver estat la garant de 
la salvaguarda de la centenària xarxa hidràulica, del rec i dels camps que d’ella 
depenen secularment.



187

El Meridiano L'Horta (2020-2021)

Com diu el refrany castellà: «Entre todas la mataron y ella sola se murió», encara 
que hi ha molt (menys que abans, és clar) per lluitar. Hauran de ser els més joves els 
que ho intenten —sempre i quan l’horta siga productiva i rendible, que no és poca 
cosa—, a veure si tenen més sort que els que un dia ho intentàrem de valent i cesse 
d’una vegada el creixement urbà desaforat. Conjuntura que no sembla immutar-se 
pel que s’observa en el cap i casal i els pobles esmentats, siguen els seus representants 
de caire conservador o progressista que, en aquests menesters, semblen una mateixa 
cosa.

Mentrestant, com una mena de cant de cigne, seguirem dient la nostra mentre 
tinguem forces i ens deixen fer-ho lliure i públicament.
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VERITATS INCÒMODES65

Hi ha evidències que, de tan clares a la vista de tothom durant dècades, 
estranyament ocupen ara mateix els temes d’actualitat com si esdevingueren 
novetats, com si foren el fruit de llargues investigacions periodístiques a la manera 
de les que es guardonen amb els Pulitzer. Tanmateix, com dèiem, quan els rotatius 
i noticiaris les ventegen no aporten cap informació que no intuirem o sabérem 
amb molta antelació, veritats a crits o palmàries en diríem als ulls de molts.

Un servidor, que no és cap expert en demografia, posem per cas, ha observat 
durant la seua vida que els pobles de l’interior perdien població constantment, 
a Aragó o Castella-Lleó entre d’altres autonomies, però també el País Valencià, 
ben a prop del mateix cap i casal. No és estrany comprovar com, sobretot des 
dels anys 70 del passat segle ençà, molts dels nuclis muntanyencs han minvat la 
seua població dramàticament tret dels estius, i ho han fet per motius coneguts de 
sobra i amb senyals clarividents d’un canvi de paradigma: pèrdua de l’escola i de 
la carnisseria, de les tendes, del forn o del bar... La llista és llarga, només anote 
algunes de les fonamentals, però no les úniques.

Crónicas de un pueblo», RTVE (1971-1974), sense anar més lluny, retratava 
fictíciament aquelles poblacions que avui formen part del que s’anomena la «España 
vaciada o celtíbera», quelcom que podíem comprovar en el període vacacional 
estiuenc sense major esforç quan els nostres progenitors s’adreçaven a elles perquè 
hi havia arrels familiars, a la recerca d’aire pur i aigües netes, fresques o medicinals 
o perquè els recordaven la seua infantesa. De fet, en seguir anant periòdicament 
durant anys es podia constatar la lenta però constant sagnia poblacional alhora 
que eixos pobles anaven oferint menys serveis essencials, precisament per aquest 
motiu.

Si les localitats no suraven era perquè la població que anava quedant era també 
la de major edat. Sense xiquets ni joves, els seus veïns eren sovint matrimonis 
grans, vidus, vídues o fadrins i fadrines en edat de jubilació amb altres de madurs 
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que s’encarregaven de les labors agropecuàries o l’explotació dels recursos naturals, 
les quals han anat passant a millor vida pel propi envelliment i per falta de 
rendibilitat. Si molts d’aquests nuclis no s’han perdut del tot és perquè són rics 
en paisatge natural, per tant aptes per al senderisme o l’escalada posem per cas, 
els oriünds emigrats mantenen habitatge i els urbanites han fet urbanitzacions i 
residencials o construït casetes pertot arreu. La qual cosa no obvia, ni molt menys, 
la problemàtica esmentada.

Per tant, si era vox populi, com aquell que diu, que el que lentament quallava 
eren vasos comunicants per pura lògica, als que s’han anant afegint d’altres més, 
¿per què s’ha tardat tant en reaccionar? ¿Per què les nostres universitats i institucions 
no detectaren quan tocava el que tots veiem? ¿Per què els mitjans audiovisuals no 
reaccionaren quan calia, sobretot els que presten un servei públic? ¿Per què no 
s’anticiparen a la crònica d’una mort anunciada? Ara tot pareix que està en vies de 
solució, ara que el mal ja està fet i —pense modestament— té mala pinta quan 
els diners (en el cas d’haver-los per a aquests menesters, eixa és l’altra incògnita) 
tampoc no ho són tot per a revertir la dinàmica.

Veritats incòmodes que van unides al canvi climàtic —directament relacionat, 
de gaidó, amb la manca de manteniment dels espais naturals, deixats de la mà 
de déu com a polvorins en potència perquè ni hi ha personal expert local ni és 
rendible econòmicament—, a la nul·la inversió tecnològica, industrial i d’altres 
infraestructures inherents i homologables d’alguna manera amb les de poblacions i 
ciutats saturades de béns, serveis i demografia.

Un repàs exhaustiu a la major part d’aquests pobles, una mena d’agradable 
radiografia setmanal en paper imprès i versió digital, a tot color i doble pàgina, 
ens l’ofereix des de fa mesos la Universitat de València sota la coordinació i també 
coautoria de Jorge Hermosilla Pla, catedràtic de Geografia i vicerector, en Levante-
EMV. Al remat, ell i el seu equip de col·laboradors universitaris són dels pocs —si 
no els únics— que ens posen al corrent, d’una forma amena i instructiva, de les 
principals virtuts de les localitats valencianes que corren el risc de desaparèixer de 
seguir aquesta situació perversa on tots ens la juguem. Per fortuna tot no és sol i 
platja, ni aglomeracions indesitjables.    
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BAMIAN, SÍMBOL DE LA BARBÀRIE 
QUE NO CESSA66

Quan en les acaballes de 1979 l’exèrcit soviètic inicià la invasió d’Afganistan 
poca cosa sabíem d’aquell país abrupte que va recórrer Alexandre el Gran en el seu 
afany impulsiu per arribar a Índia. Gairebé no res. Començàrem a tindre noticia 
d’ell quan les tropes de la URSS fracassaren estrepitosament el 1985 com a preludi 
del seu ensorrament com a estat plurinacional durant 1989. Un conflicte sòrdid i 
fosc propi dels últims episodis de la Guerra Freda en què els EUA prestaren generosa 
ajuda i formació militar al règim talibà i els guerrillers musulmans que anaren en la 
seua ajuda amenaçats pel seu contrincant comunista en el tauler mundial. D’aquell 
temps data la figura de Bin Laden i Al-Qaida, com és conegut pel conjunt de 
l’opinió pública.

Aquell escenari bèl·lic, però, no acabà per als afgans amb la retirada de l’exèrcit 
roig. Es va reactivar de sobte quan l’11 de setembre de 2001 esdevingueren els 
atemptats en territori nordamericà i l’aleshores president, George W. Bush, comandà 
l’operació militar internacional que tornà a envair el país asiàtic, tal com feu amb 
Iraq per allò de l’existència segura d’armament nuclear. Les forces d’ocupació 
s’enfrontaren de bell nou als naturals d’aquell territori hostil —com els soviètics 
abans— amb l’excusa de la seua participació en la planificació dels mateixos. 

Mentrestant els occidentals «posaven ordre» en aquella regió i pretenien 
occidentalitzar aquells islamites radicals, l’ambiciosa operació començà a trontollar 
per alguns factors coneguts: a Iraq no hi havia armes de destrucció massiva, Sadam 
Huseín fou ajusticiat i Bin Laden mort a Pakistan. Des d’aleshores, tant Obama i 
Trump com, finalment, Biden han anat replegant tropes fins la retirada definitiva 
que a hores d’ara es produeix davant del caos més absolut.

Dos dècades més tard d’aquella decisió qüestionable, els talibans s’han fet amb 
tot el poder de nou i la pretesa occidentalització d’Afganistan els va a costar ben car 
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a milers dels seus habitants mentre retorna l’islam més radical i intolerant. El que 
hi havia abans de soviètics, americans i col·laboradors que —com Espanya, sense 
anar més lluny— hi participaren torna a la palestra, però ara amb set de venjança 
i ajust de comptes. Les imatges d’aquests dies són prova fefaent del desori i de la 
vergonya.

Tanmateix, aquell país remot es feu un lloc en els informatius del món sencer 
quan les seues autoritats ordenaren la demolició calculada, amb dinamita i dispars 
de tancs, dels coneguts com a Budes de Bamian. Una destrucció iconoclasta 
adreçada a la humanitat sencera que no deixava de ser l’anunci luctuós d’una 
manera de viure la religió i practicar-la fil per randa. De res serví el clam 
internacional, inclosos països musulmans, i els precs de la UNESCO perquè no 
es perpetrés la barbaritat. 1500 anys després de la seua execució només quedaren 
els buits tallats en pedra com a taüts que preludiaven el pitjor. Quelcom que la 
comunitat internacional ha tractat de recuperar mercès la tecnologia i que ara 
passarà —no sé si definitivament— a una altra vida.

Tornant al principi, el totpoderós Occident es feu present a l’Orient perquè tot 
seguís pitjor: a Al-Qaida el succeí l’Estat Islàmic, les invasions d’Iraq i Afganistan 
culminaren amb la guerra a Síria i, ara mateix, els talibans hi són a Kabul. Per 
no esmentar que, més a prop d’Europa, Líbia esdevé una altra incògnita després 
del derrocament de Gaddafi per una altra coalició internacional, dirigida per les 
potències i adlàters de sempre, i, més a l’Est, Pakistan sembla una equació per 
resoldre permanentment. De Turquia millor no dir res com tampoc de Rússia, 
que pesquen en aigües tèrboles sempre que poden. Ni que parlar d’Israel, en 
permanent disputa (el substantiu es benèvol) amb els seus veïns, o Aràbia Saudita, 
la potència regional que a hores d’ara intervé en Iemen i, de forma més soterrada, 
allà on faça falta.

Els Budes de Bamian esdevenen el símbol de la barbàrie que no cessa, darrere 
de la destrucció dels quals s’amaguen infinitat d’aberracions instigades per 
l’intervencionisme abusiu de les potències occidentals i l’integrisme a ultrança dels 
seus contrincants. Entre els uns i els altres, com sempre, resta el poble pla, que 
veu amb impotència i pateix de debò tant als uns per la seua arbitrarietat com als 
altres pel seu radicalisme. Les dramàtiques imatges inspirades en la por ho mostren 
fefaentment.
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Ací, a casa nostra, ja tenim prou amb la COVID, les vacances, l’estiu, la calor 
sufocant, els incendis i el canvi climàtic. «Cada loco con su tema», que d’això es 
tracta. 
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LA VARA DE MESURAR... LA CULTURA67

Acabem d’assabentar-nos que, mentre que va a restaurar-se el llenç a l’oli 
d’Espinosa «La Immaculada Concepció amb els Jurats de València» (1662), ubicat 
en el Saló Daurat de la Llotja, encara està en l’aire la declaració com a Bé de 
Rellevància Local (BRL) de l’antic Cinema Metropol (1932), al carrer d’Hernán 
Cortés de la capital. Si bé ho mirem, aquestes dues manifestacions culturals 
pertanyents a èpoques i sensibilitats artístiques distintes no deixen de ser el reflex 
d’aquelles societats pretèrites. L’una pictòrica i l’altra arquitectònica representen, 
ben mirat, les dues cares d’una mateixa moneda, l’anvers i el revers de la fortuna en 
diríem. Quelcom amb què convivim sense adonar-nos en la quotidianitat i, potser 
per això mateix, no alça ni pols ni remolí entre la ciutadania, capficada en altres 
menesters sovint més prosaics.

L’obra d’Espinosa era una autèntica vergonya que s’exposés en unes pèssimes 
condicions durant tant de temps, en primer lloc perquè va eixir de les mans d’un 
dels més destacats pintors del barroc, en segon per les seues dimensions, ambició 
compositiva i significació, i en tercer lloc per la transcendència per a la pròpia ciutat 
en aparèixer retratats per a la posteritat els jurats del cap i casal envoltant la Mare 
de Déu. Una pintura que recentment fou posada en valor en l’exposició dedicada 
precisament al dogma immaculista en el Museu de Belles Arts de València i que fou 
comissariada per l’actual director del mateix.

El Cinema Metropol no deixa de ser fill del seu temps, la República. Un període 
reivindicat constantment des de la Transició, però sobretot des de l’entrada en vigor 
de la Llei de Memòria Històrica. Obra de l’arquitecte Javier Goerlich (vegeu l’edició 
de 31 de gener de 2019 d’aquest mateix diari), qui també comptà anys arrere amb 
una exposició —autor de la desmantellada plaça d’Emilio Castelar, les restes que 
queden de la qual estan localitzades en forma d’abocador—, per no comptar no 
compta ni amb el mínim nivell de protecció de què disposen els consistoris com a 
BRL. Una vergonya en el deure de tots els ajuntaments democràtics hi haguts des 
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del traspàs del dictador, però molt particularment de l’actual quan l’edifici corre 
perill de desaparició imminent amb l’excusa peregrina de la construcció d’un hotel. 
A eixe respecte, el de la seua protecció, s’ha dit pràcticament de tot des de les 
institucions i entitats que han estat consultades a l’efecte (a favor i en contra), hi 
ha hagut manifestacions davant de la seua façana i, com no podia ser d’una altra 
forma, alguns articles d’opinió en la premsa en un sentit i en un altre.

La universitat a què un servidor pertany (a través del Departament d’Història de 
l’Art i de la mateixa Facultat de Geografia i Història) s’ha manifestat amb claredat 
defensant el seu valor arquitectònic i ornamental. Una institució més que respectable 
que compta amb un magnífic rectorat (1908) contemporani al Metropol i que no és 
gens dubtosa per la solvència intel·lectual dels seus professionals i pel coneixement 
que genera a diari, en aquest cas des dels camps de la història de l’art i de la història 
contemporània.

Que després de tants anys el Metropol encara no haja estat inclòs entre els Béns 
de Rellevància Local de València fa molt que pensar, sobretot quan ha estat un edifici 
conegut, viscut, estudiat i posat en valor per alguns dels millors coneixedors de 
l’arquitectura del període. És a dir, no ha passat desapercebut entre els especialistes.

Tant de debò la seua pròxima declaració com a tal comporte la seua protecció i 
conservació, almenys dels elements que conformen la façana, i, si no tot, una part 
substancial de l’edifici puga seguir donant fe de l’efímera etapa en què València fou 
—durant quasi un any— capital de la República en plena Guerra Civil. Al remat, 
fa més qui vol que qui pot. A veure com els llueix el pèl als nostres representants 
electes en qüestions tan sensibles per a la ciutat i la seua història com aquesta. En 
definitiva, quina és la seua vara de mesurar... la cultura.  
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¿SENSUALITAT, EROTISME, PORNOGRAFIA?68

La setmana passada es feren ressò diversos mitjans de comunicació de l’afer 
entre alguns museus top i Pornhub a propòsit de les imatges femenines lleugeres de 
roba que formen part dels seus fons expositius. El web pornogràfic hauria utilitzat 
algunes obres conegudes d’eixos museus que estan en la boca de tothom per a fer 
publicitat dels seus continguts aptes per a majors d’edat, a més de fer-ho sense 
cap permís. En realitat no sé què és el que més ha dolgut als responsables de tan 
sacrosantes institucions culturals, tan puristes com decents vigilants de l’ortodòxia 
artística, si això mateix o que algunes de les seues joies de caire femení desvestides 
hagen aparegut en la virtualitat sexual per allò de la seua major visibilitat fora de 
context arreu del planeta.

Tret del permís per a utilitzar els seus celebrats continguts, que de segur no 
hagueren concedit ni satisfent les taxes de rigor, queda clar que mentre eixes obres 
han estat penjades del web han estat accessibles per a molts que ni tan sols les 
coneixien ni a elles com els seus autors ni els museus on es custodien. Una difusió 
cultural en tota regla a través de nus que a diari i sense cap escàndol el visitant 
contempla en el Prado, els Uffizi, el Louvre... sense major problema, encara que siga 
assidu a Pornhub en la seua intimitat.

Quan els respectius autors del «Naixement de Venus», les «Tres gràcies», les 
«Majas» o el «Origen del món», posem per cas, pintaren semblants obres mestres 
de l’art universal, ¿com hagueren reaccionat de viure ara mateix? ¿Hagueren tingut 
els escrúpols dels seus custodis contemporanis? ¿Hagueren optat per rebre una 
determinada suma de diners per donar-les a conèixer, inclús en una plataforma de 
contingut pornogràfic, per allò de ser coneguts per més gent encara? Mai no ho 
sabrem, clar està, però són qüestions que susciten almenys la curiositat. Tanmateix, 
la seua obra ja no els pertany des de fa segles, sí l’autoria i el reconeixement però no 
la seua transcendència després de morts i soterrats.

68 23.VIII.2021.



196

El Meridiano L'Horta (2020-2021)

És a dir, els museus a través dels seus gestors, alguns dels quals funcionen com 
a veritables ministeris de cultura en l’ombra, s’arroguen no només els drets que els 
confereix la seua custòdia sinó que també el que representen les personalitats dels 
seus autors, tan diverses i polièdriques, tan poc convencionals en no pocs casos 
(vegeu, com a exemple, la biografia del revolucionari Caravaggio).

Com els agrada als nordamericans, però també als europeus, les pel·lícules han 
de tindre un final feliç i això mateix és el que deuen d’haver aconseguit aquests 
museus respecte al suposat ús il·lícit de les seues obres —¿com diríem, sensuals, 
eròtiques, pornogràfiques?— a ulls de la premsa, tan políticament correcta sovint. 
En resum, si les contemplem en ells és moralment correcte encara que el contingut 
puga fregar la pornografia; del contrari, com el cas que ens ocupa, qui ho puga fer 
des d’una plataforma moralment reprovable sense l’autorizació pertinent  atempta 
contra la seua pretesa raó de ser.

Per acabar, ningú s’ha preguntat seriosament en aquest contenciós pudorós el 
paper que realment li pertoca a la dona, en abundància representada (semi)nua 
en aquests temples de l’art i la cultura contemporànies. En fi, ací ho deixem, de 
moment.
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UNA NOVA FEBRE CONSTRUCTIVA SEGUEIX 
ARRASSANT L’HORTA, O EL QUE D’ELLA VA 

QUEDANT A PEDAÇOS69

Els que visqueren la postguerra saben bé què són els pedaços en la roba, cosits 
amb cura per dones que feien de tot quan a casa entrava el justet per a poder surar. 
Ja se sap: pobres però honrats. Pedaços als pantalons, les camises, jaquetes, faldes o 
bruses allargaven la vida útil dels vestits fins que passaven —ple de pegots afegits— 
als més menuts de la casa. Una dinàmica recurrent que privilegiava el pa nostre 
de cada dia a altres vel·leïtats i que hui anomenaríem ecològica, quan no res es 
malbaratava precisament perquè poc o gens hi havia que posar-se a la boca.

Clar que aquest patiment, més estructural que no pas conjuntural malgrat les 
conseqüències nefastes de la Guerra Civil, que va sofrir la immensa majoria de 
la població espanyola no interessa massa els nostres polítics impulsors de la Llei 
de Memòria Històrica ni potser els investigadors d’aquell temps. La República, la 
revolta militar, l’acció bèl·lica, la repressió subsegüent i la dictadura solen ser els 
temes més cridaners i vindicats mentre la carestia, la fam, la malaltia o la pobresa i 
la misèria ocasionades durant més d’una dècada són, diguem-ne, sacrificis a benefici 
d’inventari menys interessants o atractius en afectar a tanta gent (la plebs, vaja).

L’Horta (com les altres hortes casolanes), en aquells temps truculents que tampoc 
s’ensenyen a l’escola des d’aquests dolorosos paràmetres, esdevingué l’oasi salvador 
tant de valencians com d’un bon nombre d’espanyols famolencs que, per no tindre, 
no tenien ni un pedaç de pa negre que posar-se a la boca a diari. El llaurador, l’haca 
i el matxo, el carro o el forcat, juntament amb l’aigua secularment administrada 
des dels assuts dels rius i el fem regenerador dels estables, galliners i les conilleres 
proporcionaren en aquells anys amargs el complement imprescindible per a fer 
vàries collites a l’any per a abastir els mercats: blat, creïlles, moniatos, naps, cebes, 
dacsa, verdures, alfals, civada, tabac, taronges, carabasses, melons, síndries... que 
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poc tenen a veure —en alguns casos— amb els cultius d’èxit avui: xufes, carxofes, 
tomaques, albergínies, cols... La necessitat s’imposava al mercat al contrari que ara.

Aquella València feliç que treballava a destall de sol a sol en el camp perquè bona 
part del país mengés i no defallís després de la desfeta militar no deixa de ser la 
mateixa que s’ha engolit des de fa mig segle bona part d’aquella felicitat figurada, 
aquella mena d’oasi que els més grans encara recorden perquè gràcies a ell i els seus 
llauradors van sobreviure a l’hecatombe. Quelcom del que els més joves no tenen ni 
idea ni, el que és més greu, els polítics locals, provincials i autonòmics que han anat 
passant per les institucions democràtiques fins avui mateix.

Eixa València feliç no ho és des de fa tant de temps... És més, comprovant la 
renda per càpita dels valencians amb les d’habitants d’altres zones de l’estat hem 
acabat per descobrir la València infeliç que, realment, és quan mai no s’ha apostat 
per la feracitat de l’indret dintre d’un ecosistema sostenible gairebé mil·lenari. A 
tall d’exemple, ¿per què el Tribunal de les Aigües és un bé immaterial reconegut 
per la UNESCO com a Patrimoni de la Humanitat i no ho és l’Horta? ¿Algú ho 
entén? Es cataloga una part però no la totalitat, quan l’un sense l’altra no té cap 
sentit. A veure si el valencià Juan Andrés Perelló Rodríguez, ambaixador delegat 
permanent d’Espanya davant la UNESCO, aprofita el càrrec per a esmenar aquesta 
fatal incongruència i, alhora, contribueix a la seua salvació. Per demanar que no 
quede.

Recorde tot açò, incoherències incloses, perquè així ens llueix el pèl i veiem 
com cada vegada queda menys horta i aquesta desapareix a un ritme autènticament 
vertiginós. A hores d’ara, posem per cas, hi ha municipis que segueixen creixent 
desaforadament, frenèticament a la recerca d’unes dimensions insultants com 
València, Alfafar, Alboraia, Albalat dels Sorells, Paterna... I així seguiríem i no 
pararíem en una cursa francament irracional que, continuem denunciant, no 
condueix enlloc en concentrar desenes o centenes de milers d’habitants mentre 
s’arramblen sense compassió els termes municipals i les partides tradicionalment 
hortícoles. Els guanys a curt termini ceguen les nostres autoritats passatgeres i 
fan multimilionaris els especuladors de sempre, els veritables vencedors d’un pols 
desigual en què sempre parteixen amb avantatja. Pa per avui i fam per a demà, 
tornem a insistir.

Malauradament, no podem ser més clars ni dir-ho més alt tampoc. Servisquen 
aquestes línies, de bell nou, per a mostrar la disconformitat amb les praxis a 
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què acostumen els polítics, no importa el seu color a aquests efectes. L’equació 
grandària=qualitat de vida=ecologisme no és possible quan a consciència es trenca 
per sempre l’harmonia que caracteritzava aquest ecosistema: horta+marjal+secà 
amb el creixement mesurat dels pobles i de les ciutats. Cal deixar ja, urgentment, 
de fer pedaços el paisatge antropitzat des de fa centúries i revertir els papers amb 
decisió per atorgar-li a aquest d’una vegada la primacia sobre l’asfalt, el formigó i el 
ciment que l’ofega per sempre. 
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FER DE LA NECESSITAT VIRTUT70

Aquest estiu, per allò de combatre el tedi que produeixen els llargs dies de l’estació 
de la calor per excel·lència, m’he endinsat en la lectura de tres llibres pròpiament 
d’història que feia temps que volia llegir per pur plaer, no per l’obligació que imposa 
el vessant investigador de la professió. Encara que és cert, no ho puc negar tampoc, 
que alguns tenen a veure directament amb una de les matèries que impartisc des de 
fa uns cursos.

De les tres obres a què em referisc, una es centra en l’anàlisi de la figura de 
l’emperador Constantí (Santiago Castellanos, Constantino. Crear un emperador, 
Madrid, 2010), el segon en l’impacte dels bàrbars en l’Occident des de poc abans de 
l’ensorrament de l’Imperi romà fins l’inici del primer mil·lenni (John M. Wallace-
Hadrill, El Occidente bárbaro, 400-1000, Madrid, 2014) i, per últim, la que s’hi 
ocupa de la polèmica filla d’Enric IV de Castella, més coneguda per ser neboda i 
rival caiguda en desgràcia d’Isabel la Catòlica (Óscar Villarroel González, Juana la 
Beltraneja. La construcción de una ilegitimidad, Madrid, 2014).

Malgrat que totes tres s’endinsen en períodes diversos, dues d’elles són 
complementàries i l’altra es centra en la Baixa Edat Mitjana. Dues s’emmarquen 
d’alguna manera en el gènere biogràfic, però no de forma estricta tot cal dir-ho, 
i la restant sobre la peripècia històrica dels pobles germànics i indoeuropeus que 
s’assentaren en el que fou el solar romà durant tants segles i que donaren lloc a 
alguns dels grans estats occidentals contemporanis. Tres lectures, entre d’altres més 
segurament, ben suggeridores sobre el passat sempre actual en tant en quant som 
hereus seus.

Constantí se’ns presenta com un personatge polièdric fascinant que, des del 306 
a York on fou aclamat per les legions i, sobretot, des del 312 a Roma en què va 
vèncer Maxenci, adoptà el cristianisme com a religió oficial del vast i vell imperi. Un 
exercici més pragmàtic que no pas producte de la fe —almenys en el seu inici— que 
coincidí amb la liquidació de la tetrarquia nascuda amb Dioclecià i la instauració 
70 27.VIII.2021.
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d’un govern dinàstic hereditari. Una idea que no fou exclusivament d’ell, però que 
impulsà com ningú per allò d’eixir-se’n amb el seu propòsit i mantenir el vigor d’un 
territori tan ampli i divers. Decisió que, amb tires i arronses, contradiccions i el pes 
dels bisbats dispersos pertot arreu, acabà per imposar-se al politeisme, encara que 
el llegat hel·lenístic fou decisiu en la conformació del catolicisme oficial i l’art a 
què donà lloc.

Dels bàrbars, per una altra banda, se’ns aporta una visió no tan truculenta 
com tradicionalment s’ha transmès en contraposició a la civilització grecollatina. 
Pobles bastant o molt romanitzats uns per altres, també cristians —encara que 
sovint arrians—, que abans de la desaparició formal de l’Imperi romà anaren 
endinsant-se en les seues fronteres i assentant-se en les seues antigues províncies 
i territoris; casos, per exemple, dels francs, ostrogots, visigots, alans, vàndals 
(i dintre d’aquests, els suevs). Els visigots, establerts a la Gàlia en un primer 
moment, acabaren per instal·lar-se a Aquitània i Hispània, mentre que els alans 
romangueren poc de temps en la península Ibèrica i els suevs es domiciliaren 
durant un temps a l’actual Galícia. De tots ells, els visigots foren el germen dels 
hispani malgrat que la població hispanoromana era la majoritària i, després de la 
invasió musulmana, esdevingueren els inspiradors, al capdavall, de la reconquesta 
posterior del regne amb capitalitat a Toledo perdut el 711.

Per últim, la història de la infanta Joana de Castella, filla d’Enric IV l’Impotent 
i, finalment, reina consort de Portugal, és el relat d’una vida desgraciada en el 
context del pols mantingut entre el seu pare i la noblesa díscola del regne. Ni 
el seu suposat progenitor —ja que també s’hi associa a aquesta acció el nom 
de Bertran de la Cueva, d’ací el malnom de Joana com «la Beltraneja’—, ni la 
noblesa rebel, ni els seus oncles Alfons i, sobretot, Isabel (amb la col·laboració 
de Ferran II d’Aragó), com tampoc el seu marit Alfons V de Portugal, ajudaren 
l’aleshores xiqueta a cenyir-se la corona castellana, d’ací l’ombra d’il·legitimitat 
que sobrevola la figura de «la Catòlica».

En resum, tres relats sobre les arrels soci-polítiques-religioses d’Europa 
occidental, de gran rellevància també en alguns casos per al que hui coneguem 
com Espanya a través de l’emperador Constantí, de l’aventura dels visigots i de 
Joana de Castella. Trajectòries que canviaren la història per sempre, alguns dels 
molts exemples de la mateixa que demostren com els seus protagonistes feren de 
la necessitat virtut: Constantí construint la seua poderosa imatge de governant 
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emparant-se en una nova religió oficial monoteista de llarg recorregut, els visigots 
fent-se un lloc recognoscible en la història de les actuals França, però sobretot 
Espanya i Portugal, i Joana de Castella com a legítima successora en el tron castellà 
finalment vençuda pels propis dubtes paterns, una noblesa hostil i l’ambició de la 
seua parenta Isabel, més coneguda com «la Catòlica», però que al remat arribà a ser 
reina dels portuguesos.
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L’HORTA EN TEMPS IMMEMORIALS71

Sovint me pregunte com seria l’indret que avui anomenem l’Horta en temps 
ben llunyans, quan les úniques fronteres esdevenien les naturals, els nostres remots 
avantpassats eren testimonials en el seu territori i un paisatge indòmit radicalment 
diferent era el que recorrien per a sobreviure. Dones i homes nòmades que, en un 
determinat moment, decideixen ser sedentaris i assentar-se en alguns dels turons 
que esguitaven aquella plana lleument bolcada a la Mediterrània. Un escenari agrest 
que, en línies generals, es mantingué incòlume fins l’arribada dels romans amb 
l’abandonament per sempre d’aquests poblats, com es pot comprovar en el jaciment 
ibèric del Tos Pelat entre Montcada i Bétera. 

Molt abans, però, del floriment de la cultura ibèrica hi ha constància que hi va 
haver uns altres assentaments prehistòrics a Rafelbunyol i El Puig de Santa María, 
poblacions que encara mantenen algunes d’aquestes elevacions orogràfiques en els 
seus termes municipals. Espais bastant o molt transformats al llarg de la història, 
alguns d’ells recentment, com és el cas dels Germanells (descobert per Salvador 
García el 1949), que demostren que en l’Edat del Bronze foren poblats pels primers 
habitants de l’Horta.

Podem fer-nos una lleugera idea d’aquella enorme franja litoral al sud del Golf 
de València amb platges generoses i muntanyars de sorra verges, quantioses marjals 
que s’endinsaven fins a les immediacions del que hui coneguem com a secà —de les 
quals l’Albufera n’és només un exemple, en franc retrocés— i abundant vegetació 
autòctona, a més de zones boscoses amb fauna adaptada al medi i d’altra de caràcter 
estacional. Rierols, barrancs, rambles i el riu Túria eixugaven la terra i vessaven els 
excedents a la mar. 

Una comarca desconeguda i inèdita que mai vam conèixer ni potser ens imaginem 
i que anà surant mercès als canvis climàtics (el clima, amb l’ésser humà o sense ell, 
mai no ha estat petrificat) i, sobretot des de l’arribada dels romans, la civilització. 
Potser, qui sap, aquesta fisonomia perdurà inclús fins als temps dels ibers —atès 

71 30.VIII.2021.
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que l’únic poblat que es coneix és el del Tos Pelat, situat en les primeres elevacions 
de la Serra Calderona—, ja que  des de la fundació de Valentia la intervenció en el 
paisatge natural fou lenta però progressiva fins els nostres dies.

Rafelbunyol en l’actualitat és una mostra de tantes del que ha suposat la 
destrucció sistemàtica de la imatge que teníem de l’Horta que ens llegaren els 
nostres més recents avantpassats, que no la que hem intentat descriure més amunt. 
La localitat, al nostre parer, s’ha engolit en no arriba tres dècades els principals 
trets que la caracteritzaven en complementar-se el nucli poblacional primigeni amb 
altres dos a est i oest, respectivament. El resultat ha estat fer d’un poble tres que, en 
realitat, conviuen d’esquenes entre ells: el tradicional, el macro polígon industrial  
a un costat i la zona residencial a l’altre, eliminant-se amb cura quasi tot vestigi 
agropecuari. Fins i tot, aquesta sarpa destructora que en trenta anys ha canviat la 
seua faç definitivament no s’ha detingut ací si no que ha arribat perillosament a les 
immediacions de l’antic poblat del Bronze, o el que és el mateix, el primitiu origen 
prehistòric del poble.

Quelcom semblant al que esdevé des de fa també uns anys en El Puig de Santa 
Maria (localitat de llarga tradició històrica i artística per als valencians), urbanitzat 
amb sanya fins les immediacions dels principals turons —inclosa la platja— per 
mitjà de zones residencials i un polígon industrial, on corre perill de desaparició 
una bona llesca de l’horta i del secà que encara coneixem.

L’Horta mai no ha estat la mateixa que la immemorial de què parlàvem, és clar, 
ha anat mudant lentament de pell, mutant si se vol, al llarg dels segles, però les 
transformacions urbanites produïdes en unes poques dècades en els pobles esmenats 
i en la resta que no referim ara han estat de tal calibre que difícilment —quasi 
impossible— hi ha possibilitat de revertir-ho en benefici de les futures generacions. 
Entre tots hem anat convertint un espai verge en un altre habitat que menjava 
d’ell fins que l’hem acabat de distorsionar definitivament per a viure totalment 
d’esquenes, considerat com les sobres d’un suculent banquet on alguns han fet 
l’agost i la resta —els seus habitants— hem estat summament condescendents i 
submisos, emparant-nos en les bondats de la  democràcia, el progrés i la qualitat de 
vida a curt termini.  
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JOAN DE JOANES, RETRATISTA 
D’EXCEPCIÓ72

No sabem quan ni on va nàixer Joan Vicent Macip Navarro, més conegut per 
Joan de Joanes, malgrat haver-hi nombrosa documentació sobre la seua biografia i, 
també, quantiosa obra dispersa en els llocs originals per on fou compromesa, museus 
i col·leccions nacionals i internacionals o en el mercat de l’art, sense comptar amb 
la desapareguda, destruïda i, perquè no, encara inèdita. És quasi segur que l’obra 
coneguda amb el seu segell tant en l’obrador del seu pare, Vicent Macip, com en 
el seu propi taller des de 1542 siga quantitativament molt superior a la d’altres 
reconeguts mestres del renaixement hispà, després d’una activitat continuada 
al llarg de més de mig segle, sobretot si tenim en compte que la seua mà és 
recognoscible des d’almenys la dècada de 1520 fins les acaballes de 1579, l’any 
del seu òbit mentre treballava a peu d’obra en el retaule major de la parroquial 
de Bocairent.

La qualitat artística del pintor és reconeguda des que visqué, des dels primers 
autors —pintors com ell— que s’hi ocuparen de la seua biografia fins les 
monografies més recents a cura d’historiadors de l’art i la cultura que segueixen 
ponderant la seua indiscutible mestria. A pesar de les llacunes que hi ha sobre 
la seua activitat, com dèiem, no cap dubte que el seu quefer està a l’alçada de la 
millor pintura del seu temps. Tanmateix, Joan de Joanes encara no assoleix el rol 
que per dret i mereixements propis li correspon en la pintura espanyola del Cinc-
cents.

Si la seua obra es troba tant in situ en els llocs per a on fou contractada com en 
els més coneguts museus i col·leccions, si la seua personalitat ho és també des de 
fa vora mig mil·lenni i una i l’altra han suscitat l’interès d’erudits, historiadors de 
l’art i la cultura, restauradors, artistes i aficionats, ¿quina és la raó que impedeix 
que el nostre protagonista tinga el mateix reconeixement que altres col·legues 
contemporanis? Un tema que no és baladí i que ha de tindre una explicació 

72 3.IX.2021.
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raonable. En realitat, un estat de la qüestió de què també participen alguns dels 
seus mestres, en particular Paolo da San Leocadio i els Hernandos, actius al regne 
de València des de 1472 i 1506 respectivament.

Si la ciutat de València fou, indiscutiblement, la porta d’entrada a la península 
Ibèrica del renaixement pictòric quatrecentista de caire italià més madur; si tant 
l’italià com els manxecs formats a Itàlia deixaren autèntiques obres mestres de la 
pintura hispana en el seu regne (per una altra banda, reconegudes i celebrades pertot 
arreu); si després de la seua empremta un jove valencià reuní en la seua paleta i 
pinzell les seues ensenyances i les paternes, entre d’altres més, i creà un poderós estil 
sincrètic recognoscible i diferenciat, en evolució constant fins l’arribada a la capital 
de la magnífica col·lecció de tapissos i pintura flamenca de Mencía de Mendoza 
—obra d’artistes que havien romàs prèviament a la península transalpina, ¿què 
impossibilita que Joanes siga reconegut definitivament com un pintor excepcional?

La clientela per a la que treballà el més destacat dels Macip era, com ell, filla 
del seu temps i les seues contradiccions (la Reforma, les Germanies i Comunidades, 
l’Imperi hispànic, els moriscos o la Contrareforma), per tant els seus comitents —
eclesiàstics, burgesos, nobles, gremis, confraries, autoritats locals...— sol·licitaven 
majoritàriament pintura religiosa o decorativa segons el cas i, en molta menor 
mesura, temàtica mitològica i retrats. Quelcom que compartí generalment amb els 
seus col·legues casolans com també amb la resta d’espanyols o estrangers domiciliats 
en el solar hispà (El Greco entre els darrers). Només aquells que pogueren viatjar 
a l’estranger i/o pul·lularen per la Cort cultivaren més assíduament el retrat àulic, 
casos d’Antonio Moro o el també valencià de naixement i seguidor seu Sánchez 
Coello; no diguem pintors com Tiziano, el preferit per Carles I i Felip II, que a 
penes es menejà de Venècia per a atendre les seues constants comandes.

Joanes deixà a la posteritat autèntiques obres mestres, moltes de les quals es 
conserven i coneixen per fortuna, composicions en què es palesa la seua evolució 
progressiva gràcies a una enorme curiositat que feia que tota novetat la incorporés 
al seu corpus creatiu i renovés la seua paleta cromàtica amb pigments tornassolats i 
evidents clarobscurs. Fins a tal punt fou original i, alhora, reconegut per la societat 
valenciana del moment que els encàrrecs constants els pogué atendre perquè 
disposava d’un taller nombrós i versàtil. Aquesta circumstància i que alguns dels 
seus membres seguiren pintant en clau netament joanesca quan s’establiren pel seu 
compte, juntament amb altres que només veieren en ell l’únic mestre per l’èxit 



207

El Meridiano L'Horta (2020-2021)

incontestable de les seues obres, es convertí en sinònim d’inevitable repetició a la 
baixa. Un fenomen indubtablement afortunat en aquell precís context però que, 
amb el pas dels anys, ha resultat una balda quasi insalvable per a distingir l’esperit 
renovador que inculcà Joanes a les seues pintures del merament reiteratiu i sense 
ànima obra dels seus seguidors.

Això i que les personalitats de Vicent Macip (cap de la nissaga), Joan Vicent 
Macip (Joan de Joanes, el seu fill superdotat) i, en menor mesura, Vicent Macip (fill 
del segon i nét del primer, també anomenat Joanes per a major confusió) no han 
estat resoltes convincentment del tot fins fa relativament poc tampoc ha ajudat al 
reconeixement de la genialitat del nostre artífex, encara que des de 1997 ençà s’han 
donat passos decisius en eixe sentit per la historiografia de l’art.

Molts dels més destacats investigadors de la pintura valenciana i espanyola del 
segle XVI han escrit sobre Joan de Joanes fins el moment, alguns d’ells reconeguts 
estudiosos valencians en la matèria que han dirigit o dirigeixen el madrileny Museo 
Nacional del Prado i el Museu de Belles Arts de València. Tanmateix, una vessant 
entre d’altres que encara es resisteix a ser reconeguda de la seua prolífica activitat, si 
no amb unanimitat sí amb major contundència argumental, és el retrat; una faceta 
potser poc estudiada malgrat les reeixides mostres que deixà per a la posteritat. 
Una mostra del domini que demostrà en aquest gènere ho són, a tall d’exemple, 
els dos que féu al beneficiat de la seu i humanista Joan Baptista Anyés (el venerable 
Agnesio), en la catedral i en el Museu de Belles Arts de València, el d’Alfons el 
Magnànim, al Museu de Belles Arts de Saragossa, el de Lluís de Castellà i Vilanova, 
al Prado, o la sèrie episcopal de la seu de València.

Aquests darrers, dinou en total, poc estudiats i considerats recurrentment de 
forma un tant despectiva com a obra de taller, no han cridat massa l’atenció des 
dels primers biògrafs de Joanes, que solament destacaren el dedicat a l’arquebisbe-
sant Tomás de Villanueva pel fet d’haver-se tret d’un apunt al natural només morir. 
Precisament l’únic que falta de l’episcopologi des de fa poc més de quaranta anys i 
que coneixem per una fotografia en blanc i negre i una còpia actual. Joanes mostrà 
—ajudat òbviament pel seu obrador— una capacitat de concentració digna de 
consideració en basar-se en les dades facilitades per Gregori Ivanyes, canonge i 
arxiver de la seu i l’autor del primer episcopologi manuscrit que es conserva, atès 
que no conegué personalment cap dels mitrats tret del frare agustí abans esmentat. 
Una galeria realitzada sobre guadamassil, cuir repujat que mostra notables dificultats 
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per a l’exercici de la pintura a l’oli, i que presenta un estat de conservació deficient 
a pesar de les restauracions que se li han practicat. De fet, com s’entreveu en els 
retrats millor conservats, plomissos cortinatges tan habituals en Joanes donen pas 
als religiosos, dissenyats amb fisonomies, poses i actituds diverses amb la seua mitra 
ornada elegantment, bàculs i creus, llibres o guants sobre una mena de cancell a l’estil 
d’un arquitrau clàssic en què apareix el blasó de cada retratat i una breu llegenda 
llatina al·lusiva a cada protagonista, confeccionada més o menys barroerament amb 
posterioritat i impròpia de la perfecció cal·ligràfica amb què acostuma Joanes.

Al capdavall, una obra de maduresa que dotà la catedral d’un episcopologi 
d’excepció pintat quan Joanes ja havia executat alguns dels millors retrats de la seua 
producció, després de conèixer els no menys excepcionals de la col·lecció de la II 
marquesa del Cenete —segona esposa del duc de Calàbria— en el palau del Reial, 
realitzats per pintors flamencs com Bening, Van Heemskerk, Gossart, Vermeyen, 
Van Orley... per no esmentar les obres d’El Bosco i el seu cercle.   

Sempre he pensat que si Joanes fos d’un altre lloc, o si hagués suscitat major 
atenció per part d’altres reputats col·legues a Madrid, tindria una major consideració, 
tal com esdevé amb San Leocadio o els Hernandos, als que podem considerar en 
bona part valencians per la qualitat de l’obra que deixaren al llarg i ample del regne. 
Tanmateix, ells i bastants més formaren part de la perifèria de l’Imperi en la seua 
esplendor i poc o gens eixiren dels seus límits mentre visqueren/treballaren, per 
la qual cosa la seua obra —sent de primera magnitud— no arribà als cenacles 
cortesans d’on es nodriren en avant les col·leccions reials. Molts anys més tard, 
Carles IV, en comprar diverses obres de Joanes —o cregudes de la seua mà— per 
terres valencianes, va possibilitar sense adonar-se’n que avui tinga una sala dedicada 
a ell en el Prado, renovada recentment.
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L’IMPROBABLE VIATGE A ITÀLIA 
DE JOAN DE JOANES73

El ressò que assolí el renaixement italià deu molt al suís Jacob Burckhardt (1818-
1897), sobretot al seu llibre La cultura del Renaixement en Itàlia (1860). Tanmateix, 
prou abans que la seua obra veiés la llum, els propis artistes italians ja s’havien 
preocupat de deixar per a la posteritat les biografies de molts dels seus col·legues 
pretèrits i contemporanis, com són els casos de Ghiberti (1378-1455) i Vasari 
(1511-1574), una mena d’Història de l’Art precoç, molt anterior al naixement de 
la mateixa com a disciplina acadèmica pròpiament universitària.

Això, clar està, i el prestigi que en vida van tindre no pocs dels arquitectes, 
escultors o pintors transalpins, la fama i influència dels quals (alguns d’ells coneguts 
i/o citats de memòria per tothom) condicionà l’art en aquella península tan diversa i 
en l’Europa occidental des de la Baixa Edat Mitjana. En definitiva, una confluència 
d’afortunades circumstàncies que convidaren nombrosos col·legues europeus a 
realitzar durant alguna etapa de les seues respectives vides el famós tour, sobretot a 
Roma i Florència. Un viatge que, bastant temps més tard, capitalitzarà París.

Aquesta pregona atracció, però, no ha de confondre’s amb la presència a terres 
europees d’artífexs italians, més concretament a la península Ibèrica; filant prim 
a la Corona d’Aragó i, dins d’ella, al cap i casal del regne de València, des de les 
acaballes del segle XIV en avant a la recerca del treball que escassejava en el territori 
d’on eren oriünds. El seu context històric, particularment durant el Quatre-cents, 
vinculà estretament totes dues realitats amb la transalpina, en concret a Nàpols i 
Roma. Quelcom conegut i estudiat amb profunditat des de fa anys sobre el que no 
anem a insistir massa.

La resolució del Compromís de Casp i el Cisma d’Occident —amb la deposició 
del papa aragonès Benet XIII, domiciliat des del 1409 a Peníscola—, la conquista 
de Nàpols per Alfons el Magnànim i l’accés al soli pontifici dels Borja (com a 
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Calixte III i Alexandre VI) acabaren per unir encara més els interessos de la corona 
i dels seus súbdits —molt particularment els valencians— amb la realitat del país 
dels Apenins. Relació intensa i fluïda que seguí durant el segle XVI, la centúria 
del Renaixement per excel·lència en aquestes contrades. Només cal veure alguns 
dels mestres italians que van domiciliar-se a la capital entre 1396 i 1520: Starnina, 
Giuliano di Nofri, Niccolò Delli, Francesco Pagano, Paolo da San Leocadio, 
Riccardo Quartararo, Bernabo di Tadeo de Piero Pone..., a banda dels Hernandos, 
manxecs de l’entorn de Da Vinci. Sense oblidar les obres importades d’allà, moltes 
més i diverses de les que avui coneixem. 

Sabem del reclam del Magnànim perquè el pintor hispano-flamenc Jaume Baço 
(àlies Jacomart) viatgés a Nàpols, artista que, retornat a València, vingué impregnat 
d’italianismes quan ací, com a Castella, predominava el gust nòrdic superat el 
gòtic internacional. Tanmateix, a data d’avui no coneixem per la documentació 
exhumada de cap altre artista casolà que viatgés en algun moment de la seua 
vida, tret de l’extremeny Pedro Rubiales, qui va romandre poc de temps a terres 
valencianes, on contractà el 1540 amb Gaspar Requena un retaule per al convent de 
la Puritat conservat als dipòsits del Museu de Belles Arts de València. Rubiales, qui 
tenia un estil personal definit pròxim a Joanes segons l’obra al·ludida contractada 
mancomunadament, sí que es documenta a Roma, on realitzà diverses obres 
conegudes. Però, insistim, cap dels grans mestres valencians del període: Reixac, els 
Osona, els Falcó, els Cabanes, els Macip, els Forment, Gaspar Godos, Franci Joan, 
Miquel Esteve, Miquel del Prado... mai no el feren que sapiguem, com tampoc el 
cordovès itinerant Bartolomé Bermejo. Sí ho féu en algun moment San Leocadio, 
italià de nació arrelat familiarment al regne, on tornà abans del seu òbit.

Joanes, geni efectivament del renaixement hispà sense cap mena de dubte, 
treballà més o menys anònimament al taller patern regentat per Vicent Macip, 
lloc des d’on anà renovant-lo de dalt a baix des dels anys 1520 fins 1542, encara 
que el vell Macip era aleshores un professional ben sol·licitat, amb grans recursos 
tècnics i compositius a més de ben relacionat amb l’elit del moment, vencedora 
de les Germanies i molt italianitzada en termes generals. Nogensmenys, Joan de 
Joanes solapat en el taller patern, ja era un mestre reconegut en la dècada de 1530, 
època en què havia absorbit plenament el llenguatge italià importat, el qual anà 
enriquint en la següent dècada amb l’empremta flamenca prèviament italianitzada 
i magníficament representada en la fastuosa col·lecció de Mencía de Mendoza, 
exposada en la palau del Real.
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Joanes mai no deixà de créixer, a pesar que alternà l’ofici de pintor amb altres 
menesters com la decoració, el disseny de tèxtils de qualitat i, es suposa, dibuixos 
per a la impremta, negoci pujant en eixe precís instant, encara que no arribà a 
practicar el gravat. És a dir, a pesar del seu contrastat enginy mai no deixà de 
treballar en l’òrbita del seu taller, escassament evolucionat del patern, i percebre uns 
emoluments modestos en sintonia amb els de la resta dels seus col·legues, menys 
dotats artísticament. Res a veure amb les quantitats contractades per San Leocadio-
Pagano, San Leocadio en solitari i els Hernandos entre 1472 i 1520, principalment. 
La qual cosa parla ben a les clares que el geni creatiu del valencià, reconegut en vida, 
estava molt lluny de ser recompensat econòmicament quan no existia ni tan sols el 
gremi de pintors. Les taxes reials conegudes, o contribucions anuals en forma de 
tribut, demostren aquesta modèstia adquisitiva com la dels seus contemporanis.

Amb aquest panorama, ¿per què hagué de viatjar a Itàlia una o més vegades? En 
el cas de fer-ho, ¿quin benefici monetari li reportaria tornar a un escenari tan viciat 
per als pintors en aquest sentit? En el cas d’anar finalment, ¿hagués tornat atès el 
seu virtuosisme? Seguint aquesta hipòtesi, ¿per què no marxà igualment a Flandes 
quan la seua obra és deutora també d’aquell corrent, però italianitzat? ¿Per què no 
ho féu ni tan sols a la cort dels Àustria quan sí que ho féu per exemple Sánchez 
Coello, valencià de naixement? Ja posats, en el cim de la seua fama, ¿per què no 
envià a qualsevol d’aquelles terres al seu fill i seguidor més fidel? Per últim, si una 
de les obres conegudes millor pagades de la seua llarga carrera, però en comparació 
allunyada dels preus satisfets a San Leocadio-Pagano i els Hernandos tants anys 
abans —el retaule de l’església de Bocairent—, la contractà en edat de senectut i 
morí a peu d’obra amb vora 80 anys, ¿no és una mostra eloqüent més que la seua 
tasca pertanyia conceptualment més a la d’un artesà que no pas  a la d’un geni format 
a l’estranger en aquella societat? Joanes gairebé no es menejà del regne de València 
perquè va tindre en ell tot el que la seua curiositat demandava en successives etapes, 
s’impregnà de l’incipient humanisme local, el seu taller acumulà durant la seua vida 
multitud d’encàrrecs atesa la informació documental coneguda —sempre parcial i 
esquiva— i l’obra conservada en una societat que sol·licitava la seua pintura o, en 
el supòsit de no poder-la aconseguir, de caire joanesc, satisfeta generosament pels 
seus col·laboradors independitzats i els seus nombrosos seguidors, els joanescs, tots 
els quals acceptaren com a únic mestre a Joanes i com a estil  el seu propi, reiterat 
fins a la sacietat sense cap avanç que considerar. La formula, d’èxit aclaparador en 
la segona meitat del Cinc-cents i principis del Sis-cents, els facilità la supervivència 
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alhora que pervertien de soca-rel els seus genuïns assoliments, encara que la pietat 
popular s’acontentava sobre manera en no poder disposar d’obra original del mestre 
consagrat. Un llast amb el transcurs dels anys, en què s’han arribat a confondre les 
personalitats dels Macip i, per a més inri, s’ha barrejat d’alguna manera l’obra de 
Joan de Joanes amb la dels seus seguidors.   

En fi, aquest raonament està basat en la lògica una vegada analitzada la seua 
biografia artística a través de la producció pictòrica, la documentació coneguda i la 
historiografia sobre el particular. No parteix d’apriorismes i aforismes arrossegats des 
d’antic sense major veracitat que la mera repetició, tòpics en diríem. La tecnologia 
és una eina molt eficient aplicada a la pintura, però no deixa de ser una ferramenta 
auxiliar quan el primer document que ens parla d’una determinada personalitat 
—en aquest cas, Joan de Joanes— és la mateixa obra acabada (si s’escau netejada o 
restaurada) a falta d’una altra documentació original escrita sobre ella.   
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EL GRA I LA PALLA74

Diumenge passat, amb cert retard, la darrera promoció d’historiadores i 
historiadors de l’art de la Universitat de València celebrà la seua graduació. Exalumnes 
que, amb molta il·lusió, esperança i festivament —com no podia ser d’una altra 
manera— s’incorporen amb ple dret a un col·lectiu amb deures sempre pendents 
per allò de l’estudi, l’ensenyament, la conservació i la divulgació continuats del 
patrimoni artístic pretèrit i present.

Veure’ls tan pletòrics i animosos fa goig quan els docents som cada vegada 
més majors i l’alumnat, just a l’inrevés, més jove, quan els primers estan en fase 
de creixement intel·lectual constant i els darrers ens convertim en guies dels seus 
progressos.

Tanmateix, el món de l’art que els espera no deixa de sorprendre’ns a tots plegats, 
no només per la difícil casuística en què es troba depenent de tants factors com 
puguem imaginar sinó per altres circumstàncies «imprevistes» que sovint estan a 
l’ordre del dia, desgraciadament.

Casos, per exemple, com els de Consuelo Císcar, Esperanza Aguirre i, ara mateix 
també, Alfons Roig, donen compte d’un panorama paral·lel que en res no ajuda a la 
dignificació d’una professió que, per fortuna, té molt de vocacional. Si en el primer 
d’aquests tenim a una persona que, des del Museu de Belles Arts de València, anà 
escalant càrrecs de forma meteòrica en l’administració pública cultural casolana 
per mèrits aliens que no pas propis fins arribar a la direcció de l’IVAM (per la 
gestió del qual ha estat imputada per prevaricació, malversació, falsedat documental 
i, recentment, declarada culpable en sentència ferma); en el segon, que tota una 
exministra d’Educació i Cultura, expresidenta del Senat i de la Comunitat de 
Madrid, a més de Grande de España, fera els oïts sords en el seu dia a la venda 
multimilionària del Goya familiar de forma totalment irregular, contravenint 
flagrantment les lleis de protecció del patrimoni cultural  estatals i autonòmiques 
vigents, deixa molt que desitjar; en el darrer, un dels tòtems del coneixement i 

74 15.IX.2021. En l’edició en paper, núm. 97, setembre de 2021, p. 2.



214

El Meridiano L'Horta (2020-2021)

la difusió de l’avantguarda artística a casa nostra durant el franquisme, mossèn 
Alfons Roig, ha estat acusat recentment pel pintor Joan Genovés de forma pòstuma 
en la seua biografia d’haver abusat de nombrosos xiquets emparant-se en la seua 
privilegiada posició.  

Una escaparata delictiva d’ambicions, corrupteles i abusos continuats segons el 
cas que centren hui el debat sobre la gestió de tot allò en què treballem a peu d’obra 
els historiadors de l’art, aquells professionals que, precisament, posem en valor 
pacient i abnegadament el que altres, des d’estances més elevades, poden arribar a 
malbaratar i fins i tot pervertir a través dels seus actes i accions irresponsables.

No és aquest cap judici sumari a ningú, res més lluny de la realitat, és una 
constatació i també una forma de manifestar, negre sobre blanc, el que esdevé a 
hores d’ara davant els mateixos nassos del col·lectiu i de l’opinió pública. Al remat, 
la necessitat de separar el gra de la palla, com també de fer-nos escoltar entre 
tants interessos espuris dels que arriben a ostentar responsabilitats però declinen 
conscientment de les seues obligacions i no donen exemple.   
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HOMENOTS, HOMENETS I ALTRES 
ESPÈCIMENS75

Constate que no han agradat massa, o gens ni mica, les línies que li vaig dedicar a 
Alfons Roig fa uns dies, fent-me ressò de la noticia de Levante-EMV on s’esmentava 
un fragment de la biografia pòstuma dedicada a Joan Genovés en què no quedava ben 
parat el mossèn de Bétera. Menys encara, dic jo, que la seua fotografia —i particular 
casuística— aparegués junt amb les de Consuelo Císcar i Esperanza Aguirre.

No ha agradat que l’homenot (segons Gustau Muñoz) es veja barrejat amb 
aquestes senyores i menys encara acusat presumptament de pederàstia, Clar, un 
ésser de la seua talla intel·lectual (segueix a Muñoz) i altruista benefactor de la 
cultura artística valenciana ¿com pot ser, de sobte, confós amb qui abusa dels 
menors aprofitant-se de la seua posició de privilegi? La culpa és de Genovés per no 
denunciar-ho quan tocava i, ja posats, de les possibles víctimes —si les hi havia, 
que les hi ha— per no posar-ho en mans de la justícia quan calia, encara que fos 
durant la dictadura franquista en els seus anys més obscurs. La irresponsabilitat, 
com sol passar, és del denunciant per no haver-ho fet a temps —encara que fos 
un xiquet o un adolescent la víctima en aquell període truculent, en què l’Església 
no era precisament la d’avui. No dic els jutges ni els jutjats on penjaven les fotos 
del Caudillo i de José Antonio.

El reconegut intel·lectual valencianista sense el qual no s’entén l’art 
contemporani a casa nostra —com s’ha intentat demostrar des de fa uns anys 
amb exposicions, reedicions, homenatges... i on ha tingut un paper rellevant la 
Diputació de València, entre d’altres institucions— a més d’homenot ha d’haver 
transcendit a la santedat laica quan una bona part de la cultura valenciana i 
valencianista s’ha posat a la defensiva i la que queda de perfil per allò de ser 
políticament correctes. Tindran barra! Total, pensaran no pocs, la majoria de les 
víctimes hauran passat a una altra vida atesa la llunyania dels fets (què més fa si 
amargats i avergonyits per la violació recurrent de la seua intimitat) i assumpte clos.

75 19.IX.2021.
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Però, mira per on, algunes d’eixes persones (personetes quan experimentaren 
el delit, el dolor i l’oprobi) van eixint a la palestra i corroborant punt per punt les 
paraules pòstumes de Joan Genovés, a qui un servidor no veu com un covard sinó 
com una persona íntegra i prudent que mastegà en soledat les violències tant en 
carn pròpia com aliena i les feu públiques poc després de morir. ¿Des de quan la 
víctima dels abusos és covard? ¿Quina mare o quin pare tindria per covard una filla 
o un fill que patira semblants vexacions? Malgrat bombardejar-nos els mitjans de 
comunicació amb casos com aquest quasi a diari —molts, moltíssims esdevinguts 
dintre de l’Església catòlica—, què refractaris som quan per mig hi ha, com és el cas 
que ens ocupa, un homenot.

Com deia, un servidor constatà una informació —cada dia que passa més sòlida 
pels testimonis que van apareixent— i la relacionà amb altres casos diferents de l’ús 
fraudulent que es fa de l’art per a surar i, també, enriquir-se des de les institucions 
públiques. Una forma com una altra d’assabentar les noves promocions d’historiadors 
de l’art d’alguns dels fets als que hi ha que sobreposar-se per «imprevistos», però que 
cal combatre. Dels tres personatges, una ha estat condemnada en seu judicial, l’altra 
se les veurà amb els tribunals tard o d’hora i, per últim, veurem com queda l’afer 
que investiga el periòdic dalt esmentat i la figura de mossèn Roig.

Que Alfons Roig haja estat reconegut fins ara com un personatge clau en l’art 
d’avantguarda al País Valencià no lleva perquè haja pogut escometre delits com el que 
se li acusa en un període en què un capellà tenia molt de poder, desconeixem si de 
forma continuada en el temps. Per molt culte —Monjalés ho dubta obertament—, 
altruista i valencianista que fos don Alfons, la seua integritat moral i dignitat 
depenen d’un fil que està a punt de trencar-se i no sé si amb ell una bona part del 
mite que s’ha creat al voltant de la seua figura i de les seues relacions artístiques i 
literàries. Un altre cavall de batalla o meló per encetar, no cap dubte. 

Com resa el títol, homenots, homenets i altres espècimens aniran eixint a la 
palestra i retratant-se. Estarem, com no, expectants...  
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PER A SEGUIR OFRENANT 
NOVES GLÒRIES A ESPANYA76

Felipe Garín Llombart (València, 1943) ha de tindre el do de la ubiqüitat, doncs 
està en tot allò que olora a art valencià o, millor dit, de la Comunidad Valenciana, 
que és com acaben titulant-se algunes de les seues obres no sé si per allò de seguir 
ofrenant noves glòries a Espanya. En poc menys de quatre anys ha presentat el seu 
penúltim llibre, Historia del Arte. Comunitat Valenciana (2018), allà on ha estat 
menester, i ara ho acaba de fer el dia 22 amb el darrer, Pintores de la Comunidad 
Valenciana en el Museo del Prado (Conexus, 2021), a Madrid. Acte patrocinat per 
la Fundación Conexus, presidida per Manuel Broseta, i el propi museu per mitjà 
del seu director, Miguel Falomir. Una obra que, en el fons, pretén reforçar els llaços 
entre la capital de l’estat i la nostra autonomia mitjançant els pintors valencians 
amb obra en aquest contenidor cultural primmirat.

En aquest context editorial, el primer compendi commemora el quaranta 
aniversari de l’edició del llibre del seu pare i també historiador de l’art, Felipe Mª 
Garín Ortiz de Taranco, Historia del Arte de Valencia (Caja de Ahorros de Valencia, 
1978), reeditat per Bancaixa el 1992 amb la col·laboració de Pascual Patuel Chust. 
Una fita que li ha servit a Garín fill, amb la col·laboració de Juan Bautista Peiró 
López, per a revisar i actualitzar el que havia deixat escrit negre sobre blanc el seu 
progenitor en solitari i, després, amb Patuel.

Sent sincers, no he fullejat l’obra, ni tan sols l’he vist, i desconec qui l’edita perquè 
per a adquirir-la —en edició limitada— cal entrar en un web en què l’interessat 
només pot assabentar-se dels currículums del prologuista (Philippe de Montebello, 
exdirector del Metropolitan Museum of Art de Nova York), dels Garín (pare i fill) i 
de Peiró, així com dels títols dels capítols i dels crèdits (on apareixen altres membres 
de la influent nissaga però, curiosament, molt pocs historiadors de l’art valencià —
casolans o forans— de reconegut prestigi). 

76 26.IX.2021.
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I és que Felipe Garín, amb un cursus honorum en el món de l’art i la cultura 
valenciana i espanyola de què molt pocs poden presumir —des que amb 26 anys 
dirigí el Museu de Belles Arts de València fins que es jubilà ostentant la direcció del 
Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana—, es permet, fins i tot, la llicència 
de dir, penedint-se, que «(...) el ámbito artístico haya quedado en un segundo plano 
en tierras valencianas frente al brillo de las playas y clima y unos estudios que no 
han sido abundantes» (Valencia Plaza, 18/2/2021). Dues afirmacions sui generis que 
caldrà interpretar en el marc publicitari de promoció del volum però que res tenen a 
veure amb la realitat o resulten extemporànies. Particularment la segona declaració, 
perquè de creure’s-ho ell mateix de veres ens dona peu a pensar que —a banda de 
tirar-se flors— o bé és un ignorant o no és realment conscient del que diu. Ens 
inclinem a pensar que se li calfà la boca per allò de «vendre» el seu producte i no 
reparà en els danys col·laterals de la cita i del descrèdit implícit a una professió que, 
per una altra banda, lloa.

Per fortuna per a l’art valencià hi ha vida abans, durant i després dels Garín. 
Molts historiadors de l’art, però també arqueòlegs, arquitectes, historiadors, 
cronistes, restauradors, filòlegs, paleògrafs o divulgadors —almenys des de fa mig 
segle— han contribuït decisivament a aprofundir en el seu coneixement mercès a 
les seues abundants i qualificades investigacions, les quals abasten des de la llunyana 
Prehistòria fins les darreres creacions plàstiques de l’actual centúria, també des 
de la vessant femenina. Ell, sobretot com a excatedràtic d’Història de l’Art de la 
Universitat Politècnica de València, ho sap de sobra o, en el seu defecte, ho hauria 
de saber. Malgrat quedar molts camps per conrear, això és cert, el coneixement que 
avui tenim de la realitat artística valenciana és molt superior al que es tenia quan 
ell era jove, posem per cas; un mèrit de les noves generacions com també de les 
pretèrites que començaren a llaurar recte en contextos prou més difícils que l’actual. 

Sempre són benvingudes aportacions com les de Garín Llombart, faltaria més, 
però això no lleva perquè es continue reivindicant el paper de tants col·legues seus, 
alguns excel·lents, d’altres molt joves encara que apunten alt, que desenrotllen un 
paper fonamental en la recerca, l’estudi, la divulgació i la defensa de l’art valencià, 
encara que mai no siguen tan (re)coneguts com ell i el seu pare. Però aquesta és una 
altra història. 
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UNA CAPELLA PER A UN TRASTÁMARA, 
UN SEPULCRE PER ALS MENDOZA77

El renaixement valencià, en les seues versions quatrecentista i cinccentista, queda 
encara lluny de ser reconegut en la seua vertadera dimensió en el panorama artístic 
espanyol i europeu. Res a veure, si me permeten la llicència, amb el castellà i, dins 
d’ell, el de caràcter àulic patrocinat pels Àustria, encara que la seua cort fos itinerant 
en temps de l’emperador Carles. Menys encara amb la polièdrica realitat italiana 
que tan bé van difondre contemporàniament els seus propis i genials protagonistes. 
Potser un estat de la qüestió que reflecteix la progressiva pèrdua de pes específic del 
regne de València en l’imperi universal que la monarquia hispànica anava teixint i 
de la mateixa Corona d’Aragó. en eixe incipient context.

I és que, des de l’arribada dels Trastámara a la confederació catalano-aragonesa 
el 28 de juny de 1412 amb l’infant castellà Fernando el d’Antequera, coronat a 
Saragossa com a Ferran I d’Aragó, però sobretot amb els seus fills i successors Alfons 
el Magnànim i Joan II, la castellanització del reialme fou un fenomen natural fins 
l’entronització de Ferran II el Catòlic. Les noces d’aquest darrer amb la seua parenta 
Isabel de Castella no feren sinó confirmar les ambicions de la nissaga i, més tard, 
tot un seguit d’esdeveniments que donaren lloc a l’aterratge des de Flandes d’un 
jovenet estranger i ambiciós. 

Precisament, un monarca adolescent mal assessorat que, desconeixedor de les 
terres hispàniques que governava, de la seua cultura i tradicions diverses, prengué 
algunes decisions qüestionables o errònies com les que donaren pas a la Germania i 
les Comunidades, efemèrides que per poc li costen el ceptre mentre es coronava com 
a emperador del Sacre Imperi Romà i Germànic a Aquisgrà. En el cas valencià, una 
de les guerres civils més cruentes i de resultat incert en algunes fases que enfrontà 
una bona part de la societat amb l’aristocràcia regnícola fins el triomf de les tropes 
reialistes dirigides per la noblesa mentre fou virrei el castellà Diego Hurtado de 
Mendoza, comte de Mélito.

77 30.IX.2021.
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Havien passat aleshores els esplendors valencians i napolitans en temps del 
Magnànim i del seu propi germà quan emergia amb força la figura del rei Catòlic, 
la influència romana dels Borja havia començat a declinar des del 1503 i, com deia, 
València i el seu regne començaven una nova etapa com a perifèria progressiva d’un 
imperi on no arribà a pondre’s el Sol. Només la conquesta de Nàpols el 1504 i la 
seua reintegració a la Corona d’Aragó mercès al talent militar del també castellà 
Gonzalo Fernández de Córdoba, amb l’empresonament del duc de Calàbria 
(qui va romandre al castell de Xàtiva un bon grapat d’anys), semblava insuflar 
esperances que, finalment, acabaren per frustrar-se a pesar del segon matrimoni 
de Ferran II amb Úrsula Germana de Foix.

Resumidament, aquest fou el panorama en què s’enquadra la decisió de 
construir una capella mortuòria digna de la reialesa en el convent de Sant 
Doménec de la ciutat, una obra majestuosa per cert, al rei Alfons entre 1439 i 
1463. Monarca que —en domiciliar-se definitivament a Nàpols i iniciar una nova 
dinastia— mai no fou sepultat en ella (com tampoc la seua cònjuge abandonada 
María de Castella, soterrada en la Trinitat), quedant buida de contingut però sent 
patrimoni perpetu dels seus hereus. Així fou fins que, en temps de l’emperador 
Carles, Mencía de Mendoza, com a marquesa del Cenete i comtessa de Nassau, li 
va sol·licitar el 1535 estant a Burgos poder utilitzar-la endavant com a mausoleu 
patern. Acció a què el monarca accedí, encara que amb la condició que l’heràldica 
reial seguís present. 

Arribats a aquest punt, ¿qui era l’aristòcrata peticionària?, ¿quins foren els seus 
progenitors?, i ¿quins arrels tenien al regne? En realitat podem començar pels seus 
pares, dos nobles castellans: Rodrigo de Mendoza, marqués del Cenete, comte del 
Cid i senyor de diverses baronies casolanes, entre elles Aiora. Fill legítim del Gran 
Cardenal, Pedro González de Mendoza —primat de Toledo i conseller àulic dels 
Reis Catòlics—, i soldat i capità en les guerres de Granada, Nàpols i València, 
encara que fou en aquest darrer conflicte —la Germania— on la seua peculiar 
personalitat i perícia militar assoliren el seu cim a pesar que el virregnat l’exercia 
el seu germà. Poc després de la victòria reialista morí en el palau arquebisbal de 
València el 23 de febrer de 1523, traspàs del qual aviat s’hi acompliran cinc segles. 
María de Fonseca, fou filla del senyor de Coca (Segòvia) i Alaejos (Valladolid), qui 
va viure una rocambolesca vida al costat  de Rodrigo i, per això mateix i les estranyes 
circumstàncies de la seua boda, fou desheretada. Després d’haver donat a llum a 
Rodrigo —mort sent un xiquet—, Mencía, Catalina i María, residí finalment a 
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València on faltà el 16 d’agost de 1521 al palau arquebisbal de la ciutat, fa poc més 
de mig mil·lenni.

Nogensmenys, Rodrigo fou molt més que un noble forà amb ambicions en el 
regne i, abans, fora d’ell, puix va ser un dels primers introductors del renaixement 
italià a la península Ibèrica, tant des de València com des de La Calahorra (Granada); 
possiblement qui convencé als Hernandos de recalar a València des de Florència 
el 1506; qui posseí el Codex Escurialensis, probablement el quadern de dibuixos 
d’autor que pertanyé a Filippino Lippi fins la seua mort el 1504; qui féu gala d’una 
de les majors biblioteques del seu temps o qui arribà a atresorar un gran nombre de 
joies executades per orfebres casolans i italians.

Al capdavall, Rodrigo i María foren els que trobaren repòs etern on ho havia 
d’haver fet Alfons el Magnànim, els cossos dels quals foren traslladats des del 
convent de la Trinitat quan es bastí el seu excel·lent sepulcre fet a Gènova amb 
marbre de l’illa grega de Paros cap el 1565, tal com havia deixat escrit la seua 
primogènita Mencía entre les seues darreres voluntats. Una dama que, després del 
seu primer matrimoni amb el camarlenc de Carles V, casà en segones núpcies amb 
Ferran d’Aragó, duc de Calàbria i virrei de València, i que es distingí mentre habità 
el Palau del Reial pel seu humanisme militant, a més de posseir una extraordinària 
biblioteca i unes col·leccions de pintura, tapissos flamencs i orfebreria que podien 
parangonar les de la mateixa família imperial. Ella, com els seus pares, descansen 
eternament davall del túmul funerari i d’una llosa de marbre amb fines capitals 
llatines que recorda modestament a la difunta, curiosament en un cripta en què —
molt més tard— es dipositaren les despulles de Joan de Joanes, un geni de la pintura 
renaixentista espanyola.

Castella en el cor de València quan es commemora la Germania i les seues 
nefastes conseqüències, o, si ho prefereixen, una capella per a un Trastámara, un 
sepulcre per als Mendoza en un recinte castrense. Curiositats de la història que 
susciten la reflexió. 
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PERDONS EXTEMPORANIS78

En el món, en constant conflicte ara com abans, s’obrin més ferides que se’n 
curen, encara que les seues dimensions presents i pretèrites no són comparables tret 
que apliquem un senzill exercici de proporcions basant-nos en els habitants totals 
del planeta en cada període històric. Des de l’Antiguitat, i molt abans d’aquesta, 
l’ésser humà no ha parat ni un instant d’agredir al proïsme per les causes més 
diverses que puguem imaginar. La deshumanització i la violència en qualsevol de 
les seues manifestacions sempre han estat presents i ens han acompanyat fins avui 
mateix sense solució de continuïtat. 

De poc han servit les creences o la ciència, la filosofia i l’ètica (la raó en suma) 
per a humanitzar la política, quan aquesta s’ha guiat per l’ambició, l’avarícia i la 
intransigència, que és com dir el poder implacable exercit des de les democràcies com, 
sobretot, des de sistemes autoritaris, absolutistes o dictadures. Cap règim s’escapa 
del seu infaust influx per acció o omissió i la prova la tenim contemporàniament 
sense necessitat de viatjar al passat. A una acció li succeís una reacció i a l’inrevés en 
una espiral de violència in crescendo de conseqüències fatals i així seguim mentre la 
Terra giravolta sobre si mateixa i, a la vegada, sobre el Sol.

En aquest context tristament quotidià, el mexicà López Obrador s’ha entestat 
en que Espanya —per mitjà del monarca i del president del govern— demane 
perdó al seu país per la seua conquesta, colonització i evangelització iniciades fa cinc 
segles com mai no ho havia fet, segurament, cap president mexicà. Una petició amb 
què acontentar, no sé, als seus compatriotes, especialment als d’origen indígena, 
en una nova maniobra política extemporània de clara intenció electoralista, o, si 
ho prefereixen, populista. Inclús la seua petició l’ha adreçat al papa (llatinoamericà 
com ell), com a cap visible de la cristiandat catòlica i responsable dels religiosos que 
convertiren aquells mexicans que no són els d’avui.

Contra el vici de demanar la virtut de no donar, hauran pensat per a si mateixos 
Felipe VI, Pedro Sánchez i Franciscus, els quals, potser, no s’hagen ni immutat 

78 7.X.2021. En l’edició en paper, núm. 98, octubre de 2021, p. 2.



223

El Meridiano L'Horta (2020-2021)

davant la insistència del polític d’arrels espanyoles i per tant crioll o, en el seu 
defecte, mestís. Tanmateix, no pocs llatinoamericans (polítics o no) pensen com 
López Obrador i consideren un greuge a la seua història i essències precolombines 
que els espanyols, a través de les seues institucions, o la pròpia Església catòlica per 
mitjà del seu pontífex, no entonen una mena de mea culpa que, almenys, reconega 
el que suposà l’ocupació, explotació i espoliació sistemàtica dels seus respectius 
països durant segles.

El perdó, nogensmenys, és el pas previ a la reconciliació. Reconèixer les errades i 
les males accions (in)voluntàries i (in)conscients, tard o d’hora, facilita l’enteniment 
i contribueix a la convivència. Quelcom que els individus i els col·lectius no 
acostumem a posar en pràctica habitualment com seria desitjable per múltiples 
raons: orgull, (des)interès, patriotisme... i que, al capdavall, retroalimenta la divisió, 
la polèmica i la diferència. El pontífex sembla haver donat un pas en eixe sentit en 
dates molt recents.

Potser López Obrador tinga raó en el fons i tant de debò aquest perdó, més 
enllà d’Espanya, assoleixi un caràcter decididament universal (ecumènic, en diria el 
papa) i fera que tothom —especialment els estats actuals— reconegués les malifetes 
al proïsme, tenint com a propòsit d’esmena, això sí, no tornar a practicar l’agressió 
contumaçment i fomentar altres vies civilitzades d’enteniment i col·laboració 
mútues. Alemanya ho ha fet recentment pel que fa a la seua dolorosa participació 
en la II Guerra Mundial. 

Difícil, o impossible, tessitura en un món sempre competitiu en què els valors 
no formen part precisament dels mecanismes que impulsen el progrés, tal i com 
aquest s’entén en sentit purament material.  
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DUES REINES I UNA EMPERADRIU 
A VALÈNCIA79

Si l’altre dia veiérem les vicissituds de la Capella dels Reis (en realitat dels Reis 
Mags, advocació —junt a la de sant Miquel arcàngel— per la qual tingueren 
especial devoció el Magnànim i el seus descendents), és a dir, un mausoleu reial 
on en realitat reposen les restes dels Mendoza valencians des de mitjans del segle 
XVI (veieu l’edició del 30 de setembre), en aquesta ocasió traguem a col·lació els 
soterraments a València de dues reines d’Aragó (Maria de Castella i Úrsula Germana 
de Foix) i una emperadriu de Bizanci (Constança II de Hohenstaufen), les despulles 
mortals de totes tres hi són en diversos monestirs des del segle XIV en avant.

Cronològicament, fou Constança (1230-1307), filla il·legítima de Frederic II 
Hohenstaufen, rei de Sicília i  emperador del Sacre Imperi Romà i Germànic, i 
Bianca Lanzia qui ostentà la dignitat d’Augusta Emperadriu Romana d’Orient en 
casar-se amb Joan Dukas Vatatzés —emperador de Bizanci com a Joan III. Mort el 
qual fou pretesa pel seu successor, Miquel Paleòleg, del qual fugí cap a Sicília on el 
seu germà Manfred la reclamava. En perdre aquest la vida en la batalla de Benevent 
contra els Anjou, la família del monarca fou empresonada fins que, després d’uns 
anys de captiveri, Constança fou alliberada, però en continuar la seua persecució 
pel seu fillastre i nou emperador bizantí Teodor Làscaris decidí recalar a València, 
posant-se sota la protecció de Jaume I. No debades, la seua neboda Constança, filla 
del seu germà Manfred, havia casat amb l’infant Pere, primogènit del Conqueridor.

La fita té importants connotacions polítiques per a la Corona d’Aragó i la seua 
vocació mediterrània perquè tant els drets de la tia com de la neboda sobre l’illa 
italiana foren cedits a Pere III d’Aragó, monarca que els reclamà als francesos anys 
després en les tràgicament conegudes com a Vespres Sicilianes (1282).  

A València estant, Constança fou allotjada al Palau Reial durant vora 40 anys i 
reconfortada econòmicament amb les rendes de diverses viles i senyorius valencians 

79 16.X.2021.
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fins que, en morir el 15 d’abril de 1307, fou soterrada en la Reial Capella de 
Santa Bàrbara edificada en l’església del monestir de Sant Joan de l’Hospital. Una 
construcció que fou profundament remodelada entre 1685 i 1689 per Joan Pérez 
Castiel i que encara recorda la veneració que l’emperadriu dels grecs professava a la 
santa a través de diverses relíquies per haver-la curat de la lepra. 

Maria de Castella (1401-1458) fou reina consort d’Aragó pel seu matrimoni 
celebrat en la catedral de València amb l’infant Alfons —conegut després com el 
Magnànim— sent encara una adolescent. A pesar de la seua joventut i les malalties 
que patia fou el més ferm recolzament amb què comptà el seu marit i alhora parent 
per provenir ambdós d’un mateix llinatge castellà: Trastámara. De la seua pietat i 
virtuts com a governanta i alhora mecenes parlen in extenso les diverses monografies 
que se li han dedicat, sobretot les tesis doctorals i estudis que recentment han versat 
sobre la seua figura. Una monarca que passà molts anys de la seua vida al cap i casal, 
on erigí el Reial Monestir de la Santíssima Trinitat, de monges clarisses, lloc en què 
es va domiciliar juntament amb el Palau Reial, i on va acollir càlidament a la seua 
neboda, Elionor Manuel de Villena, més coneguda com a sor Isabel de Villena.

Com a conseqüència de les prolongades absències d’Alfons i de les seues 
campanyes italianes, ostentà amb provada eficiència els més alts càrrecs com a 
regent, lloctinenta general i governadora del reialme fins que fou definitivament 
abandonada perquè el monarca, en conquerir Nàpols el 1442, inicià una nova línia 
dinàstica de la seua relació amb Giraldona Carlino. Poc després de faltar el rei, ho 
féu ella el 4 de setembre de 1458 en el monestir que havia fundat, sent soterrada 
amb l’hàbit de l’orde en un auster arcosoli situat entre l’església i el claustre.  

La darrera monarca en ser soterrada a València fou Úrsula Germana de Foix i 
d’Orleans (1488-1536), vídua de Ferran el Catòlic i del marqués de Brandemburg 
i, posteriorment, esposa del duc de Calàbria, Ferran d’Aragó a instàncies de 
l’emperador Carles. Fou virreina de València des del 1523 fins el seu òbit a Llíria el 
15 d’octubre de 1536, al capdavall l’encarregada de reprimir els vençuts i impartir 
justícia en nom del rei als condemnats d’agermanats mitjançant la pena de mort 
i les composiciones o multes pecuniàries als individus i les poblacions considerats 
culpables de crim de Germania, circumstància que ha acompanyat la seua memòria 
fins l’actualitat. En morir, les seues despulles foren dipositades provisionalment en el 
convent franciscà de Santa Maria de Jesús fins que reposaren en el cenobi cistercenc 
de Sant Bernat de Rascanya, regentat per monjos jerònims, i futur monestir de Sant 
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Miquel dels Reis (seguint la tradició napolitana pel que fa a la titularitat), panteó 
reial des de llavors, en què posteriorment també descansaran eternament les restes 
del duc i de les seues germanes Júlia i Isabel, com a grans benefactors de la fundació. 

Com a colofó, esmentem que Margarida de Prades (1387-1429), segona dona 
de Martí l’Humà i, per consegüent, reina consort d’Aragó, en enviudar, va casar-se 
de nou amb el noble valencià Joan de Vilaragut i Álvarez de Haro, matrimoni del 
qual va nàixer Joan Jeroni de Vilaragut. Encara que aquestes darreres accions van 
mantenir-se en secret per la renda que tenia assignada com a vídua reial. En morir, 
fou soterrada finalment el 1475 en el temple del Reial Monestir de Santes Creus, 
enfront del mausoleu de Pere III d’Aragó. 

Per últim, encara que mai no es demostrà el seu matrimoni canònic amb Jaume 
el Conqueridor però sí la seua consumació, de la qual van nàixer Jaume de Xèrica 
i Pere d’Ayerbe, Teresa Gil de Vidaurre (1230-1285), que tampoc fou considerada 
reina consort, en faltar fou sepultada en l’església del convent de la Saïdia que 
havia fundat uns anys abans. Tanmateix, la destrucció del mateix durant la Guerra 
del Francès, la seua posterior reconstrucció i el trasllat definitiu de les monges a 
Benaguasil feren que les despulles de l’amant del monarca descansen en aquesta 
localitat del Camp de Túria.

Dones amb poder que deixaren empremta en la societat valenciana d’època foral 
en distintes etapes, encara que cap d’elles fos oriünda del regne. Dones amb caràcter 
i personalitat força definida en un món d’homes que, encara avui, són testimoni 
de l’important paper que jugaren en difícils circumstàncies, com tantes altres (des)
conegudes o anònimes sense les quals no s’entén la Història.  
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AL RESCAT DE L’ANTIGUITAT CLÀSSICA: 
HUMANISME I RENAIXEMENT 

VALENCIANS80

Quan a Itàlia, sobretot en algunes de les seues ciutats més pròsperes i dinàmiques, 
l’Humanisme era moneda d’ús corrent entre l’elit cultural i aquest moviment 
intel·lectual havia arrelat amb inusitada força a Pàdua, Florència i Urbino entre 
altres centres, com la Llombardia, Nàpols, Roma o Venècia, a la Corona d’Aragó, 
Castella, Navarra i Portugal el gòtic en la seua versió hispano-flamenca era el corrent 
estilístic que definia els gusts i els anhels de les seues societats. Quelcom extrapolable 
a la resta d’Europa occidental atesa la potència d’un llenguatge artístic sorgit al segle 
XII que anà madurant al ritme que les seues ciutats creixien a l’ombra omnipresent 
de les catedrals romàniques i el Cister prenia el relleu de Cluny.

En la tardor medieval, les dinàmiques experimentades al regne de València 
no foren diferents quan el feudalisme era el model imperant i l’Església catòlica 
reafirmava el seu poder incontestable en una societat de marcats trets colonials des 
de la conquesta, en què tant cristians com musulmans i jueus convivien sabedors dels 
seus diferents estatus i conscients del finíssim tel que separava la pau de la violència 
quan qualsevol fet puntual o desgràcia més o menys aïllada podien desembocar en 
l’assalt a les aljames o als calls, si més no en l’acció inquisitorial.

Una societat, la valenciana, plural i heterogènia que, sobretot des de finals del 
segle XIV en avant, anà enriquint-se d’altres ciutadans de procedència diversa a la 
recerca d’oportunitats de negoci i enriquiment en el context burgès del període i 
d’expansió de les ciutats. Al remat, les circumstàncies que els oriünds experimentaren 
coincidint amb el canvi dinàstic certificat a Casp a mitjans de 1412 i, amb ell, la 
lenta però progressiva castellanització de la mà d’una renovada vocació mediterrània 
començada en temps de Jaume I i Pere III. Perquè la conflictiva arribada d’un nou 
llinatge des de l’altiplà, el polèmic pontificat de Benet XIII i l’interès obsessiu per 

80 23.X.2021.
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Nàpols, entre d’altres qüestions no menors, marcaren l’esdevenir tant de la corona 
com del reialme.

I és que tots tres esdeveniments, lluny de perjudicar les aspiracions cosmopolites 
del cap i casal (com sí que ho farà més tard i amb altres protagonistes el descobriment 
d’Amèrica i el paper aglutinador de Sevilla en el comerç transoceànic), projectà la 
ciutat i el seu regne cap a la península transalpina com mai havia esdevingut, a pesar 
d’ostentar el regne de Sicília i l’illa de Sardenya la confederació catalano-aragonesa 
amb els monarques de l’extinta Casa de Barcelona. Si la primera meitat del Quatre-
cents fou decisiva en eixe aspecte, no ho seran menys la resta de la centúria i les 
primeres dècades del segle XVI. Moment, al capdavall, que ens interessa ressaltar 
per les implicacions culturals i artístiques que comportà a mesura que la capital 
—a través del Grau com a port de referència— es convertí en la principal ciutat 
hispana, segurament la més poblada i cosmopolita alhora.

Tornant al principi, però, l’Humanisme que, en les seues versions epigràfica-
arqueològica, filològica-filosòfica i matemàtica, havia arrelat en algunes ciutats del 
país dels Apenins anà estenent-se des de l’equador del Quattrocento pertot arreu 
fins el punt d’imposar-se al llarg i ample de la península transalpina com, sobretot, 
a eixe estil artístic nascut a Flandes (anomenat Ars Nova) que havia captivat els 
europeus juntament amb el luxe, la moda, la gastronomia i les celebracions de les 
seues riques ciutats burgeses i les seues corts feudals. Una etiqueta de què, en avant, 
els italians faran gala i exportaran tard o d’hora a la resta del vell continent bàrbar 
mercès a la recuperació conscient del llegat de l’Antiguitat clàssica com a signe de 
distinció i d’alta cultura i de la seua aplicació a la quotidianitat de la seua gent, molt 
en particular de l’elit econòmica, política i religiosa que veié en l’Humanisme i el 
renaixement de les arts símbols ineludibles de prestigi com a pas previ a la fama 
eterna.

Aquesta afortunada realitat arribà primerencament a València a través de la 
pintura i la lapidària que no pas de la intel·lectualitat. És a dir, quallà abans entre 
els pintors, escultors i orfebres —majoritàriament considerats artesans— que no 
pas entre els humanistes quan encara no s’havia creat l’Estudi General i tant la 
ciutat com el seu reialme eren plenament goticistes. L’inesperada mort del florentí 
Niccolò Delli fou el detonant de l’arribada el 1472 de dos pintors transalpins, 
Francesco Pagano i Paolo da San Leocadio, amb el flamant seguici del cardenal 
xativí i bisbe de València Roderic de Borja (muntat en un cavall blanc des d’El Puig 
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de Santa Maria pel camí reial de Morvedre fins a les torres de Serrans, des d’on ho 
feu sota pal·li), amb la missió de decorar l’absis de la Seu, la qual cosa comportà el 
trasplantament directe del Quattrocento a terres valencianes. El seu quefer no passà 
en absolut desapercebut quan finalitzà l’obra catedralícia el 1481, menys encara 
el prolongat mestratge d’un d’ells, San Leocadio, qui arrelà ací fins 1520, l’any 
probable de la seua mort.

Les capitals humanístiques llatines que emprà puntualment en algunes de 
les seues obres, a banda de la importació d’un nou llenguatge artístic totalment 
nou en aquestes contrades, fou el tribut filològic als humanistes italians que 
tant havien fet aleshores per recuperar i divulgar els tresors escrits de l’antiguitat 
romana i, amb ells, l’arquitectura, l’escultura i la pintura (pensem en Francesco 
Petrarca, Giovanni Boccaccio, Antonio Beccadelli, Lorenzo Valla, Felice Feliciano, 
Giovanni Marchanova, Giovanni Antenore o l’autor anònim de la Regola a fare 
letre antiche). Un llegat madur que, uns anys més tard (des de 1506), trobà en els 
Hernandos (Fernando Llanos i Fernando Yáñez de la Almedina), pintors manxecs 
de l’entorn de Filippino Lippi i Leonardo da Vinci a Florència, la confirmació 
i lògica continuïtat d’una renovació gradual que venia per a quedar-se mentre 
es bastia a la catedral el retaule classicista d’argent per un pisà i valencians i, a 
poc a poc, desplaçar els trets gòtics de l’escriptura gòtica com, especialment, la 
concepció global de les arts plàstiques tardo-medievals. Com confirma i reafirma 
la importació de làpides italianes amb fines capitals clàssiques pel cardenal 
Francesc de Borja per a la capella de Nostra Senyora de les Febres a la col·legiata 
de Xàtiva, pels ducs de Gandia per a la col·legiata saforenca, o bellíssims relleus 
com l’atribut a Donatello a Sogorb —com a corol·lari afortunat de la primerenca 
estada de Giuliano di Nofri, probable deixeble de Ghiberti, realitzant els relleus 
del rerecor de la Seu. Accions que no foren aïllades, es perllongaren en el temps i 
demostren eixa afecció elitista de determinada clientela per la novetat esnob que 
representava en si mateixa el renaixement italià.  

Fruit d’aquest influx en els tallers artístics casolans, els canvis —a vegades 
dubitatius, lògicament, i a expenses del gust del client— no es feren esperar, 
en particular en obradors més capacitats oberts al canvi i la renovació amb la 
col·laboració indispensable de la impremta. Entre ells, a tall d’exemple, els de 
Nicolau Falcó, Miquel Esteve, els Macip (sobretot Joan de Joanes) o Gaspar 
Godos (antic mestre d’Alzira), pintors ben reeixits que anaren incorporant el 
mestratge forà i les capitals llatines en les filactèries i reproduccions de textos a 
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l’ús, anticipant-se uns quants anys a l’acció de l’humanisme local encara incipient 
a aquests efectes.

D’això ens parla precisament la taula de la «Mare de Déu de la Sapiència», l’únic 
testimoni que hi resta del que fou un retaule en el seu dia executat pel fuster Lluís 
Muñoz i que, des de 1516, decora incòlume l’altar de la capella de l’Estudi General, 
obra de Nicolau Falcó, en què s’aprecien nítidament les capitals humanístiques 
llatines envoltant la Mare de Déu amb el Nen en majestat i, en contraposició, el 
text del llibre en trets gòtics obert per sant Nicolau de Bari. Tota una declaració 
d’intencions en el temple de la saviesa fundat només uns anys abans (1499-
1502), potser inspirada pel sacerdot i vicerector mossèn Lluís Navarro. Detall que, 
contemporàniament, seguiran cultivant i perfeccionant col·legues seus com Miquel 
Esteve en el retaule de sant Vicent per al convent de sant Onofre a Museros, els 
Macip en el retaule dedicat també al taumaturg per a l’església de la Sang a Sogorb, 
en el de sant Pere apòstol per a la parroquial de sant Esteve a València, o en el 
«Sant Vicent» de Gaspar Godos a la Seu i, molt en especial per la seua qualitat 
sublim, Joan de Joanes en el «Baptisme de Crist» de la mateixa catedral, així com 
en nombroses obres de l’autor que més i millor conreà aquest aspecte en particular 
atesa la seua versatilitat i mestratge indiscutibles.

En conclusió, foren els artistes (particularment pintors, escultors i orfebres 
forans o casolans) els que s’avançaren en determinats aspectes, com la representació 
de l’arquitectura, l’ornamentació i l’escriptura clàssiques, a l’Humanisme autòcton, 
el qual s’hi aglutinà al voltant de la Universitat de València com a Estudi General 
nounat i, a poc a poc, entorn la noblesa, al remat l’estament que —bastant més 
tardanament que a Itàlia— exercí un mecenatge que fins aleshores havia procurat 
l’Església gairebé en exclusiva.   
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INSTANTÀNIES QUE HO DIUEN TOT: 
SÍ A LA HISTÒRIA DE L’ART81

En els 25 anys que vinc escrivint en els mitjans de comunicació, tant ací com a 
Xile, són moltes les vegades que m’he ocupat del tema que hui torna a preocupar 
a la societat i, més en concret, al col·lectiu de docents i investigadors d’Història de 
l’Art i als estudiants que cursen la disciplina acadèmica en l’Educació Secundària 
(batxillerat) i la Universitat.

A l’art i al patrimoni cultural nostrat o llatinoamericà li he dedicat fins avui 
mateix poc més de dos centenars d’articles, però més en concret al que representa 
la Història de l’Art en la formació dels nostres joves en set ocasions i en diversos 
periòdics: el primer fou el 25 de maig de 2005, després els dies 13, 22 de setembre 
i 12 d’octubre de dit any en Levante-EMV, mentre governava el PSOE de José L. 
Rodríguez Zapatero; més tard el 31 de maig de 2015 en el suplement dominical del 
Diario El Centro a Xile estant, mentre governava la socialista Michelle Bachelet. De 
nou a la península Ibèrica, tornava a fer-ho el 24 de maig de 2020 en el suplement 
austral abans citat, mentre presidia Xile el conservador Sebastián Piñera, i finalment 
el 29 de maig proppassat en aquest mateix mitjà, El Meridiano L’Horta, mentre el 
socialista Pedro Sánchez governa amb una coalició d’esquerra.

Fent repàs, la major part dels meus escrits responien precisament a les maniobres 
de partits o coalicions d’esquerra en el govern, al remat els que amollen com a 
globus sonda des dels respectius ministeris d’educació que la disciplina corre perill 
de desaparèixer, com ara esdevé en el batxillerat artístic. I és que les humanitats en 
el seu conjunt i dins d’elles la Història de l’Art semblen una mena d’obsessió dels 
nostres representants electes, particularment els que s’anomenen progressistes. Tot 
un disbarat que, en el cas espanyol, va inclòs en el paquet que darrerament Isabel 
Celaá li deixà a Pilar Alegría perquè l’aragonesa l’acabe de desenvolupar com a llei 
orgànica.

81 19.XI.2021.
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No vaig a entrar en la citada LOMLOE, encara que vaig escriure sobre ella en 
aquest periòdic l’11 de novembre de l’any passat. Tanmateix, diré que representa 
una nova baixada de nivell que és possible que en les estadístiques millore les xifres 
relatives al fracàs escolar, encara que això per si mateix no representa cap garantia 
d’èxit per als xiquets i joves que arribaran des de l’ESO a la Formació Professional, 
al Batxillerat, a la Universitat o, directament, al mercat laboral. Mesclar la justícia 
social amb la qualitat de l’educació per allò de millorar percentatges i eixir de la 
cua de l’educació de la Unió Europea no sembla solucionar el problema de fons ni 
tampoc augura apostar per l’educació de qualitat.

En aquest context, la Història de l’Art —com abans es qüestionà la Filosofia, la 
Filologia Clàssica o les Arts Plàstiques— sembla el peó elegit per a seguir llevant-li 
protagonisme en la formació humanística que reben els alumnes i, tard o d’hora, 
llevar-se-la de damunt del tot. Com deia, no és la primera vegada ni tampoc serà la 
darrera. Nogensmenys, tothom sabem que això no ocorrerà, i no anirà avant perquè 
el col·lectiu està cohesionat i, sobretot, és un despropòsit que no va enlloc.

Si existeix la Història de l’Art en Secundària i en la Universitat és perquè hi ha 
molts estudiants que la trien i perquè hi ha eixides professionals que demanden els 
seus graduats, però també perquè esdevé una matèria essencial en la formació dels 
nostres joves (i no tant) que complementa satisfactòriament altres ensenyaments 
propis de les humanitats. Sense les quals la vida seria molt trista i la formació no 
seria integral.

Esperem que el ministeri competent decline en la seua temptativa i deixe de 
marejar la perdiu d’una vegada. Sembla mentida com l’esquerra s’entesta en ofendre 
la intel·ligència, la poca que hi ha d’haver en eixe ministeri madrileny i en els seus 
mentors i inspiradors. 
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UN LLIBRE ACULL DIVERSOS ESTUDIS 
SOBRE LA PINTURA VALENCIANA DEL 

RENAIXEMENT EN TEMPS DE LES 
GERMANIES82

La commemoració de les Germanies (1519-1522), la guerra civil més important 
esdevinguda al regne de València des de la Unió (1347-1348) i la batalla del 
Codolar entre els termes de Puçol i Sagunt (1412) en el context de l’interregne 
previ al Compromís de Casp, va saldant-se a poc a poc amb una sèrie de novetats 
editorials i exposicions que tracten monogràficament sobre el particular. És 
cridaner, però, que un esdeveniment com del que ara s’acompleixen cinc-cents 
anys no haja comptat fins aquest moment amb el suport institucional (Generalitat, 
les Diputacions i els Ajuntaments de València, Castelló i Alacant) que hagués 
calgut atesa la seua transcendència. Sobretot perquè el fenomen —al que més tard 
en seguiran d’altres també greus— contradiu la falsa creença que el poble valencià 
sempre ha estat entre pusil·lànime i moll o excessivament condescendent amb el 
poder establert. La història ens recorda que no ha estat precisament així, perquè 
els valencians que ens antecediren lluitaren fins l’extenuació pel que consideraven 
legítim i de justícia.

Fou el professor Pablo Pérez García qui va editar la primera obra revisant 
l’impacte del conflicte armat en Las Germanías de Valencia, en miniatura y al fresco 
(Tirant, 2017); un estudi que d’alguna manera es convertí en dinamo d’altres 
esdeveniments culturals dedicats al fenomen. Així s’entén el seminari que ell 
mateix coordinà en la Facultat de Geografia i Història de la UVEG poc després 
i les conferències que ha impartit, com, un poc més tard —durant l’agost de 
2019—, la celebració de les XI Jornades d’Art i Història a Xàtiva, dedicades 
gairebé monogràficament a «La Germania a Xàtiva», seminari emparat en el Projecte 
I+D «Memoria, imagen y conflicto en el arte y la arquitectura del Renacimiento: la 

82 25.XI.2021.
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Revuelta de las Germanías» (HAR2017-88707-P), que donà lloc a la publicació de 
les actes amb idèntic títol (Ulleye, 2020). 

Després que en aquest mateix mitjà li dedicarem unes línies a les Germanies 
en l’Horta (vegeu l’edició del 31 de gener de 2020), alguns llibres i una mostra 
itinerant han posat d’actualitat el tema. La implicació del Vicerectorat de Projecció 
Territorial i Societat ha estat clau en l’edició de dos obres: Arciniega García, L. 
(coord.), Reflexiones históricas y artísticas en torno a las Germanías de Valencia, PUV, 
2020; Pérez García, P. (coord.), Más allà de la capital del Reino. La Germanía y 
el territorio valenciano: del Maestrazgo a la Safor, PUV, 2021; i l’elaboració d’una 
excel·lent exposició «La Germania, un conflicte a la València del Renaixement» (la 
qual ja ha visitat Gandia, Llíria, Alaquàs, Ontinyent, Torrent i Alzira). A banda, 
el vicerectorat dirigit pel Dr. Jorge Hermosilla Pla també ha patrocinat sengles 
seminaris miscel·lanis en el marc de la II i la IV Universitat de Tardor d’Alaquàs 
(2019 i 2021), coordinats pel professor Luis Arciniega.

Al mateix temps d’aquest fervor investigador i divulgador, des del Projecte I+D 
que encapçalen els Drs. Arciniega i Amadeo Serra Desfilis (HAR2017-88707-P), ja 
esmentat, va realitzar-se el seminari internacional «Germanías (1519-1522) y otras 
revueltas en Europa: Arte del renacimiento en tiempos convulsos», que ha donat lloc 
recentment a una obra on es recullen les distintes ponències, editada per Tirant (2021). 
Llibre que ve a coincidir amb la imminent publicació de l’estudi mancomunat La 
pintura valenciana del Renacimiento en tiempos convulsos: el impacto de las Germanías, 
Sílex, 2021. Una aportació coral, en què han intervingut catorze investigadors de 
distintes universitats i institucions culturals espanyoles per a explicar què hi va ocórrer 
en el medi artístic casolà tenint com a marc l’esmentada guerra civil.

A penes fa unes setmanes, l’IDECO de l’Horta Sud guardonà en l’escenari 
incomparable del castell d’Alaquàs un estudi de Joan Iborra dedicat igualment a les 
Germanies en la subcomarca meridional, un treball que previsiblement veurà la llum 
aviat. I és més que segur que durant els proper any, en què clou la commemoració 
de l’efemèride, hi apareguen noves incursions acadèmiques i editorials que aborden 
altres aspectes o inclús se’n reinterpreten d’antics a la llum de les informacions 
que van apareixent gràcies a la recerca en els arxius i les relectures dels estudis 
considerats com a clàssics sobre el particular. Al capdavall, un episodi cabdal de la 
nostra història foral millor conegut a partir d’aquests esforços compartits nascuts 
des de l’Estudi General en gran mesura.
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DE VISITA PEL MUSEU DE BELLES ARTS 
DE VALÈNCIA83

Sempre és un plaer i un privilegi poder assaonar l’estudi i la docència de la 
pintura valenciana d’època foral amb un passeig per les distintes col·leccions que 
atresora el nostre museu de pintura antiga de referència. Bé és cert que aquestes, 
per rellevants que són, no deixen de ser una invitació per a visitar altres museus, 
col·leccions, institucions públiques o esglésies del cap i casal sense anar més lluny, 
amb què poder complementar les obres dels artistes més reeixits i fins i tot dels no 
tan coneguts. Dic açò perquè el museu esmentat no custodia, posem per cas, ni la 
millor pintura de Paolo da San Leocadio, Roderic d’Osona, Vicent Macip, Nicolau 
Falcó o els Hernandos, com tampoc la de Joan de Joanes ni la de Joan Sarinyena. 

És lògic pensar que, tal i com es va conformar el gruix pictòric del museu de 
València arran la desamortització, altres raons alienes a autories i estils foren aleshores 
el leitmotiv per acomodar-lo en un mateix espai perquè es pogués conservar i exhibir 
en condicions. Un llegat que s’enriquí exponencialment amb les col·leccions de 
la Reial Acadèmia de Belles Arts de Sant Carles de València i d’altres benemèrits 
benefactors al llarg del temps, juntament amb les adquisicions que, puntualment, 
realitza el propi museu de tant en tant amb fons públics. 

Per a completar l’obra de pintors com els esmentats no hi ha més remei que, 
sense eixir de la capital ni anar més lluny, passejar per la Seu, la parròquia de Sant 
Nicolau, l’Estudi General, el Reial Col·legi Seminari del Corpus Christi o el palau 
de la Generalitat. Espais que se’ns revelen com a vertaders museus vius en tant en 
quant el visitant pot contemplar moltes de les obres en el lloc original per al que 
foren concebudes fa segles. Un detall molt important amb què el museu clàssic mai 
no podrà competir, com és el cas del que ens ocupa, en què unes poques obres (en 
algun cas mestres) dels autors al·ludits posen el contrapunt a les lectures que els 
museògrafs han elaborat per a seguir un discurs estilístic coherent, si se vol didàctic.   

83 1.XII.2021.
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Joan de Joanes, per exemple, no està del tot representat al Belles Arts malgrat 
l’exposició —entre d’altres peces autògrafes— de la magnífica tela de les «Noces 
místiques del venerable Agnesio», quan el pintor més excel·lent del segle XVI 
necessitaria d’una sala només per a la seua obra, com per fortuna sí que compta 
el Museo Nacional del Prado. Cal anar a la Seu i a Sant Nicolau per a completar 
d’alguna forma la seua mestria incontestable, quelcom que esdevé en autors 
precedents com San Leocadio, Osona, Macip, Falcó o els Hernandos i posteriors 
com Sarinyena.

Potser seria el moment d’explotar noves línies museogràfiques que conduïren els 
visitants, sobretot els menys experts, a visitar també aquests llocs tan propers guiats 
per l’interès de complementar la petja de pintors com els esmentats. Una forma 
innovadora de comprovar la seua vàlua artística més enllà del museu i, alhora, (re)
descobrir espais urbans i arquitectures excepcionals en la ciutat. Una labor de gestió 
i coordinació en què, a través de la pintura, es podria oferir una lectura apropiada 
tant als pintors com a les seues obres, bastants de ben reeixides o excepcionals. 

En qüestions, diguem-ne, més ordinàries del Museu de Belles Arts de València, 
no és fàcil coincidir amb el retrat de Botticelli que fa uns mesos es va presentar 
com una cessió temporal, menys encara que aquest dialogue amb altres retrats de 
la casa. La necessitat de vendre’l pels seus propietaris —alhora que s’exhibeix amb 
intermitència— fa que el llenç haja de viatjar sovint per ventejar-se convenientment. 
Al remat de tot, no deixa de ser una peça extemporània que, per mestra que siga, 
no enriqueix els fons propis ni catapulta internacionalment el museu, si és que eixe 
era un dels objectius.

Abundant en la seua quotidianitat, causa estranyesa i fins i tot perplexitat que en 
les exposicions temporals que el museu oferta, és a dir, en les que s’exposen obres 
pròpies o adquirides per a ell amb fons de la Generalitat, estiga prohibit taxativament 
fer fotografies (sense flash, òbviament). Un contrasentit que no té raó de ser i que 
sovint enfronta alguns visitants amb el personal de seguretat absurdament. No és 
de rebut que qualsevol puga fotografiar obres del museu però no les del mateix 
contenidor organitzades en exposició periòdica. 

Per últim, resulta estrany —ja ho hem dit en una altra ocasió— que només 
detenir-se en les obres de Joan de Joanes i passar als joanescs, els seus seguidors més 
contumaços, s’hagen llevat del lloc d’exposició les dues obres de Gaspar Requena, 
possiblement el més pròxim al mestre del Renaixement i col·laborador seu si 
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exceptuem el seu fill. Sobretot quan són del millor de la seua producció ambivalent 
i s’estan concloent alguns estudis que poden deparar sorpreses, com els que s’acaben 
de publicar sobre la seua participació en la renovació del retaule dels grans mestres 
de Montesa, originalment d’Antoni Peris cap a 1415, i la seua intervenció en la 
taula central, exposada en el Prado.  
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POBRE MUSEU NOSTRE 
QUE ESTÀS A VALÈNCIA84

Parafrasejant el «Pare nostre» catòlic que es resa durant la litúrgia per l’oficiant 
seguit melòdicament pels feligresos, me n’ocupe de bell nou del Museu de Belles 
Arts de València perquè —com si fos una mena d’oracle— el seu director s’ha 
pronunciat sobre el seu present i, sobretot, el seu futur en el Club Broseta ara que 
s’acaba de inaugurar la Col·lecció Gerstenmaier. Són dies de vi i roses, no en cap 
dubte.

Des que es va publicar que Carlos Reyero Hermosilla (1957) deixava el càrrec 
per qüestions de salut a penes un any després d’haver guanyat el concurs públic 
en què participà, una dimissió que trobà en els efectes perversos de la pandèmia 
l’excusa perfecta arrodonida per la rapidesa en què es trobà recanvi a la calculada 
espantada, el nostre museu de referència segueix com aleshores: navegant a la deriva 
sense rumb ni tripulació. No hi ha ruta perquè no pot tindre-la sense carta de 
navegació ni vitualles per al viatge, sense tripulació perquè sense una cosa ni l’altra 
mai no disposarà de personal competent per a iniciar cap travessia enlloc. És igual 
que les seues mercaderies siguen precioses, la realitat és que el vaixell sobreviu —ara 
com abans— de les visites que hi fan alguns estudiants, curiosos i experts, tant 
com de la vergonyosa almoina pressupostària que se li assigna perquè tot seguisca 
exactament igual de mal.

Des d’aquell moment crucial, com dèiem, en què Reyero acabà per adonar-se’n 
del despropòsit, això sí, posant-li la guíndola a una llarga carrera acadèmica com 
a flamant director de museu, al seu hereu in pectore, que interessadament es feu el 
cec i el sord —que no el mut—, se li obrí el cel quan Carmen Amoraga pensà en 
solucionar la cobra que oportunament li feu el de Santander nomenant-lo successor. 
Tret de participar en l’esmentat concurs, a l’agraciat mai no se li hagués passat pel 
cap arribar tan lluny i menys en aquestes circumstàncies certament rocambolesques. 
Total, ací pau i allà glòria, seguint el refranyer catòlic: el primer se’n baixà del carro 

84 16.XII.2021. En l’edició en paper, núm. 100, desembre de 2021, p. 2.
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sense fer pols ni remolí (que és del que es tractava) i l’altre se’n pujà d’un bot davant 
la complicitat de la directora general de Cultura i Patrimoni i el beneplàcit de 
Marzà a través de la secretària de Cultura i Esport, Raquel Tamarit. Al capdavall, a 
tots ells què els importa el museu ni el que atresora?

El nou capità, vull dir director, es despenjà amb declaracions tan sorprenents 
com inversemblants —en sintonia amb la voluntat dels seus nous patrons— que 
semblaven més les proclames del capità Ahab perseguint Moby Dick que no pas 
les d’un universitari sensat, objectiu i sabedor del terreny que xafava. Que si el 
museu estava ben finançat dintre de la penúria, que no feia falta que hi hagués 
més personal, que ell mateix treballaria nit i dia per posar el contenidor cultural 
on mereixia... Els del Levante-EMV, rica és l’hemeroteca, ho recordaran bé els seus 
lectors, no han deixat de donar-li corda al desgavell, sobretot des que aparegué 
la noticia que li havia tocat el gordo al museu mercès a l’arribada imminent de 
la Col·lecció Gerstenmaier. La qual, per una banda «incluye algunas atribuciones 
incorrectas, y bastantes obras sobrevaloradas (...) una colección interesante, con 
algunas obras notables» i, per una altra, la conforma l’anteriorment batejada com 
a «Verge de Cumberland», «un cuadro inspirado en las obras de Rubens, pero con 
detalles que lo distancian de la producción autógrafa del maestro (...)», en paraules 
d’Alejandro Vergara, conservador de la Pintura Flamenca y Escoles del Nord del 
Museo Nacional del Prado (Levante-EMV, 14.12.2021). Modestament, fa temps 
que advertíem en aquest mateix mitjà que no era or tot el que relluïa quan es donà 
a conèixer la donació, encara que la vinculació del conegut periòdic casolà amb 
el madrileny Instituto Moll (Centro de Investigación de Pintura Flamenca), creat 
per Editorial Prensa Ibérica, i, a través d’ell, amb Matías Díaz Padrón potser ho 
expliquen.  

Segons l’oracle al que al principi al·ludia o les arengues temeràries del capità 
Ahab, que per al cas és el mateix a aquests efectes, el que de Madrid arribava era 
extraordinari i tornava a posar en el mapa el museu per la generositat del donant. 
Ai, mare! A què es juga i a qui es vol seguir enganyant a hores d’ara amb el que ha 
plogut? Després de poc menys d’any i mig de gestió, el director es despenja en el club 
d’opinió citat amb la crua i dura realitat que tothom sabia de memòria tret d’ell, 
dels que en ell confiaren i dels que li donen cobertura als mitjans de comunicació. 
Però això no és cert, com sabem, i fa innecessària aquesta cerimònia de la confusió 
premeditada que té com a úniques finalitats que el museu no cause més maldecaps 
mentre transcorre la legislatura i, alhora, que el seu màxim responsable sume mèrits, 
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ocupe absurds titulars i les mateixes xarxes socials de la institució o faça de comissari 
d’exposicions de consum intern d’escàs recorregut.

O museo puntero o contenedor de cuadros», així es despenjava González Tornel 
(1977) davant d’una audiència tan panxacontenta com provinciana, com sol ser 
habitual, i es quedà més ample que llarg, responsabilitzant la societat valenciana 
dels tombs de la centenària institució artística. Alguna de més en tindrà ell, es de 
suposar, quan acceptà encantat el repte, sabedor com era dels seus mals endèmics. 
Per no dir l’espasa de Damocles que segueix penjant de la Conselleria del tripartit 
del Botànic, com abans ho feu de la del PP i de la del PSPV. En cultura, comptat i 
debatut, canvien els partits i les persones però no ens enganyem quasi tot continua 
igual de mal o pitjor encara per pur meninfotisme. Tot i això, sempre els hi ha que 
pesquen en aigües tèrboles per al seu propi benefici. D’això es tracta, i qui vinga 
darrere més del mateix. Amén. 
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UN RETRAT DE DOM JOAN BAPTISTA 
GINER I ARAGÓN, 

OBRA DE GIUSEPPE FACCIPONTI85

Fa vora dues dècades vaig localitzar en un dels altars de la parròquia de Sant 
Esteve a València el retrat del cartoixà Joan Baptista Giner i Aragón (30.XII.1592-
30.III.1665), qui, abans de professar en la cartoixa d’Aracristi (El Puig de Santa 
Maria), fou sacerdot de l’església esmentada. En realitat, qui va orientar-me en la 
recerca fou Tarín i Juaneda (1897, p. 91): «Su retrato, pintado por un italiano, está 
en el atrio de la iglesia de San Esteban de Valencia y se le representa arrodillado 
delante de la imagen de la Purísima Concepción, de la que era especial devoto (...)». 
Tanmateix, mai vaig fotografiar ni tampoc estudiar amb detall l’esmentat quadre, ni 
tan sols quan s’edità el seu manuscrit Fundación y progressos de Ara Christi, convento 
de religiosos cartuxos (Universitat de Salzburg, 2003, 92 pp.), custodiat a l’Archivo 
Histórico Nacional de Madrid.

A pesar d’haver passat els anys, no m’he oblidat del deute intel·lectual que tenia 
pel que fa al religiós, sobretot en haver estat l’autor de l’edició crítica i transcripció 
de la seua obra inèdita. Nogensmenys, ha estat recentment quan —fent temps per 
a guiar una visita dels meus alumnes pel centre històric de la ciutat— vaig colar-me 
en el temple en què fou batejat sant Vicent Ferrer mentre es realitzaven labors de 
neteja prenadalenca de bon matí i almenys traure testimoni fotogràfic de la pintura, 
la qual es troba en la primera capella a l’esquerra, només entrar per la porta que 
enfronta amb la plaça homònima.

Malauradament, la il·lustració és molt millorable perquè fou feta amb el mòbil, 
sense a penes il·luminació i, tot siga dit, de pressa i corrent per allò que una senyora 
encarregada de la neteja m’assabentà que potser no era el millor moment de fer-la. 
En realitat, l’obra mereix una bona fotografia i un estudi acurat atès que la que vaig 
fer té només un valor testimonial. Dic açò perquè és un quadre de format notable 

85 27.XII.2021.
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i de bona qualitat que executà per voluntat del retratat el pintor italià de possible 
origen flamenc Giuseppe Facciponti (†1656), qui va arribar al cap i casal el 1652 
amb el seguici de Lluís Guillem de Montcada, VIIé duc de Montalto, quan fou 
nomenat virrei de València.

El pintor transalpí sabem que va pintar per a la cartoixa de l’Horta de què fou el 
primer monjo profés i també prior el P. Giner el quadre principal del retaule major, 
dedicat a sant Bru i finançat particularment pel canonge de Xàtiva Jaume Bru amb 
50 lliures. Un magnífic retaule de fusta concertat i executat per Joan Baptista Tormos 
per 2.000 lliures (1651-1653), que es van pagar dels diners de l’administració de 
l’herència del propi J. B. Giner en temps de Dom Martí d’Altarriba i que es va 
completar després amb pintures d’Urbà Fos. En aquest context, sabem pel propi 
conventual que l’aleshores pintor italià anònim «(...) retrató al vivo al dicho p. d. 
Juan Bautista Giner [és a dir, a ell mateix com a cartoixà] en memoria de los bienes 
que dexó a esta Casa (...)», agenollat i resant davant una imatge de la Immaculada 
Concepció, de la qual era devot; potser cap a 1653, quan Giner sobrepassava la 
setantena.

Recents investigacions realitzades per Víctor Marco sobre la pintura barroca 
valenciana entre 1600 i 1737 (CEEH, Madrid, 2021, pp. 105, 128-129, 143, 
200, 334 i 365) han contribuït a posar-li nom a l’autor de les pintures esmentades 
(sant Bru i Dom Giner) com a d’altres que realitzà a València des de 1652 fins el 
1656, entre les que destaca sobre manera la de «Germana de Foix», 1652 (Museu 
de Belles Arts de València), retrat de la virreina de València que prové del Real i 
que formava part de la galeria de retrats dels avantpassats del llinatge del virrei 
que realitzà Facciponti per voluntat de l’aristòcrata. Una troballa important que 
ve a complementar i/o superar —segons el cas— els anteriors estudis fets sobre 
aquest tenor, en particular per Rosa E. Ríos Lloret i Susana Vilaplana Sanchis 
(Archivo de Arte Valenciano, 2002, pp. 37-44) o David Gimilio Sanz (Potestas, 
2016, pp. 167-195).

Com a cloenda, del quadre dedicat a sant Bru per Facciponti no sabem res a 
hores d’ara i caldria investigar la destinació de les pintures de Fos, encara que sí 
tenim noticia del monumental i classicista retaule major d’Aracristi, el qual acabà 
sent traslladat després de la desamortització a la parròquia dels Sants Joans de 
Cullera, on fou destruït el 1936, encara que es conserva una fotografia de poc abans 
de la seua desaparició definitiva.
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LA UNIÓ FA LA FORÇA86

Aquests darrers dies de l’any veiem en diversos mitjans de comunicació —com 
és el cas d’aquest en què escric— un revifament inusitat d’un tema antic sempre 
d’actualitat: l’AVE. Tant com el corredor mediterrani que mai no hi arriba. Una 
creïlla calenta que els nostres alcaldes tenen entre les mans per allò que encara 
no s’ha pres una decisió en ferm per part del ministeri competent i s’estudien o 
presenten les al·legacions al projecte. Tanmateix, rebutjada la proposta realitzada 
per la Universitat Politècnica de València, no hi ha —ni molt menys— una visió 
unívoca sobre l’impacte del traçat de la línia ferroviària que, passe pel secà o per 
l’horta, pot trossejar novament el nord de la comarca. Un territori excepcional que 
podria tornar a sacrificar-se per allò que la tecnologia s’òbriga camí i, paradoxalment, 
beneficie la societat valenciana en el seu conjunt.

Segurament, si preguntem a cadascun dels nostres representants locals sobre 
el particular cap d’ells es posarà totalment d’acord mirant com miren el terme 
municipal que governen (com es palesa, sense anar més lluny, en aquest mateix 
periòdic). Circumstància que preval sobre la visió mancomunada de la subcomarca, 
Comptat i debatut, uns veuen en la franja litoral un obstacle natural i antropitzat 
innegociable atesa la seua protecció, mentre que d’altres ponderen els mals però 
més a l’interior, des de la línia que marca per ponent la Reial Sèquia de Montcada. 
Al remat, tots tenen una part de la raó si així ho analitzem perquè ningú es vol tirar 
pedres sobre el seu propi sostre i, com es veu, tenen raons de pes.

Això ens duria inevitablement a plantejar-nos quin concepte de subcomarca 
tenen uns per altres, que pel que es veu no és ni de lluny el mateix a Puçol que a 
Paterna, a València (per allò de les pedanies) i Tavernes Blanques que a Bonrepòs 
i Mirambell, Vinalesa, Alfara del Patriarca, Montcada, Godella i Burjassot, o a 
Alboraia, Almàssera, Meliana, Foios, Albalat dels Sorells, Albuixec i Massalfassar 
que a Museros, Massamagrell, la Pobla de Farnals, Rafelbunyol i el Puig de Santa 
Maria, posem el cas. És a dir, malgrat compartir una mateixa geografia, història, 

86 28.XII.2021.
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costums i tradicions no hi ha en el fons un mateix sentir quan es tracta d’abordar la 
instal·lació d’infraestructures pertot arreu i sobretot del calat d’aquesta de nova. A 
títol d’exemple, només això, no afectà igual la construcció del bypass per l’interior 
a uns termes que a d’altres, com ara pot esdevenir a l’inrevés amb el traçat de l’alta 
velocitat si finalment es tria la costa al secà.

Des del ministeri madrileny la qüestió purament economicista estarà per sobre 
de  qualsevol altra de tipus mediambiental i paisatgística, això està clar, per la qual 
cosa si no hi ha una sòlida resposta mínimament consensuada des dels ajuntaments 
cap d’ells eixirà guanyant i tots perdran d’alguna manera, raó més que suficient per 
a unir-se i —si no la millor, encara que tant de debò que sí— triar l’opció menys 
dolenta per a tothom. Encara que no és fàcil, com es pot comprovar sense gaire 
esforç veient el ventall i tenor de declaracions realitzades ad hoc. 

El soterrament del ferrocarril potser seria una bona solució, si és que tothom 
està d’acord i el Ministerio de Fomento y Obras Públicas accedeix a fer una inversió 
d’eixe calibre des de Puçol a la capital, la qual cosa eliminaria de la superfície el nou 
traçat i, si pot ser, el que roman en actiu, esborrant-se un obstacle (si se vol, ferida) 
en el paisatge de l’Horta Nord, tan castigat històricament. 
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