
  







CIENCIAS, LITERATURA
Y PENSAMIENTO

45 años





CIENCIAS, LITERATURA
Y PENSAMIENTO

45 años

2
SANTANDER

2018

Elena Vicente Morales
José Alberto Vallejo del Campo

(Coordinadores)



Coordinadores:
Elena Vicente Morales y J. Alberto Vallejo del Campo

1.ª edición: Santander, diciembre de 2018

© De los textos: los autores

© De esta edición: J. Alberto Vallejo del Campo

Edita:

J. Alberto Vallejo del Campo
Daoiz y Velarde, 3, 2.º dcha.
39003 Santander (Cantabria)

albertvallej@yahoo.es

Imprime:

Bedia Artes Gráficas, S. C.
San Martín del Pino, 7 

39011 Santander

ISBN: 978-84-09-07537-9 • DL: SA–844–2018



7

ÍNDICE

Elena Vicente Morales: Presentación . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   9

Alberto Ceballos Hornero: La inscripción romana de la catedral de
Santander . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  11

Amelia Celis Celis: La Iglesia de cada iglesia . . . . . . . . . . . . . . . . .  17

María Teresa Encinas Manterola: La Manualística: un campo de
investigación interesante para los docentes . . . . . . . . . . . . . . .  23

Manuel López-Medel y Báscones: Castán Tobeñas y los abogados . . . . .  27

Inés Ortega Nieto: Caminando por el centro de Valladolid, en clave
de arte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  33

Gustavo de Pablo Segovia: Andrea Camilleri y el comisario Montalbano:
algunas claves de su éxito . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  37

Jesús Peñalva Gil: Los Programas de Diversificación Curricular (1996-2016):
una acertada medida de atención a la diversidad en el laberinto
educativo español de entresiglos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  43

Gabriel Porras Rodríguez: Cine y Educación. Aproximación al estudio
de la sociedad española del franquismo a través de los modelos
femeninos de «Tiempo de Amor» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  53

Víctor-Rafael Rivas Carreras: Sócrates… ¿es él mismo una pregunta sin
respuesta? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  63

Gonzalo Sánchez Eguren: Las leyes electorales italianas (1900-1923) . . .  71

Marino Torre Rivero: Parménides de Elea y la nueva física cuántica . . . .  79



8

José Alberto Vallejo del Campo: El positivismo jurídico español:
Don Pedro Dorado Montero . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  87

Francisco Vázquez de Quevedo: Pedrosa: Historia de una isla lazareto .  93

Elena Vicente Morales: El liderazgo educativo para la dirección . . . . . 113

Fernando de Vierna: De la tiza al tipo. Manuel llano en el Aula . . . . . 115

Reseñas Bibliográficas

Gerardo Bolado Ochoa: La seriedad de la existencia humana 
(Víctor-Rafael Rivas Carreras) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 127

José Alberto Vallejo del Campo: La iuspublicística romana en la entraña
de la civilización occidental (Antonio Fernández de Buján) . . . . . 131

José Alberto Vallejo del Campo: Blanco White, de Menéndez Pelayo a 
Goytisolo (Juan Goytisolo) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 133

José Alberto Vallejo del Campo: Transitando por una autobiografía 
formativa en historia de la historiografía (Ignacio Olábarri 
Gortázar) . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 137

José Alberto Vallejo del Campo: Revisitando a Menéndez Pelayo
(José Peña González) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 139

José Alberto Vallejo del Campo: Victoria Rodríguez y Antonio Buero Vallejo:
vidas que suman (Gabriel Porras Rodríguez) . . . . . . . . . . . . . 141

Apéndice facsimilar: CIMAS 3 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 145



9

PRESENTACIÓN

Elena Vicente Morales
Directora del IES José María de Pereda

Coordinadora de las ediciones de CIMAS

Cumplimos en este segundo volumen conmemorativo de los 45 años 
de la revista CIMAS con nuestro objetivo inicial de reeditar en su totalidad 
con periodicidad anual los números de la que fue una de las revistas más 
cuidadas y de contenidos más sugestivos del panorama educativo español de 
los años setenta del pasado siglo. Ojalá su ejemplo de excelencia en el vasto 
campo de las publicaciones escolares como recurso didáctico inspire otras  
iniciativas.

Venturosamente, llegamos casi al final de nuestra aventura editorial 
habiendo conseguido una amplia difusión de sus contenidos, gracias al por-
tal Dialnet (https://dialnet.unirioja.es), de la Universidad Internacional de La 
Rioja, repositorio de referencia del hispanismo internacional, que publica en 
formato digital los textos completos de nuestra Revista. Damos las gracias a 
los profesores y colaboradores Gerardo Bolado Ochoa, José Manuel Cabrales 
Arteaga, Marcos Caloca Dobarganes, Alberto Ceballos Hornero, Amelia Celis 
Celis, Maite Encinas Manterola, Eduardo Gómez Rodríguez, Ana Isabel Gómez 
Sánchez, Jesús Gutiérrez Flores (†), Fernando Llorente, Manuel López-Medel 
y Báscones, Inés Ortega Nieto, Santiago de Pablo Segovia, Jesús Peñalva Gil, 
Santiago Pérez Obregón (†), Gabriel Porras Rodríguez, Víctor-Rafael Rivas 
Carreras, Gonzalo Sánchez Eguren, Gonzalo Sánchez Moreno (†), Gon-
zalo Temprano Marañón, Jorge y Marino Torre Rivero, María del Carmen 
Urlanga Zubillaga, Francisco Vázquez de Quevedo, José Alberto Vallejo del 
Campo, Fernando de Vierna García y Beatriz Zavala Quevedo, con cuyas 
solventes firmas ha contado estas dos publicaciones. A la profesora Ortega 
Nieto, concretamente, rendimos especial homenaje de admiración, por ser la 
única colaboradora de CIMAS que ha logrado unir en su persona presente y 
pasado, al haber participado en la revista original. También reiteramos a la 
imprenta Bedia Artes Gráficas y a su gerente María del Carmen Bedia, nues-
tra gratitud y reconocimiento por el esmero y cuidado que han puesto en  
ambas ediciones.
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En el primer número de CIMAS contamos exclusivamente con colaborado-
res de la Casa, profesores en activo, así como antiguos profesores y ex alumnos. 
Hemos considerado oportuno abrir esta edición a contribuciones de autores 
de otros ámbitos de la vida docente, jurídica, cultural y académica española. 
Esperamos guste a nuestros lectores y seguidores. También incluimos en esta 
edición un apartado de reseñas bibliográficas, para dar cuenta de algunas nove-
dades de un género que nos interesa especialmente, cual es de los manuales 
y monografías vinculadas con la historia del pensamiento español, que están 
directamente relacionadas con la formación científica de nuestros docentes.

CIMAS es un ramillete de sugestivas propuestas y de incitaciones en los 
campos de las humanidades y de las ciencias: arte, literatura, filosofía, peda-
gogía, derecho, historia, que son expresión de la curiosidad y de la formación 
permanente de nuestros docentes, así como de su solvencia en las distintas 
disciplinas. Desde este punto de vista, también debe constituir un estímulo 
para la vocación intelectual de nuestros alumnos.

Agradecemos a las librerías Estudio, Gil, Utopía y Carmen Alonso, así 
como a la Asociación de Catedráticos de Bachillerato (ANCABA) la difu- 
sión de nuestra obra, a la Consejería de Educación, Cultura y Deporte del 
Gobierno de Cantabria su soporte institucional, y a toda la Comunidad edu-
cativa del Instituto José María de Pereda (incluidos sus antiguos profesores  
y alumnos), que han acogido con calor este proyecto, contribuyendo a con  
sus aportaciones a su completa financiación.

Santander, noviembre de 2018.
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1 Existe otra referencia de la inscripción en internet: https://mirincondelabahia.wor-
dpress.com/2013/06/23/sobre-una-posible-inscripcion-romana-en-la-catedral-de-santander/ 
(23/06/2013).

LA INSCRIPCIÓN ROMANA
DE LA CATEDRAL DE SANTANDER

Alberto Ceballos Hornero
Licenciado en Geografía e Historia

Profesor del IES José María de Pereda

En el arco que atraviesa la torre de la catedral, hay un sillar, después rela-
brado oblicuamente, que aún conserva una pequeña parte de una inscripción con 
las grandes letras de caracteres augusteos, que dice: «… ATO …». No es imposible 
que fuera el fragmento de la inscripción: ImperATOri Caesari Augusto. Como si 
se tratase del pie de un monumento. Estas palabras, trascritas en el periódico 
universitario El Gallo (edición de mayo de 2013, p. 4-5), forman parte del dis-
curso de aceptación del doctorado honoris causa en la Universidad de Cantabria 
del arqueólogo Joaquín González Echegaray el día 14 de marzo de 2013, dos 
semanas antes de su muerte. Es la primera y única cita académica publicada 
sobre esta inscripción.1
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La inscripción mencionada está en un sillar relabrado de 42 x 26 cm. Con-
serva tres letras, dos de ellas incompletas, las cuales están ahora boca abajo, ya 
que el sillar está reutilizado de un monumento anterior. Son letras capitales de 
14 cm de altura, todas ellas iguales, ya que el lapicida usó líneas-guía que aún 
se entrevén. La letra del centro es claramente una «T», pero la de la derecha 
pudiera ser C, G, O o Q y la de la izquierda A o M. Como no se ven signos de 
interpunción y todas las letras parecen estar a la misma distancia, la lectura 
más probable es la propuesta por J. González Echegaray: [—]ATO[—].

El sillar está claramente reutilizado de una construcción anterior a la 
erección de la torre. Para determinar la posible cronología de la inscripción 
debemos establecer el intervalo de tiempo en que se pudo escribir: antes de su 
relabrado en la torre (ante quem) y después del primer monumento que hubo 
en el lugar del cual sería reutilizada (post quem).

En cuanto a la fecha ante quem, la torre fue construida a finales del si-
glo xiii como contrafuerte de la iglesia alta. Su construcción fue rápida, pues 
conserva el mismo estilo gótico hispano-languedociano. La torre no estaría 
prevista en el diseño original de la iglesia, pues su planta trapezoidal invade la 
nave central, seguramente como un contrafuerte para sujetar los mal calculados 
pesos de la bóveda y ante la falta de cimientos (asimismo, en la fachada Norte 
se dispuso un atrio porticado con el mismo fin). Esta torre eliminaría una 
fachada con rosetón, cuyo dibujo acaso sea el que decora la jamba de la puerta 
de la iglesia alta. En los pisos superiores de la torre se encuentra reaprovechado 
el epitafio de Sancha Roiz del año 1411, pero seguramente se levantarían siglos 
más tarde para conseguir una torre más alta.

Desde sus inicios la torre debió de contar con este pasadizo inferior donde 
se ubica la inscripción. En el primer dibujo que se conserva de la torre, del  
año 1565 (dibujo de J. Hoefnagel), ya se ve el pasadizo. Este comunicaba las 
iglesias baja y alta, y así mismo unía Rúa Mayor y las Calzadas Altas de la 
puebla vieja con el puente que atravesaba la ría de Becedo hacia la plaza vieja, 
donde en el siglo xvi se levanta la iglesia de la Anunciación.

La torre sufrió obras a lo largo de su historia, pero que afectaron funda-
mentalmente a su parte superior. Los muros de la torre fueron erigidos con 
cantos rodados y sus lienzos no estaban muy bien trabados. Por ello en 1805 
el cabildo se niega a instalar dos pesadas campanas de bronce y un reloj que 
le sugiere el ayuntamiento. Y en 1847 se repararon los cimientos y el alcan- 
tarillado que pasa bajo la escalera de la torre, pese a que el arquitecto propuso 
en ese momento demoler la torre y volver a construirla a la vista de sus ende-
bles muros. Es más, pocos años después el obispo incluso se plantea cambiar 
de sede la vieja y descuidada catedral por la nueva iglesia de Santa Lucía que 
se estaba construyendo en Cañadío.
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Asimismo, la torre sufrió dos incendios que se conozcan: el 26-II-1882 
y por supuesto el del 15-II-1941 (la explosión del barco Machichaco en 1893 
apenas la afectó). El incendio de 1941 acabó con el remate superior de la torre, 
pero cuatro meses después, en junio, un temporal de viento Sur derribó los 
maltrechos y calcinados muros de los pisos superiores, de manera que tuvo que 
ser reconstruida en sus dos terceras partes. Pero el pasadizo inferior permaneció 
casi intacto, solo tuvieron que cambiarse en la reconstrucción algunos sillares 
requemados. Según cuenta el periódico (Diario Montañés, 11-XI-1945): La 
pequeña parte que quedaba de la torre se ha tenido que desmontar por hallarse 
totalmente calcinada por el fuego. Hoy día, totalmente nueva desde una altura 
de tres metros sobre el nivel de piso de la Catedral se eleva a veintitrés metros. 
Para su mayor solidez se han embebido en los muros de mampostería una serie 
de zunchos de hormigón armado que a su vez enlazan con las losas, también de  
hormigón, que forman los diversos pisos de la torre. Lo que sí se cambia-
ron fueron los peldaños de las escaleras. Ya hubo en 1804 un proyecto para 
allanarlas y permitir el paso de carros, pero no prosperó por la oposición  
del cabildo.

Dibujo de J. Hoefnagel de 1565. Foto de 1941.
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Por tanto, el sillar de la inscripción parece lo más probable que estuviera 
reaprovechado en la torre desde su construcción a finales del siglo xiii o, como 
mucho, antes del siglo xvi, cuando está documentada la primera imagen del pasa-
dizo. Esta es la fecha ante quem. Respecto a la fecha post quem, debemos averiguar 
qué construcciones previas hubo de las que pudo reaprovecharse dicho sillar.

La catedral se excavó para su reconstrucción tras el incendio de 1941 y de 
manera arqueológica en los años 1982-83 y 1994, y se espera otra excavación 
arqueológica que pudiera arrojar aún más luz sobre la ocupación histórica del 
promontorio de Somorrostro. De las excavaciones se deduce que el cerro supe-
rior donde se ubica la actual catedral fue acondicionado por primera vez por 
los romanos, seguramente a inicios del siglo i. No hay construcciones indígenas 
anteriores. De esta época dataría un allanamiento para su uso permanente 
mediante bancales y grandes piedras marinas, así como una antigua conduc-
ción de agua y algunos materiales romanos (trípode de bronce, fragmentos 
de vidrios…). Sin embargo, la zona tiene mayor uso humano en los siglos iii 
y iv, cuando se construyeron unas grandes termas y posteriormente una for-
tificación, seguramente para defenderse de los ataques piratas y de germanos, 
tal como ocurre en Gijón o Burdeos. De esta época datan un buen número 
de ladrillos, tégulas, cerámicas y monedas romanas encontradas en el lugar.

En época visigoda no hay testimonios claros. Pero sabemos por Hidacio 
que en el año 456 siete naves con 400 hérulos parten de Galicia hacia Holanda 
saqueando la costa cantábrica, y por Gregorio de Tours que a finales del siglo vi 
un peregrino llamado Mauranus parte de un puerto de Cantabria (acaso 
Santander) hacia San Martín de Tours en una expedición de tres barcos que 
cubría la ruta con Burdeos.

Tras la conquista musulmana de la península, llegarían cristianos de la 
Meseta para refugiarse de posibles represalias o impuestos. Fruto de ello, cuenta 
la tradición, llegarían a Santander las reliquias de las cabezas de los mártires 
calagurritanos Emeterio y Celedonio (hijos de un legionario, decapitados 
tras no querer adorar al emperador Diocleciano en el año 299), lo cual daría 
lugar a la fundación de un primitivo monasterio sobre las ruinas de las termas 
romanas del siglo iii-iv. De hecho, se aprovecha el horno que calentaba el 
aire de dichas termas para guardar las reliquias de los mártires y había unos 
peldaños que comunicaban el altar con este sitio (y allí permanecerán hasta 
que en el siglo xvi sean trasladadas a los actuales relicarios de plata). El culto 
a estos santos se extendió desde el siglo ix por La Rioja, País Vasco, Navarra, 
Cantabria, Burgos y Asturias, fundándose unos cuantos monasterios bajo su 
advocación a partir de la llegada de sus supuestas reliquias.

La primera referencia al monasterio de San Emeterio de Santander es del 
año 857, pero el texto fechado más antiguo es del año 1099. Para esta última 
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fecha se había convertido en una importante abadía, bajo patronato regio, 
con jurisdicción sobre ocho monasterios. En la consolidación del reino astur 
se fundan numerosos monasterios, sobre todo en siglos ix-x, para articular y 
controlar el territorio. En Cantabria destacan, aparte del de Santander, los de 
Santillana, San Salvador y Santa Cruz de Castañeda, Socueva, San Pedro de Cer- 
vatos, San Martín de Elines, San Martín Turieno, Piasca, San Vicente de Fis-
toles (Esles), Lebeña, San Fructuoso de la Miña, Las Presillas, Cambarco, San 
Pedro y San Pablo de Asia (Soba), San Román de Moroso, San Pedro de Viñón, 
Las Caldas de la Hermida, Santa María de Yermo, Cueva Santa, San Acisclo y 
Santa María de Arroyuelos, Cadalso… Estos monasterios se regirían por regla 
de San Fructuoso o por un pacto acordado entre los monjes (la regla de San 
Benito se difunde desde el siglo xi). Eran pequeñas comunidades que vivían 
de pequeñas granjas agrícolas.

De este primitivo monasterio de San Emeterio en Santander apenas 
quedan restos, salvo algún sillar (uno con marca de cantero de cruz patada) 
reutilizado en los cimientos de la posterior abadía románica, levantada en el 
siglo xi y de la que se conservan restos de sus cimientos sobre los anteriores 
romanos y varios canecillos que actualmente están insertos en el antepecho 
del coro de cantores de la iglesia alta.

A partir de la concesión del fuero a la ciudad de Santander (año 1187) 
y especialmente en torno al año 1217 se derriba la abadía románica y se 
construye sobre ella la colegiata gótica formada por la doble iglesia que hoy 
conocemos. Tuvo el mismo constructor que la colegiata de Valladolid y las 
catedrales de Burgo de Osma y de Burgos, promovidas todas ellas por el obispo 
Juan Domínguez que hasta 1218 fue abad de Santander. Del siglo xiii también 
data la muralla de la ciudad que enlazaba con la colegiata.

En esta construcción se aprovechan sillares anteriores y piezas descartadas 
por los canteros góticos. Por tanto el sillar de la inscripción pudo estar reapro-
vechado de la construcción gótica de la iglesia baja, de la abadía románica o 
de una construcción romana. El tipo de letra parece romana; las medievales 
suelen ser de menor tamaño y escritas más juntas, por lo que no parece que 
sea ni una inscripción religiosa relacionada con la antigua iglesia (epitafio, 
invocación, consagración, etc.) ni una marca de cantero como las que hoy 
en día se pueden ver en el claustro del siglo xiv (en varios sillares se leen las 
letras aisladas T, V o N).

Ahora bien, no tiene por qué ser de cronología augustea como proponía  
J. González Echegaray, ya que en esos tiempos solo hay documentado un alla- 
namiento del cerro superior. Este arqueólogo proponía un monumento o 
estatua dedicado al emperador Augusto en Portus Victoriae Iuliobrigensium tras 
su conquista de Cantabria. El cerro de Somorrostro es un relieve prominente  
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que permite la defensa y está protegido de los vientos, y además la ría de 
Becedo tenía gran calado (más de 9 metros), por lo que es un lugar idóneo para 
ubicar el puerto de la ciudad de Iuliobriga, la cual los romanos establecieron 
cerca del nacimiento del río Ebro. En la bahía de Santander han aparecido 
también restos de construcciones romanas en la Magdalena y en San Martín 
en Santander, en Maliaño, Guarnizo, Pontejos y Elechas, pero estos lugares 
presentan condiciones menos favorables que la catedral para ser el puerto 
romano: rocosos, de menos calado y expuestos a temporales. 

La inscripción también pudiera ser de los siglos iii y iv, época cuando más 
vitalidad tuvo este área en época romana. A este respecto han aparecido nume-
rosas monedas y cerámicas sigillatae de esta cronología en la zona. Por tanto, 
pudiera ser una inscripción honorífica a otro emperador (en Iuliobriga apareció 
un miliario del emperador Constantino del año 324-337) o ser conmemorativa 
de las obras llevadas a cabo en los siglos iii-iv en el promontorio (las termas o 
las fortificaciones). Dado que no presenta curvatura es improbable que el sillar 
fuese relabrado a partir de un miliario. Además, la epigrafía romana aparecida 
en Cantabria (a excepción de los términos augustales) mayoritariamente se 
fecha en el siglo iii. 
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LA IGLESIA DE CADA IGLESIA

Amelia Celis Celis
Licenciada en Geografía e Historia

Profesora de Religión del IES José María de Pereda

La Iglesia, comunidad cristiana, a lo largo de los siglos ha dejado su huella 
en nuestros pueblos y ciudades y viendo nuestras iglesias podemos percibir 
qué pensaban o qué preocupaciones tenían quienes las construyeron.

Desde el origen, la denominación ya tiene una intencionalidad y se cons-
truyen basílicas en lugar de templos, poniendo distancia con los lugares de 
culto de los judíos y muy especialmente, respecto a los de los romanos. Así 
la disposición del edificio responderá a las necesidades de la comunidad que 
reúne a la asamblea en el interior y la conduce a lo largo de las naves hacia la 
salvación que encontrará sobre el altar. Saben unir funcionalidad (la disposi-
ción del espacio) y simbolismo (la nave desde la que los primeros discípulos 
echaban las redes) con los elementos que toman y adaptan de las culturas de 
su entorno (la basílica de las reuniones civiles romanas).

En nuestro entorno no tenemos vestigios de todas las épocas. Nos faltan 
especialmente de los momentos más antiguos y para conocer los rasgos del 
paleocristiano tendríamos que viajar por la cuenca mediterránea. Las primeras 
comunidades son urbanas y nuestra dispersa población rural no posibilita 
una pronta y rápida evangelización, si bien hay que tener en cuenta que de 
algún modo llegó a lo más urbano que teníamos, pues el objeto más antiguo 
encontrado es parte de un Crismón en un vidrio hallado en Julióbriga.

Los restos más antiguos en nuestra región son las denominadas ermitas 
rupestres. Responden a una necesidad de no perder tiempo construyendo y apro-
vechar los recursos de la naturaleza. Así se da respuesta a las necesidades de los 
anacoretas que se alejaban a los eremitorios desde el siglo vii en Arroyuelos, 
o a partir del siglo viii por los alrededores de Cueva Santa o en El Tobazo, 
pero, sobre todo, manifiesta la inestabilidad fronteriza entre territorio cristiano 
y musulmán. Las escaramuzas entre unos y otros provocaban que el territorio 
fronterizo (Valderredible por ejemplo) cambiara de amos con relativa frecuen-
cia y eso da una provisionalidad a los lugares de culto: elementos decorativos 
escasos o nulos, objetos para el culto fácilmente transportables cuando hay 
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que replegarse y al ser cuevas que quedan vacías durante esos repliegues no 
corren el riesgo de destrucciones, incendios… como podría pasar si se tratase 
de edificios convencionales. Cuando recuperan el territorio, retoman la cueva 
y en muy poco tiempo pueden adaptarla de nuevo a la función religiosa, cosa 
imposible si tuvieran que construir un edificio.

Al ir pasando el tiempo y contar con territorios más seguros, estos mismos 
lugares y otros, manteniendo el carácter rupestre, sufren modelaciones de sus 
formas con ayuda de una escoda y van consiguiendo sacar de la piedra arenisca, 
según los casos, ábsides, contra ábsides, bóvedas de horno y arcos ultrapasados. 
Estos últimos revelan un rasgo más de la comunidad del momento: entre sus 
miembros tenían a cristianos huidos de territorio musulmán, conocedores 
de los elementos constructivos en el Califato. Además cuentan con añadidos 
adosados, como el atrio de San Juan de Socueva (siglo xi) que sirven tanto 
para el culto como para dar cobijo a cristianos huidos de territorio musulmán.

Paralelamente, durante este período prerrománico, se construyen también 
verdaderos templos, como Santa María de Lebeña en el siglo x. La diferencia 
entre las rupestres y ésta, indica un rasgo importante de aquella comunidad 
y si nos fijamos en los espacios diferenciados resultantes de las cubiertas con 
las bóvedas transversales entre sí, comprendemos la facilidad de independizar 
unos espacios de otros, tanto la cabecera con la ayuda de un telón a modo de 
iconostasis para celebrar la consagración oculta a los ojos de los fieles, como 
los pies con un murete que dejaba el primer tramo (parece que la entrada se 
realizaba por allí) para la asistencia de los no bautizados, que en aquella época 
no podían acceder a los templos (la liturgia según el rito mozárabe se mantiene 
en determinadas ocasiones actuales).

Avanza la Edad Media y se van dando cambios en la comunidad cris-
tiana, que en esos momentos se puede considerar sinónima de la sociedad. 
De este modo, reciben y adoptan novedades que llegan con los peregrinos, 
pues estamos en el camino hacia Santiago y hacia Santo Toribio y aunque es 
menos frecuentado que el conocido como Camino francés, nosotros también 
recibimos la religiosidad en boga por Europa, pues Cluny impregna todas las 
rutas (Santa Cruz de Castañeda).

Nuestro carácter rural favorece la fundación de monasterios. Van a contar 
con espacios suficientemente grandes y generosamente dotados con recursos 
naturales (bosques, ríos, tierras de cultivo…). Reflejan un modo de poder 
feudal e incluso emulan la ciudad del Imperio Romano, contando con todo 
lo necesario en torno a un claustro sustitutivo del foro. Encuentran fácilmente 
lugares aislados para instalarse, aunque poco a poco son foco de atracción de 
personas que se van asentando en los alrededores para contar con los «servi-
cios» que estos monasterios pueden ofrecer, desde el uso del molino al remedio 
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de la botica, pasando por la enseñanza y viéndose todo ello impregnado por la 
predicación. La mayoría no ha llegado a nuestros días, pero un buen ejemplo 
puede apreciarse en Piasca (siglos ix-x).

Todas las iglesias de ese momento (las que se mantienen pertenecientes 
al monasterio, las que se convierten en colegiatas, las parroquias de muchos 
pueblos e incluso, las pequeñas ermitas) comparten muchos rasgos por estar 
construidas por personas con similares inquietudes e influencias. Así encontra-
mos los gruesos y macizos muros, incluso con contrafuertes, de una cristiandad 
fuerte y eterna (Santa Leocadia de Castrillo de Valdelomar); las pequeñas y 
abocinadas ventanas del ámbito espiritual que se cierra a lo mundano (San 
Martín de Elines); los canecillos y capiteles eróticos en los exteriores mostrando 
pecados, vicios y modos de mal vivir que pueden encontrarse en la existencia 
temporal y secular (Santa María de Yermo); virtudes y misterios de la fe en los 
interiores para ser meditados (claustro de Santa Juliana); escenas bíblicas para 
ayudar a la predicación de una población analfabeta (San Román de Escalante); 
las portadas adelantadas con decoración que se aprovechan para una lección 
de teología a los fieles que las van a traspasar, tanto en las arquivoltas como 
en toda su extensión (Cervatos).

Las decoraciones, además, separan y diferencian aún más lo divino y 
lo mundano, poniéndonos a Cristo como rey y juez en su manifestación de 
Pantocrátor (en la colegiata de Santillana del Mar lo encontramos tanto en 
el interior como en el exterior). La misma distancia marcan las Vírgenes con 
niño, hieráticas y majestuosas (Santa María de El Tejo).

Esta comunidad medieval se relaciona con el exterior. Primero llegan las 
influencias de Francia y Cataluña con los peregrinos y así es muy frecuente 
ver el taqueado o ajedrezado surgido en la catedral de Jaca (Santos Facundo y 
Primitivo de Silió). Después, en la alta Edad Media, las influencias serán más 
nórdicas por el comercio de Castilla con Europa por nuestros puertos. Es el 
desarrollo comercial y portuario el que va transformando pueblos en villas 
costeras y esa modernización deja paso al gótico.

La comunidad confía más en sus capacidades humanas y va estilizando 
los muros de sus templos creciendo hacia el cielo y acercando lo humano a lo 
divino. Los arcos se apuntan (los de las ruinas de la antigua iglesia de Comillas 
que forma parte del cementerio, visualmente tocan el cielo), los contrafuertes 
pasan a ser arbotantes (Castro Urdiales) y los tejados y campanarios crecen 
con los pináculos (San Vicente de la Barquera). No sólo el hombre se acerca 
a Dios, sino que también deja que Dios se manifieste más cercano y su luz 
inunde el templo a través de las vidrieras (Castro Urdiales).

La decoración se humaniza y se suavizan rasgos de Cristo y la Virgen, 
aparecen sonrisas y la incipiente comunicación con el Niño (Bien Aparecida), 
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e incluso llegan a incluir en la misma escultura a Santa Ana (museo Regina 
Coeli). Las influencias flamencas y francesas también llegan desde Castilla 
por el movimiento de los canteros de aquí que van a trabajan a las catedrales 
castellanas (retablo de Laredo) Incluso la población que huye de Andalucía 
trae artesonados mudéjares a Soba o Mena.

El desarrollo vivido tiene una grave amenaza: las pestes. Nuestros pue-
blos se encomiendan a los mismos santos que el resto de Europa, primero a 
San Sebastián y luego a San Miguel (mayoritariamente en el interior) y San 
Roque (más frecuente en zonas de costa). Son tantos pueblos los devotos de 
estos santos que el Museo Diocesano expone colecciones de sus imágenes. 
Además está la particularidad de Santander, que se encomienda a San Matías 
y el cumplimiento del voto realizado perdura en la actualidad.

En el Renacimiento conocen lo que se construye en otros lugares gracias 
al mayor movimiento de población en general, y en particular, campaneros, 
escultores, canteros y arquitectos (Gil de Hontañón, Juan de Rasines y Juan de 
Herrera entre otros). Además aumentan los patronazgos de personas pudientes 
que costean capillas, imágenes o incluso iglesias y centros de enseñanza. En 
la iglesia de la Anunciación de Santander se reúnen muchos de estos rasgos: 
sufragada por Magdalena de Ulloa, benefactora de la Compañía de Jesús, sigue 
la estética tanto clasicista con frontones, óculos o bolas herrerianas, como el 
modelo jesuítico con la cúpula sobre linterna. Además estaba vinculada a un 
centro de enseñanza, algo muy frecuente en España en aquel momento, en 
colegios y universidades.

El gusto por la perfección y el poderío de las capacidades humanas se 
manifiesta en muchas iglesias con planta de salón con monumentales columnas 
en palmera (Liendo) y retablos cada vez más catequéticos, ajustándose a las 
recomendaciones del Concilio de Trento (Rozas de Soba).

Las personas destacadas de la comunidad inmortalizan su presencia con 
esculturas orantes o sepulcros (San Vicente de la Barquera). Las devociones 
populares iniciadas tiempo atrás se multiplican y pronto es raro el lugar que no 
cuenta con humilladero, cofradía, ermita o santuario mariano, desde el interior 
(Valvanuz) a la costa (Virgen del Mar), o en todas partes (Virgen del Carmen).

A la vez que cala la concepción tridentina, el Barroco va desplazando al 
Renacimiento. Además, coincide con relaciones comerciales con Burgos por 
Los Tornos, la apertura de la carretera de Reinosa, el comercio con ultramar 
y lo más importante, la creación de la Diócesis de Santander. Todo ello se 
deja ver en las construcciones de las iglesias y en los objetos que a ellas llegan. 
Continúa el gusto por los templos monumentales de planta de salón (Comi-
llas), aumentan las capillas laterales (Santuario de Las Caldas), los púlpitos 
son parte de la predicación (Nuestra Señora de Miera), las portadas imitan 
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retablos (San Vicente de la Maza), los retablos se hacen con mucha decoración, 
muchas imágenes, materiales aparentemente de gran calidad, incluso madera 
pintada pareciendo de mármol o de oro (Reinosa). Las comunidades católicas 
tienen que mostrar su fortaleza ante los cristianos separados y los recursos 
constructivos utilizados son los mismos en toda Europa.

Las imágenes también tienen la función de fortalecimiento de la fe, tanto 
en los templos como en las procesiones. Pueden ayudarse utilizando pelo 
natural, ojos de cristal y todo lo que cause gran impresión (Cristo de Limpias).

Los objetos que llegaban de ultramar eran platería, marfiles o seda. Nor-
malmente son objetos litúrgicos o de devoción y reflejan las aportaciones de 
los indianos a sus parroquias y muchos se muestran en el Museo Diocesano. 
Evidencian que llegaron devociones de Perú, Méjico, Filipinas… unas más 
conocidas como la Virgen de Guadalupe y otras más atípicas como San Cara-
lampio (Santa María de Cayón).

En Santander, la transformación de su colegiata en catedral ayuda a que 
la villa consiga el título de ciudad, y supone que los patronos diocesanos, San 
Emeterio y San Celedonio, deban estar representados en todas las iglesias.

Antonio López y López, Miguel Gutiérrez Solana, Ramón Herrera y Sanci-
brián, José María Quijano y muchos más empresarios y profesionales relevan-
tes, aportaron a sus localidades de origen edificios religiosos muy característicos 
entre el siglo xix y primera mitad del xx: modernismo en Comillas, neoclasi-
cismo en Arredondo, eclecticismo en Mortera, historicismo en Los Corrales… 
San Pablo ya predicaba la diversidad de dones y carismas. Esta variedad de 
manifestación del Espíritu es palpable en la variedad de estilos utilizados en 
estos siglos, cada uno de ellos con su significado. Particularmente significativo 
es el historicista, que trata, entre otras cosas, de trasladar al edificio religioso 
los rasgos de las casonas montañesas. A la vez convive con el neogótico, muy 
frecuente en toda la diócesis (Asunción, Torrelavega) y hasta con las de ámbito 
industrial de ladrillo, hierro y hormigón (Virgen Grande, Torrelavega). Son 
momentos en los que las construcciones civiles van desplazando a las religiosas, 
pero en los que se viven intensamente devociones como la del Sagrado Cora-
zón (monumento junto a los Jesuitas de Santander). La imaginería religiosa 
no es muy numerosa pero trata de captar todo el simbolismo que consideran 
importantes para los fieles del momento; destacan el Cristo de Victorio Macho 
en Corrales, las obras de Higinio Sainz mayoritariamente en Torrelavega, los 
trabajos de Manuel Cacicedo para pasos de Semana Santa; Víctor de los Ríos, 
Jesús Otero, Fernando Calderón, José Gutiérrez Solana…

El incendio de Santander ocasiona una transformación de la ciudad. La 
Catedral fue reformada y ampliada en la reconstrucción, pero mantiene la giro- 
la propia de los templos de peregrinación.
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En medio de todo esto se celebra el acontecimiento más importante en la 
cristiandad de los últimos siglos, el Concilio Vaticano II y en la segunda mitad 
del siglo xx van llegando sus conclusiones a fieles y templos. En primer lugar 
se transforman presbiterios para colocar el altar exento y posibilitar que el 
celebrante esté mirando a la comunidad reunida. En segundo lugar, los tem-
plos que se hacen cambian la concepción de la nave, que pasará a ser única 
en torno al presbiterio (San Miguel y Santa Gema en Santander) para que 
todo el pueblo de Dios, sin distinción de categorías o estamentos, se reúna en 
asamblea para las celebraciones y facilitar más participación de todos en los 
ritos litúrgico. Por ello, también, desaparecen muchos púlpitos.

La ciudad de Santander crece y se construyen barrios en lo que poco antes 
eran campos. Tendrán sus parroquias encajadas en las manzanas de viviendas, 
resultando en ocasiones hasta difíciles de ver (San Andrés en el Barrio San 
Francisco). Coincide en muchos casos con la aparición de los «curas obreros» 
y todo en su conjunto manifiesta una intención de que la fe se viva cotidia-
namente, integrada entre todas las facetas de la vida, también encajada entre 
actividades laborales, de ocio, de familia. A la vez, muchas órdenes religiosas 
que tenían sus conventos en terrenos que van quedando absorbidos por la 
ciudad, se trasladan a lo que pasa a ser las afueras de la misma.

En los últimos años, las iglesias más recientes (Nueva Montaña) vuelven 
a tener un espacio destinado solo a ella. No hay que buscarlas en bajos de 
bloques porque eso, pretendiendo una integración total, ocasionó, a menudo 
disolución. Se busca hacerse presente y estar accesible para lo que sea necesario.

No he mencionado muchos e importantes templos (Cigüenza, Salarzón, 
Isla y tantos otros) porque pretendía una aproximación al modo de ser de 
los cristianos de esta tierra a lo largo de los siglos, pero todos ellos y los más 
humildes y sencillos, nos hablan del modo de ser y vivir de los cristianos de 
nuestra diócesis.
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LA MANUALÍSTICA:
UN CAMPO DE INVESTIGACIÓN INTERESANTE

PARA LOS DOCENTES

María Teresa Encinas Manterola
Doctora en Filología Hispánica

Profesora del IES José María de Pereda

El término «manualística» fue sugerido por Agustín Escolano en los años 
noventa con el objetivo de crear una nueva disciplina que se ocupara de estu-
diar la memoria de los libros de texto, explicando sus modos de producción, su 
adaptación en la escuela, las relaciones que se establecen entre autores, editores 
y usuarios…1 Los manuales escolares son percibidos de forma diferente por los 
distintos miembros del sistema educativo (profesores, alumnos, editores, polí-
ticos…), pero el investigador debe esforzarse para unificar todas esas visiones 
del mismo producto y ofrecer una mirada lo más objetiva posible. Eso supone 
ver en el manual, simultáneamente, el contenido educativo, el moral, el ideoló-
gico, el pedagógico, etc. Manuel de Puelles 2 señala que el manual realiza «cinco 
funciones de innegable importancia: simbólica —representa el saber oficial—, 
pedagógica —transmite los saberes básicos—, social —contribuye a la incultu-
ración de las jóvenes generaciones—, ideológica —vehicula y jerarquiza valores 
de modo manifiesto o latente—, y política —sus contenidos son regulados por 
los poderes públicos de acuerdo con determinados fines extraescolares». A esos 
enfoques habría que sumar la evolución material de los manuales, en lo que 
se refiere a su aspecto físico: tipos de letra, ilustraciones, etc.

1 Debido a la relativa juventud de este campo de conocimiento, aún se busca consenso en 
cuanto a metodología y terminología. Generalmente —y así se hace en este artículo—, los inves-
tigadores utilizan las expresiones «manual escolar», «libro escolar» y «libro de texto» indistinta-
mente, pero nos hemos encontrado con que algunos estudiosos hacen diferenciaciones entre los 
distintos términos. Por ejemplo, según el colombiano Humberto Quinceno, el «manual» surge 
cuando el libro se produce a mano (de ahí su nombre) y sus objetivos se ciñen a resumir una doc-
trina. Cuando aparece la imprenta se mantiene el nombre, puesto que se mantiene su función, 
pero una vez que la mecanización de su producción se generaliza se convierte en «texto escolar», 
cuya preocupación ya no es la claridad y la sencillez, sino la educación en general. Puede leerse 
en su artículo de 2001, «El manual escolar: pedagogía y formas narrativas», publicado en el volu-
men xiii de la Revista Educación y Pedagogía, n.º 29-30, Universidad de Antioquia, pp. 53-67.
2 En la página 6 del artículo «Los manuales escolares: un nuevo campo de conocimiento», 
publicado en Historia de la Educación. Revista Interuniversitaria, núm. 19 (año 2000). Sala-
manca: Ediciones Universidad de Salamanca.
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Es a partir de 1960 cuando en Occidente se empiezan a estudiar los 
manuales antiguos. Los primeros trabajos únicamente atienden al contenido 
del manual, y siempre desde una perspectiva ideológica o sociológica, pres-
tando especial atención a temas como los nacionalismos, los valores morales, 
el racismo, etc. En los últimos treinta años, además del número de estudios, 
ha aumentado el de enfoques. Además, por un lado, se ha integrado este tipo 
de trabajos dentro de la historia nacional de cada país, ya que el desarrollo de 
la literatura escolar coincide con la formación del concepto de Estado-nación 
y con el desarrollo de los sistemas nacionales de educación, pero por otro, son 
comunes los acuerdos entre distintos países y proyectos para lograr reconstruir, 
simultáneamente, una historia global de la literatura escolar.

El estudio de este tipo de materiales no es fácil. En primer lugar, porque 
su conservación no se ha producido hasta épocas muy recientes. Como señala 
Choppin,3 «los libros de texto, que se sitúan, tras la prensa periódica, en 
segundo lugar en el consumo de papel, se encuentran así de forma paradójica 
abocados a la desaparición material». Eso explica que aún carezcamos de un 
censo completo.

Del mismo modo que es complicada la elaboración del corpus, también 
es difícil acceder a la gran cantidad de documentos que, sin ser exactamente 
material escolar, tienen una relación estrecha con los libros de texto. Se trata 
de los planes de estudio, los programas de las materias, los cuestionarios ofi-
ciales, las diferentes leyes y decretos, los informes de inspección… Y aun con 
todos estos elementos, sigue siendo imposible la reconstrucción completa de 
la realidad escolar, ya que la legislación no siempre se ajusta a la situación 
real, y viceversa.

Dentro de los libros de texto, es fácil aislar subconjuntos para analizar-
los; se puede seleccionar una disciplina, un autor, un nivel, un período, una 
editorial concreta o una combinación de estos criterios. También son posibles 
los estudios comparativos o seriales: una nueva edición de un manual no es 
necesariamente igual a la anterior, incluso en casos en que así lo señala el 
propio autor.

Dentro de la homogeneidad que presentan estos textos, se han establecido 
ciertos géneros o tipos, según su estructura o metodología.4 Las clasificaciones 
que se han hecho responden, fundamentalmente, a dos criterios distintos: 

3 En la página 15 de «Los manuales escolares de ayer a hoy: el ejemplo de Francia», en Historia 
de la Educación. Revista Interuniversitaria, núm. 19 (año 2000).
4 No basta con fijarse en los títulos, porque las denominaciones que cada manual se da a sí 
mismo son muy variadas. Agustín Escolano recoge, como ejemplo, los siguientes: abecedario, 
silabario, catón, cartilla, libro de lectura, cuentos, Quijote escolar, antología, trozos escogidos, 
fábulas, manuscrito escolar, devocionario, láminas, cuaderno, rudimentos, cartel, principios,
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o bien prestan atención a su función pedagógica (metodología) o bien a su 
estructura formal, es decir, a los modelos textuales en sí. En el primero de estos 
criterios se basa Agustín Escolano para diferenciar entre libros de iniciación 
(de introducción, como los silabarios, cartillas y catecismos), series cíclicas 
(textos que gradúan la complejidad de sus contenidos en diversos volúmenes, 
de manera que el estudio sea cíclico, como los epítomes, compendios, tratados, 
rudimentos, principios, nociones, elementos, iniciación, etc.), modelos enciclo-
pédicos (generalmente con una ordenación también cíclica, pero que recogen 
todos los contenidos escolares en un solo volumen, como los ramilletes, flori- 
legios, lecciones de cosas, guirnaldas, etc.), libros-guía (más bien destinados 
al maestro, con orientaciones didácticas, como los titulados manual, curso, 
programa, método, libro de…), libros de consulta (los que complementan, 
como los diccionarios, atlas, antologías o libros de lectura) y libros activos 
(aquellos que exigen actividad por parte del alumno, como cuadernos y libros 
de ejercicios, fichas, láminas, etc.).

Como se ha dicho, los primeros proyectos de investigación en torno a los 
manuales de texto se remontan a mediados del siglo pasado, cuando, tras la 
Segunda Guerra Mundial, el historiador alemán Georg Eckert decidió lograr 
la colaboración entre investigadores alemanes y representantes de los países 
enemigos de Alemania durante la guerra para evaluar en los manuales escola-
res de historia de todos esos países la imagen de enemigo: los estereotipos, los 
prejuicios, la presentación errónea de acontecimientos históricos, etc. El obje-
tivo final era mejorar esos manuales, superando todo eso, y para ello creó un 
centro que, a su muerte, fue convertido en una institución de Derecho público 
con el nombre de «Instituto Georg Eckert para la Investigación Internacional 
sobre Manuales Escolares».

Aunque quizá el proyecto más conocido sea el desarrollado en el Insti-
tut National de Recherche Pédagogique (INRP) de Francia desde 1980. Alain 
Choppin dirige el proyecto EMMANUELLE, que realiza una doble tarea, 
documental e investigadora. Por un lado, creó una base de datos donde poder 
registrar todos los manuales publicados en Francia desde 1789. Por otro lado, 
aprovechando esa base de datos, inició investigaciones (varias ya publicadas) 
sobre legislación, disciplinas concretas, etc.

En España hay que hablar del gran trabajo que desarrollan los investi-
gadores del proyecto MANES desde principios de la década de los noventa. 

epítome, elementos, nociones, prontuario, resumen, compendio, iniciación, enciclopedia, 
tratado, guirnalda, florilegio, lecciones de cosas, ramillete, atlas, diccionario, método, manual, 
curso, guía, texto, apuntes, concentraciones, centros de interés, programa, libro, ejercicios… 
Lo hace en su interesante Historia ilustrada del libro escolar en España. Del Antiguo Régimen a 
la Segunda República, publicada en 1997 por la Fundación Germán Sánchez Ruipérez.
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El equipo director está formado por profesores de la UNED,5 aunque hay 
otros investigadores asociados al proyecto. Se inspira en buena medida en 
EMMANUELLE, por lo que también aquí encontramos dos vertientes, una de 
carácter instrumental (histórico-documental) y otra propiamente investigadora 
(histórico-educativa). MANES construyó su propia base de datos, pero en el 
mismo formato que los franceses, con la idea de facilitar la intercomunicación. 
Esa colaboración se plasmó en un convenio entre ambas universidades en 1992, 
al que posteriormente se han unido otras.

El objetivo es realizar el estudio histórico de los manuales escolares pu- 
blicados durante el período que va de 1808 a 1990.6 Inicialmente, el proyecto 
se iba a ceñir a España, pero al incorporarse nuevos grupos de investigación, se  
amplió también a Portugal y a América Latina.7 Sin embargo, cada grupo de 
investigación tiene autonomía y las bases de datos se hacen a nivel nacional. 
Lo que se busca es la posibilidad de colaboración y comparación.

La manualística es, pues, un campo de investigación relativamente reciente 
que nos permite conocer en profundidad los orígenes de nuestro sistema de 
enseñanza, la evolución de nuestras respectivas disciplinas, los cambios en 
nuestro modo de enseñar y estudiar… y que por lo tanto se presenta como 
un terreno especialmente atractivo para los docentes.

5 Manuel de Puelles Benítez, Alejandro Tiana Ferrer, Federico Gómez Rodríguez de Castro, 
Kira Mahamud Angulo, Elías Ramírez Aisa y Cecilia Milito Barone.
6 Parece establecida la distinción entre dos generaciones de libros escolares en España. La 
primera de ellas surgiría con el nacimiento de la literatura escolar, es decir, a principios del 
siglo xix. La fecha de la revolución liberal, 1812, es la más aceptada, pues la Constitución de 
Cádiz representa el interés por una educación a nivel nacional. También se la conoce como 
generación tradicional, puesto que es ciertamente conservadora, tanto en la forma como en 
el contenido, lo que provocó numerosas críticas de los pedagogos más progresistas, especial- 
mente de los vinculados a la Institución Libre de Enseñanza. La segunda generación surgiría 
a partir de la Guerra Civil, en 1936, y llegaría hasta nuestros días.
7 Allí los estudios se han centrado en su influencia en la creación de las identidades nacionales 
y los imaginarios colectivos, y en los procesos de secularización a partir de la Independencia.
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CASTÁN TOBEÑAS Y LOS ABOGADOS

Manuel López-Medel y Báscones
Académico Correspondiente de la Real de

Jurisprudencia y Legislación de España

En recuerdo de don José Castán Vázquez, hijo único 
de don José, académico, civilista, maestro y entrañable 
amigo, y hombre de bien, fallecido en agosto de 2017.

1. PRESENTACIÓN

La dimensión humana, por un lado, y de otro, la concepción jurídica 
omnicomprensible de principios, conceptos y realidades de lo jurídico, en 
don José Castán Tobeñas (1889-1969), es la que permite no sólo situarlo o 
relacionarlo con el mundo del ejercicio de la profesión de abogado, sino ver al 
maestro de los jurisconsultos españoles e iberoamericanos, en plena sintonía 
de un Derecho al servicio de la justicia y de la seguridad jurídica.

Esa base, en gran parte iusnaturalista, le permitió una pedagogía de la 
norma y una claridad, virtudes y valores que están en las entrañas mismas 
de las tareas y misión del abogado. La realidad es más rica que la legalidad. Y 
eso implica reflexión, sistema, estructura y conocer la vida jurídica. (Gabriel 
García Cantero, en la obra El maestro Castán, Colegio de Registradores de la 
Propiedad, Madrid 1998, se ha ocupado principalmente de las relaciones de 
Castán Tobeñas con los Notarios, Registradores y Jueces).

Ahora bien, Castán Tobeñas no ejerció como abogado, pero fue consciente de 
que su enseñanza —tanto la que impartió directamente a los alumnos desde sus 
cátedras de Murcia, Barcelona, Valencia y Zaragoza, como la que ofreció a los lecto-
res de su Derecho Civil— se dirigía en buena parte a futuros abogados ejercientes.

Durante sus veintidós años de Presidente del Tribunal Supremo, tomó 
juramento muchas veces, en el Salón de Plenos de aquel Tribunal, a los jóve-
nes abogados que se iban incorporando al Colegio de Madrid. En una de esas 
ocasiones pronunció un discurso que resume su concepción de la abogacía y 
que por su interés fue reproducido en el libro El Ilustre Colegio de Abogados 
de Madrid (1596-1996), editado por el Colegio de Madrid con ocasión de la 
celebración de su Centenario en 1996.
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2. ABOGACÍA Y CULTURA.

En particular, su visión y pensamiento sobre la abogacía y el abogado 
puede ser encontrada en la obra «Abogacía y Cultura», publicada en el Boletín 
del Colegio de Abogados, de mayo de 1946, y en su discurso ante la primera 
promoción de abogados del año judicial 1946-1947, con los siguientes extractos 
tomados del citado libro-centenario:

—En la Abogacía el campo de actuación es ilimitado, y el material jurídico se ha 
de obtener concretísimamente y de primera mano, y del inmediato contacto con 
la vida real, que plantea casos y conflictos de variedad y complejidad infinitas.

—Esto sin contar con lo embarazoso que puede ser, en la función del Abogado, la 
colisión que tantas veces se produce entre el deber de respetar y realizar la justicia 
y el de atender los intereses del cliente. Su carácter de interesado defensor de las 
pretensiones de sus clientes, ejerce la más difícil de las profesiones libres.

—No puede ejercerse debidamente la abogacía sin especiales dotes de vocación, 
amor a la justicia, conciencia del deber, intuición y sentido jurídico, conocimiento 
de las realidades de la vida social y económica. Pero tampoco puede el Abogado 
realizar sus difíciles misiones sin poseer una bien cimentada cultura jurídica que 
sea constantemente renovada y puesta al día.

—Un moderno escritor extranjero, que fue decano de la Orden de los Abogados de 
París, Henri Robert, nos habla de lo tiránica que es hoy la profesión de Abogado. 
En todos los tiempos ha debido el Abogado poseer una cultura vasta y profunda. 
Pero nunca ha sido tan necesaria esta cualidad como en nuestros días. La vida 
no cesa de complicarse con nuevas invenciones en todos los órdenes. Al exten-
derse cada día más en el campo de la actividad humana crea situaciones más 
complejas, hace nacer en las relaciones sociales derechos nuevos, y llama a la 
justicia a hacer frente a una tarea cada vez más extensa, cada vez más varia. El 
Abogado debe estar capacitado para tratar todos los asuntos. Tiene necesidad de 
una inteligencia cada vez más cultivada, apta para asimilarse los conocimientos 
más diversos… Los asuntos ya no tienen hoy, sino muy raramente, la fisonomía 
exclusivamente jurídica que tenía en otro tiempo. En ellos intervienen cada vez 
con más frecuencia cuestiones científicas, financieras, médicas, artísticas, técnicas 
en una palabra, que dominan hoy hasta cierto punto la cuestión de Derecho. Un 
Abogado, en principio, no debe ignorar nada de aquello que puede contribuir al 
buen éxito de la causa que defiende… Debe ser al mismo tiempo que Abogado, o 
más bien porque lo es, un poco financiero, comerciante, contable, artista, hombre 
de letras, médico, economista… Su cerebro tiende a hacerse enciclopédico. Nece-
sario es que abarque todos los conocimientos humanos.

—Sería natural que se exigiera, como condición previa para el ejercicio de la Abo-
gacía, si no el examen que algunos proponen y quizá no fuese más que una inútil 
reiteración de las pruebas universitarias sí, cuando menos, una certificación que 
acreditase haber practicado el aprendizaje profesional.
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—Sería oportuno que los Colegios patrocinasen la celebración de cursillos de Deon-
tología profesional, obligatorios para el ingreso en la Corporación. En general, 
deberán los Colegios organizar cursos y conferencias para Abogados, a cargo, 
principalmente, de profesores universitarios. Y la Universidad, a su vez debe-
ría requerir a las grandes figuras de la Abogacía para que le prestasen ayuda, 
tomando a su cargo determinadas enseñanzas de práctica profesional.

—Pueden y deben los Abogados prestar a la ciencia jurídica una aportación todavía 
más importante, mediante la publicación de sus dictámenes jurídicos, que sería 
deseable tuviesen una difusión que hoy no suelen alcanzar. Harían los Colegios 
una buena obra otorgando premios y facilidades para esta clase de trabajos 
forenses, que con frecuencia tienen positivo interés y valor.

—El Estado debe coadyuvar a los gastos que para promover la cultura constante, 
tanto de los hechos que median en cada caso, como de las leyes positivas, de la 
ciencia jurídica y aún de las ciencias y las técnicas más dispares.

—Ha de ser guiada por la más pura moral profesional, no sólo la estricta función 
de la defensa en juicio de las pretensiones de los clientes, sino sobretodo la extensa 
gama de las actividades jurídicas en las que el Letrado interviene. El Abogado es, 
no sólo el defensor o patrono sino también el consejero y a veces el juez o árbitro, 
elegido por uno de los interesados o todos ellos, que ha de buscar imparcialidad 
y justicia la decisión más pertinente a un caso jurídico.

—Si en algún momento llegaseis a dudar de vuestra aptitud y vocación para el 
Derecho, no desmayéis por ello. Tened presente que, como escribe Radbruch, «cons- 
tituye una experiencia antigua el hecho de que toda la profesión engendra 
paulatinamente la vocación y aptitud que requiere en aquel que no las posee de 
antemano; que con el ejercicio de una función, se adquiere la inteligencia para 
la misma».

Asimismo, con ocasión de la jubilación de Castán como Presidente del 
Tribunal Supremo, el Ilustre Colegio de Abogados de Madrid le nombró Cole-
giado de Honor, entregándole esa distinción el entonces Decano, don José Luis 
del Valle Iturriaga, en un solemne acto que tuvo lugar en el Salón del Colegio.

3. JURISTAS VALENCIANOS.

En 1950 el Colegio de Abogados de Valencia, entre cuyos colegiados había 
numerosos antiguos alumnos suyos por sus largos años de docencia en la 
Facultad de Derecho valenciana, le ofreció un homenaje, y, pronunció él enton-
ces su Conferencia «Juristas valencianos», editada por la Academia Valenciana 
de Jurisprudencia. Ese mismo Colegio tributó también a Castán Tobeñas otro 
homenaje con motivo de su jubilación como Presidente del Tribunal Supremo, 
que cubrió y recordó, además de los diarios ABC e Informaciones, el periódico 
Las Provincias, de 12-12-1950:
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El domingo por la tarde tuvo lugar la apertura de un curso de la Academia 
Valenciana de Jurisprudencia, acto que revistió gran brillantez. Presidían esta 
solemnidad cultural, don José Castán Tobeñas, presidente del Tribunal Supremo, el 
jefe provincial y gobernador civil, presidente de la Audiencia, alcalde de la ciudad, 
presidente de la Diputación, fiscal jefe, presidente de la Sala de lo Civil, decano del 
Colegio de Abogados y presidente de la Academia Valenciana de Jurisprudencia, 
fiscal de la Audiencia de Castellón de la Plana y secretario de la Academia Valen-
ciana de Jurisprudencia y otras personalidades. El amplio salón estaba completa-
mente ocupado por señores colegiados. Dio comienzo la sesión con unas palabras 
de don Eugenio Mata, en las que agradeció al señor Castán Tobeñas el honor que 
dispensaba a la Academia Valenciana de Jurisprudencia al aceptar pronunciar el 
discurso inaugural. Seguidamente, el señor Altés leyó la memoria del curso anterior, 
exaltando la memoria del que fue hasta hace unos meses presidente de la Audiencia 
Territorial de Valencia, don Francisco Monterde. Luego, don Pablo Carrau pronunció 
un breve discurso, dedicado a rendir homenaje en nombre de la corporación, a los 
cuatro letrados que en el curso 1949-50 han cumplido sus bodas de oro como cole-
giados. Estos señores son los siguientes: don Francisco Prefaci Bartual, don Alfonso 
Mulet Almenar, don Gregorio Lluch Gallent y don Ernesto Garnelo Fernández. Acto 
seguido, el señor Castán Tobeñas les hizo entrega de un diploma conmemorativo. Al 
subir al estrado a recoger este testimonio del afecto y respeto de todos sus compañeros 
de profesión, fueron largamente ovacionados, resultando el acto cordial y emotivo. 
El presidente del Tribunal Supremo hizo también entrega del premio otorgado por 
esta Academia al letrado don Pedro Nácher, en virtud de público concurso, por su 
trabajo al tema «La abogacía en Valencia desde la reconquista de Valencia».

Don José Castán Tobeñas, que tenía a su cargo pronunciar el discurso inaugu-
ral, tras unas palabras de salutación, pasó a tratar el interesante tema anunciado: 
«Juristas valencianos».

El señor Castán Tobeñas fue desarrollando su profunda y luminosa disertación 
con clara y sencilla forma expositiva, poniendo de relieve todos los aspectos de 
la ciencia jurídica y la aportación a la misma por los jurisconsultos valencianos  
—fijando ambientes y señalando grados de progreso— desde la época foral. El señor 
Castán Tobeñas se detuvo, especialmente, en el estudio de la jurisprudencia a través 
de los siglos xviii, xix y xx. 

Terminó su magnífico discurso estudiando la cooperación valenciana en la 
estructuración científica del Derecho privado en nuestros días. Al término de su 
discurso, el señor Castán Tobeñas escuchó calurosos aplausos siendo, luego, unáni-
memente felicitado.

4. EN EL MUNDO CIENTÍFICO Y PARLAMENTARIO.

Tanto como el ser autor del «castán», como ser Magistrado, no agotan 
su sensibilidad y compenetración con la abogacía, tal y como hemos visto 
anteriormente. Podemos hacer en cualquier caso una afirmación general: la 
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óptica de la vida jurídica, como realidad vivida y ejercitada, le venía a don José 
Castán, entre otras motivaciones, de su condición de aragonés. La justicia y el 
derecho —Aragón sufrió menos que las otras regiones la romanización— son 
vividos, y están en la naturaleza de las cosas y de las instituciones (por ejemplo, 
el testamento ante el párroco o el mancomunado conyugal). Por eso, Castán 
habría de tener una consideración muy singular a todos los servidores y agentes 
del derecho, como proceso y como realidad vivida aunque en litigio o conflicto.

De ahí, se podrían sacar algunas otras aportaciones, entre las cuales subra- 
yo las siguientes:

—El trato que como Presidente y Magistrado del Tribunal Supremo daba 
a la abogacía española, de una manera marcada en las inauguraciones de los 
años judiciales.

—La consideración que daba a los abogados en la Comisión General de 
Codificación, de la que fue Presidente en sus años, procurando siempre que 
hubiera una representación selecta de los Colegios de Abogados.

—Las relaciones que con éstos, y sus miembros, como compañeros de toga, 
guardó en las Reales Academias de Jurisprudencia y Legislación, y de Cien- 
cias Morales y Políticas.

—El apoyo y atención que prestó a los representantes de los Colegios 
de Abogados de España, en la Comisión de Justicia de las Cortes Españolas, 
en el período en que fue su Presidente. Con muchas figuras del foro español 
que pasaron por aquella Comisión, o los que, por otras vías allí trabajaban o  
colaboraban, pero abogados ejercientes, y al margen de representaciones 
o creencias, Castán tuvo siempre una comprensión y audiencia singulares, 
conjuntando sus esfuerzos con otros profesionales para el mejor logro de una 
buena técnica legislativa y parlamentaria, en beneficio siempre de la justicia y 
la seguridad jurídica para los ciudadanos.

En el ámbito bibliográfico y documental, y después ya de la muerte de 
Castán Tobeñas, con ocasión del centenario de su nacimiento, celebrado  
en 1989, el Boletín de Información del Ilustre Colegio de Abogados de Madrid, 
tan certeramente dirigido y animado por José María Martínez Val y Antonio 
Santander de la Cruz, se ocupó ampliamente de él. Así, el número 4/1989 se 
dedicó a los Centenarios de Castán Tobeñas y Jiménez Asúa, insertando los 
artículos: «Don José Castán Tobeñas», de Enrique Taulet; «Castán, humanista», 
de José María Martínez Val; «Castán en el Tribunal Supremo», de Enrique Ruiz 
Vadillo; «El centenario del Código Civil y el Castán», de José María Chico 
y Ortiz; «José Castán Tobeñas: visión personalista y comunitaria del Dere- 
cho», de Lino Rodríguez-Arias Bustamante; y «Castán y América», de Fernando 
Fueyo Laneri. Otro número del Boletín, el 5/1989, insertaba un estudio de  
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Patricio Borobio Navarro sobre «Castán, jurista aragonés». El número 1/1990 
del Boletín publicaba otros dos estudios: «Castán Tobeñas y los derechos 
humanos», de Ignacio María Sanuy, y «Castán en la Comisión General de 
Codificación», de Juan Francisco Lasso Gaite.

Los tomos del Derecho Civil Español, Común y Foral de Castán («los casta-
nes»), la gran obra de la querida Editorial Reus, figuran en las bibliotecas de los 
Colegios y en las de muchos despachos de abogados, constituyendo una obra 
de consulta frecuente en el trabajo profesional. (Un nieto de Castán Tobeñas, 
Antonio Castán Pérez-Gómez, es un destacado abogado en ejercicio del Colegio 
de Madrid, además de José, Notario, y Santiago, Profesor de Derecho Romano).
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CAMINANDO POR EL CENTRO
DE VALLADOLID, EN CLAVE DE ARTE

Inés Ortega Nieto
Doctora en Historia del Arte

Exprofesora del IES José María de Pereda

Es indudable que el caminar por el centro de Valladolid nos trae a la 
memoria la historia de una ciudad que vivió un brillante esplendor, sobre todo 
durante los siglos xvi y xvii. La grandeza y suntuosidad de las casas nobles que 
se levantaron en estos citados siglos se fue apagando después, particularmente 
en nuestro siglo xx, sacrificando la nobleza de nuestros monumentos a la espe-
culación y a la comodidad. Hoy podemos pasear por nuestras céntricas calles 
saboreando lo que nos queda de ese envidiable pasado histórico, porque en los 
últimos 10-20 años nuestro centro está cambiando de piel. El adecentamien- 
to de muchas fachadas, ya un tanto deterioradas por el tiempo, la urbanización 
de las calzadas y aceras, el embellecimiento de las calles y plazas con plantas y 
fuentes que salpican con un poco de humedad la sequedad de nuestro clima, 
nos ayuda a rememorar ese pasado esplendor que hizo escribir al gran viajero 
Lucio Marineo Sículo definiendo a Valladolid como «la villa más grande y 
hermosa de cuantas hay en toda España».

A pesar de todos los avatares por los que ha pasado la ciudad en los si-
glos xix y xx, Valladolid conserva aún un impresionante patrimonio artístico-
monumental. Contemplamos Santa María La Antigua: es la construcción más 
añeja puesto que conserva la galería porticada y la esbelta torre —románicas  
ambas— y no desdice esta maravilla de torre románica junto a los arbotantes 
y pináculos góticos que la rodean porque, aunque no mucho, el gótico dejó su 
impronta en nuestra ciudad. Muy cerca de esta torre, divisamos otra análoga  
y también románica, la de San Martín, que nos recuerda las rimadas leyendas y 
andanzas donjuanescas de nuestro poeta Zorrilla. Las piedras románico-góticas 
se funden con el ladrillo mudéjar en el monasterio de las Huelgas Reales, 
evocándonos la recia personalidad castellana de doña María de Molina, que 
ejerció como señora de la villa en las reuniones de Cortes que tuvieron lugar 
en Valladolid a finales del siglo xiii y principios del xiv.

Aunque el Renacimiento entra en Valladolid con rapidez en la fachada 
del Colegio Mayor de Santa Cruz, en la arquitectura religiosa pervive el gótico  
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en la iglesia del Monasterio de San Benito. De esta iglesia lo que nos impre-
siona —y que casi podemos ver desde la Plaza Mayor— es la imponente 
Torre Pórtico de dos cuerpos sobre fuertes machones poligonales. La fachada 
impresionante de San Benito y la recia fachada herreriana de la Catedral se 
convierten, a los ojos del que pasea admirando la ciudad, en los dos pilares, 
las dos bases sobre las que se sustenta el centro histórico-artístico, como si 
fueran expresión del recio y fuerte carácter de los vallisoletanos. La impronta 
herreriana deja huella en la ciudad y lo apreciamos tanto en las iglesias 
(Angustias, Vera Cruz…) como en la arquitectura civil, palacios y casas nobles 
que le dieron tanto esplendor en los años en que fue capital de la Corte  
de España.

Caminando por el centro de Valladolid y mirando a la ciudad a través del 
arte, necesariamente hay que detenerse para admirar el palacio del banquero 
Fabio Nelli cuya fachada, flanqueada por dos torres, nos recuerda los modelos 
de los palacios italianos del Renacimiento y, junto a éste, otro palacio: es la 
casa del Marqués de Valverde de la Sierra, una de las mejores conservadas de  
la ciudad. Contemplamos su portada almohadillada, los medallones y el escudo 
de los Tobar en la parte superior de la esquina de la fachada.

Casi sin querer, si seguimos caminando, llegamos a la Plaza de San Pablo. 
Esta plaza llegó a ser uno de los conjuntos arquitectónicos más espectaculares 
de la España del siglo xviii y no ajena a la persona del duque de Lerma. Toda 
la plaza estaba cerrada por un solo monumento: el Palacio Real. Formado por 
varios edificios, se buscó la unificación de sus fachadas para dar majestuosidad 
al Palacio y constituir el patio privado del monarca, donde éste podía presen-
ciar espectáculos tanto religiosos como profanos. De aquel enorme monumento 
que cerraba la plaza, contemplamos la actual sede de la Diputación: el Pala-
cio de Pimentel, uno de los edificios más representativos de la ciudad, cuna  
en 1527 de Felipe II (cuyos festejos por su nacimiento tuvieron que acallarse al 
recibir el emperador la noticia del saco de Roma). Posteriormente este Palacio 
fue propiedad de los condes de Ribadavia, quienes construyeron la preciosa 
ventana de la esquina que tanto nos llama la atención.

El otro monumento que también formaba parte del Recinto Real es el 
convento de San Pablo, cuya fachada nos deja anonadados. El último gótico-
florido castellano en este «gran retablo filigrana de piedra», se resiste a dejar 
paso a las nuevas corrientes del Renacimiento y pervive en el rosetón, en la 
cardina gótica, en los motivos cuadrifolios…, pero es ya un gótico-isabel, un 
estilo hispano-flamenco que se recrea en la flor de lis de su fundador, Fray 
Alonso de Burgos o en la decoración de escamas típica del gran Simón de 
Colonia. No hay palabras para describir este soberbio trabajo de piedra que 
se ha convertido en encaje por obra de unos artistas.
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El mismo Alonso de Burgos (a quien sus coetáneos llamaban con ironía 
«fray mortero») funda también el Colegio de San Gregorio, que nos encon-
tramos a dos pasos. Hoy es el Museo Nacional de Escultura, que enorgullece a 
cualquier vallisoletano. Admiramos este retablo-fachada repleto de decoración 
que no deja un solo espacio vacío (horror vacui). Decoración con temas de 
cardinas, mimbres trenzados, granadas y, sobre todo, la flor de lis, emblema-
escudo de fray Alonso, que se hace esculpir en el tímpano arrodillado ante el 
papa San Gregorio como en acto de ofrenda de sus muchas construcciones 
eclesiales. Maravilla de simbología es la fuente de la vida que emerge del  
árbol de la ciencia. Todo ello rodeando el motivo principal de la fachada: el 
escudo de España.

Y con una mezcla de satisfacción por saborear tanta belleza y de nostalgia 
por un pasado lejano, contemplamos de pasada el Palacio de Villena, reciente-
mente reconstruido y sede de grandes exposiciones, para perdernos en las calles 
llenas de recuerdos y llegar a la Plaza Mayor. Una mirada final a esta plaza, 
centro neurálgico de una ciudad histórica, Valladolid, que fue cuna de reyes, 
literatos, etapa final de descubridores, sede de la Corte y capital de España.
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ANDREA CAMILLERI Y EL COMISARIO
MONTALBANO: ALGUNAS CLAVES DE SU ÉXITO

Gustavo de Pablo Segovia
Profesor de Lengua y Literatura del IES José María Pereda

Ahora que, muerto Henning Mankell, su gran representante, empieza a 
percibirse un cierto agotamiento del llamado nordic noir, parece oportuno 
volver la vista al otro extremo de Europa. Así como de Grecia se conoce fun-
damentalmente a Petros Márkaris y su comisario Jaritos, en Italia, igual que 
en España, ha florecido el género policiaco (llamado allí giallo) en distintos 
subgéneros y asociado a diversas zonas geográficas.

Marco Vichi, por ejemplo, ambienta las investigaciones de su comisario 
Bordelli en Florencia, Antonio Manzini sitúa las pesquisas del romano Rocco 
Schiavone en el Valle de Aosta y la norteamericana Donna Leon utiliza Venecia 
como marco del trabajo de su comisario Brunetti. Giorgio Faletti, compositor 
además de escritor, se centra en asesinos en serie, lo mismo que el criminólogo 
y director de cine Donato Carrisi, mientras que Giancarlo de Cataldo escribe 
en Romanzo criminale sobre bandas de delincuentes de la capital. Este último 
autor es juez de profesión, al igual que Gianrico Carofiglio, cuyo personaje 
Guido Guerriri es abogado en Bari. Muy distinto es el perfil de Massimo Car-
lotto, que comparte con su investigador de Padua Marco Buratti, «el Caimán», 
la condición de expresidiario: fue condenado por asesinato y posteriormente 
indultado. Carlo Lucarelli, por su parte, ambienta sus novelas en Bolonia, tanto 
las protagonizadas en la actualidad por Grazi Negro y Coliandro como las del 
comisario De Luca en la posguerra. Maurizio de Giovanni también busca la 
inspiración el pasado: las aventuras de su comisario Ricciardi tienen lugar en 
el Nápoles de la época fascista.

En este breve panorama merece una mención aparte el éxito de Andrea 
Camilleri, traducido a 35 idiomas, con treinta millones de ejemplares vendidos 
y con varias tesis de licenciatura y de doctorado leídas sobre distintos aspectos 
de su obra. Nacido en Porto Empedocle en 1925, Camilleri se traslada a Roma 
en los años 40 para estudiar Filosofía y Letras, pero no se gradúa y acaba 
ingresando en la Accademia Nazionale d’Arte Drammatica Silvio d’Amico, en 
la que posteriormente fue profesor. Fue guionista y director teatral (destacan 
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sus montajes de Pirandello y su presentación de Samuel Beckett al público 
italiano) y en 1957 entra a trabajar en la RAI, tras haber sido rechazado antes 
supuestamente por ser comunista. Aunque había escrito poesía y relatos, su 
carrera literaria comienza en 1978. Sin embargo, no será hasta la década de 
los 90 cuando le llegue el éxito. Desde entonces, cultivará en paralelo la novela 
histórica y la novela policiaca. En la primera vertiente, si bien discurren en 
distintas épocas, sus novelas (La mossa del cavallo, La scomparsa di Patò, Privo 
di titolo, Il nipote del Negus…) tienen en común el escenario: Sicilia y, con 
frecuencia, la ficticia provincia de Montelusa (Agrigento) y el pueblo de Vigata, 
trasunto literario de Porto Empedocle. Camilleri, como su admirado Sciascia, 
es un enamorado de su tierra y de su historia, que también es fuente de ins-
piración en muchas ocasiones en la segunda vertiente de su obra.

En 1994 Camilleri se adentra en el género policiaco con la publicación 
de La forma dell’acqua. Salvo desplazamientos puntuales a Roma, Trieste, o 
Bocadasse, todas las novelas y relatos se desarrollan en Vigata.1 Allí, en sus 
diferentes contrade, conviven una serie de personajes que componen todo un 
universo social: jubilados, campesinos, notarios, mafiosos, delincuentes, lati-
tanti (prófugos), abogados, prostitutas, aparejadores, prestamistas, políticos, 
funcionarios, estudiantes, viudas, inmigrantes…

El protagonista de las 25 novelas y cinco colecciones de relatos que siguie-
ron a esa primera incursión es el comisario Salvo Montalbano, que debe su 
nombre a Manuel Vázquez Montalbán, por quien Camilleri sentía gran admi-
ración y afecto. Montalbano, natural de Catania, comparte algunos rasgos con 
Pepe Carvalho: ambos usan métodos no siempre ortodoxos, tienen una difícil 
relación con una mujer y aman la literatura y la buena cocina. Al comisario le 
gusta comenzar el día con un baño en la playa antes de una cicaronata (taza 
grande) de café, fuma y disfruta del whisky en su terraza.

Según cumple años, se van acentuando su carácter temperamental, su 
rivalidad con los carabinieri, su aversión por la burocracia, su desconfianza 
de la tecnología… Tiene que lidiar con el poder político, representado por 
el questore, y sabe que en ocasiones hay que bordear la legalidad, tener mano 
izquierda o fare tiatro para salir airoso.

Le aburre la televisión, es una persona culta a la que le gustan el cine y 
la literatura: son numerosas las referencias a películas y libros, tanto clásicos 
como contemporáneos, italianos y extranjeros.

Junto a Montalbano, en las novelas aparecen una serie de personajes recu-
rrentes. Sin relación con su padre, la persona más allegada es su pareja, Livia 

1 Una curiosa excepción es Acqua in bocca (2010), una novela epistolar escrita a cuatro 
manos entre Camilleri y Carlo Lucarelli cuyo final tiene lugar en Milano Maritima, en la costa 
adriática.
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Burlando, que vive en Bocadasse, en Génova. En su relación, principalmente 
telefónica, abundan las discusiones. Juntos estuvieron a punto de adoptar 
a un huérfano tunecino, François, que resulta muerto en Una lama di luce. 
Mimì Augello, su vicecomisario, es un mujeriego impenitente aun después 
de casado. Su hijo Salvuccio se llama así en honor a su padrino. El inspector 
Fazio es muy concienzudo en su trabajo: a Montalbano le sacan de quicio 
su già fatto cuando se le adelanta y su complesso dell’anagrafe. También en la 
comisaría se encuentran Galluzzo y Gallo, aficionado a correr con el coche, y 
Catarella, a cargo de la centralita, propenso a confundir nombres y provocar 
malentendidos.

En su profesión, Montalbano se relaciona también con el PM (pubblico 
ministero, fiscal) Tommasseo, siempre interesado en los detalles más escabrosos, 
especialmente si son de naturaleza sexual, y con el forense Pasquano, a quien 
tiene que arrancar la información y con quien suele discutir si ha perdido al 
póquer en el circolo. Con frecuencia recurre a su amigo periodista Nicolò Zito, 
de Rete Libera, y sufre las críticas de su rival de Televigata, Pippo Ragonese, 
con su cara de culo de gallina.

Adelina, la cameriera, no soporta a Livia y desaparece cuando ésta está de 
visita. A su hijo Pasquale, ladrón, Montalbano tiene que echarle una mano para 
llevarlo por el buen camino. Ingrid Sjostrom es una atractiva sueca afincada 
en Vigata. Conduce un deportivo y su amistad con el comisario despierta los 
celos de Livia.

Camilleri, por un lado, es un gran narrador que organiza hábilmente la 
materia narrativa y, por otro, tiene la capacidad de crear unos diálogos frescos 
y realistas entre los distintos personajes. El lector tiene la sensación de estar 
ante algo ya conocido, de intuir lo que va a suceder, sin que por ello se pierda 
el suspense: la llamada temprana que comunica el hallazgo de un cadáver, la 
azzuffatina al teléfono con Livia, el portazo de Catarella… A partir de un cierto 
punto, las novelas tienen 18 capítulos de 10 páginas cada uno para eliminar la 
tentación de lo superfluo y que no sobre nada. Esta misma estructura responde 
al trabajo sistemático y disciplinado de Camilleri (no puede trabajar sin estar 
afeitado y bien vestido). Con la inspiración de la cronaca nera y un buen ritmo 
de trabajo, en dos o tres meses la novela está terminada (con la histórica es 
más difícil), lo cual le permite publicar un libro al año. A pesar de que está 
casi ciego y tiene que dictar en vez de escribir, sigue siendo prolífico. Con una 
producción tan extensa, es disculpable que alguna novela resulte más floja (La 
caccia al tesoro, de 2010) o algún relato, poco original («Il gatto e il cardellino» 
se asemeja demasiado a The ABC murders de Agatha Christie).

Un factor decisivo en el éxito de Camilleri es la adaptación televisiva 
de sus novelas. La RAI ha emitido 32 capítulos de la exitosa Il commissario 
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Montalbano en sus doce temporadas desde 1999. Los últimos, en febrero 
de 2018, superaron el 42 % de cuota de pantalla. Los violines de la banda sonora 
y los planos aéreos de Ragusa, Scicli, Donnalucata y otras localizaciones resul-
tan ya familiares a todos los italianos y el turismo en la zona ha aumentado 
un 40 % (la casa de Montalbano en Punta Secca se ha convertido en un B&B).

Los intérpretes de la serie son actores de teatro sicilianos y al princi-
pio se temía que el público no los entendiera. Las excepciones son Livia 
(interpretada sucesivamente por la austriaca Katharina Böhm, la sueca Lina 
Perned y la milanesa Sonia Bergamasco) y el protagonista, al que da vida el 
romano Luca Zingaretti, que físicamente no se parece al actor Pietro Germi, 
en el que se inspiró Camilleri para su personaje. En un pasaje de La danza 
del gabbiano (2009), a la manera cervantina, Montalbano discute con Livia 
sobre la posibilidad de encontrarse con el actor que le interpreta y finge no 
acordarse del nombre (dice Zingarelli, que es un célebre diccionario). Acaban 
comentando que el actor es bastante más joven y calvo, mientras que él tiene  
mucho pelo.

La gran popularidad de la serie dio lugar a varias parodias y, en 2012, a una 
precuela, Il giovane Montalbano,2 que cuenta sus primeros casos (casualmente 
el mismo año en que la británica ITV estrenaba Endeavour sobre los inicios 
del inspector Morse en la policía).

Las historias están narradas en tercera persona desde el punto de vista del 
comisario, de manera que el lector conoce perfectamente sus pensamientos.3 
Para profundizar en él, Camilleri utiliza en ocasiones el recurso del desdo-
blamiento de su protagonista, que discute consigo mismo, se da consejos y se 
hace reproches.

Las tramas no son especialmente complejas y la parte «científica» no es 
tan importante como la psicológica, al modo de Simenon. Montalbano cerca 
di ragionare y buscar la motivación de los autores y la lógica de los hechos 
que investiga.

Hay una serie de elementos que se repiten a lo largo de la serie. El sueño le 
sirve a Camilleri para profundizar en los temas que preocupan al comisario: la 
llegada de la mafia al poder, su boda interrumpida, su propio funeral… Otro 
es la vejez, recurrente como obsesión, y motivo de burla del doctor Pasquano, 
que lo acusa de estar rimbabito (senil). Por último, mencionaremos la figura 
de la mujer, sospechosa y seductora siguiendo la tradición de la novela negra, 
por la que Montalbano se siente atraído y rejuvenecido.

2 La canción de la banda sonora, «Vuci mia cantannu vai» es de Olivia Sellerio, hija de Elvira, 
la editora de Camilleri, fallecida en 2010.
3 La excepción es el comienzo de la primera novela, La forma dell’acqua, en la que se narra 
el hallazgo de un collar desde el punto de vista de los barrenderos.
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La mafia, curiosamente, apenas tiene peso en las tramas. Es cierto que hay 
dos familias en Vigata, los Sinagra y los Cuffaro, unas veces enfrentadas y otras 
aliadas; que se mencionan el pago del pizzo y los contactos con el poder; que 
alguna vez se habla de esecuzione mafiosa…, pero la mafia no suele estar tras 
los delitos investigados ni es un tema principal porque Camilleri no quiere 
ennoblecerla con su relato.

Más relevancia tienen los temas sociales, sobre los que el autor está muy 
concienciado: la inmigración albanesa y tunecina, el tráfico de personas, los 
trabajadores sin contrato y los accidentes laborales, la corrupción política, el 
urbanismo descontrolado, el amaño de los appalti (contratas)… Ante todo 
ello, Montalbano no puede permanecer impasible. Basten dos ejemplos: en 
Giro di boa (2003) presenta la dimisión porque se siente traicionado por la 
policía y su actuación en la cumbre del G8 en Génova en 2001 (les acusa de 
fabricar pruebas falsas). En otra ocasión, cuando descubre que para construir 
una casa han talado su querido olivo sarraceno, apedrea los cristales en un 
ataque de rabia.

La gastronomía está siempre presente. Adelina, la asistenta, le prepara 
platos típicos da leccarsi i baffi y son habituales las visitas a los restaurantes de 
Calogero y Enzo, donde Montalbano prefiere no hablar durante el almuerzo. 
Triglie, polpetti, arancini, caponatina, pasta ‘ncasciata, cannoli… hacen que 
resulte necesario el paseo por el muelle para hacer la digestión y aclarar las 
ideas antes de volver al commissariato.

Quizá el rasgo más característico de Camilleri esté en el plano lingüístico. 
En las novelas de Montalbano se pueden distinguir hasta cuatro niveles. En pri-
mer lugar, está la inconfundible variedad híbrida creada por el autor y pulida a 
lo largo de la serie. Se trata del italiano que emplea el narrador y que incorpora 
rasgos lingüísticos propios del siciliano: cierre de vocales (mittiri = mettere 
‘poner’), palatalizaciones como la de f- inicial o -bj- (sciuri = fiore ‘flor’, arra-
ggiarsi = arrabbiarsi ‘enfadarse’), reducción del grupo -nd- (granni = grande), 
paso de -ll- a -dd- (beddu = bello) verbo en posición final (Montalbano sono!), 
sufijo apreciativo -uzzo, apócope como hipocorístico (Montalbà), preferencia 
por el passato remoto (arrispunnì = rispose ‘respondió’), la fórmula de tra-
tamiento vossia, uso del congiuntivo imperfetto en vez del presente con valor 
imperativo (mi scusassi = mi scusi ‘disculpe’)… A ello se añade un importante 
caudal léxico: astutare (‘apagar’), taliare (‘mirar’), picciotto (‘chico’), azzufatina 
(‘bronca’), accattare (‘comprar’), susirsi (‘levantarse’), camurria (‘fastidio’), 
cataminarsi (‘moverse’)… Tampoco faltan expresiones malsonantes (minchia, 
rompere i cabasisi, pigliarsela in quel posto…) o frases hechas con fuerte carga 
cultural (nottata persa e figlia fimmina). Valga un breve fragmento como 
muestra: Si calò, pigliò in putiri a Michela, la portò fino alla porta a vetri. Ma 
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a tenerla accussì, come nelle pillicolle lo sposo teni in braccio la sposa, non ce 
l’avrebbe mai fatta a scinniri la scala a chicciola.

El segundo nivel es el italiano estándar utilizado en contextos más for- 
males. El tercero es la lengua siciliana empleada en contextos informales, gene-
ralmente por personajes con un nivel de instrucción bajo: Non sugnu chisto 
che vossia dici, ma iu sugnu, dottori; Madunnuzza beddra, pazzo niscì, l’osso du 
coddru si ruppe.

A ellos se puede añadir un cuarto nivel, el idiolecto cuasiininteligible, 
plagado de errores, pleonasmos y deturpaciones, de Catarella: Tilefonaro qua 
al centralinino del commissariato in quanto addimannanno urgentevolissimo 
urgentevole aiuto in quanto che c’erasi uno stupro di gatto.

La mayor parte de esta riqueza lingüística se pierde en la traducción (en 
el caso del español, a cargo de María Antonia Menini Pagès) y el lector debe 
conformarse con alguna palabra sin traducir para dar color al texto o con 
alguna incorrección en cursiva para plasmar el habla de Catarella: «¿Está usted 
en persona al teléfono, dottori?»; «Pido perdonación y compresión, dottori».

Andrea Camilleri cumplirá en septiembre de 2018, noventa y tres años. 
En la caja fuerte de la editorial Sellerio está guardado el manuscrito de Riccar-
dino, la última entrega de Montalbano que escribió a los ochenta años con 
la condición de que se publique solo cuando el alzhéimer sea irreversible. En 
ella, la llamada de un tal Riccardino despierta al comisario. Diez minutos más 
tarde, es Catarella quien lo llama para avisarle de un homicidio: el muerto 
resulta ser el tal Riccardino, que aún tiene el teléfono en la mano. Ojalá que 
tengamos que esperar muchos años para conocer el desenlace.
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Introducción

Abordar el tema de la Educación como motivo de reflexión o de estudio 
es siempre complicado: unas veces, no disponemos de los datos suficientes 
para realizar una valoración correcta; otras veces, carecemos de la especia-
lización necesaria para su análisis; en ocasiones, dudamos sobre el correcto 
planteamiento o enfoque que queremos darle; frecuentemente nos asaltan los 
temores sobre la aplicación de una rigurosa objetividad; y, finalmente, se pro-
yecta sobre el tema una prolongada sombra sobre la posibilidad de provocar 
ciertas susceptibilidades. Todos estos factores influyen en el proceso creativo, 
pero no son un impedimento para la realización de un trabajo serio y honesto. 

La elección del tema, que da título a nuestro artículo y a continuación nos 
satisface exponer en tan distinguida publicación, a modo de reflexión o diser-
tación, viene condicionada, entre otras motivaciones, por dos hechos funda-
mentales: uno, la condición de profesor de Ámbito durante quince de los veinte 
años de vigencia de los Programas y, otro, la reciente supresión de los mismos  
con motivo de la aprobación de la LOMCE.

El interés investigador se orienta, sobre todo, hacia la valoración de los 
resultados finales alcanzados por dichos programas en el ámbito de la enseñanza 
pública. En este sentido, nos hemos centrado en el Segundo Ciclo de la Edu-
cación Secundaria Obligatoria y concretamente en el último curso de la etapa. 
Es por ello que solamente hemos analizado los datos de resultados académicos 
referentes a los grupos de 4.º de Diversificación y de 4.º de ESO Ordinario 
que posibilitan la obtención del título de Graduado en Educación Secundaria.

* Nota del editor: Por razones de limitación de espacio en nuestra publicación, el artículo 
del profesor Peñalva, se publica sin su última parte relativa a su experiencia personal en el 
desarrollo y aplicación de estos concretos Programas. Dado su interés animamos al autor a 
incluirlo completo en cualquier otra publicación de perfil pedagógico.
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La delimitación temporal viene impuesta por el período de vigencia de 
dichos programas, no desde su aprobación en la LOGSE, en 1990, sino desde 
su regulación en 1996 hasta su derogación en 2015 y su definitiva supresión 
en el curso 2015-2016; es decir, un período de veinte años.

Respecto al área geográfica reflejada en nuestra investigación, cabe decir 
que, salvo la legislación nacional, el resto se centra y se desarrolla a nivel auto-
nómico y de educación pública en la Comunidad Autónoma de Cantabria, 
donde hemos llevado a cabo nuestra labor docente en dichos programas.1

Las fuentes documentales empleadas se corresponden básicamente con 
las diferentes leyes de Educación y las posteriores regulaciones de los Pro-
gramas de Diversificación: LOGSE (1990); Regulación de los Programas de 
Diversificación Curricular (1996); LOE (2006); Regulación de los Programas 
de Diversificación Curricular (2007); Regulación de los Programas de Diver-
sificación Curricular para la Comunidad Autónoma de Cantabria (2008); 
Ley de Educación de Cantabria (2008); LOMCE (2013) y Regulación de los 
Programas de Mejora del Aprendizaje y del Rendimiento Educativo para la 
Comunidad Autónoma de Cantabria (2015). Otras fuentes consultadas han 
sido datos estadísticos del INE referidos al MECD, y Estudios de resultados 
académicos de la Consejería de Educación, Cultura y Deporte del Gobierno  
de Cantabria.2

Una dificultad seria, a la hora de abordar esta investigación a nivel auto-
nómico, ha sido la escasa documentación publicada sobre datos estadísticos de 
resultados académicos por parte de la Consejería de Educación de Cantabria. 
Tan solo se han publicado resultados que abarcan desde el curso 2004-2005 
hasta 2009-2010, lo que proporciona un análisis fragmentado y una visión 
parcial. En este sentido, queda pendiente de realizarse un verdadero estudio 
de los programas de Diversificación en Cantabria y en España a lo largo de su 
existencia, aunque pensamos que no resultará empresa fácil. Otra dificultad, 
no menos importante que la anterior, ha sido que en los datos proporcionados 
por el INE (Instituto Nacional de Estadística) sobre la Educación Secundaria 
Obligatoria a nivel nacional no se hace una diferenciación entre programas 
de Diversificación y grupos ordinarios, proporcionando datos globales para 
4.º de ESO. Pese a estas dificultades, podemos aportar un conocimiento claro 

1 Mi experiencia profesional en los Programas de Diversificación Curricular comienza en el 
curso 1998-1999, como profesor de Apoyo al Ámbito Sociolingüístico del departamento de 
Orientación del IES Miguel Herrero Pereda de Torrelavega y concluye en el curso 2013-2014 
como profesor del mismo Ámbito en el departamento de Orientación del IES José María de 
Pereda de Santander.
2 Libros de Resultados Académicos de Cantabria de los cursos 2007-2008, 2008-2009 y 2009-
2010. Gobierno de Cantabria. Consejería de Educación.
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y bastante preciso de su relevancia como medida educativa de atención a la 
diversidad.

Ante la limitación de las fuentes estadísticas y la falta de estudios específi-
cos sobre el tema a través de datos objetivos, la única finalidad que podemos 
atribuir a esta investigación, que tiene un contenido destacado en la propia 
experiencia personal, es, por un lado, su carácter divulgativo y no exclusiva-
mente científico, y, por otro, rendir un merecido reconocimiento a una de las 
medidas educativas de atención a la diversidad más respetadas, valoradas y 
exitosas del sistema educativo español de los últimos veinte años: los Progra- 
mas de Diversificación Curricular. Igualmente, queremos que sirva como 
muestra de respeto y admiración hacia todas aquellas personas y profesiona-
les de las comunidades educativas de centros públicos españoles que con su 
esfuerzo y predisposición hicieron posible tan meritorio programa educativo. 
Muy especialmente, un cariñoso recuerdo para los miles de alumnos/as que 
han cursado estos programas en toda España y que gracias a ellos consiguieron 
abrirse camino en la vida y contribuir al desarrollo de nuestra sociedad.

Principios pedagógicos de la Educación

Todo sistema educativo debe contemplar una serie de principios filosófico-
pedagógicos que inspiren y orienten la práctica docente, teniendo en cuenta 
la realidad social en la que se desarrollan.

La función esencial de cualquier sistema educativo es la de promover un 
desarrollo armónico para la convivencia de los individuos y de las sociedades. 
Por este motivo, a lo largo de la historia, las distintas sociedades se han pre-
ocupado por su actividad educativa, sabedoras de que en ella estaban prefi-
gurando su futuro. De la formación e instrucción que los sistemas educativos 
proporcionan, de la transmisión de conocimientos y saberes que suscitan y 
de la cualificación de recursos humanos que alcanzan, depende una mejor 
respuesta a las necesidades colectivas de la sociedad.

El objetivo prioritario y fundamental de la educación ha de ser, pues, pro-
porcionar a las futuras generaciones de infantes y jóvenes una formación plena 
que les permita conformar su propia identidad y construir una concepción 
de la realidad que integre conocimientos, valores éticos y morales y actitudes 
cívicas para ejercer de manera crítica —dentro de una sociedad plural en 
permanente cambio— la libertad, la tolerancia y la solidaridad.

La adaptación de los sistemas educativos a los cambios sociales o la anti-
cipación a ellos, supone un ejercicio de planificación y renovación educativa 
dentro de unos límites coherentes y racionales, alejados de planteamientos 
ideológicos herméticos y buscando un alto grado de consenso. Toda transfor-
mación, grande o pequeña, comprometida con el progreso social ha venido 
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acompañada, cuando no precedida, de cierta polémica o contestación por parte 
de algunos sectores, pero, sobre todo, de una revitalización e impulso de la 
educación y de una esperanza confiada en sus posibilidades transformadoras, 
siempre y cuando no se vea sometida a constantes y permanentes reformas 
en poco tiempo.

Fruto de esta concepción transformadora, en la que se crearon los Pro-
gramas de Diversificación, la educación se configura como un derecho social 
básico, y su extensión a todos los ciudadanos es una de las conquistas de mayor 
calado en las sociedades modernas, permitiéndonos avanzar en la lucha contra 
la discriminación y la desigualdad.

1. Configuración y desarrollo de un programa educativo coherente

Parece oportuno realizar un balance de la evolución normativa de los Pro-
gramas de Diversificación desde sus orígenes hasta su derogación para entender 
mejor su proceso de gestación, desarrollo y supresión dentro del laberinto 
normativo de la Educación en nuestro país desde la llegada de la democracia.

1.1. Orígenes en la LOGSE

Debemos tomar como punto de partida el ingreso de España en la enton-
ces denominada Comunidad Económica Europea (CEE) —hoy Unión Euro-
pea— para entender el proyecto de reforma educativa emprendido en España 
durante la Transición Democrática.

En aquellos momentos el proceso de integración y ampliación del proyecto 
común europeo ofrecía una nueva dimensión a la juventud, concediendo una 
gran relevancia a la educación y a la formación. Con dicho fin, los países miem-
bros debían poner en marcha procesos de reforma de sus sistemas educativos. 
Como es conocido, España firmaba el Tratado de Adhesión en junio de 1985 
e ingresaba en la CEE con fecha 1 de enero de 1986.

A partir de ese momento, el gobierno socialista de Felipe González pone 
en marcha los mecanismos para una renovación del sistema educativo español 
que se adaptase a la nueva normativa europea. Así, en 1987, se presentaba el 
«Proyecto para la Reforma de la Enseñanza. Propuesta a debate», comple-
tándose en 1988 con un documento que regulaba la Formación Profesional. 
Como resultado de un proceso de debate y reflexión, el gobierno presentó  
en 1989 el Libro Blanco para la Reforma del Sistema Educativo. Este documento 
se convertiría en la auténtica hoja de ruta hacia una futura ley de Educa- 
ción; en él se realizaba un diagnóstico de la realidad educativa de la que se 
partía, se estipulaban las propuestas de reforma, se proponía un calendario 
para su aplicación y se reflejaba en términos económicos el coste previsto para  
su implantación.
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Un año después, se hacía pública la Ley de Ordenación General del Sistema 
Educativo (LOGSE). El 3 de octubre de 1990 se aprobaba la LOGSE (BOE, 
n.º 238, 4-octubre-1990). La nueva ley pretendía realizar una reforma glo-
bal de nuestro sistema educativo, adaptándolo a la nueva realidad política, 
económica y social del país y acorde con los sistemas de enseñanza más 
avanzados de los países de nuestro entorno. Fundamentalmente la transfor-
mación de nuestro sistema educativo vino determinada por la ampliación de 
la enseñanza obligatoria hasta los dieciséis años, una condición o exigencia 
de la normativa europea que justificaba una formación básica más prolon-
gada como una necesidad urgente para responder al trepidante cambio de 
los conocimientos y de los procesos culturales y productivos de la sociedad  
finisecular.

La LOGSE derogaba la Ley de Educación de 1970, más conocida como 
Ley de Educación Villar Palasí, poniendo punto final a la EGB (Educación 
General Básica), al BUP (Bachillerato Unificado y Polivalente), al COU (Curso 
de Orientación Universitaria) y a la Formación Profesional (FP1 y FP2).

Comenzaba un nuevo sistema educativo que democratizaba la ense-
ñanza al amparo de los derechos individuales y colectivos establecidos en la 
Constitución de 1978. Se garantizaban las libertades de enseñanza, cátedra  
y de creación de centros, así como el derecho a recibir formación religiosa y 
moral de acuerdo con las propias convicciones. Se reconocía la participación 
de los padres, profesores y alumnos en el control y gestión de los centros 
sostenidos con fondos públicos. Se promovían medidas para que el derecho 
a la educación fuese disfrutado en condiciones de igualdad y libertad. Se 
extendía la educación a la totalidad de la población en su nivel básico con 
carácter obligatorio y gratuito y se proporcionaban mayores posibilidades de 
acceso a los demás tramos de la enseñanza. Una auténtica transformación  
de la educación cuyos resultados no se corresponderían años después con las 
expectativas generadas.

La nueva ley estructuraba la enseñanza en Infantil, Primaria, Secundaria 
Obligatoria (ESO), Secundaria Postobligatoria, que consistía en Bachillerato 
y Formación Profesional y Universitaria. Establecía la primera titulación 
académica a los dieciséis años: Título de Graduado en Educación Secundaria 
Obligatoria.

La LOGSE, al regular la Enseñanza Obligatoria, introducía el tema de  
la atención a la diversidad en su artículo 23, por el cual se establecía que a la  
hora de definir las enseñanzas mínimas se fijarían las condiciones para que 
pudiesen establecerse diversificaciones del currículo para determinados 
alumnos/as mayores de dieciséis años, con una evaluación psicopedagó-
gica previa. En estos casos los objetivos de la etapa se alcanzarían con una 
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metodología específica y contenidos y áreas diferentes a las establecidas con  
carácter general.

Será seis años más tarde, en 1996, cuando el Ministerio de Educación, 
por medio de la Resolución, 12 de abril de 1996 (BOE, n.º 107, 3-mayo-1996), 
proceda a regular los Programas de Diversificación Curricular en la etapa de 
Educación Secundaria y los centros educativos pudieron solicitar entonces 
dichos programas. La Resolución establecía de manera sistemática y por-
menorizada los apartados fundamentales que regulaban los futuros Pro-
gramas de Diversificación: finalidad, alumnado, duración, estructura del 
programa, configuración y organización del programa, profesorado, conte-
nidos, procedimiento de incorporación de los alumnos/as, plazos, evaluación 
psicopedagógica, tutoría, número de alumnos/as por grupo, evaluación, pro- 
moción y titulación, y seguimiento y evaluación del programa. A partir del  
curso 1996-1997 todos los institutos fueron incorporando paulatinamente 
dichos programas.

1.2. Pervivencia de los programas de Diversificación con la LOE y la nueva ley 
de Educación de Cantabria

Diez años transcurrirán desde la institucionalización de los programas de 
Diversificación en 1996 hasta la aprobación de una nueva ley de Educación: 
la Ley Orgánica de Educación (LOE) de 3 de mayo de 2006 (BOE, n.º 106, 
4-mayo-2006). La nueva ley, en su art. 27.2, contemplaba la existencia de pro-
gramas de diversificación del currículo tal como se había regulado inicialmente 
en la LOGSE, pero introduciendo una modificación referente a las condiciones 
de incorporación de los alumnos al programa desde 2.º ESO.

Las autoridades educativas en cumplimiento de la LOE procedieron a 
regular, mediante la Resolución de 6 de septiembre de 2006 (BOE, n.º 220, 
14-septiembre-2006), la inclusión, en los criterios de incorporación de 
alumnos/as a los Programas de Diversificación, de un nuevo supuesto, que 
en la LOGSE tenía un carácter de excepcionalidad: el de aquellos alum-
nos que habiendo cursado 2.º ESO sin alcanzar la promoción, promocio- 
nasen a 3.º de Diversificación, siempre que hubiesen repetido una vez en el 
1.º Ciclo de Secundaria, que otras medidas de atención a la diversidad no 
hubiesen dado resultados satisfactorios y que dichos alumnos/as, a través de 
los Programas de Diversificación pudiesen alcanzar los objetivos de etapa. 
En estos casos, los programas obligatoriamente tendrían una duración de  
dos años.

Acto seguido, el gobierno regularizó las enseñanzas mínimas corres-
pondientes a la Educación Secundaria Obligatoria, mediante el Real Decre- 
to 1630 de 29 de diciembre 2006 (BOE, n.º 4, 4-enero-2007). Evidentemente, 
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el establecimiento de contenidos mínimos implicaba adaptar los programas 
de Diversificación a la nueva normativa.

La regulación de los Programas de Diversificación contemplados en la LOE 
se llevó a cabo mediante la Resolución de 1 de agosto de 2007 (BOE, n.º 201, 
22-agosto-2007), por la cual se derogaba la resolución anterior correspondiente 
a la LOGSE (Resolución, 12 abril 1996), pero mantenía prácticamente intacta 
la misma estructura básica inicial: finalidad, alumnado, profesorado, duración, 
estructura, configuración y organización, contenidos de los programas, pro-
ceso de incorporación, plazos, evaluación psicopedagógica, tutoría, número 
de alumnos por grupo, evaluación, promoción y titulación, y, por último, 
seguimiento y evaluación de los programas.

Pocos meses después, la Consejería de Educación de Cantabria procedía 
a adaptar la legislación autonómica a la LOE, regulando nuevamente los Pro-
gramas de Diversificación Curricular en los centros de Educación Secundaria 
de Cantabria, a través de la Orden EDU/1/2008, 2-enero-2008 (BOC, n.º 4, 
7-enero-2008). El desarrollo normativo de los programas mantiene el mismo 
esquema temático que el aprobado a nivel nacional en la Resolución 1 de 
agosto de 2007. Ésta será la tercera regulación de estos programas en poco más 
de diez años; sin embargo, existe una continuidad y estabilidad que favorecerán 
el desarrollo de los mismos.

En diciembre de ese año (2008) el gobierno de Cantabria hacía pública la 
Ley de Educación de Cantabria: Ley de Cantabria 6/2008, 26 diciembre 2008, 
de Educación de Cantabria (BOC, n.º 251, 30-diciembre-2008). En el título I, 
cap. II, sección 2.ª se regula la Educación Secundaria Obligatoria; dentro de 
ella, el art. 37 hace referencia a los Programas de Diversificación, pero simple-
mente expresa que en cumplimiento de la LOE la consejería de Educación de 
Cantabria establecerá la estructura y organización de dichos programas. Algo 
que había hecho ya en enero de 2008, como acabamos de ver. Lo que resulta 
interesante para nuestro tema, en esta ley, es el título II, referente a la Equidad 
en la Educación y su capítulo i donde se regula la Atención a la Diversidad, 
estableciendo conceptos y principios, medidas y planes.

1.3. Fin de los programas de Diversificación: la LOMCE

En el laberinto normativo de la educación española, una nueva reforma de 
la enseñanza —no exenta de controversias y discrepancias políticas y sociales— 
se aprueba en 2013, la Ley Orgánica para la Mejora de la Calidad Educativa, 
LOMCE (8/2013, 9 diciembre 2013, BOE, n.º 295, 10-diciembre-2013), popu-
larmente conocida como Ley Wert. Una ley que venía a desarrollar el artícu- 
lo 27 de la LOE (2006), donde se instaba al gobierno a definir los Programas 
de Mejora del Aprendizaje y del Rendimiento. En cumplimiento de la nueva  
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normativa, la Consejería de Educación, Cultura y Deportes de Cantabria 
(Orden ECD/100/2015, 21 de agosto. BOC, n.º 168, 1-septiembre-2015) pro-
cedió a derogar los Programas de Diversificación Curricular y a implantar 
los nuevos programas de Atención a la Diversidad denominados: Programas 
de Mejora del Aprendizaje y del Rendimiento Educativo (PMARE). En dicha 
Orden, se autorizaba a los centros educativos a la presentación de Proyectos 
para facilitar el progreso académico del alumnado de 4.º curso de la ESO 
que hubiesen cursado un PMARE, facilitando la creación de un programa de 
currículo diversificado, denominado coloquialmente POSTMARE (Disposición 
adicional, cuarta de la citada Orden).

La diferencia más evidente con respecto a los Programas de Diversificación 
es que para obtener el título de Graduado en ESO era necesario superar una 
prueba de reválida al finalizar 4.º de ESO. Esta medida ha quedado aplazada 
de momento. Otra diferencia, no menos importante de la LOMCE, es que los 
PMARE se imparten en 2.º y 3.º de ESO, sin sentido de continuidad, con lo 
que al promocionar a 4.º debían hacerlo a un grupo ordinario sin programa 
adaptado a sus características de aprendizaje, como venían recibiéndolo en 
los dos cursos anteriores. Los Programas de Diversificación tenían como 
finalidad primordial la obtención del título, y los alumnos entonces podían 
continuar itinerarios de formación Profesional de Grado Medio o incluso 
—muy excepcionalmente— de Bachillerato. En este sentido, la nueva con-
cepción de atención a la diversidad de los PMARE ha perdido el carácter 
integrador, propedéutico y de igualdad de oportunidades que sirvieron de 
señas de identidad de los Programas de Diversificación de la LOGSE y la 
LOE, derivando a estos alumnos hacia una vía muerta y a dichos programas 
hacia su desaparición total, puesto que su utilidad queda en entredicho ante 
la falta de continuidad y de su carácter fin de etapa. Este supuesto ha sido 
corregido al permitir la creación de un programa de currículo diversificado 
en 4.º de ESO, denominado POSTMARE. Sin embargo, esta medida es provi-
sional, extraordinaria y discrecional por parte de la Consejería de Educación, 
de forma que dichos programas han sido autorizados únicamente en algunos 
centros educativos de Cantabria y no en todos, hecho que no sucedió con los 
programas de Diversificación. En todo caso, debemos aceptar que la nueva 
normativa ha modificado en sentido positivo las disposiciones de la LOMCE, 
puesto que en estos momentos existe una medida de atención a la diversidad 
con currículo adaptado desde 2.º hasta 4.º ESO. Es decir, que los PMARE y 
POSTMARE van dirigidos a permitir la obtención del título de Graduado  
en Educación Secundaria.
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Conclusiones

Los programas de Diversificación han sido uno de los primeros inten-
tos —si no el primero— de atención a la diversidad plenamente integra- 
dores y coherentes del sistema educativo español, erradicando viejos estereo- 
tipos y garantizando la igualdad de oportunidades. Algo que les ha permitido 
mantenerse inalterables a lo largo de las sucesivas leyes de Educación hasta 
llegar a la LOMCE.

Su estructura, desarrollo y seguimiento han facilitado un modelo educativo 
más individualizado y personalizado, adaptado a las diferentes capacidades, 
ritmos y estrategias de aprendizaje de los alumnos, lo que ha contribuido 
positivamente a su desarrollo personal, académico y social.

El gran éxito de Diversificación ha sido: evitar el abandono del sistema 
educativo a alumnos con riesgo de exclusión social, disminuir el fracaso escolar 
y conseguir que un porcentaje importante de estudiantes obtuviesen su primer 
título académico de Graduado en Educación Secundaria y pudiesen proseguir 
sus estudios o incorporarse al mundo laboral con suficientes garantías.

Por último, quisiera compartir esta reflexión final. En 1978, tuve la opor-
tunidad y la enorme satisfacción de leer la obra de A. S. Neill, fundador de 
la escuela de Summerhill, titulada: Corazones, no solo cabezas en la escuela 
(1975). Cuarenta años después, esta idea me sigue pareciendo tan maravillosa 
como necesaria. Sobre todo, si se tiene en cuenta que, muy probablemente, 
los conocimientos transmitidos a nuestros alumnos se olvidarán en mayor o 
menor medida; pero aquellas experiencias que les proporcionamos con un 
componente educativo cargado de fuertes emociones e intensos sentimientos, 
permanecerán para siempre en su recuerdo y les acompañarán por el resto de 
sus vidas.
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CINE Y EDUCACIÓN. APROXIMACIÓN AL 
ESTUDIO DE LA SOCIEDAD ESPAÑOLA DEL 
FRANQUISMO A TRAVÉS DE LOS MODELOS 

FEMENINOS DE «TIEMPO DE AMOR»

Gabriel Porras Rodríguez
Licenciado en Geografía e Historia

Profesor del IES Santa Clara. Santander

Cuando me propusieron participar con un breve artículo en esta segunda 
entrega de la renacida —felizmente— revista CIMAS, lo primero que me asaltó 
fue una sensación de rubor, una especie de sentimiento de intromisión en un 
ámbito, ligado directamente con el Instituto José María de Pereda, al que yo no 
pertenecía y con el que había tenido sólo fugaces y concretas conexiones, todas 
ellas a través de colegas conocidos que en él trabajaban o habían trabajado.

Sin embargo, ante la amable insistencia, busqué en mi biografía escolar y 
profesional algún vínculo y acabé encontrándolo. Allá por, creo, la mitad de los 
años sesenta, me examiné en el entonces denominado, como hoy, Instituto José 
María de Pereda de Santander. Realicé en él mi examen de Ingreso en el Bachi-
llerato, prueba imprescindible a la que éramos sometidos para acceder a las 
enseñanzas medias, en aquella época, siendo, aún unos niños. Era «el Pereda» 
efectivamente, pero todavía en el imponente edificio de la calle Santa Clara, 
erigido en 1916 por los arquitectos Francisco Pérez de los Cobos y Lorenzo 
Gallego. El examen supuso para un niño de pueblo y tímido, la experiencia 
de adentrarse y conocer aquel, para mí entonces, «santuario del saber», de 
altos techos y brillantes claristorios, con profesores con sus trajes y corbatas 
oscuros, que imponían un respeto reverencial, casi rayano en el terror, sólo 
disipado cuando alguno de ellos se dirigía con amable naturalidad a los que 
nos examinábamos.

Bien, pues a pesar de que no mucho tiempo después cambió de denomi-
nación, para mí, en mi historia particular, siempre tuvo connotaciones que lo 
aproximaban al nombre y apellido de nuestro novelista por excelencia.

He ahí el nexo, el gozne que me unía al Pereda, y el motivo por el que 
acepto con gusto la invitación «sin cargo de conciencia». Y aquí estoy, dispuesto 
a ofrecer, para quien lo pueda utilizar, uno de los varios proyectos educativos 
de carácter monográfico, basados en el cine y su aporte didáctico, que he tenido 
oportunidad de dirigir dentro de los cursos de Formación del Profesorado 
establecidos por la Consejería de Educación a través del CEP.
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1. Los cursos de formación: un proyecto educativo sobre cine.

De entre todos los cursos impartidos, uno de los que más aceptación y 
seguimiento tuvo entre las personas inscritas, aproximadamente unos veinte, 
fue el que llevaba por título: «La mujer española y la condición femenina en 
la segunda mitad del siglo xx vistas a través de siete obras de nuestro cine». 
Aceptación y una muy grata sorpresa, me atrevería a decir, por parte, sobre 
todo, de los profesores más jóvenes.1

La finalidad del curso tenía un propósito eminentemente didáctico 
que vertebraba la elaboración de la correspondiente programación didác-
tica, haciendo hincapié en el lenguaje cinematográfico como elemento de 
trabajo y estudio aplicado a distintas materias curriculares de la ESO y el  
Bachillerato.

Con esta idea inicial se pretendía dotar a los profesores de los medios precisos 
para introducir a alumnos de diferentes niveles en el mundo cinematográfico y 
usarlo como herramienta eficaz de aprendizaje. A través de los títulos surgidos de 
otros tantos precedentes literarios (novela, teatro, guiones originales…) pertene-
cientes a distintos estilos, autores y culturas, se perseguía, por una parte, alcanzar 
un conocimiento preciso sobre el mundo del cine (…) en sus apartados técnico y 
artístico (argumento, guión, escenografía, música, interpretación, montaje, etc.) 
y, por otro, realizar un estudio bastante pormenorizado de las obras originales, 
los contextos sociales, políticos y económicos en los que surgen y las sociedades a 
las que retratan (…)

Los participantes en el Seminario disponían del material preciso en cada 
sesión para el estudio de la película propuesta. Se procuraba atender con especial 
empeño a sus artífices, realizadores, guionistas, músicos, decoradores, montadores, 
junto al resto de departamentos artísticos que intervienen en la consecución de 
una película. Documentación que se veía completada por otra información sobre el 
posible precedente literario si lo había. Ello suponía dotar a la persona interesada 
de un conocimiento de la obra original lo más completo posible (relato, novela, 
cuento, guión previo, obra dramática…), así como del autor correspondiente y 
el contexto histórico en el que se produjo. De igual forma, se analizaba el tipo 
de medio social, económico, geográfico y hasta filosófico, en el que se desarrolla 
el argumento, Por tanto, se va trazando un amplio cuadro del contexto que sirve 
al alumno para introducirse previamente en el ambiente y medio específicos que 
presenciará en las proyección.

1 Con toda probabilidad por el desconocimiento que entre las generaciones jóvenes se tiene 
respecto al cine español y su historia, especialmente a lo que podemos denominar como 
cine clásico español, que, contrariamente a lo que se cree comúnmente, está provisto de una  
gran calidad.
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El curso tenía una duración de 30 horas distribuidas en función de la dura-
ción de las películas, con una temporalización semanal. Solía dividirse la progra-
mación en una película preliminar, un cuerpo con varios films y una proyección 
de clausura.

La mecánica del curso en cada una de sus sesiones consistía en la entrega 
del material correspondiente a cada profesor en forma de un dossier donde se 
encontraba toda la información sobre la película, la propuesta de trabajo para 
el alumnado y otros aspectos complementarios. Posteriormente se procedía a 
efectuar una introducción sobre el filme, su temática y particularidades del 
mismo, tales como su génesis, base argumental literaria, desarrollo posterior, 
incidencia de la censura, críticas, clasificación oficial…2

Acto seguido se respondía a las dudas que pudieran suscitarse y, a conti-
nuación, se procedía a la proyección. Una vez acabada la visualización se abría 
un coloquio en el que cada cual podía emitir sus juicios, reflexiones y proponer 
aquellos puntos de vista que considerase pertinentes en una hipotética proyec-
ción en clase, con el estudio consiguiente y el trabajo evaluable.

Cada sesión podía durar entre las 3 y las 3½ horas, siempre ajustándose 
al metraje del filme a proyectar. Además, al inicio del curso, se efectuaba una 
primera sesión en la que se exponían todos los aspectos relacionados con el 
mismo, la metodología a seguir, recursos y materiales a emplear, justificación 
didáctica, materias, niveles y grupos a quienes ofrecer el proyecto y otros 
pormenores inherentes al propio curso. De esta forma, en el caso concreto 
aquí relacionado, las sesiones se convertían en ocho, distribuidas, como quedó 
señalado, a lo largo del curso escolar de manera periódica.

Los profesores inscritos debían acudir como mínimo al 80 % de las horas 
establecidas y ese seguimiento les garantizaba el reconocimiento de los créditos 
correspondientes.

Dicho curso monográfico estaba integrado por el estudio pormenorizado 
de siete filmes que reflejan de manera, creo yo, muy veraz, la condición de las 
mujeres españolas en general, de los años cincuenta y sesenta del siglo pasado, 
a través de siete tipologías, siete circunstancias sociales, económicas y humanas 
y siete historias, sin duda —y ahí el mérito cinematográfico—, apasionantes. 
Los títulos eran los siguientes:

1. Calle Mayor (1956) – Juan Antonio Bardem
La vida en la pequeña ciudad de provincias observada a través de una 

cruel broma de la que es víctima una mujer que, a pesar de ser inteligente y 
sincera, se ve obligada a sufrir.

2 Conforme a la normativa que regía la producción cinematográfica en España en la época.
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2. El batallón de las sombras (1957) – Manuel Mur Oti
Retrato colectivo de un grupo de mujeres de diferente condición y perso-

nalidad que trabajan, viven y sueñan en el marco de una casa de vecindad 
urbana.

3. Nunca pasa nada (1963) – Juan Antonio Bardem
Como una suerte de continuación de la obra maestra Calle Mayor, aquí 

se nos muestra el hastío, la rutina, la maledicencia…y, las ilusiones y sueños 
de una mujer sola en medio de ese ambiente asfixiante.

4. La tía Tula (1963) – Miguel Picazo
El texto y la profundidad de Unamuno sirven para trazar un fresco 

escalofriante de una mujer tan entera como abocada a un final de trágica 
soledad. La «sororidad» unamuniana convertida en tragedia personal.

5. Tiempo de amor (1964) – Julio Diamante
Tres historias muy distintas pero que tienen el nudo común de obser-

var la vida y la peripecia de cada caso a través de la perspectiva femenina, 
determinada por su relación de pareja.

6. Españolas en París (1970) – Roberto Bodegas
Una visión realista y a la vez conmovedora de la otra cara del desarro-

llismo del Tardofranquismo visto desde la perspectiva de la emigración euro-
pea, en este caso centrada en las mujeres que trabajan como sirvientas en París.

7. Mi querida señorita (1971) – Jaime de Armiñán
La condición femenina de una señorita provinciana trasuntada de 

manera repentina en un hombre y el enfrentamiento a una situación insólita 
que se ve obligada/do a asumir en medio de una sociedad hostil.

Como vemos, una miscelánea argumental y tipológica de películas que, sin 
embargo, dispone de un lazo de unión perceptible que las agrupa, a pesar de la 
época en que fueron escritos sus guiones y realizadas, del estilo, trayectoria y 
hasta presupuestos mentales e ideológicos de sus directores y de la diferencia, 
en cuanto a su calidad fílmica, teniendo siempre en cuenta de que todas ellas 
son notables ejemplos de buen cine.

No obstante, y como quiera que aquel proyecto tenía una directriz muy 
concreta en cuanto a su carácter didáctico, una extensión en el tiempo amplia 
y un modus operandi ajustado a otras tantas sesiones de varias horas de dura-
ción, me resultaría imposible en el espacio asignado a este artículo, intentar 
siquiera un resumen. Ello, debiendo practicar una indispensable poda que 
desvirtuaría tanto los contenidos como la propia intención y, por supuesto el 
desarrollo de lo que era un curso y lo que se pretende trasladar a estas breves 
páginas.
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2. Propuesta de práctica docente: TIEMPO DE AMOR

2.1. La elección del tema y la obra.

Por ello, me permito elegir, entre aquellas siete películas objeto de estudio, 
análisis y posible puesta en práctica en el aula, una sola. Me he decantado, así 
y todo, deliberadamente, por Tiempo de amor, entre otros motivos, porque al 
estar compuesta por tres historias independientes y totalmente diferentes, puede 
ofrecernos la posibilidad de diversificar más su análisis y disponer, en una sola 
película, de tres segmentos argumentales y tres tipos de mujer —y de hombres— 
que puedan dar mayor juego en el aula como actividad complementaria, con 
la puesta en práctica de un debate abierto y del subsiguiente trabajo evaluable.

Esta película es el resultado de un excelente guión, creado por el propio 
director, Julio Diamante y su esposa, la escritora Elena Sáez. Se filmó en 1964 
y se ubica dentro del fenómeno que supuso el llamado Nuevo Cine Español, 
impulsado a la sombra de las nuevas normas de protección y fomento del 
cine, que propiciaron la aparición de una verdadera pléyade de realizadores 
jóvenes, casi todos provenientes de la Escuela Oficial de Cine y que, merced a 
la política llevada a cabo por el ministerio correspondiente, dirigido por Fraga 
Iribarne y, específicamente, al cargo del Director General de Cinematografía, 
José María García Escudero, provocó que el cine español se nutriera, en apenas 
cinco años, de un conjunto de excelentes películas, entre las que sobresalen, 
varias obras maestras.

2.2. Ficha técnica.

Título: Tiempo de amor, 1964.
Director: Julio Diamante. Producción: Época Films. Argumento y guion: 

Elena Sáez y Julio Diamante. Fotografía: Juan Julio Baena. Música: Adolfo 
Waitzman. Decorados: Ramiro Gómez. Montaje: Pablo G. del Amo. Ayudante 
de dirección: Ricardo Muñoz Suay. Otros datos: 80 minutos. Blanco y negro. 
Estreno: 14 de septiembre de 1964. Premios principales: Medalla del Círculo 
de Escritores Cinematográficos al Mejor Guion (1964), Premio del Insti- 
tuto de Cultura Hispánica. Carabela de Plata (1964). Mención Especial en la  
IX Semana de Cine de Valladolid.

Intérpretes:
El atardecer: Julia Gutiérrez Caba, Agustín González, Delia Luna, Carmen 

Rodríguez, Antonio Queipo.
La noche: Enriqueta Carballeira, Julián Mateos, Mara Goyanes, Emiliano 

Redondo, Carlota Avendaño, Belinda Corel, Pablo Runyan.
La mañana: Lina Canalejas, Carlos Estrada, María Paz Ballesteros, Pedro 

Mari Sánchez, Lola Gaos, Antonio Gandía.



58

Julio Diamante ha escrito numerosos guiones de cine y televisión y tra-
bajado como actor en cinco ocasiones. Fundó y dirigió el prestigioso Festival 
de Cine de Benalmádena, ha adaptado y dirigido obras teatrales y es autor de 
varios libros dedicados a la ciencia cinematográfica entre otros géneros.

2.3. Filmografía de Julio Diamante Sthil (Cádiz, 1930).

1959. Azafatas con permiso 3 (ayudante de dirección)

1959. Organillo (documental)

1961. Velázquez y lo velazqueño (documental)

1961. La lágrima del diablo (cortometraje)

1962. Los que no fuimos a la guerra

1964. Tiempo de amor

1965. El arte de vivir

1969. Tiempos de Chicago

1970. Helena y Fernando

1972. Un hombre con amor propio (TVE – Serie Stop)

1972. El cupé rojo (TVE – Serie Stop)

1972. Marta (TVE – Serie Stop)

1972. La dama recelosa (TVE – Serie Stop)

1972. Barro en las uñas (TVE – Serie Stop)

1972. El otro compañero (TVE – Serie Stop)

1972. La sanción (TVE – Serie Stop)

1972. El puente (TVE – Serie Stop)

1973. Carmilla (TVE – Ficciones)

1974. Martín Fierro (TVE – Los libros)

1974. El obispo leproso (TVE – Los libros)

1974. Sex o no sex

1975. La leyenda del Caballero de Olmedo (TVE – Cuentos y leyendas)

1976. La Carmen

2012. La memoria rebelde (documental)

2.4. Argumento.

El filme, como dije, está compuesto por tres segmentos, a modo de corto-
metrajes que, a pesar de ello, disponen de todos los elementos precisos para ser 
considerados como tres películas en una. He aquí una breve sinopsis de ellas:

3 Realizada por el director argentino Ernesto Arancibia.
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a) Con el título de El atar-
decer se nos presenta a 
una pareja de novios, 
Elvira y Alfonso, con 
diez años de relaciones 
basadas en lo que se 
entendía como respeto 
mutuo, es decir, con 
ausencia de relaciones 
íntimas, que permane-
cen a la espera de la su- 
peración, por parte de 
Alfonso, de unas oposiciones a la Administración que le promocione 
profesional y económicamente y así poder casarse. Su vida es rutinaria, 
gris y ambos están sometidos a una represión evidente. Elvira trabaja en 
una oficina y vive casi en exclusiva para ayudar a su novio, un hombre 
pusilánime y retraído, que vive con una anciana tía. Por cuarta vez, a la 
hora de presentarse a la oposición, se acobarda y abandona el tribunal. 
Elvira va a buscarlo a su casa y allí se produce, en un momento de deses-
peranza, la entrega de ambos y la consumación de su relación. El futuro 
que espera a la ya no tan joven pareja, no parece muy halagüeño… Ella, 
enamorada y feliz, se ha desembarazado de muchos tabús mientras que él, 
cuando el episodio finaliza, se fija en las piernas de una joven en la barra 
de la cafetería donde se hallan, en vez de atender a las palabras, llenas de 
amor, de su prometida.

La gran actriz Julia Gutiérrez Caba, compone un personaje lleno de 
sensibilidad y perfectamente creíble y, a su lado, Agustín González vuelve 
a regalarnos una actuación formidable.

b) La noche, título de la siguiente historia, se inicia, precisamente, cuan-
do la cámara se aproxima a las piernas de María y su amiga Loli que 
toman un refresco en la cafetería donde hemos dejado a Elvira y Alfonso. 
Son dos chicas jóvenes, modernas, que pueden representar a cualquier 
otro par de jóvenes de cualquier capital europea, por su atuendo, cos-
tumbres y aparente independencia, algo que Diamante acentúa al pre-
sentar este segundo episodio con un twist italiano que suena ambien-
talmente titulado, precisamente, «Il miracolo economico». Las chicas 
trabajan como dependientas en unos grandes almacenes y van a acu-
dir a una fiesta que se celebra en el lujoso apartamento de un artista, 
donde son invitadas por varios amigos. Es un ambiente de gente alejada  
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de su clase social pero ellas 
hacen allí un papel perfecta-
mente asumible. María co-
noce a un joven y atractivo 
playboy sudamericano, de 
elegantes maneras y aires 
de conquistador. Baila con 
él toda la noche y acepta ser 
llevada a casa, en el lejano 
barrio de Entrevías. El joven, 
acostumbrado a fascinar y 

seducir mujeres, intenta retenerla e, incluso, forzarla. Ante la negativa 
de la joven, la abandona en el extrarradio mientras profiere hacia ella 
diversos insultos.

Enriqueta Carballeira realiza un excelente trabajo en el papel de María 
y Julián Mateos, con su acostumbrado manierismo interpretativo, está 
ajustado en el papel de cínico seductor. Merece también la pena destacar, 
entre un elenco amplio de jóvenes actores de entonces, a la excelente Mara 
Goyanes.

c) El amanecer nos muestra la vida cotidiana de un matrimonio con varios 
hijos pequeños. José Cordón (interpretado por Carlos Estrada) es un 
médico que atiende a pacientes de un suburbio madrileño y su mujer, Pilar 
(la magnífica Lina Canalejas), aunque licenciada universitaria, se dedica a 
las tareas del hogar y la familia. Surgen en un mismo día, el conflicto entre 
la pareja basado en la desigualdad de dedicación en el hogar, la escasez 
de ingresos del médico y tras una fuerte discusión, después del efecto 
provocado en Pilar el encuentro casual con una amiga de la universidad, 
casada también con un médico —de fama y abundantes ingresos—, que  

le hace ver la diferencia de 
situación social entre ambas. 
José no termina de regresar 
a casa al tener que asistir un 
parto complicado de una 
gitanilla, mientras su mujer 
se encuentra cada vez más 
inquieta. Avisada al fin sobre 
la causa y el lugar donde se 
halla, Pilar se dirige a la cha-
bola donde está su esposo 
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ayudando a la joven parturienta y se percata de la labor que realiza. Ambos 
salen de allí, en la madrugada, abrazados, entre los barrizales suburbiales, 
caminando hacia un futuro, seguramente igual de duro que el presente…

2.5. Crítica y galardones.

La película, como afirmó en su día el propio Julio Diamante, No tuvo 
problemas con la censura y fue muy bien acogida por el público, seguramente 
porque reflejaba la situación de unas cuantas mujeres y su entorno, que ese 
público reconocía.

En este sentido se ha de hacer hincapié que Diamante, tras los reveses 
habidos con la censura en su primer largometraje «Los que no fuimos a la 
guerra» en 1961, estaba escarmentado y procuró, al redactar el argumento 
y el guión, limar ciertos aspectos susceptibles de ser rechazados por aquélla, 
a pesar de que, en general, el filme, aunque sin demasiada dureza, es de un 
gran realismo y no hace concesiones de ningún tipo. También es preciso tener 
en cuenta que la política ministerial que llevaba a cabo el Director General, 
García Escudero, procuraba en buena medida respetar las nuevas tendencias 
de los directores, buscando la calidad y el prestigio del cine español que era 
presentado en los festivales internacionales.

Tiempo de amor fue premiada entre otros certámenes y estamentos, con-
siguiendo la Medalla del Círculo de Escritores Cinematográficos, el Premio 
del Instituto de Cultura Hispánica y dos Menciones Especiales, todas ellas 
otorgadas en la 9.ª Semana de Cine de Valladolid.

2.6. Aspecto histórico-sociológico: las mentalidades y su época.

Tres tipos de mujer en la España urbana (Madrid) de 1964. Tres caracteres 
y tres formas de vivir y afrontar la realidad.

Se trata, por consiguiente, de aportar a los alumnos todo el material nece-
sario para el análisis, tanto fílmico (fotografía, guion, música, ambientación, 
interpretación…) como caracterológico en cuanto a cada una de esas mujeres: 
Elvira, María y Pilar. Para ello deberemos disponer de estos elementos de 
trabajo que se proporcionan a los profesores inscritos en el curso para, en su 
caso, ser facilitados a los alumnos del nivel en el que se lleve a cabo la actividad:

a) La España de 1964 (el desarrollo económico, el éxodo del campo a las 
grandes ciudades, la celebración por el régimen de los «25 Años de Paz», 
la apertura al exterior, la incidencia del turismo, las nuevas leyes sobre 
«los derechos de la mujer»…).

b) Los personajes. Su carácter, medio de vida, educación moral y cívica que 
se aprecia en ellos, su preparación académica a la luz de sus respectivos 
trabajos o modos de vida…
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c) Aspectos artísticos. La fotografía de Juan Julio Baena; la música de Adolfo 
Waitzman; el guion de Elena Sáez; los decorados de Ramiro Gómez y el 
montaje de Pablo G. del Amo.

d) Los intérpretes. Breve semblanza de algunos de ellos:

1. Principales: Julia Gutiérrez Caba, Agustín González / Enriqueta Carba-
lleira, Julián Mateos / Lina Canalejas, Carlos Estrada.

2. Secundarios: Carmen Rodríguez, Antonio Queipo, Delia Luna / Mara 
Goyanes, Emiliano Redondo / Mari Paz Ballesteros, Lola Gaos, Pedro 
Mari Sánchez, Antonio Gandía.

2.7. Actividades didácticas.

Tras la exposición, explicación y recogida de la información necesaria que 
se les proporcionará, los alumnos (la actividad está pensada específicamente 
para el alumnado de Bachillerato, especialmente en materias como Historia, 
Filosofía, Lengua y Literatura…, sin obviar, por ello, ninguna otra), se les se 
les pedirá la realización de un trabajo que contenga, esencialmente, estos dos 
apartados:

— Investigación sobre el llamado «Nuevo Cine Español». Su nacimiento, 
su época y duración, su importancia y títulos más representativos (al 
menos diez, con sus correspondientes realizadores).

— Trabajo personal sobre cada uno de los episodios, atendiendo a los 
aspectos cinematográficos y de producción, así como a las tipologías 
femeninas retratadas, con un comentario al respecto.

3. Conclusiones.

Como es perfectamente comprensible, en estas páginas se ha reflejado 
solamente una parte, bastante reducida, de lo que representa el estudio, puesta 
en valor y análisis de una película, respecto al interés pedagógico y didác- 
tico que supone. Quede, pues, como un simple reflejo de lo que fueron los  
cursos que me cupo la suerte de impartir a tantos compañeros y que cum-
plieron los objetivos propuestos, por un lado, el acercamiento al cine como 
manifestación artística; dentro de ese acercamiento, al conocimiento concreto 
del cine nacional y, por otra parte, la búsqueda de un referente en forma de 
imágenes para analizar determinados personajes y situaciones, momentos 
históricos y sociales y la expresión de un arte —el cinematográfico—, com-
pendio de tantos otros, a través de la literatura, la música, las artes plásticas, 
la interpretación y un amplio abanico de otras artes, mayores y menores.
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SÓCRATES… 
¿ES ÉL MISMO UNA PREGUNTA SIN RESPUESTA?

Víctor-Rafael Rivas Carreras
Doctor en Filosofía. Licenciado en Ciencias Económicas y Derecho

Magistrado (J.)

A mi querida sobrina María del Mar Vélez Rivas,
al maestro D. José María Coll Alemany y

al amigo Erwin Klein, in memoriam 

«Sócrates interrogaba, pero no respondía».
Aristóteles, Argumentos sofísticos

«Que ya está bien de que te estés riendo siempre de los demás,
preguntándoles a todos y examinándoles,
y tú sin querer nunca darle a nadie razón ni cuenta
ni declarar tu opinión sobre cosa alguna».

Hipias el omnisapiente, a Sócrates, en Jenofonte, Recuerdos de Sócrates

La vida de Sócrates

¿Es posible formular a Sócrates la pregunta que él mismo hacía: «el qué 
cosa es» (Aristóteles, Metafísica), y despejar así la incógnita que ha sido y viene 
aún siendo su doctrina? Anima a intentar descifrar su esencia, este enigma 
(Sócrates, «enigma a descifrar», a decir de V. Brochard), el que, como también 
este último autor declaraba, «nunca se dirá sobre él la última palabra», y por 
lo que nada de petulante ni de aventurado hay en que yo diga la mía, máxime 
cuando para Ortega «Sócrates es un poco de todos nosotros, que desde hace 
veinticinco siglos vamos naciendo con unos acordes socráticos dentro de la 
armonía equívoca de nuestro espíritu». Acertado Ortega, pues Sócrates está 
en nosotros porque precisamente su doctrina no es tal, un objeto exterior 
acabado y a entregar y transmitir al supuesto discípulo, contemporáneo o no 
(y doctrina que habría de llegar a éste último a través de la escritura en que se 
fijaría y que según Schopenhauer sólo así podría aprovechar a los genios del 
futuro), sino Sócrates mismo, en su verdad, y verdad que es la de todo hombre 
que lo es, fuere cual fuere su condición (también, pues, el esclavo de Menón, 
y éste, antes incluso que el propio Menón y que cualquier genio), quien así la 
descubre en su interior, sin que nadie se la haya, por tanto, enseñado y menos 
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aún creado para él (creación que sería cosa de dioses), sino sólo suscitado, 
despertado, recordado, al ser uno aguijoneado, torpedeado, ironizado por el 
maestro, en una única tarea, esta misma de quien siempre y propiamente, y sin 
beatería dogmática, puede denominarse maestro, el cual —así Sócrates— no 
es más que «ocasión» y ayuda —ni siquiera «condición»— al decir de Sören 
Kierkegaard, para que la verdad autónoma, como el nasciturus, alumbre en 
cada uno, independientemente por igual.

Sócrates no debe ser explicado a partir de un conocimiento, siempre rela-
tivo, de las fuentes (fuentes que no son «de» Sócrates –que nada escribió– sino 
«sobre» Sócrates), antes al contrario, es «desde» Sócrates que ha de hacerse 
igualmente posible la explicación de las fuentes y de los llamados discípulos, 
estos tan dispares y hasta opuestos.

Sócrates no puede explicarse como es común en las historias de la filosofía 
al uso, impregnadas de finalismo progresista, que se inician en Aristóteles (Aris-
tóteles, Metafísica), como si se tratara de un Platón truncado, y al que anticiparía 
precursoramente, y que Platón seguirá desarrollando como Aristóteles después, 
y ello, por no haber dado los dos primeros con el instrumental adecuado que 
constituye la teoría de «las cuatro causas» (así, según tal concepción Sócrates 
generaliza, define, luego Platón da a lo definido un contenido ontológico, 
ontologiza los conceptos con su «teoría de las ideas», e ideas que Aristóteles 
deberá situar en su lugar: «en las cosas mismas»). La Historia de la Filosofía, a 
juicio de Ortega (Origen y Epílogo de la Filosofía) «se equivoca cuando lo es del 
progreso de las explicaciones sobre las respuestas más que sobre las preguntas».

Sócrates, de ahí la confusión, es un sofista, pero, a la vez, es su contrario. 
La situación es ciertamente posible y a la que no hay nada que objetar, pues, si 
tras el «parricidio» cometido sobre Parménides, «el ser —como expresa Aris-
tóteles— se puede decir de muchas maneras» (Aristóteles, Metafísica), entre 
ser sofista y no ser sofista, Sócrates es verdaderamente otra cosa.

Al igual que el sofista, Sócrates se nos escapa y, en cierto sentido, hay que 
perseguirle. Mejor dicho, nos topamos con él, súbita e inesperadamente, al 
pretender dar alcance y capturar al primero (Platón, El sofista). Rehúye Sócrates 
también nuestros instrumentos de caza, las redes o prejuicios de sistematiza-
ción conceptual con que pretendemos aprehenderlo, se sustrae a nuestra clasi-
ficación, a nuestro afán reductor que quiere definirlo una vez por todas y así, 
acabar con él (en todos los sentidos). Este sofista, lo es, ciertamente, en cuan- 
to confunde, siembra la perplejidad y disuelve el saber, pero no lo es en cuanto 
que, «sofista del más noble linaje», lo que arruina es el saber, ni pensado ni com-
prendido: el saber presuntuoso y vacuo (realmente fruto del adoctrinamien- 
to, de los largos discursos, monólogos en fin, que prodigan los sofistas y de los 
que hay, en primer lugar, que purgar el alma para que los expulse).



65

La explicación que se dé sobre Sócrates debe explicar por qué hay una 
filosofía «presocrática» y una filosofía «socrática»; por qué hay un «antes» y un 
«después» de Sócrates, pero también por qué, junto a la explicación sublime 
que de Sócrates hace Platón y que según Antonio Tovar es la que preferimos, 
existe una vulgar y prudente de Jenofonte.

Debe poder explicarse, desde Sócrates, a los llamados socráticos menores, 
a los sócrates locos (tal Diógenes de Sinope, el Cínico), a los escépticos (tal 
Euclides), a sus también discípulos —así mal llamados— Antístenes y Aristipo.

Debe poder explicar nuestro Sócrates a Antístenes, perdido de vanidad 
(vanidad que trasluce «bajo los agujeros de su manto», según ironiza Sócra-
tes), pretendido discípulo sin serlo (pues Sócrates viste y calza bien cuándo 
la ocasión lo requiere, así para acudir al banquete dado por el poeta trágico 
Agatón al festejar éste su éxito literario, Platón, El Banquete).

Debe igualmente poder explicar a Aristipo sin serlo, y quién contraria-
mente al anterior llama Sócrates «maestro de miseria», pese a que éste, al 
igual que aquél, no rehúye (Sócrates sólo rehúye y evita lo que el demon le 
dice), las buenas compañías, la de los muchachos bellos, ni la buena mesa, 
si bien siempre conservando el domino de sí, dominio del que se lamenta 
Alcibíades en el banquete platónico, y lo que confirma, pues, esta figura de 
Sócrates, distante como Apolo (con el que comunica Sócrates y del que recibe 
su misión) si bien nunca separado de los hombres (su diálogo es de hombre a 
hombre, todos al mismo nivel, el propio de quien da y a la par recibe, en franca 
ruptura con lo que se entendía y viene entendiendo por relación maestro-
discípulo por parte de los profesores de filosofía —Schopenhauer dixit—, 
de los predicadores de sermones, o de los privat-dozents, éstos en Copen-
hague en relación numérica de uno a diez con sus discípulos, según ironiza  
Kierkegaard).

Debe Sócrates poder explicar a Platón sin serlo —ni querer serlo— pues, 
no pretende, ni ha de pretender Sócrates —como tampoco en esto Alcibía-
des— saber (como tal vez Platón) lo que no se sabe, así por ejemplo, si el alma, 
finalmente, es inmortal, si su preexistencia lleva a su post-existencia, y sobre lo 
que Sócrates —para Kierkegaard— deja «migajas de incertidumbre objetiva» 
suficientes para no determinar, ni asegurar, en un solo sentido, la decisión al 
respecto (pues Alcibíades, aunque en verdad no sabe lo que cree saber en su 
ignorancia culpable —así cree saber que está ya preparado para la vida política 
en razón simplemente de sus dones, riqueza, familia y tutores— sí sabe, en 
contraposición tal vez alusiva a Platón, que no sabe «de qué manera se puede 
subir al Cielo», y en ello, ciertamente Alcibíades no desvaría como en lo demás, 
pues, dice Sócrates, y Alcibíades asiente, «no se desvaría sobre las cosas que no 
sabes si sabes que las ignoras» (Platón, Alcibíades).
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Hay que poder explicar en Sócrates, más allá del «intelectualismo moral» 
que se le atribuye (Aristóteles, Ética a Nicómaco y Gran Ética), es decir, el 
paso sin solución de continuidad del saber virtuoso a la acción consecuente, 
el inexplicable, en tal caso, hacer de su discípulo Alcibíades, el mejor dotado 
y para quien tampoco la vida mortal es lo supremo, ya que prefiere morir al 
momento si algo pudiera limitar su afán, y quién, sin embargo, no da con la 
hombría verdadera, pese a someterse de alguna manera al método socrático 
correctamente aplicado y en el momento indicado por «el dios» (Sócrates 
aclara a Alcibíades, al inicio del diálogo de este nombre, que debe «responder 
a preguntas», como este último hará y que él no se va, pues, a valer «de largos 
discursos como los que tú tienes costumbre de escuchar»).

Hay que poder explicar cómo se entiende el servicio de Sócrates a la 
política, a la polis, unido a su rechazo explícito de la misma (y que Platón está 
bien lejos de compartir con su teoría del filósofo activo, el que mejor puede 
gobernar la República), aconsejado en ello por su demon interior (Platón, Apo-
logía de Sócrates), precisamente el mismo demon que nada opone a la muerte 
de Sócrates en su último servicio a éste.

Hay que poder explicar la sumisión última de Sócrates a las leyes y, a la 
vez, su expresa o velada crítica en el diálogo platónico Menéxeno a aquellas 
y a todo lo que significa la ciudad de Pericles y que éste tan bien presenta en 
la Oración Fúnebre entonada por las víctimas atenienses del primer año de la 
Guerra del Peloponeso según relata el historiador Tucídides.

Se trata de poder explicar en qué sentido Sócrates es, y no es piadoso con 
los dioses de Atenas, y en qué sentido es, y no es, corruptor de la juventud y, 
por tanto, en qué sentido pudo ser condenado, pues tales fueron los cargos de 
la acusación que se le hizo, justa y/o injustamente.

Pues el examen socrático sobre los dioses en el Eutifrón platónico, con el 
dilema que el diálogo no resuelve: sobre si piadoso es lo que quieren y agrada a los 
dioses, y precisamente, y sólo por eso lo es, o si lo que agrada a los dioses agrada, 
y a estos se debe dar, precisamente porque es, previamente al juicio divino, pia-
doso; en este segundo caso, pone en entredicho, no ya la existencia de los dioses, 
sino su misma necesariedad y omnipotencia que debe ceder ante el poder de lo 
que es y que hasta a los mismos dioses se impone, y en el primer caso, establece 
una arbitrariedad última en la cúspide, que niega, en la misma, toda racionalidad.

Pero también este Sócrates, que Aristófanes, de manera simplista y grosera, 
identifica, en su comedia Las Nubes, con los filósofos naturalistas, y califica 
expresamente de ateo, ha de ser —contradictoriamente— el mismo que recla-
maba, según la explicación cosmogónica de Anaxágoras, al decir de todos los 
demás testimonios (Platón, en el Fedón; Diógenes Laercio y Aristóteles), una 
Mente, un Nous ordenador del Mundo, al menos como posible y conveniente.
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El demon interior que mayormente, salvo en el testimonio de Jenofonte, 
indica a Sócrates lo que debe evitar (y en el carácter sólo negativo de dicho 
demon ve Nietzsche lo «reactivo» de la moral socrática y el pobre papel otor-
gado a la vida instintiva en la Genealogía de dicha moral) constituye una 
referencia bien expresa a lo divino pero, en ningún caso una introducción de 
dioses nuevos en el Panteón, y no lo es en la medida en que los demonios no 
son, en la cultura griega, más que intermediarios entre los dioses y el hombre.

Al igual que el Amor que intermedia en inmanente trascendencia (Platón, 
El Banquete) cuándo se trata, eso sí, de Amor de Amante y que no es tanto ser 
como aspiración a ser, anhelo y apetencia de ser que, por tanto le falta y aún no 
es (es, pues, pero no como ser final y colmado), el demon se identifica con el 
filósofo, con Sócrates mismo (identificación que jubilosamente proclama ebrio 
y lúcido a la vez Alcibíades, irrumpiendo en las postrimerías del Banquete), 
pues, ciertamente, uno y otro, la misma cosa son, a la vez, pobres y ricos, ricos 
en su pobreza, situación ésta la de quien no siendo ni sofista ni sabio (sabios 
sólo pueden serlo los dioses Amados) sí es amante de la sabiduría que no 
tiene y que en su conocer y, sobre todo, reconocer que no tiene —sólo en esto 
sabio— radica la condición de posibilidad de la búsqueda misma.

El examen socrático, una vez más, no da realidades, y menos realidades 
inequívoca y absolutamente trascedentes. La propia alma, a la que se llega en 
el conocimiento metódico de uno mismo, alma que es el hombre («el alma 
es precisamente el hombre», «es el todo del hombre», «el alma es el hombre 
mismo», Platón, Alcibíades), en donde se sitúa la verdadera hombría del 
hombre, no supone ni exige, en Sócrates una divina inmortalidad, sino una 
pretensión y animada ansia de la misma que, ciertamente, se busca y por la 
que se procura, pero, como se ha dicho ya, nada garantiza y lo que el Fedón 
platónico sí mayormente canonizará en lo que puede ser una traición al 
socratismo viviente (la paradoja radica en que Platón inmortaliza a Sócrates 
precisamente escribiendo sobre él y contra él, por tanto, ya desde el momento 
mismo en que escribe). Alcibíades, en su ambición valerosa, que no ha de 
detener el temor a la muerte, transmite esta hombría simplemente político-
militar, a la que obliga «la brutalidad de la calle», y ciertamente a trascender, 
pues no apunta sino al honor, a las riquezas, y no al alma («hombría de 
bien»), ni a todo lo que, contrariamente, es lo esencial y divino del hombre.1 

1 Pero Sócrates tampoco llegua a despreciar al héroe griego, guerrero memorable, figura del 
pasado, cuya época canta el poeta, antes al contrario, y así aunque distante respecto a los mitos 
valora Sócrates muy positivamente la decisión de Aquiles de preferir una muerte pronta con 
honor que aceptar algo deshonroso con el fin de asegurarse una vida larga y nada peligrosa.
 En Platón, Apología de Sócrates, lo razona Sócrates de esta manera: «Quizás alguien diga: 
“¿No te da vergüenza Sócrates haberte dedicado a una ocupación tal por la que ahora corres 
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Sí, Platón y Aristóteles traicionan a Sócrates, pero también con ellos cualquier 
otro pretendiente de una sistematización que no sea integradora de todas las 
posibilidades, unilateralidades, extraídas por los falsos discípulos, de la secreta 
personalidad del maestro.

En su vida Sócrates pregunta pero jamás responde. Pero es que en este 
examen socrático inquietante e interrogador, y hasta molesto, que constituye su 
misión, orientada al perfeccionamiento de la propia alma y de la de los demás 
en la com-presencia mutua que el diálogo establece, y sin la cual una vida 
no es digna de ser vivida (Platón, Apología de Sócrates), radica precisamente 
su filosofía. Este no responder no es, pues, sinónimo de una imperfección o 
pobreza intelectual como parece dar a entender erróneamente Aristóteles, sino, 
antes bien, conciencia lúcida de la positiva limitación del saber por parte de 
quien sabe distinguir entre lo que sabe y lo que no sabe (esa distinción cuya 
pérdida tanto reprocha Kierkegaard a Hegel y a los hegelianos de su tiempo), 
y conciencia que, por tanto, busca este saber que falta, pero en una tarea sin 
fin (y que por eso ha de proseguir después de la propia muerte, Platón, Apo-
logía de Sócrates) y en la que quiere contagiarnos y para la que quiere Sócra-
tes —verdaderamente— seducir a los jóvenes, en principio siempre los más 
dispuestos (y nunca a los sofistas, que creen, o ya saberlo todo, o que nada 
hay en verdad que saber, ni a los materialistas, reacios siquiera a iniciar el 
diálogo, salvo, como dice Platón en El Sofista, «que los imaginemos mejores de 
lo que son»).

Y siendo ello así, si la filosofía es examen de sí cabe sí hasta el fin, un sí 
mismo de sí mismo, un sí distante pero no separado de los demás hombres, 
un bios, verdadero saber que se hace uno con la vida, vida, pues, de saber efec-
tivo, y no sólo de saber especulativo, y vida que a la par expresa la sinceridad 
y seriedad de este saber y de esta vida, qué duda cabe entonces que del saber 
de la misma, en cuanto vivido, se sigue necesariamente el obrar congruente y 

peligro de morir? A ese, yo le respondería unas palabras justas: No tienes razón amigo sí crees 
que un hombre que sea de algún provecho ha de tener en cuenta el riesgo de vivir o morir, 
y no el examinar solamente, al actuar, si hace cosas justas o injustas y actos propios de un 
hombre de bien o de un malvado. De poco valor serían, según tu idea, cuantos semidioses 
murieron en Troya, y especialmente el hijo de Tetis, que ante la idea de aceptar algo deshonroso, 
despreció el peligro”». (Por cierto, según se relata en La Odisea, durante la visita de Ulises al 
Hades, reino de los muertos y de las sombras, en busca del ciego adivino Tiresias para que le 
profetizara sobre el final de su viaje a Ítaca, se encuentra con la sombra de Aquiles, y al salu-
darle alegremente y decirle que «ningún hombre es más dichoso que tú […] pues antes cuando 
vivías, te honrabamos los argivos igual que a un dios, y ahora otra vez imperas poderosamente 
sobre los muertos aquí abajo», aquél le contesta amargamente que no intente consolarle y le 
da a entender que, visto el final, la vida corta con honores no compensa la pérdida de una 
vida larga, ya que ahora «preferiría vivir en la Tierra y servir en casa de un labriego pobre de 
mínima hacienda, que ser el soberano de todos los muertos»).
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consecuente, obrar que sigue, pues, al ser, al ser del hombre, que lo es verdadera 
y esencialmente, esto es, a la existencia auténtica.

La vida de Sócrates no nos permite explicar lo inexplicable, despejar la 
«X», lo «incógnito», más que indicativamente (Heráclito), pues cualquier 
explicación acaba en una doctrina objetivable, en un «que», y lo que hemos 
nosotros encontrado por el camino andado es, por el contrario, un «quién», 
y que nos remite nuevamente a Sócrates. Ya Kierkegaard nos lo comenta: 
«más que acentuar el “qué”, lo que se dice, hay que acentuar la manera en que 
se dice, el “cómo”». En Sócrates «la pasión de infinito es lo decisivo y no su 
contenido, pues ella es su propio contenido. Es así que el cómo subjetivo y la 
subjetividad son la verdad» (Kierkegaard, Postscriptum definitivo y no ciéntifico 
a las Migafas filosóficas).

La doctrina de Sócrates no cabe buscarla, ni encontrarla, fuera de Sócrates, 
ni antes en los presocráticos, ni siquiera en la simple antítesis humanística al 
preocupar cosmogónico de aquellos, ni tampoco en el diverso, y hasta entre 
ellos contradictorio discurrir de sus llamados discípulos grandes o pequeños, 
sino en Sócrates mismo, en su existencia patética, en su vida anecdótica, cier-
tamente a trascender, y que resulta mayormente de los testimonios no sufi-
cientemente considerados de Diógenes Laercio (Vidas, opiniones y sentencias de 
los Filósofos más Ilustres) y de Jenofonte (Recuerdos de Sócrates) y también del 
testimonio negativo de un Alcibíades. En fin, y para concluir sobre la vida de 
Sócrates —y desde su propia vida— la doctrina de Sócrates sería y es, simple-
mente, Sócrates, y ello en el sentido más profundo (el de «hombre de bien»).

Hasta aquí la vida de Sócrates. El capítulo «La muerte de Sócrates» que 
completa estas reflexiones, ya redactado, queda pendiente por razones de espa-
cio de una próxima publicación que incluirá ambos capítulos.
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LAS LEYES ELECTORALES ITALIANAS
(1900-1923)

Gonzalo Sánchez Eguren
Licenciado en Historia, Ciencias Políticas y Sociología

Exalumno del IES José María de Pereda

A mi padre, Gonzalo Sánchez Moreno, In memoriam.

La Italia de finales del siglo xix, surgida bajo los mejores augurios del 
Risorgimento, vivía una etapa que bien podíamos calificar de convulsa y 
agitada. La crisis económica, que afectó a buena parte del continente europeo, 
tuvo para Italia importantes consecuencias. Caracterizada por una economía 
principalmente agrícola y atrasada, de caseríos aislados y de pueblos disper-
sos, mal comunicados y con una dotación de servicios más que reducida, 
se hacía necesario un plan de reformas a gran escala, que transformara las 
estructuras y los sectores productivos del país. Los episodios de agitación 
social, expresados en los motines de Milán, Génova o Sicilia, entre otros, 
alcanzaron su máxima expresión el 29 de julio de 1900, con el asesinato de  
Humberto I.

El regicidio de Monza ejemplifica el malestar de una población carac-
terizada por un bajo nivel de instrucción, más acusado en el sur (Mezzogiorno), 
y supone la inevitabilidad de la emergencia de las clases populares en el esce-
nario político, demandantes de medidas tales como la limitación de las horas 
de trabajo, la exención de mujeres y niños, mejoras salariales, el descanso 
festivo…, que tendrán su expresión en huelgas y en movimientos de acción 
directa de inspiración anarquista.

En este escenario de tensión, de violencia y de crisis general, presta jura-
mento el heredero Víctor Manuel III, que desde el principio expresa su apoyo 
incondicional a los principios del régimen liberal constitucional y sus institu-
ciones, tal y como había quedaba establecido en el Estatuto Albertino (1848). 
Tras el advenimiento del nuevo monarca, Giovanni Giolitti se convertirá en 
el principal protagonista de la vida política italiana de los dos primeros dece-
nios del siglo xx. Con una inusitada capacidad de maniobra, y una habilidad 
extrema para moverse en el terreno de las «artes parlamentarias», Giolitti supo 
buscarse el apoyo de rivales políticos como los radicales, los socialistas o los 
republicanos, cuando la situación así lo requería y se precisaba una mayoría 
parlamentaria para sacar adelante sus propuestas de ley.
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Giolitti era consciente de que los cambios económico-sociales requerían un 
enfoque nuevo, un programa político que incluyera, entre otras, una serie de 
medidas referidas a la libertad de huelga, la reducción del horario laboral y del 
impuesto sobre ciertos productos básicos. Además, estaba la cuestión de la Italia 
meridional, a la que Giolitti quería prestar atención, con el objeto de erradicar 
el carácter revolucionario de los grupos de izquierdas y, así, poder incorporarlos 
al sistema político. Hasta la entrada de Italia en la I Guerra Mundial (mayo 
de 1915), se vivió un período de relativa paz social, crecimiento económico, 
industrialización y estabilidad política, a pesar de las carencias estructurales, 
los desequilibrios y los vicios del sistema constitucional. Tras el conflicto bélico, 
se abre una nueva etapa en el país condicionada por la sensación de fracaso 
y de frustración, es la victoria mutilata por los escasos beneficios obtenidos 
frente al extraordinario esfuerzo realizado.

 La duración de la guerra, en la que Italia perdió unos 600.000 comba-
tientes y otros tantos quedaron mutilados, supuso un fuerte impacto en la 
economía, en la estructura social y en las mentalidades. Como consecuencia 
de esta realidad, el ambiente social se iba crispando, se manifestaba en huelgas, 
en sabotajes a las industrias y, en definitiva, en episodios de «acción directa» 
impulsados desde sectores radicales que imponían las tesis revolucionarias y la 
dictadura del proletariado, bajo el slogan «En Italia como en Rusia». Mientras 
tanto, Benito Mussolini, desde su tribuna de Il Popolo d’Italia, se erigía en 
portavoz de los sectores nacionalistas, de los Fasci di Combattimento, que se 
presentaban como el bastión patriótico frente a la humillación internacional 
y el peligro de la emergencia del comunismo en Italia tras la Revolución Rusa.

En este contexto, los sucesivos gobiernos de Salandra, Orlando, Nitti y, de 
nuevo, Giolitti, iban quedando superados por los acontecimientos y se mostra-
ban poco capaces de evitar el ascenso fulgurante del fascismo, que ya se definía 
como un movimiento de orden y que iba introduciéndose con celeridad en 
la sociedad italiana.

La Marcha sobre Roma, a finales de octubre de 1922, si bien forma parte 
de una escenografía en ningún caso improvisada, supone la constatación de la 
decadencia del régimen liberal italiano y la emergencia de un régimen político 
diferente, con la connivencia de Víctor Manuel III. 

LAS LEYES ELECTORALES (1900-1923)

En los primeros momentos del nuevo siglo, la cuestión electoral no for-
maba parte de la agenda política de los distintos grupos con representación 
en el Parlamento. En este sentido, los debates en el seno de la Cámara gira- 
ban en torno a la libertad de huelga, la reforma tributaria, los planes de indus-
trialización, la legislación laboral y la educación, principalmente.
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Si exceptuamos la insistencia de los republicanos en reivindicar la amplia-
ción del electorado, la opinión general, manifestada tanto por radicales, 
socialistas y liberales, indicaba que lo que el país demandaba era un amplio 
programa reformista y modernizador. Sin embargo, la reforma electoral no 
formaba parte de ese plan, ni siquiera se planteaba la modificación del sis-
tema electoral vigente, el distrito uninominal, un tanto viciado y presa de las 
manipulaciones de los notables 

A partir de 1904, año de convocatoria de elecciones generales, se va a 
producir un cambio de tendencia propiciado por el interés en instalar ciertas 
dosis de decencia en la pugna electoral, lo que Ballini expresa como mora-
lización de la lucha electoral y la diferenciación de partidos, en aras de una 
competencia justa. En este sentido, se presentan peticiones para la introducción 
del sistema electoral con base provincial o interprovincial, con el propósito 
de obstaculizar las irregularidades perpetradas en los distritos uninominales 
por parte de los notables, prefectos y jefaturas municipales, con el amparo del 
gobierno de turno.

Un paso más en el debate relativo a la cuestión electoral, tiene lugar tras la 
celebración de las elecciones de 1909, en el que un amplio sector de la Cámara 
plantea por vez primera la instauración del sistema proporcional y el escrutinio 
de lista, con la idea de favorecer la diferenciación de partidos y la competen- 
cia de los distintos grupos concurrentes a los comicios. De este modo, sería 
posible subvertir el viejo juego de personalismos, clientelas y favores que con-
formaba el régimen parlamentario.

Estas propuestas no salieron adelante, entre otros motivos, por la enérgica 
oposición de Giovanni Giolitti, a la sazón, jefe de gobierno. El rechazo de  
Giolitti a la implantación de la representación proporcional deriva de su par- 
ticular concepción del sistema de partidos imperante en Italia. Así, la propor-
cionalidad únicamente es posible en aquellos sistemas políticos con partidos 
bien organizados, estructurados, diferenciados y plenamente institucionaliza-
dos, asentados sobre una población civil alfabetizada y depositaria de una cul-
tura política desarrollada, como Bélgica, Suecia o Francia. Estas características, 
bajo el prisma de Giolitti, no se dan en Italia y, por tanto, no es momento de 
aplicar la proporcionalidad en un régimen cuya consecuencia más inmediata 
sería la dificultad de crear mayorías homogéneas capaces de constituir gobier-
nos estables. Así las cosas, la propuesta de ley para la reforma electoral con 
la aplicación del sistema proporcional, presentada ante la Cámara en junio  
de 1910, no prosperó; se impuso la mayoría liberal, a pesar del consenso que 
se estableció entre representantes católicos, radicales y socialistas.

Bajo el gobierno de Luigi Luzzatti (1910-1911), la reforma del sistema 
electoral cobró un nuevo impulso. Tras ser aprobada con amplia mayoría la 
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Ley de Instrucción, conocida como Ley Credaro, que transfería al Estado la 
gestión de la escuela elemental, Luzzatti propuso extender el derecho de voto 
a todos los varones mayores de edad que supiesen leer y escribir; además, 
tendría carácter obligatorio, con lo que el censo electoral se ampliaba a unos 
cuatro millones y medio de italianos (sobre una población total de 32 millo-
nes, aproximadamente). Como en anteriores ocasiones, en que las propuestas 
no encontraron el apoyo suficiente, el plan reformista de Luzzatti no sólo no 
obtuvo el respaldo parlamentario, sino que provocó una crisis de gobierno, de 
la que Giolitti obtuvo sus réditos.

Efectivamente, Giolitti aparecía nuevamente en la arena parlamentaria, 
pero, en este caso lo hacía manifestando un profundo cambio respecto de sus 
planteamientos anteriores, pasando a convertirse en el paladín del sufragio 
universal y la reforma del procedimiento electoral.

El viraje de Giolitti, considerado por sus opositores un claro exponente de 
oportunismo político, pues no hacía mucho renegaba de cualquier reforma del 
sistema electoral, se tradujo en una ley que incrementaba notablemente el censo 
electoral derivado de la propuesta no triunfante de Luzzatti. En este momento, 
eran más de ocho millones de varones mayores de 30 años los beneficiarios 
del nuevo marco legal, lo que suponía el derecho de sufragio para el 25 % de 
la población del país.

Con estas medidas, se celebraron las elecciones de 1913, cuyos resultados 
fueron excepcionalmente favorables para los candidatos liberales, lo que se 
refleja en el mantenimiento de una amplia mayoría en el Parlamento. La con-
tundencia en la victoria electoral, que daba a los liberales 307 escaños sobre un 
total de 508, estuvo condicionada por la suspensión del Non expedit en 2/3 de 
los distritos. En consecuencia, dado que la revocación admitía la participación 
de los católicos en las elecciones legislativas, muchos de sus votos pasaron a 
engrosar las listas de los candidatos liberales. Si bien resulta significativo el 
número de candidatos elegidos por vez primera, 146 frente a los 81 de las 
elecciones de 1900, la implantación del sufragio casi universal masculino, a 
juicio de Ballini, no supuso un factor determinante de cambio. 

La inversión de tendencia va a producirse a partir de las primeras eleccio-
nes de posguerra, en 1919, gracias a las nuevas leyes que reconocen el derecho 
de voto a todos los individuos varones que hayan cumplido los 21 años y el 
escrutinio de lista con representación proporcional. La reciente legislación no 
sólo amplia el censo a más de 11 millones de ciudadanos, sino que procura 
poner freno a la manipulación a través de un nuevo planteamiento en cuanto 
a la unidad de representación territorial, de carácter provincial, el escrutinio 
de lista y la proporcionalidad. Desde el arco parlamentario se recogió con 
optimismo la nueva ley, en el sentido de dar aire fresco y sentido democrático 
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a las instituciones políticas. Se trata, pues, de un ejercicio de higiene política 
e institucional en un ambiente de gran descontento social, pesimismo y frus-
tración provocados por los efectos que produjo en Italia la intervención en la 
I Guerra Mundial.

La aplicación del escrutinio de lista suponía que el elector podía emitir de 
uno a cuatro votos para los candidatos de la lista seleccionada y, en circunstan-
cias particulares, un voto añadido para candidatos de otras listas. Se trata, en 
definitiva, de ir adaptando el sistema proporcional con el método de las listas 
que concurren en los comicios; no obstante, la proporcionalidad podía verse 
alterada en cuanto a la determinación de los escaños que debían corresponder 
a cada lista. Así, desde las filas del Partido Popular Italiano, que participó por 
vez primera en las elecciones tras su fundación en 1919, se manifestó la dis-
conformidad respecto de un sistema que otorga al elector libertad de elección 
de candidatos de listas diferentes, con lo que se vulneraban los principios de 
la proporcionalidad.

En noviembre de 1919, se celebraron las primeras elecciones con sufragio 
universal masculino y sistema proporcional, de cuyos resultados se derivaron 
sustanciales consecuencias:

• La participación fue inferior en relación a los comicios anteriores 
(56,6 % del censo, frente al 60,4 % de 1913 y 65 % de 1909).

• Los representantes del bloque liberal, que hasta entonces habían ejercido 
la mayoría en la Cámara, quedaban relegados a un segundo plano en 
el escenario parlamentario.

• Se produce un importante incremento del número de diputados socia-
listas y populares.

• La aplicación del sistema proporcional contribuyó a la formación de 
grupos parlamentarios que, a su vez, modificó la organización interna 
de la Cámara y su relación con el Gobierno.

• Los partidos minoritarios tenían cabida en el sistema, algo impensable 
con el anterior sistema mayoritario de distritos uninominales.

En cualquier caso, tal y como apunta Bellini, el sistema proporcional 
introducido en Italia tuvo una pírrica vigencia, puesto que únicamente fue 
aplicado en las elecciones de 1919 y 1921.

Los debates en el Parlamento se sucedían, la tensión era creciente entre los 
partidarios de la extensión de la proporcionalidad a las elecciones municipales, 
donde aún operaba el sistema mayoritario, de aquellos otros grupos conven-
cidos de que la proporcionalidad no posibilitaba la formación de gobiernos 
estables (posicionamiento de Giolitti). Si desde el punto de vista político, el 
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Parlamento se mostraba dividido e ineficaz para consolidar consensos, desde 
la óptica social el panorama no era más favorable: en las calles se estaba fra-
guando un movimiento insurgente que desembocará en la Marcha sobre Roma 
y el ascenso de Benito Mussolini, que se hará con las riendas del régimen.

Entre las primeras medidas emprendidas por Mussolini, una vez que recibe 
el encargo de formar gobierno por parte de Víctor Manuel III, está la reforma 
del sistema electoral. El proyecto de ley incluye el distrito único nacional y la 
asignación de 2/3 de los escaños parlamentarios a la lista que hubiera obtenido, 
al menos, el 25% de los sufragios. El resto de los escaños se distribuirían entre 
las listas presentadas aplicando un sistema de cocientes. El resultado favorable 
del proyecto de ley electoral (Ley Acerbo) vino de la mano de la actitud aquies-
cente de sectores liberales y nacionalistas, que proyectaban sobre el fascismo la 
esperanza de restaurar la autoridad y soberanía del Estado, muy deteriorada 
tras los acontecimientos originados tras la Gran Guerra.

Por el contrario, el rechazo a la reciente legislación procedía, básicamente, 
de las filas socialistas y del Partido Popular Italiano. Ambas formaciones rei-
vindicaban el sistema de representación proporcional, reclamaban gobiernos 
apoyados en la coalición de partidos y, por encima de todo, advertían del 
peligro de dejar en manos de un partido único la responsabilidad y el poder 
sobre las instituciones, un claro exponente de involución política del régimen.

Las elecciones celebradas en 1924, caracterizadas por la violencia y la 
intimidación, dieron a Mussolini una aplastante mayoría (356 escaños) y carta 
blanca para derribar el régimen liberal e instaurar un nuevo modelo político 
en Italia.

CONCLUSIONES

En el sucinto artículo de Pier Luigi Ballini se ponen de manifiesto las 
debilidades del régimen electoral liberal italiano, que provocarán su derrumbe 
tras la emergencia de Benito Mussolini. Entre ellas, procedo a señalar las que 
estimo más significativas:

• La pervivencia de los distritos uninominales como base del sistema 
electoral, desde 1860, favorecía el interés clientelar de notables y can-
didatos en municipios y áreas rurales.

• La articulación del sistema mayoritario tal y como estaba implantado, 
bloqueaba la competencia electoral y la diferenciación de los partidos 
concurrentes a los comicios.

• El sistema vigente perturbaba los resultados acomodándolos de tal 
forma que asegurase la formación de una mayoría parlamentaria estable 
y un gobierno fuerte.



77

• Los gobiernos liberales de turno se mostraron reacios a la introducción 
de reformas electorales que contemplasen la introducción de la propor-
cionalidad o el escrutinio de lista.

• Las fuerzas opositoras, en situación de minoría en el Parlamento, no 
encontraron el respaldo suficiente para sacar adelante sus proyectos de 
reforma del sistema electoral; y cuando lo tuvieron, no supieron sacar 
provecho, salvo en las elecciones de 1919 y 1921.

• El incremento del censo electoral, que hubiese previsto una mayor 
movilización social y participación, no supuso un factor determi-
nante de cambio; bien al contrario, el porcentaje de participación elec- 
toral con sufragio universal masculino fue menor. Sería de interés 
conocer con más detalle las causas del escaso nivel de participación 
electoral y su repercusión en los resultados.

• La situación tensa del país no parece que se tradujera en una movili-
zación masiva y activa que concurriese a las elecciones y pudiera rein-
ventar el sistema político desde abajo. Dadas las circunstancias, Italia 
no estaba preparada todavía para iniciar ese proceso.

• El clima de violencia y coacción electoral se hizo amplio hueco en 
las calles italianas: desde los escaños del Parlamento se denunciaba la 
corrupción, las violaciones de los procesos electorales y la dureza ejer-
cida desde el Gobierno. Dichas acusaciones se cobraron vidas, como la 
del diputado socialista Giacomo Matteotti.

• El sistema queda a merced de un partido único, con un líder caris-
mático, que socavará los cimientos sobre los que se asentaba el régi- 
men liberal e inaugurará un modelo fascista en la escena europea que  
asumirán otros.
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PARMÉNIDES DE ELEA
Y LA NUEVA FÍSICA CUÁNTICA

«Lo mismo es el ser que el pensar»

Marino Torre Rivero
Profesor de Filosofía del IES José María de Pereda

Entre los siglos vi y v a. C., en una población de la Magna Grecia (sur 
de la actual Italia) llamada Elea, el filósofo Parménides tuvo que experimen-
tar el valor intelectual para sostener una idea revolucionaria contra todas las 
opiniones y contra el sentido común. Se precisa valor, inteligencia, además 
de convicciones intelectuales, para enfrentarse a un clima donde la filosofía 
había prendido con inusitada fuerza generando una clase ilustrada por la cien-
cia pitagórica y milesia. Por ello, no fue el primero que se planteó la idea de 
principio o arjé en la filosofía, pero sí quien primero vio con claridad que la 
pregunta por el ser no era asunto de la experiencia sensible sino del nous, de 
la inteligencia, e inauguró así el territorio fértil, aunque complejo e incierto, 
como la propia vida, de la ontología, una parte de la filosofía que pregunta y 
reflexiona sobre lo que es radicalmente verdadero para acometer con sentido 
la explicación de todo cuanto nos rodea y somos.

Su afirmación de que el Ser es Uno, ha sido intensamente debatido y tra-
tado desde casi todas las posibles perspectivas críticas. Su discípulo Zenón trató 
de defender y explicar a sus contemporáneos esta idea con el recurso, no ya 
al mito o la metáfora, sino a la lógica dialéctica. El asiento fundamental de la 
realidad, el ser, lo que es radicalmente verdadero, no podemos encontrarlo en 
el cambio que nos muestra la experiencia sensible sino en el nous, en nuestra 
inteligencia. Fruto de ese esfuerzo, ha quedado para siempre en la Historia del 
Pensamiento, sus planteamientos lógico-dialécticos contra la multiplicidad, 
el movimiento y el cambio que ilustra, por ejemplo, la conocida paradoja de 
Aquiles y la tortuga. En esencia, lo que trataba de demostrar es que, en una 
hipotética carrera del veloz Aquiles por alcanzar a la lenta tortuga, que sale 
con cierta ventaja en la carrera, aquel no podrá adelantarla nunca porque el 
movimiento, que podemos verificar mediante nuestros sentidos, es metafísi-
camente imposible.

Quien juzgue este razonamiento desde la experiencia o desde el sentido 
común, no logrará entender la paradoja y perecerá en ella. Pero si se sigue el 
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razonamiento, la dialéctica, que es el discurso de la razón o logos, ésta podrá 
ayudarnos a entender que estamos ante un problema filosófico singular de 
profundas consecuencias ontológicas. Si se admite que cuando Aquiles haya 
recorrido una cierta distancia, la tortuga habrá recorrido también una pequeña 
distancia, no habremos concedido nada absurdo a quien propone esta primera 
premisa. Dado que para llegar a esa distancia Aquiles habrá tenido que pasar 
por la mitad de ese trecho y la tortuga habrá hecho lo mismo y recorrido, a su 
vez, la mitad de su trecho, es una afirmación que no compromete a la inteligen-
cia de quien escucha el argumento. Pues bien, dado que este planteamiento es 
correcto, no repugna a la razón que podamos seguir haciendo esta operación 
mental indefinidamente, con lo que las distancias recorridas por Aquiles y la 
tortuga llegarían, con el tiempo, a hacerse infinitamente pequeñas.

Ahora la cuestión es que, llegados a este punto, hay que admitir, por pura 
lógica, que dos cantidades infinitamente pequeñas han de ser iguales o equi-
valentes. Si esto es así, ocurre en primer lugar, que tanto corre Aquiles como 
la tortuga en el mismo tiempo, conclusión que es contraria al sentido común. 
En segundo lugar, se concluye que Aquiles nunca podrá recorrer un trecho en 
base a distancias infinitamente pequeñas y, por tanto, nunca podrá alcanzar 
a la tortuga. Como corolario a la paradoja se desprende, entre otras cosas 
relevantes que el movimiento es imposible desde el punto de vista metafísico 
y que su «realidad» es consecuencia de una percepción errónea de nuestros 
sentidos. Dicho de otra forma, el movimiento es real para los sentidos más no 
para la inteligencia, para el nous. En conclusión, la diversidad, el movimiento 
y el cambio que vemos en la Naturaleza o physis, es una ilusión y cabalmente, 
no es real. Mediante este razonamiento lógico nos acercamos a los umbrales 
del Ser, que no es mensurable ni medible, que es plenamente inteligible y que 
no es, como algunos pretenden, reductible a las matemáticas. Dada esta con-
tradicción irreductible, debemos optar por uno de los caminos para alcanzar 
la verdad. Si el camino de la opinión es impracticable porque nos lleva a con-
tradicciones, deberemos aceptar otro, una vía de la Verdad como único camino 
hacia el conocimiento del Ser, que es el camino del logos, de la razón, del nous.

Los presocráticos, en general, coincidieron todos en la necesidad de pos-
tular un elemento original, primigenio, fundamental, el arjé. En lo que ya 
no coincidieron fue en su naturaleza (agua, aire, fuego), ni en el número de 
elementos (uno, varios, múltiples); pero todos coincidían en que la physis, en 
su riqueza y pluralidad de cosas, habría de estar formada de algo, de algún 
elemento originario en base al principio físico y metafísico que afirma: «De la 
nada, nada sale». Parménides de Elea fue un filósofo con criterio propio, con 
valentía para enfrentarse al reto de dar respuesta en su tiempo al problema 
metafísico del ser del que depende toda explicación de la Realidad. Su arrojo 
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filosófico, creo yo, consistió en romper de manera radical con aquella visión 
del sentido común para atenerse con coherencia y disciplina lógica a las con-
clusiones de la inteligencia, del nous.

El eleata estaba plenamente convencido de que los sentidos nos llevan 
inevitablemente, tarde o temprano, a la confusión y el caos intelectual, con-
virtiéndonos en unos seres bicéfalos, seres monstruosos de dos cabezas que no 
saben nunca qué dirección tomar: la que se atiene a lo que entiende el nous o 
vía de la Verdad, o la que se atiene a lo que ven los sentidos o vía de la Opi-
nión. El camino intermedio, una síntesis de las dos, como la que intenta con-
tinuamente el sentido común, es imposible, impracticable, pues no sabríamos 
nunca a quién hacer caso ni a qué atenernos cuando las respuestas resultaran 
contradictorias. Como en la paradoja de Aquiles y la tortuga, nos encontraría-
mos desconcertados porque los sentidos nos dicen que Aquiles siempre ganará 
a la tortuga dado que es mucho más veloz, pero un razonamiento coherente 
destruye nuestra confianza en los sentidos si seguimos el camino de la razón. 
¿A qué atenernos entonces?

Cuando Parménides reflexiona sobre estas cuestiones, ya era evidente el 
fracaso de la cosmología presocrática anterior al filósofo por haber adoptado 
ese criterio gnoseológico dualista sobre la realidad del «sentido común» que 
porfía por conciliar ambas formas del conocimiento humano llevándonos a 
continuos errores y callejones sin salida. Por el contrario, Parménides cree 
que un filósofo debe buscar siempre la Verdad, con independencia de los 
sentidos, del sentido común y de las circunstancias, y como quien se aventura 
solitario en una océano desconocido, tomó la ligera nave del logos, dejó atrás 
la tierra firme de las opiniones y arrió las velas del nous, de la inteligencia, 
descubriendo el nuevo continente del Ser —así nos lo muestra claramente en 
el proemio a su obra, pues el resto del libro se ha perdido para nuestra des-
gracia—, realidad única, que es semejante al nous, esto es, que está hecho de 
esa misma sustancia pues, según afirma en sus versos, «lo mismo es el ser que 
el pensar».

Esta substancia que constituye la única realidad es infinita y eterna, por lo 
que todo lo abraza y lo constituye radicalmente como una divinidad panteísta. 
Sí investigamos la realidad por esa vía, como somos invitados a hacerlo en la 
poética descripción del proemio, pronto nos veríamos transportados en un 
majestuoso carro alado como los propios semidioses que nos eleva sobre el 
mundo terrenal arrastrados por blancos corceles hasta el templo de la verdad, 
de la justicia y de la divinidad. El acceso al interior del templo de la verdad está 
bien vigilado por las Erinias, diosas de la justicia que impiden entrar a quien 
no se encuentre en un estado de pureza, inteligencia y virtud. El conocimiento 
humano, no es un mero ejercicio de raciocinio porque se puede razonar con 
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maldad o para conseguir objetivos perversos y contrarios a la dignidad del ser 
humano. La verdad exige una rectitud moral pareja a la intelectual.

No sabemos cómo razonó la relación de lo Uno con lo Múltiple, aunque 
Platón, que escribió un diálogo que lleva su nombre, alabó por igual los pun-
tos de vista metafísicos de Parménides y los Pitagóricos, de los que hereda los 
planteamientos filosóficos decisivos en su obra y eso nos hace pensar en que 
la solución de Parménides habría sido claramente de carácter espiritualista y 
quizá no muy distinta de la que sostenía Platón que fue, por encima de todo, 
un sintetizador de las mejores doctrinas filosóficas anteriores a él y jamás 
desperdiciaba una buena idea. Todo el proemio transpira la atmósfera mística 
creada por el orfismo donde el hombre es concebido como un ser capaz de 
alcanzar su purificación y su liberación de la materia para alcanzar la visión 
de la verdad.

Hoy asistimos atónitos a la emergencia de una ontología científica, que 
no difiere demasiado de la ontología metafísica que sostuvieron los griegos, si 
acertamos a ver correctamente en el avance científico en el conocimiento del 
macrocosmos con su teoría de la Relatividad y del microcosmos con su teoría 
cuántica, la búsqueda de una teoría común unificadora de la realidad, pues no 
otra cosa es la continua producción de hipótesis como la que afirman hasta 
cinco teorías distintas sobre la existencia de formas u objetos infinitesimales 
denominada «cuerdas». Se postula con estas teorías que la realidad física está 
construida y constituida desde la médula, sobre infinitas cuerdas infinitesimales 
ellas mismas, esto es, de dimensiones muy inferiores a las partículas subatómi-
cas más pequeñas. Estos objetos infinitesimales en forma de cuerda anulares 
que vibran en el vacío cuántico serían las responsables de la existencia de las 
cuatro fuerzas fundamentales de la naturaleza, de sus respectivos campos e 
interacciones. En definitiva, las cuerdas, vendrían a culminar la búsqueda que 
con tanto afán llevaron a cabo, desde las limitaciones de la ciencia antigua los 
físicos presocráticos por encontrar el elemento último de la realidad.

Si se quiere, podríamos llevar más allá este paralelismo pues también 
hoy, en el campo de la ciencia teórica, existe una pluralidad de hipótesis que 
distan de ser unánimes. La gran diferencia de la ontología científica respecto a 
la ontología metafísica no es hoy una cuestión de método, porque el método 
metafísico ha sido y sigue siendo especulativo e intuitivo por la propia esencia 
de la inteligencia, sino en las limitaciones epistemológicas que la ciencia se 
impone y que le impiden no exceder los límites de la corroboración experi-
mental para afirmar una proposición. Esta es la razón por la que, mientras 
la ontología metafísica está interesada en el Ser, en lo que es la Realidad, la 
ontología científica, pone su meta en el conocimiento formal de ese mismo 
Ser, en su expresión matemática, en una ecuación o cálculo que le permita  
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manipular la realidad. Pero no es lo mismo la forma de un ente que el propio 
ente. La ecuación newtoniana de la ley de la Gravedad, nos explica cómo se 
atraen los cuerpos y con qué fuerza, pero en absoluto explica qué es la grave-
dad. La cosmología científica está atada a la experiencia y no puede ir más allá 
de fijar una expresión matemática que nos diga «como son las cuerdas, en el 
caso de existir», cosa que está por ver, pero en ningún caso qué son las cuer-
das, qué es el ente, el arjé que constituye todas las cosas y el Universo entero.

La cosmología científica actual ha vuelto sobre los pasos de los físicos 
presocráticos, muy a su pesar, seguramente. Durante los últimos siglos, la 
física clásica ha estado entretenida en explicar el mesocosmos, la Naturaleza, 
en dominarla y manipularla en el interés exclusivo del ser humano y en contra 
del resto de las especies a quien ha denegado su derecho al territorio vital, a 
su ecosistema y en muchos casos a la propia supervivencia, en nombre del 
progreso y las políticas «progresistas». Ahora, la física fundamental, verdadera 
avanzadilla de la ciencia actual, se encuentra, tanto en la necesidad de dar una 
explicación coherente del cosmos, como en corregir el efecto destructivo de 
la técnica y la ciencia práctica sobre el medio ambiente que está alcanzando 
proporciones planetarias que amenazan ya a la propia especie humana. Esta 
doble circunstancia les está llevando, inopinadamente, a un proyecto com-
partido por las naciones más avanzadas para desentrañar la realidad última y 
común de todo cuanto existe. Esa es la finalidad de complejos de investigación 
tan sofisticados y caros como el CERN, donde en su principal laboratorio, el 
HLC, se busca desesperadamente respuestas del constituyente último de la 
Realidad. Es decir, el arjé. La expectación es máxima, no solamente porque su 
descubrimiento abrirá un nuevo horizonte científico y tecnológico cualitati-
vamente distinto al actual sino, y de manera muy especial, porque tendrá un 
impacto en la concepción del ser humano, la vida del planeta, el destino y el 
sentido propio de la acción. Una nueva civilización para la que no estamos 
preparados, seguramente.

Aun así, la ciencia más vanguardista se encuentra muy lejos de las pro-
puestas más totalizadoras y radicales de Parménides, pues el eleata afirma que 
esa substancia que soporta y es toda la realidad, es idéntica al pensamiento. La 
cosmología científica no ha sido capaz, tan siquiera de plantear esta hipótesis, 
por la tradicional repugnancia de la ciencia a abordar lo psíquico y el miste-
rio profundo de la mente humana y porque la ciencia actual, todavía actúa 
regionalmente, en compartimentos estancos impidiéndole tener una visión 
amplia, integral, unitaria para abordar asuntos como la dimensión cuántica 
del cerebro humano. Sin embargo, paradójicamente, nunca se ha estado más 
cerca de una explicación radicalmente monista de la realidad y es cuestión 
de tiempo que se admita la antigua sentencia parmenidea de que: lo mismo 
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es el ser que el pensar. Cada vez cuesta más trabajo pensar que la inteligencia 
sea de distinta naturaleza que la realidad que emerge desde el vacío cuántico y 
nos preguntamos cuando será, cuando ya con pruebas, puedan asegurarnos que 
la diferencia entre el pensamiento y la realidad cuántica no es de substancia, 
sino de frecuencia, de vibraciones e interacciones.

La cosmología científica, impulsada por la ambición de alcanzar el terri-
torio decisivo sobre el que se edificará la nueva física, la realidad cuántica, 
se acerca cada vez más a un monismo transfísico (los fenómenos cuánticos 
han decidido salir de la fenomenología y leyes de la Física) que concuerda y 
converge, dentro de la distancia ontológica, con el monismo metafísico de 
Parménides y tantos otros que no es menester citar hoy. A nadie se le escapa 
que esta plaza, el discurso ontológico sobre la fundamentación de la realidad, 
es tremendamente importante, justamente por la tendencia de la ciencia a 
aislar y privar de consecuencias transcendentales, morales, sociales y de todo 
tipo, las teorías científicas, las cuales quedan recluidas en los receptáculos de la 
objetividad, que en sí mismas, solo tratan y tienen transcendencia cuantitativa, 
abstracta, en tanto que la filosofía direcciona toda conclusión hacia el sentido y 
valor para la vida, la sociedad, el individuo, el conocimiento, la ética, la ley, la 
verdad y tantas otras cosas cuyo discurso resulta siempre, si no revolucionario, 
al menos inquietante.

Nos jugamos en esta legalidad respecto al conocimiento del ser, el destino 
y el sentido del ser humano, de la vida y del planeta. En manos de la ciencia, 
tales cuestiones son parcelables, manipulables, objetivas, cuantificables y su 
discurso está en manos de una élite cientifista, reduccionista, casi siempre 
—no siempre—, aliada del poder porque todos sus programas dependen de 
las fuentes de financiación de los poderes políticos y económicos. La filosofía, 
por el contrario, trata las cuestiones de manera radical, personal, y con plena 
conciencia de la necesidad de ver desde este fondo ontológico, la verdad, la 
libertad de pensamiento, la individualidad del ser humano, el sentido de la vida 
y de cada uno de nosotros, de la autonomía moral e intelectual, de la dignidad 
del ser humano igual e insustituible.

La característica más problemática del conocimiento científico es su 
asepsia, su pretendida inocuidad social y política. Las decisiones de las comu-
nidades científicas no dejan de apoyar ni por un segundo un sistema que 
plantea muchas preguntas inquietantes sobre el estado del Planeta, la salud 
de la Naturaleza, la extinción de los recursos, la distribución de la riqueza, el 
deterioro y la ausencia de políticas orientadas a frenar la degradación del medio 
ambiente, de los océanos, de las selvas, los ríos y los bosques. Es como si la cien-
cia careciese de nervio ético, de visión transcendente, de responsabilidad ante 
los hechos relatados. Su asepsia le permite vivir aislados en sus laboratorios  
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creando conocimiento y tecnologías, pero sin ninguna responsabilidad sobre 
sus consecuencias.

La filosofía ha sido pródiga en ideas que, producto del análisis, la reflexión, 
la especulación y la intuición intelectual en último término, ha alumbrado toda 
suerte de hipótesis innovadoras y fructíferas. La tesis monista de Parménides 
sobre el ser es una de ellas donde se sostiene que el Universo y toda la realidad 
que contiene, entre ellas la vida y la propia inteligencia humana, está hecha 
de la misma substancia. Mientras llega la noticia de la famosa ecuación que 
unifica toda la realidad bajo una misma ley, nosotros, desde la filosofía, hija 
de la condición humana más radical, la libertad de pensamiento, también nos 
permitimos reflexionar sobre la realidad última y vemos en la concepción del 
ser y el pensar como lo Uno propuesta por Parménides, al verdadero Prometeo 
de la metafísica que anunció con veinticinco siglos de antelación que la realidad 
no es material y que su substancia es de la misma naturaleza que aquella con 
la que pensamos. Todavía no ha llegado el momento de verificar este hecho, 
pero la nueva física avanza a buen ritmo hacia ese omega, sin saberlo quizá, 
como tampoco sabía hasta hace bien poco que el Universo nace de la Nada o 
que la vida es una forma de la Inteligencia que inunda el Universo. A la luz de 
los hechos de la nueva física, deberíamos ir prestando la suficiente atención 
y esfuerzo en el interior de nuestro espíritu, donde quizás la voz del filósofo 
nos interpela: ¿Ya no hay filósofos? ¿Os mando a Zenón?
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EL POSITIVISMO JURÍDICO ESPAÑOL:
DON PEDRO DORADO MONTERO

José Alberto Vallejo del Campo
Doctor en Derecho y en Filosofía y Letras

Profesor y Exalumno del IES José María de Pereda

Somos herederos de un desfalleciente positivismo jurídico y ello nos 
lleva, de forma casi inconsciente —escribe José Carlos Muinelo— a atribuir 
al Derecho la consideración de norma jurídica, por encima de cualquier  
otra.1

El positivismo jurídico ha sido uno de las doctrinas filosóficas de raíz 
epistemológica más extendidas y que ha tratado de fundamentar la ciencia 
jurídica durante casi dos siglos. Es, en razón de su extensión, de su amplia 
legión de seguidores y particularmente de su vigencia casi hegemónica en 
tiempo de Menéndez Pelayo,2 por lo que se impone dedicarle un breve capí-
tulo en esta publicación académica, junto a las firmas de nuestros antiguos y 
venerados profesores.3

El positivismo tiene su origen en el modelo epistemológico de las moder-
nas ciencias físicas o naturales. Desde este modelo se afirma que el auténtico 
saber científico es aquel que se basa en lo que los positivistas denominan los 
hechos, lo empíricamente constatable, de tal modo que se niega cualquier plan-
teamiento metafísico, frente a lo físico, verdadero ámbito al que hay que atenerse 

1 Es lo cierto que, aunque desfalleciente, nadie ha certificado todavía su defunción. Al con-
trario: bajo la forma de neopositivismos sigue gozando de predicamento en ciertos ambientes y 
en determinadas coyunturas políticas. Vid. José Carlos Muinelo Cobo (coord.) et al. Filosofía 
del Derecho. Lecciones de Hermenéutica Jurídica. UNED, 2006, p. 28, y, del mismo autor «La 
naturaleza compleja del término Derecho: un intento de estructuración de los diferentes planos 
del discurso jurídico», en Persona y Derecho: Revista de fundamentación de las Instituciones 
Jurídicas y de Derechos Humanos, 52 (2005), pp. 461-484.
2 No es ni siquiera una teoría plenamente periclitada todavía en el campo de las ciencias 
sociales, donde sigue aflorando aquí y allá.
3 La edición conmemorativa de los 45 años de la revista CIMAS alcanza su segundo volumen 
y agradecemos muy sinceramente a Elena Vicente Morales, directora del Instituto José María 
de Pereda —y coordinadora de la publicación con quien esto escribe— el impulso y la acogida 
a este apasionante proyecto editorial, así como a su entusiasta e infatigable Jefe de Estudios, 
Antonio Soler Ferrán, y a todos los colaboradores de ambas ediciones.
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para llevar a cabo una actividad que pueda considerarse como científica. Esta 
doctrina considera susceptibles de conocimiento los solos hechos físicos.4

Con esta metodología se pretende describir objetivamente los hechos, 
desechando cualquier subjetividad, cualquier interferencia en el proceso de 
conocimiento por parte del sujeto observador, el cual cumple a la vez un papel 
pasivo (como receptor de lo dado empíricamente) y activo (como impulsor 
del proceso de conocimiento científico).5

En el ámbito de lo jurídico este modelo general positivista dominó durante 
más de un siglo. Se tradujo en una determinada concepción epistemológica 
sobre la ciencia jurídica que conllevaba el rechazo y abandono de toda discu-
sión sobre un supuesto Derecho natural y dedicaba su atención al Derecho 
positivo vigente y al Derecho comparado: estos eran, para los positivistas, los 
hechos. La mutabilidad del Derecho se convirtió en una regla y una exigencia 
general frente a la mentalidad iusnaturalista anterior que veía en éste un pro-
ducto estable e inmutable.6

Ningún campo más abonado para el afianzamiento de los planteamientos 
epistemológicos del positivismo —más aún coincidiendo con la edad de oro de 
la antropología, la psicología y la frenología— como el del Derecho Penal y la 
Criminología, vasto campo para el análisis científico de las acciones humanas.

Se considera al salmantino Pedro Dorado Montero —jurista de la misma 
generación que Menéndez Pelayo— el introductor en España del positivismo 

4 Así el estudio de la sociedad desde esta perspectiva se constituye, según Comte en una 
auténtica física social. Auguste Comte (1798-1857) es considerado el fundador del positivismo 
filosófico. La idea básica de Comte era que todas las ciencias formaban una jerarquía, de manera 
que cada eslabón dependía del anterior de acuerdo a la complejidad de los fenómenos estudia-
dos. En la base estaban las matemáticas, seguidas de la mecánica, la física, la química, la biología 
y por último, encabezando la pirámide de las ciencias se encontraba la Ciencia de la Sociedad: la 
Sociología. Comte vio en esta ciencia las respuestas a los problemas del hombre y la sociedad. Los 
problemas sociales y morales han de ser analizados desde una perspectiva científica positiva que 
se fundamente en la observación empírica de los fenómenos y que permita descubrir y explicar 
el comportamiento de las cosas en términos de leyes universales susceptibles de ser utilizadas en 
provecho de la humanidad. Comte afirma que sólo la ciencia positiva o positivismo podrá hallar 
las leyes que gobiernan no sólo la naturaleza, sino nuestra propia historia social, entendida 
como la sucesión y el progreso de determinados momentos históricos llamados estados sociales.
5 El problema es que tal esquema funciona bien en el ámbito de las leyes de la naturaleza, 
pero resulta muy cuestionable en el campo de las ciencias humanas o sociales. De hecho, los 
propios empiristas comprobaron que no cabía verificación, en sentido estricto, en el ámbito 
de las conductas humanas, porque las variables son infinitas y difíciles de aislar y expresar; 
las fuentes de conocimiento son en ocasiones poco fiables, y los motivos de comportamiento 
frecuentemente indiscernibles (pues no son reducibles a hechos físicos). Vid. Gómez, Juan 
Antonio, «Los modelos de ciencia jurídica en el positivismo», en Muinelo Cobo, José Carlos 
(coord.) et al., Filosofía del Derecho. Lecciones de Hermenéutica Jurídica, loc. cit., pp. 54-55.
6 Ibidem.
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jurídico.7 Es conocido su enfrentamiento —en el contexto de las polémicas del 
último cuarto del siglo xix a cuenta de la conciliación entre la fe y la ciencia 
positiva— con el prelado riojano Tomás Cámara y Castro, el célebre refutador 
de William Draper. Para uno de los últimos estudiosos de Dorado, José Antonio 
Ramos Pascua, el análisis de su obra «permite desenterrar una cierta versión 
del positivismo jurídico hoy bastante olvidada: la llamada “filosofía posi- 
tiva del Derecho”, resultante de la aplicación de la filosofía positivista al estudio 
del Derecho».8

La figura de Dorado reviste un especial interés en cuanto a la determina-
ción de sus filiaciones formativas, cuestión no siempre fácil de dilucidar en él y 
en otros intelectuales de su tiempo: y es que habiendo abrazado el salmantino 
la filosofía krausista, luego incorporó el pensamiento positivista, con lo que 
podría definírsele como un krauso-positivista, pero esa caracterización les 
parece a algunos tan matizable que, sin ser del todo inexacta, puede no reflejar 
la auténtica realidad de su pensamiento. La formación de dos años en Italia, 
cerca de la escuela más sedicentemente positivista —la vinculada a la crimi-
nalística de aquel país— le forzó coherentemente a renunciar a la metafísica 
krausista (a cuyo campo se aproximó de la mano de Giner de los Ríos) en aras 

7 Pedro García Dorado Montero (1861-1919), catedrático de Derecho Político y Adminis-
trativo en la Universidad de Granada y de Derecho Penal en Salamanca desde 1892, se había 
formado en los criterios de la Scuola positiva de Lombroso, Ferri y Garofalo. Se le considera 
representante del «correccionalismo» español y un adelantado de la Criminología radical, que 
considera al Derecho Penal como un instrumento de control social de las clases hegemónicas 
para someter y controlar a las desposeídas. Entre las aproximaciones más recientes a la figura 
de Dorado, vid. José Antonio Ramos Pascua, «El positivismo jurídico en España: D. Pedro 
Dorado Montero», en Anuario de Filosofía del Derecho, xii (1995), pp. 503-546, que a su vez 
recoge una amplia bibliografía que avala el creciente interés despertado por el penalista sal-
mantino: Rodríguez Fernández, Vicente. La insumisión en Dorado Montero. El tema iusna-
turalista en la encrucijada ideológica de la Restauración. Salamanca, Hespérides, 1993; Blanco 
Rodríguez, Juan Andrés. El pensamiento sociopolítico de Dorado Montero. Salamanca, Centro 
de Estudios Salmantinos, 1982; Valls, Francisco Javier, La Filosofía del Derecho en Dorado 
Montero. Granada, Universidad, 1971; Barcero Santos, Marino. «Remembranza de Pedro 
G.ª Dorado Montero en el 50 aniversario de su muerte», en Revista de Estudios Penitenciarios, 
xxvii (oct.-dic. 1971), pp. 1613-1614; Antón Oneca, José. La utopía penal de Dorado Mon-
tero. Salamanca, Universidad, 1951. Entre sus contemporáneos, Luis Jiménez de Asúa, «Don 
Pedro Dorado Montero», en El Criminalista, iii. Buenos Aires, 1943; «El drama silencioso 
de una vida sabia», en El Criminalista, iv. Buenos Aires, 1944; Eugenio Cuello Calón, «La 
teoria giuridica di Pietro Dorado Montero», en Rivista Internazionale di Filosofia del Diritto ii 
(1921); De los Ríos Urruti, Fernando, «D. Pedro Dorado Montero, filósofo del Derecho», en 
Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, 43 (1919). Una síntesis del sistema de doctrina de 
Dorado había sido expuesto por Azorín (José Martínez Ruiz) en su poco conocido libro La 
sociología criminal. Madrid, 1899.
8 Cfr. Ramos Pascua, José Antonio: «El positivismo jurídico en España: D. Pedro Dorado 
Montero», op. cit., p. 504.
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de la implacable lógica positivista. Así lo explica José Antonio Ramos Pascua: 
«En mi opinión, Dorado se fue dejando penetrar más y más a lo largo de los 
años por esta corriente de pensamiento, abandonando poco a poco, aunque 
nunca completamente, los elementos que había aceptado del krausismo. Su 
honestidad científica e implacable rigor lógico le obligaban a extraer todas las 
consecuencias de los estrechos dogmas positivistas que había abrazado como 
conquistas científicas indiscutibles. Consecuencias que fueron el relativismo, 
el escepticismo y, en fin, un cierto nihilismo bastante descarnado».9

Como tantos de sus correligionarios krausistas el peso de lo filosófico es 
notable en Dorado y se solapa con su vocación de penalista. La mayor parte 
de su obra es tributaria más de la Filosofía del Derecho que del Derecho 
Penal, y cuando se ocupa de éste lo hace muchas veces más desde la específica 
perspectiva de la Filosofía del Derecho Penal —naturaleza del delito, sen-
tido, fundamento y función de la pena… — que de la Dogmática penal, que 
aspira al objetivo más práctico de preparar el material jurídico-penal para su 
aplicación. En realidad —como sostienen Luis Jiménez de Asúa y José Antón 
Oneca— Dorado no fue ni quiso ser un jurista técnico: no quiso hacer dog-
mática penal y prefirió desarrollar su doctrina reformadora concentrando su 
producción en la Filosofía del Derecho.

* * *

Ni la crítica de Menéndez Pelayo al krausismo ni al positivismo alcanza 
personalmente a Dorado Montero. Las fuentes no refieren relación alguna entre 
ambos, ni para bien ni para mal. Algunas claves pueden explicar este silencio. 
En primer lugar, Dorado era demasiado joven como para haber intervenido 
o tomado partido en manera alguna en la Polémica sobre la Ciencia española. 
En segundo lugar sabemos que el salmantino eludió de propósito —al margen 
de la actividad de su cátedra— todo contacto con los ambientes académicos o 
profesionales, donde ya brillaba hace tiempo Menéndez Pelayo cuya actividad, 
por lo demás, se desenvolvía sobre todo en Madrid, en tanto Dorado no dejaba 

9 Ibid., p. 505. Las fuentes omiten —hasta donde podemos saber— cualquier relación personal 
o de forma alguna entre Dorado y Menéndez Pelayo. No ocurre lo mismo con otro jurista 
de adscripción institucionista, como Adolfo González Posada (1860-1944), del cual el fondo 
histórico-jurídico de la Biblioteca personal del historiador santanderino acoge las siguientes 
obras: La República Argentina. Impresiones y comentarios. Madrid, 1912; Para América. Desde 
España. París, 1910; Tratado de Derecho Político. Madrid, 1893-1894; Ideas pedagógicas modernas. 
Prólogo de Leopoldo Alas «Clarín». Madrid, 1892; Derecho Administrativo. La Administración 
Política y la Administración Social. Exposición crítica de las teorías y legislaciones administrativas 
modernas más importantes. Madrid, s./a. Los dos juristas ofrecen un innegable atractivo para 
nuestros historiadores del Derecho y de la Filosofía.
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de ser un catedrático de provincias y, a mayor abundamiento, en un campo 
como el Derecho Penal, alejado de los intereses prioritarios del santanderino. 
Por otra parte, el incidente de Dorado con el padre Cámara no le ayudaría de 
seguro a abrirse a los ambientes católicos, hermetismo compartido con otros 
pedisecuos de las doctrinas laicistas. Sin embargo sabemos que Menéndez 
Pelayo mantuvo relaciones fluidas y hasta cordiales con algunos filokrausistas 
de formación jurídica, como Altamira, Clarín o Azcárate. Sea como fuere, es 
lo cierto que echamos de menos —por la admiración que ambos nos mere-
cen— y dada su coetaneidad, algo del uno para el otro, en el sentido que sea. 
Hay que considerar, finalmente, que buena parte de la obra de Dorado y hasta 
su mismo reconocimiento en el ambiente académico se producen ya una vez 
fallecido Menéndez Pelayo, y casi siempre en el estricto contexto de la doctrina 
iuspenalista (Jiménez de Asúa, Antón Oneca, Cuello Calón…).
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PEDROSA: HISTORIA DE UNA ISLA LAZARETO

Francisco Vázquez de Quevedo
Correspondiente de la Real Academia Nacional de Medicina

Pesidente de Honor de la Real Academia de Medicina de Cantabria

A Claudia, mi nieta.

A lo largo de siglo y medio ha sido Pedrosa lugar de alegría y sufrimiento. 
Isla de curación, isla de dolor. Popularmente conocida con el nombre de Lazareto 
de Pedrosa, ha sido un lugar sanitario donde durante siglos muchos recuperaron 
la salud y otros murieron. En base a la tradición oral, recuerdos, notas y docu-
mentación, se trata de rehacer su historia preferentemente sanitaria, ordenando 
con criterio cronológico desde las noticias más antiguas a los tiempos actuales.

La isla en sí misma es un bello lugar muy próximo a la costa en el extremo 
suroeste de la Bahía de Santander, puerto abierto desde tiempos inmemoriales 
al tráfico marítimo y pesquero en especial con los países más cercanos del norte 
de Europa y a partir del siglo xvi con las tierras y regiones trasatlánticas del 
Nuevo Mundo. Próximos hay otros dos islotes muy pequeños, no habitables, 
que sirven de balizas para la orientación a los hombres de la mar. En el con-
torno de esa Bahía de Santander están establecidos desde antiguo pequeños 
grupos humanos dedicados a la pesca menor y al marisqueo y en zonas algo 
más del interior al trabajo de sus tierras de labranza, ya maíz, tomate o patata, 
desde que estos vinieron de América o la simple siega de yerba para la alimen-
tación de su cabaña ganadera, principalmente aves, vacuno, lanar o equino. 
Alguna industria puede observar el viajero. De entre esos típicos núcleos ribe-
reños Pedreña, conocido mundialmente por su campo de Golf y Somo, lugar 
desde donde se accede a la kilométrica lengua de arena fina y agitadas aguas 
que se conoce como «las Quebrantas», y su extremo, el Puntal. Como núcleo 
industrial al suroeste el pueblo de Astillero, que está a unos seis kilómetros 
de la capital y recibe su nombre de la construcción de barcos, y que tuvo 
gran predicamento en la fábrica de la flota de galeones y naves para el tráfico 
con América, causa de la disminución del arbolado autóctono propio. Y ya a 
partir de los barcos de vapor, buques de hierro a favor de las minas próximas 
de este mineral. Actualmente el más que centenario astillero sigue teniendo 
gran presencia en la construcción naval, y reparación de buques. Frente a 
Astillero y separado por la ría del mismo nombre está un núcleo urbano que 
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se conoce con el nombre de Pontejos y en ese lugar una Isla Lazareto que en 
la cartografía de 1750 figuraba como isla Redul, posteriormente conocida 
como de la Astilla y más tarde Pedrosa a la cual dedicamos este recuerdo his-
tórico. El municipio de Marina de Cudeyo al cual pertenece la isla tiene unos  
5.100 habitantes censados. Su población está distribuida en 13 barrios y anexa 
la isla de Pedrosa perteneciente a la población de Pontejos. Se estima en unos 
1.500 habitantes estables en este ayuntamiento.

Mirando desde la ciudad de Santander al Este se verá al amanecer asomar 
el sol y, detrás las tierras vascas y allá a lo lejos Francia. Digamos para finalizar 
esta somera descripción de la bahía que dirigiendo la mirada por encima de las 
cordilleras del Oeste, donde se pone el sol, se divisan los Picos de Europa que 
son camino para las montañas de Asturias y Galicia y guía de los peregrinos 
que siguen el camino a Santiago.1

1 La palabra Pedrosa es un toponímico bastante común en Cantabria. Se refiere a un lugar 
donde hay un predominio en altura pedregoso y poco propicio para la urbanización y la 
labranza. Lugar que mira alrededor y donde bien podría haberse instalado un castro o núcleo 
antiguo de primitivas poblaciones. Según Quintanal, corresponde al nombre de la más antigua 
familia de propietarios. El nombre de «La astilla» o bien es por su proximidad al lugar de Asti-
llero donde se construyen grandes barcos, mientras que en la isla sería un lugar más adecuado 
para la carpintería de ribera donde con escasos medios y de forma manual se hacían barquías y 
botes de remos para las faenas de la pesca de proximidad. «Ir de astillas» era para los lugareños 
coger ramas para hacer la lumbre. La isla en sí misma no creo tuviese un arbolado autóctono 
de porte dado la tipología pétrea de su suelo y el ambiente salado por el mar circundante y  
caso de haber habido algún ejemplar de roble habría sido cortado y empleado en la construc-
ción naval. Sí en cambio cierto monte bajo, matorral, helecho y zarza habrá existido siempre. 
Su fauna corresponde a lo propio de la bahía, en el mar, desde lubinas a jargos, cachones o 
rellenas y en los playones que aparecen con la bajamar cogen las mariscadoras, las amayuelas 
(almejas) o chirlas, o los apreciados muergos. En cuanto a volátiles la isla es parada obligatoria 
de aves emigrantes como: ánades, volancicos, garcetas, sordas, lagunejas, avefrías, etc. Y pro- 
pias de la zona: gaviota, paloma, alcatraces, cormoranes, lechuza y murciélagos por la noche. 
La isla no muy grande y su extensión se estima en 968 hectáreas y en tierra firme unas  
645 hectáreas más. En la actualidad la isla está repoblada por importante arboleda sobre todo 
eucaliptos, hoy centenarios, que debo recordar fueron introducidos en Cantabria por Marcelino 
Sanz de Sautuola a mediados del siglo xix y pinos que ya a principios del siglo xx se trajeron 
de los montes del Pardo de Madrid ejemplares de Pino castellano, tanto para la Isla como para 
la península de la Magdalena, donde fue construido el Palacio Real, donado por la ciudad a 
título personal al Rey, como lugar de veraneo de la familia. Actualmente se celebran los cursos 
de verano de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo. También pueden contemplarse 
magnolios y otros diversos árboles de menos porte ornamentales. Ya en la mitad posterior del 
siglo xx el administrador Quintanilla Quevedo, que también como el director médico vivían en 
el Lazareto como era preceptivo, convirtió aquello en un vergel. Hoy a pesar de que una parte 
de la isla esté abandonada y dejada a su suerte con una naturaleza invasora que se apodera de 
algunos pabellones destruidos y caminos, el silencio, la paz, la belleza natural del conjunto y lo 
gratificante del aire que se respira hace del lugar un pequeño paraíso, poco conocido. Especial
mención debe hacerse del embarcadero, que mira hacia la ciudad, y que por estar cons-
truido por grandes bloques de piedra tallada y con una treintena de escalones de acceso 
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Sobre la propiedad de la Isla o Lazareto de Pedrosa decir que era patri-
monio del Estado y actualmente pertenece lo que se llama «la Picota» en 
tierra firme al Municipio de Marina de Cudeyo, y al Gobierno de Cantabria, 
tiene una extensión en zona de isla propiamente dicha de 187.520 m de los 
cuales 4.930 m correspondían al Ministerio de Guerra donde hubo edificado 
un Cuartel de Carabineros de costa para el control y no escape de los cua-
rentenarios. La superficie edificada es de 5.764 m y la extensión de jardines 
o campo de 178.825 m. Estas mediciones están certificadas por el ingeniero 
militar Ángel Pereda y referidas al año 1930. Su altitud sobre el nivel del mar 
en el punto más elevado es de 18 metros zona que se conoce como La Picota. 
La isla propiamente dicha está separada de tierra por una ría estrecha que en 
su día había que pasarla en una barca y en la actualidad existe un puente de 
hormigón realizado a partir de los años veinte. Un gran portón de forja cierra 
el paso al caminante no autorizado.

LAZARETO DE CUARENTENA (1835). PRIMERA ÉPOCA

Cuando se dio por terminado el monopolio de puerto de embarque y 
descarga en Cádiz —que siguió al de Sevilla— para controlar en exclusiva 
todo el tráfico con América es el momento en que los puertos del litoral 
peninsular más se actualizan y desarrollan. El puerto de Santander tenía por 
aquellas fechas abundante tráfico marítimo. Es sabido cómo la existencia de 
ciertas enfermedades contagiosas eran frecuentes y llevadas o traídas por los 
barcos, ya a través de personas contaminadas o ciertos animales portadores a 
bordo, en especial ratas y pulgas. Era obligatorio por las leyes de navegación 
que cuando un barco traía alguna posible enfermedad contagiosa izase una 
bandera amarilla y en el caso de muerte a bordo avisaba con bandera negra en 
su mástil principal. Es por esta razón que el Puerto de Santander —como otros 
de la Península— precisaba un fondeo de cuarentena para lo cual se requiere 
un lugar de aislamiento de los pasajeros y tripulación de al menos 40 días de 
observación y, si procedía, tratamiento. Eran las enfermedades más frecuentes 
a bordo la fiebre amarilla, la peste, la viruela aparte de las más comunes como 
tuberculosis, carbunco y sífilis, etc. No cito el escorbuto porque se corrigió 
pronto con la alimentación de frutas y verduras frescas. Y a lo largo de años 
la acogida a heridos de las guerras.

para subir desde el nivel del agua a la zona residencial ha resistido perfectamente el paso del 
tiempo. Un pequeño recinto octogonal sirvió sucesivamente de ubicación de una escultura, de 
faro y caseta del guarda. Esta parte sin uso actualmente tiene un aire romántico de abandono. 
Incluso ese pequeño edificio que recibía al viajero por mar conserva sobre azulejos cromáti-
cos, en su frontispicio, una cara risueña y arlequines de cerámica con el nombre de Teatro a 
manera de bienvenida.
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En Santander a principios del xix pretendió fondear el buque español 
«Nuevo Gallego» con enfermedad a bordo por lo que al no haber donde 
asistirlos fueron remitidos al puerto mediterráneo de la Isla de Menorca al 
conocido Lazareto de Mahón (1817), primero instalado en España, en época 
de Floridablanca por orden de Carlos III. Tiempo después se tuvo noticias de 
la pérdida del buque y toda la tripulación y pasajeros. Esto fue una razón más 
de la Junta de Comercio de Santander para que se escribiese una misiva al rey 
pidiéndole de habilitarse en este puerto un Lazareto o lugar de cuarentena. Se 
conoce que al no contestar autorización a la solicitud se redacta una segunda 
petición y se forma una comisión entre integrantes de la Junta de Comercio, 
personal del Ayuntamiento y consignatarios de buques, Sanidad y Hacienda a 
efecto de cofinanciar el proyecto.

Habrán de pasar más de treinta años hasta que se hace realidad el esta-
blecimiento en la Isla de Pedrosa de un lugar de fondeo y cumplimiento de 
la cuarentena de los barcos, abocados a puerto. Es en 1869 cuando se acepta 
el lugar para dicho fin una vez concedido el permiso. A partir de esa fecha se 
habilitan pabellones rudimentarios para el personal de servicio y atención a 
los pasajeros los cuales tenían la rigurosa prohibición de sobrepasar los límites 
de la isla, vigilados por el cuartelillo de carabineros de costa. La comunicación 
del barco con la isla y subida a bordo del personal sanitario o de pertrechos 
era por medio de chalupas o botes de remos. Este servicio de cuarentenas se 
establece en otros puntos de la costa de la Península y así se autorizan Lazaretos 
en la Coruña (Oza), Vigo (San Simón y San Antonio), Tenerife, Cádiz (Isla 
León) Barcelona (Barceloneta), Menorca (Mahón), etc.

EL LAZARETO DE PEDROSA Y LOS HERIDOS DE LA GUERRA DE CUBA Y 
FILIPINAS (1897-1898) 2

La última guerra tanto en Cuba como en Filipinas a partir de 1895, cuando 
inician la independencia de España acarreó un número considerable de muer-
tos y heridos. Soldados y civiles con secuelas de malnutrición, enfermedades 
contagiosas: tifus, fiebre amarilla, paludismo, tuberculosis etc., fracturas mal 
consolidadas, heridas tórpidas, quemaduras, traumatismos, amputados de algún 
miembro, y complicaciones sanitarias fueron remitidos desde su lugar de origen 
a los puertos de la Coruña, Cádiz, Barcelona y Santander. Y será precisamente  

2 Llegados a este punto quizás es oportuno aclarar que el nombre de Lazareto comúnmente 
usado para estos sitios de aislamiento y que aún hoy perdura, no se trata de Lazaretos para 
enfermos de lepra propiamente dichos, que serían» leproserías» o «malaterías» sino que por el 
aislamiento el nombre de lazareto se popularizó, de tal forma que en este lazareto, como otros 
de España quizás nunca hubo un enfermo de esta dolencia. El bacilo de la lepra se descubrió por 
Hansen en 1871 pero para su tratamiento específico y curación debieron pasar muchos años.



97

Santander donde recalan un número considerable de heridos de Cuba y las 
Antillas. Unos previa cuarentena, pasan a la sección militar del Hospital Provin-
cial San Rafael, que data de 1791 y otros esperan en Pedrosa. Incluso algunos 
que mueren por la mala evolución de su salud son allí enterrados. Se habla 
de una lápida de cemento frente a la capilla que señalizó los restos. Hoy en 
el intento de saber el lugar exacto y preguntando a un guarda que allí estuvo 
desde niño, nos comunicó que bajando hacia el puente que da a la Picota, en 
la zona oeste, no muy lejos de la capilla, al hacer ciertas obras aparecieron 
restos óseos, lo que los obreros llamaron «la huesera». En realidad eso fue un 
cementerio tapiado y posteriormente clausurado y desaparecido para edifi- 
car en esa área un nuevo pabellón pequeño, vivienda del administrador en 
la década de los años veinte. La prensa diaria lo confirma: «El 23 de octubre  
de 1898 se hizo un funeral por las víctimas enterradas en ese cementerio donde 
había 108 soldados. En una cruz de madera se colocó la siguiente leyenda: «A 
la memoria de los hijos de España, repatriados de Santiago de Cuba y traspor-
tados en los vapores Covadonga y Satrústegui. El Gobernador de Santander 
(Sr. Manzano), y el personal de este Lazareto les dedica este recuerdo».

La repatriación de las fuerzas de ultramar a partir de principios del  
año 1897 hasta el final de la guerra en 1898 fue una faceta trágica, con tinte 
épicos de desastre militar. El ejército español contaba con 100.000 hombres. 
Ya en mayo de 1898 sumaban 2.500 los soldados muertos en Cuba. Sobre la 
llegada a la península se puede leer en la prensa diaria de la época el mo- 
vimiento de pasajeros de arriada. Se describen casos de un estado deplorable 
del personal y de los muchos que perdieron la vida en el transcurso de la 
travesía en los barcos de regreso que duraba medio mes. Puede leerse en las 
crónicas cómo la llegada de los barcos impresionaba por el número de heridos, 
inválidos, maltrechos, faltos de ropas y muchos incluso descalzos, hambrientos 
y algunos demenciados. Un periódico nacional dijo que «no eran soldados, eran 
cadáveres vivientes». Fondeados los barcos próximos al Lazareto no podían  
la mayoría desembarcar por la cuarentena y por no tener camas disponibles 
en la propia isla. Muchos de los regresados solo querían volver a su pueblo de 
origen pero no tenían ni dinero para el desplazamiento. Hubieron de cons-
truirse unos edificios de madera, elevados del suelo sobre bloques de cemento 
llamados Dokers, palabra que al parecer provenía del alemán y que venía a sig-
nificar almacenes o barracones. La Cruz Roja Española en Santander se volcó 
en la asistencia. Se trabajaba desde que amanecía a las cinco de la mañana 
bajando soldados a tierra para llevarlos en andas o camillas portadas a mano, 
unos hasta el Hospital de San Rafael donde se había habilitado la Sección de 
asistencia militar, otros al Lazareto, otros a naves o hangares marineros de las 
proximidades para que pudiesen descansar. Los colchones que se les facilitaban  
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eran sacos rellenos de algas marinas secas. Se hizo un llamamiento a los veci-
nos para que donasen camas, colchones o algunos víveres para la de simple 
subsistencia. Se hicieron cuestaciones pidiendo algo de dinero a la población 
incluso para dotar a heridos de unas muletas o cachavas donde apoyarse para 
caminar. Y la ciudad de Santander se esmeró en la atención a los soldados 
incluso alojando a los menos graves en sus propios domicilios. Todo aquello 
se relata como catastrófico y demencial. Con la llegada de un nuevo barco a 
puerto, cada mes, era volver a empezar el drama, y así todo el año 1897 y 1898.3

Santander, tiene el puerto natural muy amplio y resguardado para el fon-
deo de los barcos y es camino por tren o calzadas para subir a Castilla. Así que 
Torrelavega y Reinosa tuvieron un papel muy destacado en la asistencia a heri-
dos y viajeros que pretendían llegar a Madrid. En la Sección militar de Hospital 
de San Rafael ingresaron, en 1896, 365 soldados de los cuales murieron 54. En 
definitiva, recordar que detrás de cada soldado inválido había una familia, que 
cada muerto dejaba una viuda y posibles huérfanos, por todo lo cual aquella 
contienda perdida llenó de tintes trágicos a buena parte de nuestro país. Se 
dijo que esta guerra costó ríos de oro y mareas de sangre. Valga únicamente 
reiterar que esta dedicación de la población y de los organismos médicos de 
la ciudad motivaron, como demostración de agradecimiento gubernamen- 
tal, la concesión del título honorífico a la Ciudad de «Siempre Benéfica» por 
Real Decreto de 11 de julio de 1899 para añadir a su leyenda y escudo.4 La 

3 Algunos de los barcos llegados a lo largo de 1897 son: Ciudad de Cádiz (Febrero) con 
600 heridos inútiles; P. Satrustegui (febrero) con 540 herido inútiles; Alfonso XIII (abril)  
con 232 heridos y 11 fallecidos durante la travesía; Reina María Cristina (abril) con 300 heridos;  
Buenos Aires (mayo) con 210 soldados y 73 nativos para Fernando Poó; El Habana (sep-
tiembre)con 467 soldados y heridos; El Montevideo arriba con 467 soldados; Alfonso XII 
(agosto) 500 al Lazareto fondeado; El Colón (octubre) fondeado junto al Lazareto; y Compañía 
trasatlántica, tropas a destinos. A lo largo del año 1898 continuó la llegada de trasatlánticos 
cargados de soldados en buena parte enfermos o heridos. Así: El Colón (septiembre) tropas 
a destino; El Leonora (septiembre) con 1.127 soldados; El Alicante con 1.138 soldados a  
destino con muertos en travesía; El San Agustín (septiembre) con 950 pasajeros, fallecen 4,  
a la Coruña; El Alfonso XIII (octubre) con 592 pasajeros y un largo etcetera. Otros barcos: el 
Alfonso XII, Reina Cristina, Antonio López, el Montevideo, el San Francisco, el Baldomero Igle-
sias, el San Ignacio, el Juan Forgas, el Chaudernager y así una larga lista de repatriados entre civi-
les, soldados y tropa de regreso. Ya con navieras nacionales u otras extranjeros que hubieron de 
alquilarse. Ya en el mes de julio de 1896 emigran hacia Cuba 713 personas e inmigración conta-
biliza 1.520 soldados y viajeros. Y con motivo de la contienda, en el puerto se ve gran movimien-
tos de militares de todos los cargos y tropa que son embarcados para Cuba. Se tiene noticia de 
algún motín a bordo para no ir a Cuba. En aquellas fechas con el pago de 1.500 pesetas podría 
uno librarse de hacer el servicio militar. También había un número significativos de prófugos.
4 La Gaceta de Madrid de 12 de Julio se hace eco de la noticia: «En atención a los méritos 
contraídos por la Ciudad de Santander acudiendo solicita en todas ocasiones al alivio de cuantas 
desgracias y calamidades han afligido, no solo a su propia localidad, sino a las restantes de la 
Nación, y más principalmente con motivo de la repatriación del Ejército. En nombre de Mi 
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Cruz Roja de Cantabria y sus directivos recibieron condecoraciones por su 
buen hacer. La Asamblea Nacional concedió la medalla de Oro de la institu-
ción al Dr. Juan Pablo Barbáchano. Igualmente al comandante Casto Campos 
Guereta y D. Ángel Acebo Crespo. También los médicos militares Baldomero 
Ocejo, Saturnino Regato, y el capellán D. Pascual Pérez son condecorados. El 
personal facultativo, monjas y de servicio del Hospital de San Rafael dieron 
de sí lo mejor que pudieron. Recordemos al cirujano José Cano Quintanilla, 
José María López Peredo, Nicolás Pintado (aparatista), y Ramiro Velarde. Para 
poder trasportar los enfermos en vez de carros de mulas o con portadores, la 
Cruz Roja Nacional envió una ambulancia de motor. En el año 1897 dado el 
alto número de fallecidos entre los soldados regresados de Cuba fue necesario 
que en el cementerio de Ciriego se adecuase un terreno para acogerlos, cerrado 
con cadenas de forma provisional.

SANATORIO DE PEDROSA (1910)

En la primera década del siglo xx, cuando por la educación e higiene, 
descubrimientos de los microbios a lo largo del siglo xix (concretamente el 
bacilo tuberculoso es identificado por Robert Koch en 1882 y un año más 
tarde descubre el bacilo del cólera), y tratamientos más o menos empíricos 
van disminuyendo las enfermedades infecciosas en general, se busca una nueva 
utilidad para estos lazaretos y ante la prevalencia de la tuberculosis que hace 
estragos en la población mundial y que inciden más en las personas menos 
favorecidas en economía, higiene, y alimentación se establecen los Sanatorios 
para esta enfermedad siguiendo el ejemplo de lugares de centro Europa como 
Alemania y Suiza entre los más avanzados. Recuérdese aquí la novela de Tho-
mas Mann que relata la vida de estos sanatorios en 1912 en el antitubercu-
loso de Zauberberg donde estaba su mujer ingresada y a través de sus cartas 
escribe la novela La montaña mágica. En el mundo sanitario, de esa época, es 
cuando tiene una presencia más activa los balnearios, las residencias infantiles 
de descanso etc. Ya sean lugares de montaña o marítimos. Es oportuno recor- 
dar, de todas formas, que entre clase pudiente también había tuberculosis y 
valga de ejemplo que nuestro Rey Alfonso XII falleció de esta dolencia a la 
edad de veintinueve años. En España Sanatorios de Montaña Guadarrama 
en Madrid, y entre los primeros de Mar el Sanatorio Marítimo de Pedrosa e 
igualmente el de Oza en la Coruña y Malvarrosa en Valencia.

Augusto Hijo el Rey Alfonso XIII, y como Reina Regente del Reino, a propuesta del Ministro 
de la Gobernación, vengo a conceder a la referida Ciudad de Santander que a los títulos de 
Muy Noble, Siempre Leal y Decidida que ya posee una el de Siempre Benéfica, en recompensa 
de su notoria caridad y acendrado patriotismo». Dado en Palacio a once de Julio de mil ocho-
cientos noventa y nueve. Fdo: María Cristina. El Ministro de la Gobernación: Eduardo Dato». 
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La erradicación de la tuberculosis en todas sus formas y sus secuelas pre-
cisó de un movimiento social de colaboración de todos los estamentos públicos 
y privados. Veamos: a iniciativa de D. Juan de la Cierva y Peñafiel (1864-1936) 
ministro de instrucción en 1904, en el Gobierno de Sagasta, se inicia una polí-
tica de asistencia sanitaria especialmente orientada a paliar y tratar las secuelas 
de la tuberculosis en los niños en centros sanitarios por toda la geografía 
española. Así se establecen residencias o colegios para niños pretuberculosos 
en los centros dependientes del Ministerio de la Gobernación por Real Orden  
de 1914 de tal forma que, entre otros, en el antiguo Lazareto de Cuarente- 
nas de Pedrosa se habilitó un centro que con carácter nacional acoja de forma 
preventiva o terapéutica una colonia de niños y niñas con enfermedades caren-
ciales, anemias o pretuberculosis con el fin de mejorar su forma física y sin 
olvidar su formación escolar. Estos cursos de varios meses, preferentemente 
en épocas estivales, tuvieron gran aceptación en las provincias españolas de 
tal manera que los niños seleccionados venían a cargo de sus respectivos 
ayuntamientos a descansar y tratarse en Santander por medios puramente 
naturales: ejercicio físico, estudio, baños de mar, una buena alimentación y 
trabajos manuales tipo jardinería. Por las historias clínicas personalizadas  
y nominales de los niños que aquí vinieron se comprueba el aumento de 
peso y altura, el arreglo de la dentición y cura de pequeños problemas otorri-
nolaringológicos u oftalmológicos de los cuales los niños fueron estudiados  
y tratados.

Si se quisiese hacer la genealogía de la lucha contra la enfermedad tuber-
culosa en España habría que remontarse cuando menos a 1906 en que por 
iniciativa del ministro Conde de Romanones (1862-1950) en el gobierno de 
Maura, se funda la Lucha Antituberculosa, y lo que se denominó Liga Popular 
Antituberculosa. Debe citarse la Real Orden de 31 de marzo de 1914 por la que 
se establecen las Colonias antituberculosas infantiles profilácticas, en centros 
del Gobierno. Recuérdese al Inspector General de Sanidad, Manuel Martín 
Salazar (1854-1937) sevillano de nacimiento y médico militar de carrera como 
el incentivador e impulsor de estos centros de acogida de tantos enfermos 
afectos de lo que se llamó «La peste Blanca» y sus secuelas. La labor de Salazar 
alentando centros especializados en España es altamente reconocida. Manuel 
Martín Salazar ingresó en la R. A. N. M., sillón n.º 13 en 1913, y falleció  
en 1937. En Pedrosa una escultura, sin firma de autor, que se ha achacado al 
Sr. Marín, tallada en piedra con tres niños de cuerpo entero en que uno lleva 
la Cruz de Lorena en el pecho y sostienen el busto en bronce del Dr. Salazar 
le recuerdan. Una simple inscripción dice «Al Dr. Martín Salazar». En la parte 
posterior de la escultura la siguiente leyenda: «Inaugurado por S. M. Victoria 
Eugenia. Siendo Director el Dr. Morales. 14 Agosto de 1920».
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Mariano Morales Rillo, durante el Gobierno de Maura en 1909 fue nom-
brado su primer Director médico.5 En la memoria preceptiva que elabora para 
el Ministerio fechada en 1914 sobre las funciones, resultados y disponibilidades 
del Centro manifiesta los éxitos obtenidos para la salud de los niños tanto en 
Pedrosa como en Oza (La Coruña) que van paralelos en su fundación. Morales 
Rillo fundó en Peñacastillo en unas antiguas fincas de explotaciones mineras 
un Sanatorio, también por pabellones para pacientes con trastornos psicosomá-
ticos, adicciones y al darse la circunstancia de sufrir su propio hijo una lesión 
ósea neoplásica instala en su sanatorio un aparato pionero de radioterapia.6 La 
memoria del año 1914 está ilustrada con fotografías donde se ven los iniciales 
pabellones de aspecto muy funcional, de dos alturas e incluso una pequeña 
iglesia, algunas dependencias, así como el acondicionamiento del campo de 
juego y descanso, y los grupos de niños en sus clases, uniformados y con una 
bata guardapolvos. Algunos de los maestros acompañaron a los niños desde 
sus regiones de origen. El cupo de niños atendidos fue de 130 de ambos sexos 
y la edad entre 10 a 13 años. Los pacientes infantiles eran examinados por los 
médicos elaborando una historia clínica donde se señalaban las carencias más 
prioritarias a tratar. En esta época no se admiten enfermos con tuberculosis 
abierta o activa. Si en cambio niños con secuelas de la enfermedad y lesiones 
osteoarticulares. Los lugares de procedencia de los niños, fueron, además de 
Santander: Madrid, Oviedo, Vizcaya y Castilla la Vieja. Llama la atención al 
revisar las historias clínicas de la época la alta incidencia de alteraciones denta-
rias, además del raquitismo y mala nutrición. Algunos de los niños provienen 
de la Casa de acogida, si bien hay otros cuya estancia la sufragan privadamente 
sus padres. En los quince años que Morales Rillo fue director atrajo al sana-
torio a médicos de reconocida valía de la ciudad como Leopoldo Rodríguez 
Sierra, especialista en enfermedades Dermatológicas y venéreas, y a Manuel 
Soto Yarritu (Estomatólogo).7

5 Nacido en Zaragoza en 1884, fue titular por oposición de Sanidad Nacional desde 1905. 
Se dio de alta en el Colegio Oficial de Médicos con el n.º 56. Su hijo Luis Morales Noriega 
(Col. 442) fue especialista en psiquiatría y muy querido en la ciudad por sus conocimientos y 
carácter afable.
6 Vid. Vázquez de Quevedo, Francisco, La Medicina en Cantabria. Santander, Diputación 
Provincial de Cantabria, 1982, p. 255.
7 Para poder sufragar los gastos diarios del Sanatorio, aparte de las subvenciones y tarifas 
oficiales que aportaban las regiones de procedencia de los niños ingresados se recurre a dona-
ciones de particulares, cuya relación nominal también figura en la citada memoria de 1911. 
La plantilla de maestros que se ocupaban de la educación de los niños fueron: Dolores Gar-
cía, María Luisa Navarro, Mariano Nuviala, José Mateos, y Álvaro García Rivas. Cita también 
Morales al Capellán de la Catedral D. Manuel Gómez Adanza, para los actos religiosos en el 
Sanatorio. En ese año la plantilla estaba compuesta por diez personas.
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PRIMERA COLONIA DE NIÑOS SORDOMUDOS (1911)

En el Lazareto de Pedrosa se recibe en 1911 una expedición de niños pro-
cedentes del Colegio Nacional de Sordomudos, Ciegos y Anormales de Madrid, 
la expedición estuvo integrada por 12 niñas y 13 niños, los cuales vienen 
acompañados de maestros del Colegio que tutelan en Madrid las Religiosas 
Terciarias Franciscanas. Acude con los niños el propio director del Colegio  
D. Miguel Granell y la profesora Dolores Vites, todos los cuales quedaron muy 
satisfechos de su estancia y baños de mar y sol que pudieron tener en Santander 
según se recoge en las notas de prensa de la época.

SANATORIO NACIONAL MARÍTIMO DE PEDROSA (1914)

Perteneciente este centro al Ministerio de la Gobernación se estableció 
tanto para el de Pedrosa como el de Oza en La Coruña, la dedicación de un 
centro que con carácter nacional acoja a niños y jóvenes con lesiones óseas 
y secuelas de tuberculosis. A partir de entonces se ingresan en el sanatorio 
pacientes preferentemente jóvenes con lesiones osteoarticulares e incluyen tam-
bién los casos de parálisis infantil y anormalidades óseas secuelas de la polio-
mielitis y reumatismos deformantes. Los primitivos pabellones del siglo ante-
rior se van remozando y entre ellos el llamado, más tarde, Pabellón María Luisa 
donde se establece una colonia para inválidos. La lucha contra la tuberculosis 
se fue de esa manera parcelando en zonas corporales afectadas, antes de que 
llegasen los modernos quimioterápicos antituberculosos a mitad del siglo xx.

DESASTRE DE ANNUAL DE 1921

Desde Melilla fueron llegando a la península soldados heridos evacuados 
en verano de 1921 en aquel trágico episodio que se conoce como el desastre de 
Annual con unos 10.000 soldados fallecidos. Los retornados fueron destinados 
por los centros sanitarios del país más próximos a sus lugares de origen. El 
Lazareto de Pedrosa fue también lugar de convalecencia de los soldados.

SANATORIO MARÍTIMO (1924)
SEGUNDO DIRECTOR DEL CENTRO BUENAVENTURA MUÑOZ

El segundo director del centro fue Buenaventura Muñoz García-Lomas 
(1895-1989) nacido y fallecido en Madrid. Se licenció en Medicina en la Central 
en 1918, se incorporó en Pedrosa con el cargo de subdirector. Contrajo matri-
monio en 1921 con María Teresa Arroyo y se establece en Santander. Perteneció 
al Cuerpo de Médicos del Patronato Nacional contra la Tuberculosis. Su hijo 
casó con una torrelaveguense, Mari Pepa Ruiz de Villa Pérez-Carral. El Lazareto 
de Pedrosa ya convertido en un prestigioso sanatorio marítimo va recibiendo 
niños enfermos de todo el país y tras largos meses de estancia buena parte de 
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ellos fueron recuperando la salud general y librándose de sus secuelas y lesio-
nes. En ello influyó mucho la valía de sus directores cirujanos.8 Una caracte-
rística de estos centros, aplicable también para algunos hospitales de época, es 
que en parte se autoabastecían. Dentro del entorno existían cuadras de ganado 
y gallineros para que el centro pudiese subsistir. En Pedrosa, se dice, hacían 
buenos quesos y tenían buena leche de sus propias vacas. Incluso había coche 
de caballos (las llamadas «serret») para acercarse a la capital, que estaba muy 
alejada por tierra. Dos vaporcitos cruzaban la bahía desde el embarcadero hasta 
la Isla y tenían mucha clientela de visitantes de los enfermos allí ingresados.

Para llevar a efecto la lucha antituberculosa en España se crearon unas 
comisiones de personalidades significativas en todas las ciudades, ya fueses 
civiles o de médicos dispuestos a colaborar desinteresadamente. (Real Orden 
4 de Junio de 1924 para constituir el Real Patronato Antituberculoso).9 Por 
su parte, dentro de esa comisión, se incorporan los facultativos E. Farragut  
(I. P. S.), Buenaventura Muñoz, Nemesio Polanco, Manuel Sánchez Saráchaga, 
José Gómez Vega, Alfredo Vega Hazas, Joaquín Martínez Tejedor, Arturo de la Vega 
Quintanilla (farmacéutico), Javier González de Riancho (arquitecto) y Alejandro 
Maté (veterinario) todos los cuales figuran en la Publicación del Real Patronato 
de ese año. Jesús Pérez del Río y D. Buenaventura impulsaron la fundación del 
Club Marina de Cudeyo, estimulando el deporte y el fútbol en su propio sana-
torio. Años más tarde en parte del terreno de Pedrosa, en tierra firme, pero pro-
piedad del Sanatorio, se construye un campo de fútbol que actualmente existe.

SANATORIO MARÍTIMO CANTABRIA. SARDINERO (1924)

Aunque de forma muy sucinta no debemos olvidar la labor que realiza-
ron en la lucha contra las secuelas de la tuberculosis otros médicos que, si 
bien ajenos a Pedrosa, invirtieron y dedicaron su actividad profesional a los 
niños enfermos pretuberculosos, escrofulosos y lisiados. Para ello fundaron un 
Sanatorio en el Sardinero, cerca de la playa del mismo nombre y, resulta muy 
entrañable ver las fotos de época con carros tirados por burros llevando los 
niños a la playa a tomar baños de sol y mar.10

8 Quizás es oportuno informar, llegado a este punto, que todos los directores que tuvo el 
hospital a lo largo de su trayectoria más que centenaria, fueron facultativos médicos y estaban 
ayudados por la figura del Administrador para las tareas burocráticas, económicas y domésticas.
9 En Santander la campaña de 1924-1925 estuvo presidida por la Duquesa de Santa Elena, 
con las siguientes señoras: Petronila Pombo, Antonia Muñoz, Paulina Maíz, Antonia Osorio, 
Clementina Viña Vda., Joaquina Sainz Trápaga, Isabel Campuzano, Luisa Gómez Pelayo, Petro-
nila Escalante, y los señores: Manuel Galán Sisniega, Ruperto Arrarte Isasi, José Presmanes, y 
José María Rodríguez Alcalde. 
10 Vid. Vázquez de Quevedo, Francisco, La Medicina en Cantabria, loc. cit., pp. 253-254.
Su Director y fundador fue D. Jesús Mata Rumayor y asistido por Julio Martín Riva, y Federico 
Ceballos Martínez. Las monjas del sanatorio fueron Carmelitas.
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SANATORIO MARÍTIMO NACIONAL DE PEDROSA (1911-1930)

Desde 1911 y los veinte años siguientes veranea en el Palacio de la Mag-
dalena la familia Real y con este motivo la ciudad recibe un gran impulso. 
También el Sanatorio de Pedrosa se beneficia dado el interés y visitas de los 
Reyes y los donativos de muchas personas, de los propios Reyes, el Sr. Pezuela 
y la Marquesa de Pelayo. Los antiguos pabellones de una planta van siendo 
sustituidos por edificios de obra de dos o tres alturas. El pabellón más antiguo 
debió de ser el Pabellón Pezuela (personalidad de Medio Cudeyo retornado de 
América). Los nuevos pabellones, que reciben los nombres de Victoria Eugenia, 
Beatriz o María Luisa, etc., de moderno porte algo similares a los de la Casa 
de Salud Valdecilla, y ubicados estratégicamente en la amplia extensión del 
parque. Los pabellones son dedicados a las diversas patologías que el Sanato-
rio acoge y se dotan de salas de hospitalización ya de niñas o niños en salas 
corridas, con habitación limítrofe para sus tutores, quirófano, capilla, centros 
de servicios de ropa, lencerías o cocinas, casa del Director y casa del Médico, 
y hasta depósito de cadáveres o gimnasio. El arquitecto fue Eduardo Imaz, y 
el plano topográfico realizado por Ángel Pereda en 1930. Véase en el plano su 
situación. Así abren sus puertas los Pabellones edificados en dos alturas con 
sótano, planta rectangular y salas corridas, con ventilación exterior y dotados de 
grandes terrazas y cristaleras. Serán los Pabellones para niños y varones, niñas 
y mujeres, enfermos graves, personas mayores distribuidos en los conocidos: 
Victoria Eugenia, Infanta Beatriz, María Valle, María Luisa Pelayo (este situado 
anexo a la isla en lo que se llama La Picota) y aparte estará la remozada Iglesia 
y las casas del médico y administrador. Durante años el número de pacientes 
residentes superó el medio millar. Se arregla, mejora y utiliza el muelle embar-
cadero espigón que mira a la bahía, con lo que se propicia la comunicación con 
Santander por medio de lanchas o barquías, primero de remos, y más tarde 
a motor. Las compañías se llamaron «Los 10 Hermanos», familia oriunda de 
Pedreña y más tarde «Los Reginas». Aparte se hace una escollera al este, que 
sirvió de piscina cubierta para los internos.11 En los Anales del Centro figuran 
los nombres de los médicos asistentes a los niños, cada uno en su especialidad: 
Áureo Gutiérrez Churruca (Col. 485), Eduardo Nieto Campoy, estomatólogo 
(Col. 237) y Hernán Blanco Ramos (Col. 451).

11 A mediados del siglo xx recordamos las cabalgatas de Reyes que por mar atravesaba la Bahía. 
Llevaba a los niños ingresados juguetes, regalos y sobre todo ilusión en el atardecer del día 5 
de Enero. La organizaban los Hermanos de San Juan de Dios del Sanatorio de Santa Clotilde 
coordinados por los Hermanos Venancio y Alfonso y el periodista costumbrista Mann Sierra, 
que era el impulsor desde la Peña del Suizo.
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SANATORIO MARÍTIMO DE PEDROSA (1928)
JUAN B. GONZÁLEZ AGUILAR, TERCER DIRECTOR DEL CENTRO (1928-1936)

El año de 1928 fue fundamental para Santander desde el punto de vista 
de la asistencia sanitaria. Es el año en que abre sus puertas la Casa de Salud 
Valdecilla, como una verdadera ciudad sanitaria extendida por pabellones, 
gracias al altruismo del indiano D. Ramón Pelayo de la Torriente y su sobrina 
María Luisa Pelayo. Y con ello acontece el cierre del antiguo Hospital Provincial 
de San Rafael, en la calle Alta, que estuvo en funcionamiento desde 1791. Si se 
quisiese estudiar la lucha antituberculosa de forma integral en nuestra región 
debe tenerse presente que en la Casa de Salud Valdecilla, el pabellón n.º 21 fue 
dedicado a las enfermedades de tórax, siendo su primer jefe el cirujano Diego 
García Alonso (Col. 423).

Al advenimiento de la Segunda República Española acontecen grandes 
trasformaciones de todo tipo. En Pedrosa gana la plaza de director el ciruja- 
no traumatólogo y ortopédico D. Juan Bautista González Aguilar Peñaranda  
(1892-1952) nacido en Moratalla, Murcia. Jefe del Servicio de Traumatología 
de la Casa de Salud Valdecilla desde 1928. Muy bien formado, ya en 1921 era 
médico de la Armada y en 1934 ascendió a Comandante. González Aguilar 
simultaneó la plaza de cirujano en Valdecilla como jefe del servicio de huesos 
con la de Director y cirujano en Pedrosa. Durante el desempeño de su plaza 
en la Casa de Salud Valdecilla fue pensionado para ir a Estados Unidos y 
trabajó con el Dr. Albee en el Memorial Hospital del Cáncer en Nueva York 
y estuvo en la Clínica Mayo. Magnifico cirujano, fue dejando una florida 
escuela quirúrgica. Sus ideas políticas como perteneciente a un partido socia-
lista y posicionamiento en la guerra española del 1936-39 le perjudicaron hasta 
el punto de exiliarse de España y fijar su residencia en Argentina donde siguió 
practicando y enseñando en materias de su especialidad hasta que falleció joven 
a los 55 años en ese país. Su libro titulado La tuberculosis osteoarticular es una 
obra de gran valía. Con la presencia de Aguilar en Pedrosa se inicia una nueva 
época, más científica y quirúrgica del Lazareto, él cual es trasformado ya en 
un magnífico sanatorio de lesiones óseas tuberculosas o secuelas poliomielí-
ticas. En el libro de quirófano del sanatorio de 10-XI-32, donde figura: fecha, 
nombre, diagnóstico, tratamiento y firma del cirujano, podemos conocer el 
tipo de patologías más frecuentes como escoliosis, artrosis de cadera, enferme- 
dad de Pott dorsal o lumbar, artrolisis de rodilla, amputaciones de miembros, 
resecciones de cadera o de rodilla, osteotomías diversas, biopsias o drenajes  
de abscesos, micro injertos cutáneos, acortamiento o alargamiento del ten- 
dón de Aquiles, alargamiento de fémur, con numerosos desbridamiento de abs-
cesos purulentos tuberculosos, etc. Todas estas intervenciones están a nombre 
del Dr. Aguilar, siendo la última a su nombre una artrodesis de cadera derecha 
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a un paciente llamado Enrique Pinedo, el 16 de Junio de 1936 a partir de cuya 
fecha deja de operar en Pedrosa. Desde ese momento aparecen los nombres 
de los cirujanos Busto, Quintana, Cimadevilla, Clavel, y Lemes que incluso 
interviene a un paciente afecto de hernia y otro de vólvulo intestinal. Y a lo 
largo del año 1941 aparecen los nombres de los cirujanos Trápaga y Canales. 
Un cáncer de estómago fue gastrectomizado por Manzanos Gutiérrez el 9 de 
julio de 1946.

SANATORIO MARÍTIMO NACIONAL DE PEDROSA (1952)
CUARTO DIRECTOR VÍCTOR MEANA NEGRETE

Por estas fechas el Sanatorio ya tenía una espectacular presencia y presti-
gio en la lucha contra las lesiones osteoarticulares ya de secuelas tuberculosas, 
poliomielíticas o traumáticas y muy especialmente orientado a estas patologías 
en los niños. Se realizaron además de todas las patologías ya mencionadas en 
años anteriores: numerosas fijaciones de columna por escoliosis, o artrodesis 
articulares. El Hospital, llegó a tener 600 camas en salas corridas como era la 
organización de la época. Con grandes ventanales para hacer curas de heliotera-
pia, baños de mar, gimnasia y una alimentación cuidada. Dado que las estancias 
podían ser por años tampoco se descuidaban las clases y la formación de los 
estudios básicos en los niños, por lo que había dos maestros en plantilla. La 
fortuna de que uno de aquellos niños escofuloso, como él se denomina, estu-
viese allí cuatro años y conociese perfectamente todo lo relativo del hospital, 
y ya de mayor nos dejase escrito la historia del Sanatorio que el vivió nos ha 
permitido ahora a nosotros completar y conocer muchas cosas de lo que aquí 
se relata. Gratitud para Luis López González-Recio, profesional en Santander 
y cuyas cenizas descansan en su tierra natal de Asturias.

El Dr. Víctor Meana Negrete (1905-1959) nació en Madrid donde también 
falleció el 9 de agosto de 1959 Cursó la carrera y se especializó en la cátedra 
de cirugía del eminente maestro Rafael Vara López a quien a lo largo de su 
vida le guardó respeto y fidelidad. Hasta tanto fue su fervor por el maestro 
que teniendo una oclusión intestinal por una hernia estrangulada, el esperar y 
desplazarse a Madrid para ser operado por Vara, ausente, le costó la vida por 
las secuelas de una hernia estrangulada, necrosis y la consecuente peritonitis 
y sepsis. En su libro de quirófano, trágicamente interrumpido, figuraba la 
operación 3.224 que había realizado (solamente en Pedrosa).

El Dr. Víctor Meana se formó con los cirujanos de San Carlos de Madrid. 
Fueron sus maestros: Julián de la Villa, León Cardenal, y Laureano Olivares. 
Ingresó en el Hospital de San Rafael de Madrid, especializado en niños y asis-
tido por los Hermanos de San Juan de Dios, como ayudante del cirujano Fer-
nández Iruegas, llegando a ocupar la dirección de ese centro en 1952 cargo que 
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ejerció a lo largo de siete años. Fue por oposición Médico de la Beneficencia 
Municipal de Madrid con el rango de Jefe de Sección Quirúrgico. Muy experto 
en cirugía infantil osteoarticular también trabajó en el Sanatorio Infantil de 
Santa Clotilde de Santander, tutelando por los Hermanos de San Juan de Dios, 
quienes prácticamente hacían la misma labor con los niños que en Pedrosa 
si bien menos quirúrgicos. Allí colaboró y formó en cirugía al Dr. Truchuelo. 
De entre los médicos que se beneficiaron de su magisterio se citan a Manuel 
Carranceja Rodríguez (Col. 725), Nuño y Lozano. Por estas fechas está de Jefe 
de Sanidad y actúa como Director de Pedrosa el médico general Adelardo de 
la Calle Puertas (Col. 1.020).12

SANATORIO SANTA CLOTILDE. COLONIA INFANTIL DE NIÑOS LISIADOS (1939)
JACINTO TRUCHUELO NEGRETE (1966)

Colaborador de Víctor Meana fue el Dr. Truchuelo. Nacido en Madrid 
donde tenía su residencia habitual, venía a Santander con Meana un par de 
días al mes y ninguno de los dos estuvo colegiado en Santander. Operaban 
tanto en Pedrosa como en Santa Clotilde un programa quirúrgico previamente 
diseñado. Truchuelo, cirujano infantil osteo-articular es uno de los grandes 
cirujanos que ejerció en Santander durante años si bien vivía en Madrid. Fue 
titular jefe del servicio del Hospital Infantil San Rafael en Madrid, tutelado 
por los hermanos de San Juan de Dios. En aquella época se agrupaban un 
número de intervenciones para un programa quirúrgico y el cirujano llegaba 
de Madrid y los intervenía con su asistente quien seguía el postoperatorio. El 
Dr. Truchuelo tuvo de colaboradores a José David Torcida Marco (Col. 954) 
y Román Díez Ruiz (Col. 962) quienes al practicar las intervenciones en el 
Sanatorio de Santa Clotilde de los Hermanos de San Juan de Dios llegaron a 
ser grandes profesionales. Este sanatorio había sido fundado en 1939 gracias 
a la donación de la Duquesa de Santa Elena quien dejó, aparte de toda su 
herencia a los niños pobres tutelados por los hermanos de San Juan de Dios, 

12 En recuerdo del Dr. Víctor Meana perdura en los jardines del Sanatorio de Pedrosa, delante 
de una pérgola y a la sombra de un magnolio, sobre una peana de piedra rectangular fija- 
da en altura una cara en bronce y una leyenda: «Al Dr. Víctor Meana Negrete 1947-1959», 
fechas en que desempeñó su cargo de cirujano y director. La escultura no tiene firma de autor 
pero se sabe que fue realizada por Manuel Pereda de la Reguera quien percibió 10.000 pesetas 
por el modelado, vaciado y fundición de la misma. A partir de esa fecha el Sanatorio Nacio-
nal de Pedrosa llevó su nombre. Fue inaugurado el monumento en 12 de agosto de 1962 con 
presencia de las autoridades sanitarias y administrativas y amigos del finado. Otros doctores 
para completar el cuadro médico: Nuño, Manuel Carranceja Rodríguez (Col. 750), Francisco 
Calatayud Carral (Col. 792) dentista, y Lozano, etc. Fallecido Meana en los libros de quirófano 
a partir del 15 julio de 1959 figuran ya intervenciones realizadas por cirujanos jóvenes que 
se habían incorporado al Sanatorio son: Rebollal, quien realiza una plastia cutánea; Carrillo, 
interviniendo una artrosis tuberculosa; y Gaité con una osteotomía por polio.
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su propia residencia de verano un vistoso palacete en el Alta, para ser destinado 
a Colonia infantil de secuelas osteoarticulares.13

SANATORIO ANTITUBERCULOSO DE LIENCRES (1950)

Es necesario dedicar unas líneas a la fundación en las afueras de la ciudad 
de Santander, en la zona llamada Santa Cruz de Liendres de un Sanatorio,  
en 1950, dedicado a problemas respiratorios y tuberculosis de personas adul-
tas porque pasando los años se unirá en su quehacer al de Pedrosa. Pertenece 
dicho establecimiento al Patronato Nacional de Enfermedades del Tórax.14 Este 
hospital tras veinte años de prestaciones diversas, avatares y reformas acogerá 
en 1970, lo que queda del Lazareto de Pedrosa una vez que este centro cierra 
sus puertas como Hospital osteoarticular.15

SANATORIO NACIONAL MARÍTIMO DE PEDROSA (1960)
QUINTO DIRECTOR RAFAEL COLVEÉ GUILLÉN

El Dr. Rafael Colveé Guillén (Col. 1.094) nació en Valencia (1918-2010) y 
falleció en Santander. Especialista en Traumatologías y Ortopedia por la escuela 
matritense. Por oposición ganó una plaza en el primer Sanatorio marítimo 
antituberculoso de su tierra, el de Malvarosa en Valencia, que abrió sus puertas  
en 1914. El 3 de enero de 1961 el BOE le confirma como director de Pedrosa. Col-
veé, durante veinte años tuteló la dirección de este Sanatorio Marítimo de Pedrosa 
y encarna en su persona una asistencia de renovación técnica y científica. A su 

13 La historia nos señala que si Robert Koch identifica el bacilo de la Tbc en 1882, por lo 
que recibirá el P. Nobel en 1905, no se descubrirá la penicilina hasta 1929 por Alexander 
Fleming y no se comercializa hasta veinte años más tarde. Medio siglo pues «desde el bacilo 
al tratamiento». Hasta mediados del siglo xx no se pone a disposición de los enfermos en los 
sanatorios especializados la triple terapia tuberculostática: estreptomicina, PAS, e Isoniazida. 
Hasta esa fecha el tratamiento continuaba siendo: aires de montaña o marítimos, gimnasia, 
reposo, y alimentación adecuada. Por ello en España se hicieron nuevos sanatorios de altitud y 
sierra como: La Molina, Puigcerdá, Panticosa, o Guadarrama por citar algunos. Los sanatorios 
marítimos eran anteriores pero como prenosológicos, preventivos, especialmente en raqui-
tismos. Vid., al efecto Francisco Vázquez de Quevedo, Médicos y Hospitales de Santander. 
Santander, Ediciones de Librería Estudio, 1977, pp. 97 y ss.
14 Allí será Director-neumólogo el Dr. Alberto Gatón Rosón (1929-2007), nacido en Mora-
les de Toro Zamora. Cursó su licenciatura de medicina en Valladolid terminando en 1953 y 
siendo especialista en respiratorio titulado en 1965. Perteneció al cuerpo médico del patronato 
Nacional antituberculoso. Doctor por Cádiz en 1968 y, experto en enfermedades del tórax por 
Alemania en el hospital de Baden-Württember. También perteneciente al Patronato antituber-
culoso se encarga del servicio quirúrgico el Dr. Segundo López Vélez (Col. 873), como titular 
y su colaborador, el salmantino Ubaldo Sánchez González (Col. 1.294).
15 Antes del tratamiento antibiótico morían unos 150 enfermos año por 100.000 habitantes. Des-
pués del tratamiento antibiótico baja a 20 fallecidos por cada 100.000 habitantes. Hoy la tuberculo-
sis, salvo repuntes en inmunodeprimidos prácticamente se puede considerar vencida en el mundo.



109

lado se formó un buen equipo de profesionales traumatólogos que continuaron 
prestigiando esa institución hasta el cierre del Sanatorio Marítimo hacia 1970.

El Dr. Colveé se vinculó a la ciudad, creó una familia cuyos descendientes 
continúan establecidos en Santander y fue respetado y apreciado tanto por 
su preparación quirúrgica como por su carácter templado y amigable. En esa 
época era obligatorio que tanto el director del centro como el administrador 
viviesen en el Sanatorio, por lo que el matrimonio Colveé con sus hijos tam-
bién llenó de alegría aquellos jardines y marismas. El Colegio de Médicos de 
Cantabria le distinguió como médico del año en 1994. Recibió la Orden del 
Mérito Sanitario. Vinculado a la Academia de Ciencias Médicas de Cantabria 
fue nombrado Decano de la misma. En el Congreso Nacional de la SECOT 
(Sociedad Española de Cirugía Ortopédica y Traumatología) del año 1998 
celebrado en Santander el Dr. Colveé figuró como Presidente de Honor y José 
Ramón Rodríguez Altónaga como Presidente.

La figura del Administrador en un centro como el de Pedrosa fue muy 
importante tanto por llevar toda la economía del lazareto como supervisar el 
personal y arreglar los presupuesto para compras, control de ingresos y altas y 
adecuar el decoro de la isla. Allí tuvo su casa y formo una familia. Quintanal 
Quevedo, natural de Maliaño por parte de padre y de Silió por su madre. De 
formación Profesor Mercantil de Comercio, ganó por oposición en 1947 la plaza 
de habilitado estatal viniendo destinado a Pedrosa. Fue administrador del centro 
desde 1944 hasta su jubilación. De él puede decirse que trasformo aquella isla en 
un vergel de belleza y paz y fue un gran amante de los árboles decorativos y jar-
dinería. El sanatorio tenía una veintena de empleados para su mantenimiento.

En esta época ya la cirugía es un quehacer de equipo más que de una per-
sona brillante, sola, de tal manera que en Pedrosa se forma un grupo joven de 
cirujanos que llegaran a ser punteros en su especialidad. Citemos a Juan Pablo 
Carrillo Mateos (Col. 1.068) nacido en Fines (Murcia) en 1932, y fallecido 
en Santander en el año 2015, se formó con Meana en Madrid y proviene de 
Sanidad Marítima Militar donde ingresó por oposición en 1959. Doctor por 
la Facultad de Bilbao en 1974, desempeñó el cargo de Jefe de Servicio. Al ir 
pasando por la memoria de tantos médicos que se formaron y prestaron servi-
cio en Pedrosa a buen seguro que me dejo muchos olvidados. El hacer figurar 
después del nombre del médico su número de colegiado sirve para guardar 
una cronología de antigüedad en la colegiación y por tanto de prestación de 
servicios.16 El tipo de prestaciones quirúrgicas de Pedrosa fue importante: se 

16 El Dr. Luciano Rebollar Neira (rehabilitación); el Dr. Alberto Merino Hoyal (Col. 1.005), 
nacido en Maliaño en 1934 quien cursó sus estudios en Valladolid y vinculado a la Jefatura 
Provincial de Sanidad donde su padre era funcionario, se formó esencialmente en Pedrosa, 
desde 1960. Y los doctores Gaite, Saornil y Antonio Álvarez García, etc., y como directora de 
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intervenían luxaciones congénitas o fracturas de cadera, cifoplástias a jóvenes 
u adultos por desviaciones de columna, intervenciones de rodilla, operaciones 
de los pies hallux valgus, vertebroplástias, técnicas diagnósticas de artrosco-
pias, limpieza de secuestros sépticos, todo tipo de fracturas esqueléticas, etc. 
y se abrió una línea de trabajo referido a las prótesis metálicas de cadera con 
técnicas ya encementadas o sin encementar, que se empezarán a practicar 
hacia 1970.

En Pedrosa, toda esa cirugía se hizo posible a las aportaciones tanto de 
anestesia como de recuperación por los doctores Manuel Fernández-Rañada 
Boville (Col. 991), Agustín Tobalina Santamaria (Col. 1.010), Manuel Buitrago 
de Rueda (Col. 1.043), Ramón Campos Rifé (Col. 1.171), Mientras que la 
radiología tan importante en esa especialidad, fue tutelada por José Vallina 
Villanova (Col. 499). Por estas fechas el sanatorio de Pedrosa, dispone de unas  
200 camas y es referente de buen hacer quirúrgico en su especialidad. Las 
últimas enfermeras religiosas fueron de las monjas Clarisas de Pontones.17 El 
capellán D. Gaspar quien daba gran altura a la celebración del Día del Carmen 
en el Sanatorio. También mencionar al carpintero Julián que tenía su lugar de 
trabajo en el Teatrillo, pequeño edificio junto al embarcadero que precisamente 
en el año de escribir estas líneas se ha hundido su techumbre por falta de 
cuidado. Este pequeño recinto en sus últimos días era lugar de refugio de los 
pescadores de costa. Su fin parcial ocurrió en febrero del 2017.

enfermería la Srta. Carrillo. José Ramón Rodríguez-Altónaga (Col. 1.230), natural de Astillero 
quien fue presidente de la SECOT en el año 2010 al 2012, quien ganaría la oposición de Jefe del 
Servicio al fallecer Colveé, prestando sus servicios en el Sanatorio Antituberculoso de Liencres 
al cual nos referiremos; Joaquín Díez Alfaro; Luciano Rebollar Neira; Darío Fernández Gutié-
rrez (Col. 1.245), natural de Santillana del Mar; Luis Bueno Ramallo; Manuel Huerta Castillo 
(Col. 1.874); Joaquín Díez García (Col. 1.260); Joaquín Saornil Álvarez (Col. 1.554). En el 
servicio de rehabilitación Pablo Sanz Mallofre. El Dr. Quintanal (1947, Maliaño), quien por 
ser hijo del administrador pasó toda su infancia y juventud dentro de Pedrosa y conoce gran 
cantidad de anécdotas y hechos allí ocurridos. Se licencia en Medicina en Valladolid en 1964 
y en 1980 viene del Clínico de Madrid, como rehabilitador a Santander.
17 A las Hermanas de la Caridad es totalmente insuficiente dedicar unas solas líneas a tantos 
años de trabajo, afecto y dedicación a los enfermos. Aquellas monjas usaban grandes tocas almi-
donada llamadas cornetas, uniformes siempre blancos y colgando de su cinturón un manojo de 
llaves y un rosario. Dejaron allí su vida. Una de ellas Sor María Fernández y Quijano es muy 
recordada por ser santanderina y por los largos años que cuidó y se hizo querer por los niños. 
Sor Pilar, Sor Monserrat, Sor Encarna… por citar algunas ¿cómo no manifestarles gratitud 
eterna por tantos cuidados y desvelos que hicieron por los enfermos y los niños? Y también 
Mili Carrillo la enfermera Jefe de quirófano, hermana del médico de Solares, la enfermera 
Carmen López y tantas señoritas que dejaron su juventud, dieron su sonrisa y lo mejor de su 
saber y buen hacer en un trabajo duro con guardias ya laborables o festivos, con tantas noches 
de vela, dando un trato cariñoso a aquellos niños o adultos, que lo pasaban tan mal.
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CIERRE DEL SANATORIO DE PEDROSA (1970)

En 1970 la isla es un vergel, un lugar de descanso, un pequeño remanso 
de paz, pero no es exactamente un hospital para el siglo xxi. Y se rumorea 
el cierre como hospital. El complejo hospitalario de Pedrosa con todos sus 
pabellones, dependencias y servicios desgastados por el paso del tiempo no se 
adecua a las necesidades más complejas que requiere un hospital moderno y 
tras valorar esta situación las autoridades sanitarias contemplan como la mejor 
opción el traslado de todo el servicio médico, personal y de enfermos al Sana-
torio Antituberculoso de la Santa Cruz en Liencres que está magníficamente 
rehabilitado y cuya mención ya hemos hecho con motivo de su fundación  
en 1950. Otro factor que influye razonablemente en su cierre es la disminución 
de esas lesiones y secuelas de enfermedades que en su día acogió. La lucha anti-
tuberculosa vence la enfermedad con menos cirugía y más fármacos específicos 
y otras lesiones como las producidas por la poliomielitis, etc. van dejando de 
existir gracias a las vacunas preventivas.

Una vez efectuado el trasladado del Servicio de Cirugía osteoarticular a 
Liencres, se convocan oposiciones para las nuevas plazas de facultativos. Algu-
nos de su personal se incorporan a la nueva situación laboral, otros se prejubi-
lan, u otros nuevos se incorporan. El Dr. José Ramón Rodríguez Altónaga, gana 
el concurso de méritos y es nombrado Jefe del Servicio. Serán años de mucho 
trabajo, incorporación de nuevas técnicas y una dedicación plena como exige el 
cargo. La aplicación de la ley de incompatibilidades le hizo renunciar al cargo.

A partir de esa fecha y durante años todo el antiguo sanatorio de Pedrosa 
queda en espera de destino lo que se conseguirá a partir de 1990. Por su parte 
el Sanatorio de la Santa Cruz de Liendres, apeado de su sambenito de anti-
tuberculoso, modernizado en todas sus dependencias pasa a recibir enfermos 
crónicos, y cirugía especializada con cirujanos de Valdecilla.

FUNDACIÓN CÁNTABRA DE REHABILITACIÓN Y REINSERCIÓN DE  
DROGODEPENDIENTES (1990). DRA. DULCE ÁLVAREZ

En su última etapa y hasta el momento actual el Lazareto de Pedrosa o 
el Sanatorio Marítimo de Pedrosa o Sanatorio Marítimo Víctor Meana, etc., 
que son los distintos nombres con que ha sido bautizado en su itinerario de 
más de siglo y medio por ayudar a buscar la salud de los enfermos preferente-
mente secuelas osteoarticulares, en 1990 inicia un nuevo rumbo. Actualmente 
las instalaciones dependen de la Consejería de Sanidad y Servicios Sociales 
del Gobierno de Cantabria, y está cumpliendo una meritoria labor llevando 
a la práctica un programa de desintoxicación, rehabilitación y reinserción de 
drogodependientes, cuyo modelo se incorporó de la Comunidad aragonesa. 
Con una capacidad para 50 camas tienen, desde hace ya 17 años, una asistencia 
tanto a varones como a mujeres. La edad media de los asistidos o ingresados 
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está entre 40 y 50 años y son personas que aparte de su adicción alcohólica o 
de diversas drogas tienen problemas familiares, de falta de trabajo e incluso 
causas judiciales. El tratamiento que llevan a efecto pretende ser integral de tal 
forma que aparte de la asistencia puramente asistencial médica farmacológica 
se preocupa de la faceta social o laboral según los oficios que los ingresados 
puedan hacer. Los pacientes podrían aprender desde encuadernación a diversas 
artes manuales o audiovisuales. Se procura la mejora física del paciente por 
medio de la gimnasia, el paseo y los baños.

En las estadísticas anuales de la institución, colgados en las redes sociales, 
pueden verse el tipo de adicciones de los ingresados y los resultados terapéuti-
cos, así como la reinserción laboral en que la empresa que acoja estos operarios 
es incentivada con disminución de impuestos. Tienen buen resultado una vez 
curados los pacientes en los pisos tutelados que se les facilita. La directora 
médica Dulce Álvarez, la gerente María Ángeles Roba y un equipo de una 
veintena de profesionales de diversas ramas docentes, la mayoría mujeres, 
expertas psicólogas en educación social magisterio o talleres hacen una labor 
altamente estimable a ese colectivo tan marginado y excluido de la sociedad.18

PSICOFONÍAS Y FANTASMAS

Como ha sucedido en otros muchos hospitales abandonados, los expertos 
en parasicología y efectos paranormales también han estado en algunos de los 
pabellones abandonados de Pedrosa en busca de psicofonías y fantasmas si bien 
sin resultados. Efectivamente, pabellones sanitarios u hospitales abandonados, 
con el paso del tiempo deteriorados, con restos de historias clínicas por el 
suelo, cristales rotos que chirrían al pisarlos o aparatos rotos incluso mesas de 
quirófanos o de autopsias y llenos de pinturas pop-art y grafitis sus paredes por 
ocupantes ocasionales, dan a los lugares una imagen de misterio tenebroso muy 
espectacular, si bien apariciones fantasmagóricas ni psicofonías nunca se han 
detectado, pero el tránsito nocturno, a la luz de una linterna, por aquellos corre-
dores con ventanas y puertas batidos por la brisa marítima resulta inquietante.

* * *
Y esta es la breve narración de una larga historia, como homenaje a una 

isla «Lazareto de Pedrosa» que si bien nunca tuvo un leproso así se bautizó 
y, así se conserva el nombre en el acervo popular, deseando que un lugar tan 
paradisíaco no se deje caer en muchas de sus instalaciones arquitectónicas y 
continúe prestando alivio y salud para muchos ciudadanos.

18 El funcionamiento y resultados ha merecido la atención de diversos periodistas entre ellos 
Santiago Rego, cautivado por la belleza de la isla y la periodista y presentadora de televisión 
Victoria Lemaur, quien a través de su artículo del 2013 en El Diario Montañés, dio a conocer 
la dinámica interna y el modo terapéutico del Centro, con gran sensibilidad.
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EL LIDERAZGO EDUCATIVO
PARA LA DIRECCIÓN

Elena Vicente Morales
Licenciada en Filología Francesa

Directora del IES José María de Pereda

El concepto de «director» y el de «líder» son importantes a la hora de 
definir el funcionamiento de un Centro escolar. Siempre partiremos de la 
finalidad u objetivo fundamental de la educación: la formación integral del 
alumno, el aprendizaje de contenidos curriculares y de ese currículo oculto de 
la enseñanza en valores. Motores de todo el buen sistema educativo.

En efecto, no es lo mismo «dirigir» que «liderar». Según el enfoque tra-
dicional, y tal como asociaba el teórico alemán Max Weber, el buen director 
ejercía el poder de mando y autoridad; con las bases formales y el recono- 
cimiento oficial. Gestionaba con eficiencia, y estaba al mando de una organi-
zación. Confiaba en los controles, mantenía el centro, y se interesaba por los 
resultados. Los establecimientos escolares de estructura piramidal copiaban o 
plagiaban a otros.

Actualmente, por necesidades de evolución social, es el «liderazgo» el que 
se ejercita. El líder, conduce, guía, muestra el camino y da seguridad a toda la 
comunidad educativa. Él es quien cree en su propio Proyecto de dirección, el 
que, de forma transversal horizontal, que no vertical o jerárquica, y compartida 
hace que todos se interesen, crean en un proyecto común y consigue la identi-
dad del Centro. Trabaja de forma responsable, casi sin horario concreto, dentro 
y fuera del Centro, con actuales y antiguos alumnos, haciendo del Centro una 
comunidad educativa abierta al exterior en espacio y tiempo.

Hoy en día, un buen líder, competencial, reunirá una serie de factores 
personales tales como el carisma, la honestidad y la coherencia, la empatía, el 
optimismo y entusiasmo, la tolerancia al estrés, la resiliencia y la capacidad 
de resolución de conflictos. Además, deberá ejercer ese liderazgo compartido, 
involucrando al resto de compañeros, alumnado, padres e instituciones. Y 
mantendrá el sentido común, la paciencia e incluso ese control emocional en 
los momentos más difíciles y estresantes.

Esta sociedad y los nuevos avances también demandan la calidad y la 
profesionalización en gestión y liderazgo de un Centro escolar. El líder, de 
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acuerdo con los nuevos tiempos y actuales concepciones, debe conducir hacia 
el cambio, mirar hacia el futuro con proyectos y planes de «innovación educa-
tiva». Sabiendo que contará con fieles seguidores, y con alguien que se resista al 
cambio. Su ardua y espinosa labor de cara a la excelencia educativa, arraigará 
en esa su capacidad de seducción y motivación.

Ramón Sánchez González en su Discurso del Director, y cuya Escuela de 
Magisterio de Toledo recibe la Medalla de Oro de la Ciudad, hace una reflexión 
sobre la Dirección de los Centros. Y defiende al líder que encabeza un Proyec- 
to educativo, y que cree en él. Previamente todo director ha hecho un Pro-
yecto de dirección para serlo, y afirma que la formación no debe utilizarse 
únicamente para acreditación de méritos. En efecto, ésta debería ser el poso de 
conocimientos para la labor de gestión. Un buen líder siembra las bases de un 
liderazgo integral: pedagógico (preocupación por el seguimiento y rendimiento 
escolar), de gestión (de recursos materiales y humanos), y de grupo (resolución 
de conflictos, convivencia fluida, clima de trabajo agradable).

Considero que estos son los factores básicos para la buena dirección. 
Actualmente, es la innovación la que se impone, el trabajo colaborativo y el 
apoyo a la formación continua del profesorado. Y aunque bien es cierto que, 
pretendiendo integrar y buscar la participación de todos, éste encuentre en 
el camino factores negativos tales como la resistencia de alguien a salir de su 
«zona de confort», la falta de motivación del entorno, o de continuidad del 
personal involucrado, incluso su propio exceso de horas de trabajo compensará 
su labor de servicio «prosocial».

Es por ello que importa mucho que se haga un esfuerzo por conseguir la 
«profesionalización de la dirección», para la buena gestión y liderazgo de los 
Centros educativos. Alta responsabilidad en la toma de decisiones, sacrificio y 
dedicación son requeridos, incluso en periodos vacacionales. Y la labor de publi-
cidad, representación, proyección, y autoridad pedagógica no tiene fronteras.

Así mismo, tal como asegura Ana Rosa Arias Gago en su obra El liderazgo 
y la Dirección de Centros Educativos, «esta nueva concepción del liderazgo 
educativo rompe con la relación jerárquica y vertical de las culturas pasadas». 
Y habla del ejercicio de un liderazgo transformacional, capaz de ayudar a 
tomar conciencia a los demás de sus posibilidades y capacidades, a liderar sus 
propias actividades dentro de la organización. Y añade que todo ello producirá 
la sinergia necesaria para conseguir los mejores resultados. 

Concluyo que el buen líder reúne en sí numerosas capacidades técnicas, 
tiene habilidades comunicativas, gestiona conflictos y se entrega de forma servi-
cial a su Centro educativo. Conduciendo de forma visionaria hacia la excelencia 
con innovación, cambio y futuro, para cumplir el objetivo fundamental de la 
educación: la formación integral del alumno.
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DE LA TIZA AL TIPO
MANUEL LLANO EN EL AULA

Fernando de Vierna
Centro de Estudios Montañeses

«La vocación pedagógica de nuestro escritor es indudable y 
duró toda su vida, como lo prueban sus constantes alusiones 
a la enseñanza y a los problemas pedagógicos».
Celia Valbuena, «El sarruján de Carmona», PIEFHS, 1969

La cita que encabeza este trabajo procede del primer estudio impor-
tante sobre la vida y la obra del escritor cabuérnigo Manuel Llano (Sopeña, 
23/01/1898-Santander, 01/01/1938), del que es autora la profesora Celia 
Valbuena Morán, en el que ya destacaba su interés por la enseñanza y por la 
educación, lo que no deja de llamar la atención cuando, por lo que sabemos 
hasta ahora, se le puede considerar un autodidacto 1 desde su infancia, cuando 
se acercaba a la casa de su madrina en Sopeña, para leer los libros de la biblio-
teca del escritor Delfín Fernández y González (Sopeña, 1871-1955).

En la obra de Llano, tanto en prensa como en libros, podemos encontrar 
numerosas referencias al mundo de la escuela, la enseñanza o los maestros. 
Unas veces recordando episodios de su infancia, otras en defensa del trabajo 
de los maestros, de sus condiciones laborales y salariales o su considera- 
ción social.

Al repasar las obras, pero sobre todo sus artículos en la prensa, podemos 
comprobar cómo sus primeras experiencias como estudiante no dejaron en la 
memoria del futuro escritor un grato recuerdo, a pesar de lo cual, o quizá por 
ello, no las olvidó y las reflejó en sus textos en varias ocasiones. Por una parte 
la imagen que le quedó del maestro trashumante que le dio clases en Sopeña:

El maestro trashumante, que no ha sabido de aulas, ni de reválidas, 
ni de sistemas pedagógicos, es un tipo intelectualmente cenceño, rutinario, 
aventurero, amigo de la holganza, de la vida perdularia, de todas las perezas 
de la bohemia deshonesta, monstruosa caricatura de una rebeldía plebeya, 
capaz de enturbiar la conciencia por una jarra de vino.2

1 Así lo calificó ya Manuel González Hoyos, firmando con su seudónimo Antolín Cavada, en 
«Perfiles literarios. Manuel Llano, o el autodidacta», El Diario Montañés, Santander, 14/12/1932.
2 «Esbozos. El intrusismo», La Región, Santander, 12/07/1929.
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Figura sobre la que vuelve tres años después, cuando hace una breve 
descripción, incluida de manera un poco forzada en el artículo «Esbozos. La 
otra banda» publicado en El Cantábrico el día 15 de enero de 1933: El maestro 
no sabía Física. Era un viejo maestro trashumante que se asalariaba como los 
pastores. Tenía trazas de calderero, de antiguo cazador furtivo, de capellán pobre 
vestido de labrador.

Pero no solamente recordaba con amargura la figura del maestro tras-
humante. La miseria del local también dejó un poso amargo en su memoria: 
aprendí las letras… en un pajar oscuro, con dos o tres ventanos, y al que había 
que subir por una escalera de piedra.3 Y las diferencias que hacía el maestro 
con unos y otros alumnos, según fuera el nivel económico de los padres: En 
la escuela había ricos y pobres. Los ricos regalaban a aquellos maestros sin título, 
y el maestro acariciaba la cabellera de los hijos de los ricos y mesaba las cabe-
llera de los hijos de los pobres. Allí también me enseñaron el silabario a fuerza  
de pescozones.4

En 1935 publica Retablo infantil en el que dedica el capítulo «Tía Espe-
ranza» a describir una escena que transcurre en la única aula de la escuela 
del pueblo. La Tía Esperanza acude al maestro para que escriba una carta 
al hijo que tiene en la Habana y entre el dictado de la madre que no quiere 
preocupar a su hijo, las emociones del maestro al escuchar las fantasías que la 
madre cuenta a su hijo y el desconcierto del alumno al ser testigo del silencio 
del maestro ante las mentiras de la madre, aparecen algunas palabras que nos 
permiten conocer el ambiente de la escuela: las normas de comportamiento, 
la situación y los anhelos de los alumnos, algunos detalles del aula:

El señor maestro nos decía que no mintiéramos, que fuéramos dóciles, que 
no levantáramos falsos testimonios, que dejáramos en paz a los pájaros, a los 
perros, a los árboles. Nos reñía cuando nos descubría alguna mentira, alguna 
desobediencia, algún robo en los manzanos, en los castaños, en los nogales…

Todos estábamos descalzos, encogidos, temblando, en los bancos duros, 
pensando en la lumbre, en las boronas calientes, en las escudillas de leche, 
en el toque de las campanas al mediodía cuando dejaba de sonar la rueda 
vieja y grande del alfarero…

Se levantaba de la mesa de la escribanía y se iba unos instantes al cuar- 
to de los libros, de los tinteros, de las pizarras, de los cuadernos… la cam-
panilla de la escribanía, el crucifijo en la pared…5

3 «El Rabel», Campesinos en la ciudad, en Obras completas, tomo ii, Madrid, 1998, Alianza 
Editorial, p. 63.
4 Ibidem, p. 62.
5 «Tía Esperanza», Retablo infantil, en Obras completas, tomo i, Madrid, 1998, Alianza Edi-
torial, pp. 157-160.
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Después asistió, durante poco tiempo según la profesora Valbuena,6 a las 
Escuelas Cristianas de Terán, que atendidas por los hermanos de La Salle se 
habían inaugurado el 1 de mayo de 1887, después de más de siete años de 
retrasos y una serie de problemas entre las autoridades religiosas y los funda-
dores, la familia González del Piélago, que no se solucionaron hasta que tomó 
parte en el asunto uno de los albaceas de estos últimos,7 el ingeniero de montes 
Luis Calderón y Ponte (La Coruña, 09/07/1845-Sopeña, 23/05/1905), suegro 
del vecino de la familia Llano en Sopeña y propietario de los libros que leía el 
pequeño Manuel, el escritor Delfín Fernández y González. La incorporación 
a la escuela de Terán suponía hacer todos los días el recorrido de entre kiló-
metro y medio y dos kilómetros que separan ambos pueblos. Un recorrido 
y una escuela a los que dedica unas líneas de un artículo de la serie Esbozos:

Por la mañanita, la escuela lejana, a través de las mieses. Todo el santo 
día encerrados en medio de los campos en un caserón de piedra, aprendiendo 
a explicar las estampas de las murallas de Jericó, de la cuna de mimbres 
corriendo por el Nilo abajo, de las tres cruces en una colina bajo un cielo 
rayado de centellas. Estampas de Israel, de lagos, de Samaria, de brocales, de 
palmeras, del Sinaí, que nos atemorizaba entre las paredes oscuras, sintiendo 
pasar los carros, las campanillas, el carricoche verde del médico. La tarde con 
el regreso de los pastores, con las caricias al chivo rubio, con las campani- 
tas de la iglesia, con las súplicas lentas de los pobres vagabundos pidiendo 
cama de hierba, en el pajar…8

Esta es una escuela que, a diferencia de la anterior, dispone de un gran 
edificio construido para esa función,9 con un cuerpo docente con experien-
cia aunque no con preparación específica en la mayor parte de los casos. Ya 
en 1929 había recordado Llano de pasada las Escuelas Cristianas de Terán al 
hablar del alcalde de Cabuérniga, Eusebio Balbás Pomar: El amigo querido de la 
infancia (que fue con nosotros a la escuela de los Hermanos y nos dio las pomas 
de su huerta y hasta el pan de su merienda y el abrigo de sus ropas).10

Buenos recuerdos que pudo compartir años después con aquellos com- 
pañeros y con los de otras Escuelas Cristianas de la provincia, en las reunio-
nes que anualmente celebraran los ex-alumnos en el colegio de Santander, 
en las que se animaban las reuniones con actuaciones, recitales, y en muchas 
ocasiones con la lectura de los cuentos de Llano:

 6 «Introducción», en Obras completas, tomo i, Madrid, 1998, Alianza Editorial, p. 25.
 5 http://aalasallesantander.blogspot.com/p/teran-cabuerniga-colegio-del-nino-jesus.html, 
consultado el 3 de octubre de 2018.
 8 «Esbozos. Evolución de la esperanza», El Cantábrico, 12/02/1936.
 9 Desde 1977 acoge al CEIP Manuel Llano.
10 «Aires de nuestra tierra. Comentarios a la carta de un hidalgo», La Región, Santander, 22/05/1929.
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Los exalumnos de los Hermanos de las Escuelas Cristianas celebraron 
su anunciada velada músico literaria en la clase más amplia del colegio de 
los hermanos.

Esta se llenó por completo de jóvenes exalumnos para escuchar la eje-
cución de la notable rondalla de la Asociación, y saborear las admirables 
narraciones montañeses del distinguido costumbrista Manuel Llano, también 
exalumno de las escuelas.11

Su experiencia como alumno, tanto de aquella paupérrima escuela rural, 
como de la que tenían en Terán los Hermanos de La Salle, habían fijado en  
la mente del pequeño Manuel algunas ideas que se verán corregidas cuando la 
familia se traslada a Santander. Un traslado que resultó más que un recorrido 
por la geografía de la provincia, un viaje iniciático, una transición personal 
desde el mundo rural del valle de Cabuérniga al urbano de Santander. Una 
forma de éxodo en el que conocerá otro tipo de escuelas que enseñan otras 
ideas: Después cambia el concepto. Una diligencia de cuatro caballos. Un trenuco 
perezoso que se harta de pitar riberas del Saja arriba, riberas del Saja abajo. Allí 
quedó el pueblo con las pálidas carracas de la Pascua. Sí, en la ciudad se modificó 
el concepto que yo traía de la aldea.12

En la ciudad acude a la escuela que Teódulo Valle Martín (Aguilar de 
Campoo, 31/03/1833-Santander, 01/12/1920) había fundado en 1903 en el 
primer piso del número 2 de la calle Menéndez de Luarca, próxima a la iglesia 
de Nuestra Señora de la Consolación. Profesor del que recordaba años des-
pués su sistema pedagógico y cómo le cambió la idea que le habían inculcado 
en las escuelas del valle del sabio también cabuérnigo, Augusto González  
de Linares.

Un patriarca de la pedagogía que tenía la escuela cerca de la casa de 
Sotileza. Las barbas ermitañas de don Teódulo Valle. Todos los jueves nos 
llevaba por ahí, como el abuelo a los nietos.

Una de esas tardes fuimos a ver los peces de la Biología. Yo no conocía 
más peces que las truchas, los pescardos, las anguilas resbaladizas del Saja 
y las sardinas que llevaban al pueblo las sardineras, descalzas, con unas 
trigueras grandes que rezuman gotas espesas.

Don Teódulo nos fue explicando sencillamente aquellas maravillas con 
escamas de colores, aquellos huesos desaforados, aquellos pedacitos de fondo 
de mar con barrancos, cavernas, arenales. Y después habló del hombre con 
delectación, con una cordialidad devota, como hablaría un justo de otro 
justo. Un hombre que estremeció los limbos de mi conciencia; el nombre de 
aquel señor de quien yo oí hablar en el pueblo. Pensé en las pláticas de allá, 

11 «Los exalumnos de los HH. de las Escuelas Cristianas», La Atalaya, Santander, 15/11/1924. 
12 «Esbozos. Un collado de la ciencia», El Cantábrico, Santander, 28/05/1933.
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en las barbullas de la mies, de las colinas. No podía ser lo que nos contaba  
don Teódulo. O mentían aquellas pláticas o el maestro era un gran embus-
tero. Incertidumbre de niño que no comprende.

El maestro también era cristiano, señor, y decía que era blanco lo que 
otros nos habían dicho que era negro. Allá un carácter hosco, desapacible, 
emparentado el espíritu con una genealogía moral del desacato a las creen-
cias. Lo mismo que los judíos y los protestantes. Aquí un sabio, un hombre 
amable, excelente, un temperamento de bondad. Don Teódulo le presentaba 
ante nuestra avidez asustadísima lo mismo que un símbolo del trabajo, de 
la memoria, de la voluntad, de la hombría de bien. Allá era símbolo de otras 
cosas menos gratas. No podíamos comprender que hubiese tal desavenencia 
juzgando a un hombre. Salían lentas, fervorosas, las palabras del viejo 
maestro. Didáctica sencilla, para que todo se quedara bien guarecido en la 
cabañita del entendimiento.

En unos instantes se desvaneció el criterio inculcado a la sombra de los 
robles. Porque don Teódulo no podía decir mentiras. Nada más que le faltaba 
la túnica para tener trazas de un personaje de la Biblia. Se nos asemejaba 
a Elías, a Abraham, a un buen peregrino de la Samaria. El iba destruyendo 
la leyenda que yo tenía metida en el alma.13

El local estaba situado entre las calles Menéndez de Luarca y Santa María 
Egipciaca 14 y dos años después de su inauguración tenía completa el aula,15 
cuya descripción podemos ver el en Boletín Oficial de la Provincia:

160 metros cúbicos; cinco mesas en buen uso, de tres metros lineales de 
largas, 75 centímetros de anchas, 80 centímetros de altas, con un metro de dis- 
tancia cada una. Colocación del mobiliario: Oeste: un crucifico pequeño con 
su dosel, cinco cuadros, retrato de S. M., nacimiento de Jesús, San Antonio, 
programa de enseñanza, mapa de España con los reyes que han reinado, 
una biblioteca con libros de texto, pupitre, mesa para el director y muestras 
de escritura inglesa. Norte: ocho cuadros de historia de España de los acon-
tecimientos del 2 de mayo de 1808, un reloj grande y cuatro muestras de 
escritura inglesa. Sur: Un mapa de Europa, seis cuadros de Historia Sagrada, 
una colección de muestrarios grandes del señor Iturzaeta y dos tableros. Este: 
Dos mapas de España de tamaño grande y el mapa mundo más pequeños y 
dos tableros, una colección de tableros de Valcárcel.16

Tras su paso por el colegio de don Teódulo, Llano aprobó en 1910 el exa-
men de ingreso en el Instituto General y Técnico, a pesar de lo cual no hay 

13 «Esbozos. Un collado de la ciencia», El Cantábrico, Santander, 28/05/1933.
14 Archivo Universitario de la Universidad de Valladolid (AUUVA), Leg. 841/164.
15 80 alumnos. «La fiesta del Árbol», El Cantábrico, Santander, 01/04/1905.
16 «Instrucción Pública», Boletín Oficial de la Provincia de Santander, Santander, 10/10/1903.
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rastro de su paso por las aulas hasta dos años después, cuando se matriculó 
en el primero de los dos cursos de que constaba los Estudios Elementales de 
Magisterio. Fue su primer intento de realizar unos estudios oficiales y tam-
bién su primer fracaso ya que al parecer la situación económica familiar no 
permitió hacer frente al pago de las tasas de examen. El segundo intento lo 
llevará a cabo en el curso 1914-1915 con los estudios de Bachillerato en un 
grupo de alumnos más jóvenes que él, tales como el naviero Fernando Pereda 
Aparicio, el también escritor y periodista José Montero Alonso o el perio-
dista y gerente de El Diario Montañés Arturo de la Lama Ruiz-Escajadillo. En 
esta ocasión sólo se examina de Geografía general y de Europa, asignatura 
de la que el catedrático Juan Llopis le otorga, junto a Jesús Arce Herrán y 
José Luis Hernández Almendros, Matrícula de Honor.17 Por último, en el 
curso 1918-1919, lo intenta con la carrera de Náutica. En ninguno de los 
tres casos consigue concluir los estudios, son intentos frustrados por causas 
económicas en los dos primeros y en el último, según la profesora Valbuena, 
posiblemente por razones de salud.

Después del último intento en el Instituto fue contratado como maestro 
por el patronato de la Fundación Escuela fundada por Anacleto de la Portilla  
(Helguera, 13/07/1816-Puerto de Santa María, 12/03/1878) en el pueblo 
de Helguera, ayuntamiento de Reocín. El fundador, que había sido conce-
jal y bodeguero, falleció sin descendencia y había pretendido, al crear esta 
fundación, suplir la falta de una escuela pública que atendiera a la infan-
cia de su pueblo. La fundación se había constituido ante el notario de 
Santillana del Mar, Cándido Gómez Oreña el 29 de diciembre de 1897.18 
Para albergarla se construyó un edificio en la parte alta del pueblo en el 
que recibirían clases gratuitas de enseñanza primaria niños y niñas de 
los pueblos de Helguera, Valles y La Veguilla. Los niños serían admitidos  
entre los seis y los catorce años, mientras que las niñas lo serían solamente 
hasta los diez.19 La escuela era una edificación independiente, de planta baja, 
orientada hacia el sur, con una superficie exterior de 105 m2 e interior de 
84 m2, de los que 72,60 m2 eran los dedicados al aula en la que había seis 
mesas-bancos, una plataforma destinada al maestro y dos aparadores destinados 
a biblioteca y demás útiles de la enseñanza.20

Llano inició su labor en la escuela de Helguera en el año 1919, ya comen-
zado el curso. En su caso, que no hay constancia, como hemos visto, que con-
cluyera ninguna formación oficial que le permitiera dedicarse a la enseñanza, 

17 Archivo Histórico Provincial de Cantabria (AHPC), Secc. Santa Clara, Leg. 374.
18 AHPC, Protocolos, Leg. 7279, Doc. 226.
19 Ibidem.
20 AUUVA, Leg. 842/182



121

fue ello posible porque la escritura de constitución de la fundación deja a 
juicio del rector de la Universidad de Valladolid la exigencia de título o no: 
«sin perjuicio de presentar el título de Maestro, caso de que el Señor Rector 
lo juzgue necesario».21

Permaneció Manuel Llano en Helguera alrededor de dos años, durante los 
cuales comenzó a publicar algunos textos en la prensa provincial: en El Diario 
Montañés aparecieron dos en 1920 22 y en septiembre de 1921 ya andaba por la 
redacción de El Pueblo Cántabro, donde lo conoció José Simón Cabarga, como 
recordaría años después: Uno tuvo el privilegio de enlazar con Llano un cono-
cimiento personal que con los años aumentó en admiraciones. Uno era un mozal-
bete ilusionado —año 1921, mes de septiembre— cuando la casualidad me puso 
ante aquel hombre joven.23

Como hemos visto, parece clara la vocación pedagógica de Manuel Llano 
destacada por Celia Valbuena. Sin embargo, la escuela en la que tuvo ocasión 
de ejercer como maestro durante casi dos años no aparece citada en su obra 
literaria. Aunque, en mi opinión, esa experiencia inspiró el artículo «El maes-
tro de escuela», que publicó el 15 de abril de 1934 en El Cantábrico, en el 
que describe la vida de un maestro rural. Lo reproduzco a continuación por 
parecerme que ilustra lo expuesto en este artículo.

21 AHPC, Protocolos, Leg. 7279, Doc. 226.
22 «Notas de la Montaña. “Los marceros”», 26/03/1920, y «Notas de la Montaña. Flores eter-
nas», 13/08/1920.
23 Simón Cabarga, José: «Manuel Llano», Hoja del lunes, Santander, 12/02/1968.
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«ESBOZOS. EL MAESTRO DE ESCUELA»

Que se nos exija una plena y eficaz fun-
ción; pero antes, que se nos considere, que 
se nos dignifique.—Del manifiesto de los 
maestros nacionales.

El pobre maestro de escuela se levanta 
temprano. Hace unos momentos que ha 
sonado la campana de la torre, vibrando 
en un aire que todavía tiene pureza de 
alba… Siempre unos ojos maliciosos, 
que miran un reloj cuando el maestro 
de escuela atraviesa la calle rural. El 
maestro de escuela es exacto, puntual, 
diligente. Pasan las yuntas con su cam-
panilleo cristalino; pasan los menestero-
sos que han hecho posada en los pajares 
y en las socarreñas; los leñadores con 
sus coloños; una moza con su caldero; 
una vieja con sus cántaros… Las cercas 
brillan de lluvia o de rocío… El reloj 
que miran aquellos ojos maliciosos no 
está de acuerdo con el reloj del señor 
maestro. El reloj del maestro señala las 
nueve en punto de la mañana. El otro 
reloj marca las nueve y cinco minutos. 
Esta pequeña, esta insignificante dife-
rencia de tiempo, se convierte en horas 
de conversación ociosa ante las mesas de  
las tabernas, en los portales, en las fra-
guas, en las mieses, en el pórtico de la 
parroquia…

—El señor maestro salió de su casa con 
cinco minutos de retraso…

Barbulla incesante en las cocinas, en los 
prados, en las tierras humildes del maíz. 
La noticia sale de un ventano y llega al 
corredor de la casa aledaña. Del corredor  
salta a un portal, del portal corre ha-
cia el pozo del río, donde lavan unas 

mujeres arrodilladas en las piedras; del 
pozo del río, a la taberna; de la taberna 
a otros portales y a otros corredores; de 
estos portales y de estos corredores a 
casa del regidor… El arroyo convertido 
en río por hipérbole de la gente, la jacu- 
latoria en rosario, el dedal en caldera, la 
escudilla en tinaja…

—El señor maestro llegó tarde a la  
escuela…

Rebullicio cauteloso de conversaciones. 
Voces quebradas, frescas, finas, ásperas, 
repitiendo la misma afirmación. Los 
cinco minutos han crecido considera-
blemente, dando quiebros y rebotes en 
todo el pueblo. Los cinco minutos se 
han convertido en media hora en sus 
volteos y revuelos en el ambiente de la 
aldea. Después aún se alarga más ese 
lombillo de tiempo que van segando los 
dalles de la lenguas…

—El señor maestro abrió la escuela bas-
tante tarde… Ya había sonado la trom-
peta del panadero…

Cuando el maestro llegó a la escuela 
aún no había ningún muchacho ante 
la puerta. Abrió las ventanas, limpió el 
polvo de su mesa, leyó un rato. Después 
fueron llegando los escolares, remisos, 
descalzos, con abarcas, con borceguíes 
llenos de barro… Sigue la barbulla, si-
gilosa, incesante, terca. Al medio día el 
señor maestro vuelve a atravesar, risue-
ño, las calles agrarias. La gente le saluda 
con mucho respeto. El no ve más que 
gestos atentos, complacientes, cariño-
sos. Lo otro está escondido detrás de la 
cara, a la otra parte secreta de los ojos, 



123

de las sonrisas, del cariz del semblante. 
El rostro es como la muralla que no 
dejar ver los panoramas del pensamien-
to, del espíritu, de las intenciones… A 
los pocos días el señor maestro recibe 
un pliego oficial, en el que se alude al 
descontento de los vecinos, porque mu-
chas mañanas abre tarde la escuela. El se 
queda asombrado con el papel entre las 
manos, y siente una gran tristeza y una 
miajita de ira. El es puntual, diligente, 
madrugador. No siente ningún reproche 
en la conciencia… Al recorrer de nuevo 
las callejuelas, las campas, los corrales, 
la gente le sigue saludando con mucho 
respeto, le sonríe humilde y atentamen-
te, con un dejo cariñoso en la cortesía. 
No ve el descontento en ningún sem-
blante. Sigue levantándose temprano. 
Hace unos momentos que ha sonado la 
campana de la torre. Siempre hay unos 
ojos maliciosos, falsos, que miran un 
reloj al pasar el maestro por la calle. 
Cuando llega a la escuela aún no está 
ningún niño ante la puerta. Abre las 
ventanas, limpia el polvo de su mesa, 
lee un rato, esperando… Después llegan 
los escolares, perezosos, descalzos, con 
abarcas, con borceguíes…

Unos son torpes, lentos en el discurrir, 
nublados de imaginación, con mucho 
cierzo en la inteligencia. Otros ven clari-
dad en la mancha negra de las pizarras, 
en el color zafio de la tinta. La escuela 
es una miniatura del mundo. Pequeños 
hombres mazorrales, pacíficos, inteli-
gentes, aturdidos, cuidadosos, rebeldes, 
tímidos. Unos avanzan y otros se reza-
gan. En esta diferencia tiene el maes-
tro la saeta de un tormento, la tuera de 
una gran contrariedad, el espino de una  
preocupación.

Muchos padres no quieren creer en lo 
remiso y duro del talento de los hijos. 
Achacan la lentitud en el aprender a otras  
causas ajenas al entendimiento, a la con-
ducta, al carácter de los escolares. Si el 
niño torpe es pobre, casi menesteroso 
o de familia aparcera, sin un carro de 
tierra propia, achacarán lo mezquino  
de su progreso instructivo, a eso, a eso, 
a su misma pobreza, a imaginadas pre-
ferencias del señor maestro, a imagina-
dos aborrecimientos para todo lo que  
trasciende a miseria, a necesidad, a 
melanes y remiendos. Si el niño vivaz, 
inteligente, aplicado, pertenece a unas 
familia de labradores acomodados, con 
yuntas, con aseladeros, con hornos, sus 
progresos, en criterio enojado y envidio-
so de los padres del niño torpe o vago, 
no serán consecuencia de sus magníficas 
disposiciones, de su aplicación, de su ta-
lento. La achacarán a predilecciones y a 
esmeros constantes del maestro; por eso, 
por eso, por los aseladeros, por el hor-
no, por las aves, por los frutos diversos 
de la hacienda… Y se desparramará en 
todos los ámbitos del pueblo esa típica 
murmuración que ha cansado muchas 
vocaciones, muchos entusiasmos, mu-
chos optimismos. El señor maestro so-
porta el velortazo de esa injusticia. A él 
lo mismo le da el remiendo que el buen 
lienzo, lo mismo el hijo del aparcero 
que el hijo del hacendado. Pero la gente 
recelosa, maligna, villana, dice que no, 
que no le da lo mismo, que los ricos 
aprenden más, que los pobres aprenden 
menos… La insidia rebota, brinca, se 
esparce, respinga…

Comienza la época de la labranza. Salen 
los aperos de los portales, de las socarre-
ñas. El río ya no trae ruido de campanos  
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golpeados. El señor maestro abre las 
puertas de la escuela lo mismo que en 
el invierno, cuando el viento silba su 
canción de rabia. Repiquetean las astas 
de los arados en las piedras de las calle-
juelas, pregona un baratijero, se oyen los 
cascos del caballo o la bocina del auto-
móvil del médico. Una mujer vocea a 
un milano que se ha posado en la pared 
del huerto. La escuela está casi desierta, 
silenciosa, sin el rumor de otros días. 
Unos muchachos andan delante de la 
pareja en las mieses; otros guardan las 
vacas en el monte. Días y días de au-
sencia, de trajines en el campo, de idas 
y venidas delante de la pareja, mientras 
el aladro va tallando la tierra.

Los escolares olvidan, sedimentan la pe-
reza, se retrasan. Los padres desechan 
esta responsabilidad atávica, profun-
da, característica. Siempre encontra-
mos disculpa a nuestras negligencias, 
a nuestras faltas, a nuestros vicios… 
Vueltas y revueltas, simas y cumbres, 
rincones y llanuras de la murmuración 
que tiene arcaduces de noria antigua, 
eterna, incansable. La conducta del se-
ñor maestro, noble, sensata, laboriosa, 
es ahora como un cernedor movido por 
las manos de todos los habitantes del 
pueblo, como un tamboril, donde tocan 
todos los vecinos malintencionados de 

la aldea… El señor maestro no enseña, 
el señor maestro no reprende, el señor 
maestro…

Y después lo íntimo, la candela que 
abrasa el espíritu, el manojito de rozo 
en el alma. El señor maestro tiene un 
sueldo que es como un pecado, como 
una gran mancha de cardenillo, co- 
mo una choza en el área extensa de la 
cultura española. El señor maestro tiene 
unos hijos adolescentes que trotan en 
los campos con los hijos de los labra-
dores. Y no sabe qué hacer con ellos, 
qué rumbo enseñarles, qué orientación 
dar a sus vidas. La ciudad está lejos, con 
sus fábricas, con sus escritorios, con sus 
industrias, con sus Institutos. No sabe 
qué hacer con sus hijos adolescentes… 
El no tiene tierras, ni reses, ni cuadritos 
de pradera…

El mejor epílogo de las fiestas conme-
morativas de la república sería una exal-
tación profunda, enérgica, cariñosa, en 
favor de ese manifiesto de los maestros 
de escuela, que es un compendio escue-
to, sencillo, doloroso, de inquietudes 
subjetivas, de cansancios muy antiguos, 
de afectos patrióticos, de todas las sen-
saciones amargas que llevan al ánimo 
la meditación, el descontento, la súplica 
estéril…

Manuel Llano
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LA SERIEDAD DE LA EXISTENCIA HUMANA

VÍCTOR-RAFAEL RIVAS CARRERAS
La seriedad en la obra de Sören Kierkegaard

Editorial Cultural y Espiritual Popular S. L., 2016. ISBN-13: 978-8499251998

El libro La seriedad en la obra de Sören Kierkegaard es la publicación de 
la tesis del mismo título, dirigida por Josep María Coll Alemany (1934-2017), 
con la que Víctor-Rafael Rivas Carreras recibió el año 2015 el grado de doc-
tor en Filosofía en la Universidad Ramon Llull. Este estudio monográfico me 
parece singular por la impronta que recibe de su autor, por lo que aporta a la 
literatura kierkegaardiana hispánica, y por su carácter intempestivo en nuestro 
presente filosófico y cultural.

En efecto, la singularidad de este trabajo tiene que ver ante todo con el 
sello personal que imprime el magistrado Rivas a su interpretación de la serie-
dad en Kierkegaard, desde el estilo hasta el concepto, pasando por el proce- 
dimiento al que me referiré más adelante. Pues esta monografía es fruto de un 
largo comercio, maduro y personal con la obra del pensador danés, que pudo 
tener su origen, según indica Eudaldo Forment, en un curso de Antropología 
filosófica, centrado en Temor y temblor, que el Dr. Rivas recibió de Francisco 
Gomá Musté (1915-1998), siendo estudiante de Filosofía y Letras. Entonces su 
atención al Existencialismo, en general, y a Sartre, en particular, le llevaron a 
escribir su tesina, titulada Conciencia y creencia: la conciencia y la (mala) fe «en» 
y «más allá» de Sartre. Por otra parte, su fe cristiana y toda una vida dedicada 
a la función pública, a la magistratura especialmente, se reflejan en esta mono-
grafía, no sólo en su prosa austera, a veces abrupta, pero siempre correcta, sino 
también en su punto de vista. Así escribe el Dr. Rivas en su reflexión conclusiva:

«La verdadera seriedad (seriedad religiosa cristiana) del hombre, consiste, 
finalmente, en hacerse responsable, responder de su reconocimiento (o no 
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reconocimiento) de esta seriedad de Dios creador y redentor. Seriedad, la de 
Dios, que, por lo mismo, faltaría si cada hombre no debiera dar cuenta de dicho 
reconocimiento en el juicio de Dios (la seriedad de la eternidad)… Con ello 
se quiere decir que este juicio de salvación o perdición, es real, sin que quepa 
apelación a falsos reduccionismos, y, por tanto, con el temor y temblor que 
dicha realidad comporta…» (pp. 312-313). 

Nuestra existencia es algo serio, es lo serio, pues tiene consecuencias 
eternas, que discriminará el Supremo Juez, Dios, quien nos conoce mejor que 
nosotros a nosotros mismos. Una interpretación ésta, desde la fe y bien apoyada 
en los textos de Kierkegaard, ante la que personalmente no puedo dejar de 
escuchar el contrapunto de la Carta a Meneceo, ni las protestas del Unamuno 
de Mi religión y otros ensayos.

Además, La seriedad en la obra de Sören Kierkegaard me parece una mono-
grafía singular porque llena un hueco temático en la bibliografía kierkegaar-
diana hispánica, con un trabajo técnico, elaborado en toda su complejidad 
conceptual, sobre el pensamiento de la seriedad en la obra del gran danés. Los 
tomos 2.º y 3.º del volumen viii de la Kierkegaard’s internacional Rezeption, 
editados en el 2009 por Jon Stewart de la Universidad de Copenhage, ponen 
de manifiesto que la abundante literatura existente en castellano se compo- 
ne de estudios de carácter temático o histórico-comparativo, sobre todo de 
este último. Entre los estudios temáticos abundan los de tipo general y los  
de carácter religioso, quedando en segundo plano los estéticos y los éticos. 
Entre los estudios histórico-comparativos proliferan los que relacionan al 
pensador danés con autores del siglo xx, concretamente con el existencialismo 
en general, o con algún autor existencialista (sobre todo con Unamuno). Pre-
cisamente este estudio monográfico de Víctor Rivas representa una aportación 
temática a la «seriedad» que no había recibido atención anteriormente en los 
estudios en español, si exceptuamos la ponencia de Carlos Castilla del Pino, 
«El concepto de “gravedad” en Kierkegaard» (Actas luso españolas de neurología 
y psiquiatría, vol. ix, 1950, n.º 1, pp. 33-37).

Esta monografía se articula en dos partes. En la primera el Dr. Rivas 
clarifica qué se entiende por seriedad, y discute la seriedad de Kierkegaard, es 
decir si el pensador danés fue realmente serio en su vida. Además, se detiene 
en la concepción de la seriedad en filósofos anteriores como Platón, Aristóteles, 
Hegel, y en pensadores posteriores como Nietzsche, Jankelevith, Sartre, Ortega 
y Gasset. El autor se sirve de la monografía, de Michael Theunissen, Der Begriff 
Ernst bei Sören Kierkegaard, a la que completa con su propia aproximación 
histórica y biográfica al concepto de seriedad, y, especialmente, con el estudio 
de la relación de la seriedad con otras categorías kierkegaardianas imbricadas 
con ella en sus obras. En efecto, la segunda parte de la obra, que es la principal 
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y más extensa, dedicada a estudiar la seriedad en la obra de Kierkegaard, aborda 
estas relaciones con la primitividad, la repetición, la libertad, la comunicación, 
el pecado, la muerte, el amor, con la intersubjetividad, interpersonalidad y la 
comunidad, con los estadios de la vida, Dios, etc. 

El Dr. Rivas ha elegido hacer su estudio sobre los textos de la edición fran-
cesa, en xx volúmenes (París: Edition L’Orante, 1966-1986), suponemos que 
por la peculiar asimetría que representa el medio catalán, en el que se formó 
y aplicó su tesis, y por las carencias de la recepción española de los textos de 
Kierkegaard en las que no podemos entrar aquí.

El procedimiento de Víctor Rivas consiste precisamente en tejer la red 
conceptual que atañe al pensamiento de la seriedad en la obra de Kierkegaard. 
Y, como ya adelanté, nuestro autor elabora el tema en toda su complejidad 
conceptual, discriminando bien, tanto su evolución en las distintas obras 
del autor, como el handicap hermenéutico que representa el juego kierke-
gaardiano de autorías y pseudónimos. Sin duda caben distintas maneras de 
interpretar críticamente esta concepción de la seriedad, pero me parece que 
esta elaboración es irreprochable desde el punto de vista de los textos y de su 
posicionamiento cristiano.

En fin, esta obra me parece singular por su carácter intempestivo en estos 
tiempos de estetización y debilidad de pensamiento, de escolástica analítica o 
hermenéutica en que parece postrado el pensamiento filosófico. El Dr. Rivas 
apuesta por el concepto frente a la metáfora, y se aplica a reconstruir el entra-
mado conceptual del pensamiento kierkegaardiano de la seriedad, cuando lo 
habitual en el presente es el pensamiento en imágenes, a través de metáforas 
que sugieren modelos.

En el presente, la libertad aparece con frecuencia como una propiedad 
cuestionada de la acción humana. El Dr. Rivas defiende en cambio la substan-
tividad de la existencia cristiana, del espíritu humano, frente a la despersonali-
zación, frente a la reducción del humanismo a humanitarismo y filantropía, y 
frente a la disolución de lo mental, como si del subproducto de un error cate-
gorial se tratara. Nuestro autor afirma la seriedad y la trascendencia de la exis-
tencia humana en tiempos de disolución de la conciencia, de «falsa seriedad» e 
hipocresía en la gestión de lo humano. Ni siquiera la legislación y la adminis-
tración de justicia parecen cumplir con seriedad su función, cuando la proli-
feración de las leyes suele ir acompañada del creciente incumplimiento de las 
mismas. En definitiva, la obra nos recuerda que la convivencia humana necesita 
tomarse más en serio, no sólo las leyes, sino también la persona y la conciencia.

GERARDO BOLADO OCHOA
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LA IUSPUBLICÍSTICA ROMANA
EN LA ENTRAÑA DE LA CIVILIZACIÓN OCCIDENTAL

ANTONIO FERNÁNDEZ DE BUJÁN
Derecho Público Romano

Cizur Menor, Civitas, 2017 (20.ª ed.), 522 págs.

La civilización occidental a ambos lados del Atlántico —Europa y las dos 
Américas— es el resultado de un agregado intelectual de al menos veinticinco 
siglos que se contrae a la herencia clásica grecolatina, al Cristianismo, al antro-
pocentrismo y humanismo renacentistas, a la Ilustración, a las revoluciones 
liberales, y al pensamiento social contemporáneo. Todas esas manifestaciones 
no se conciben sino interactuando de manera permanente y estable las unas 
sobre las otras, en armónica amalgama, como una chimenea de buen tiro. De 
todos depende que los valores que tales incorporaciones históricas representan 
mantengan viva su benéfica operatividad frente a los enemigos de la libertad 
y de un orden social justo.

Pues bien, respecto de la herencia grecolatina clásica, ha sido el Derecho 
—junto con la Lengua y la Organización política y social republicanas— la 
aportación más visible y duradera de cuantas Occidente y el Mundo deben 
a la producción cultural de aquellos períodos históricos. Ahora bien, precisa 
el profesor Antonio Fernández de Buján que si «en Grecia comienza la teori-
zación y la puesta en práctica de los grandes ideales europeos sobre las ideas 
de justicia y de democracia, en modo alguno se configura un sistema jurídico 
como el romano, en el que la forma de resolver los problemas concretos que 
se iban planteando en una sociedad en constante expansión y desarrollo, y el 
método y estilo de enfocar los casos concretos, constituyen una aportación 
clásica de valor perenne a lo largo de los siglos». El autor, citando al jurista 
navarro Ángel Latorre recuerda que son el Digesto y La Biblia «las obras que 
más influencia han tenido en el pensamiento occidental europeo».
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El Manual de Derecho Público Romano de Antonio Fernández de Buján 
(Lugo, 1953) alcanza su vigésima edición, lo que —además de una más que 
asombrosa y sobresaliente demanda tratándose de un manual universitario 
(verdadero privilegio en los tiempos que corren para las publicaciones científi-
cas en soporte papel)— significa en términos de doctrina jurídica un esfuerzo 
titánico de actualización y revisión permanentes en materia tan necesitada de 
puesta al día como es el Derecho, aunque sea éste considerado en una dimen-
sión menos mudable cual es la de su desarrollo histórico.

Libro formativo para el jurista en cuanto por él transitan el pensamiento 
filosófico (Xavier Zubiri, José Ortega y Gasset) la preceptiva histórica y la 
doctrina jurídica española moderna (Álvaro D’Ors, Pablo Fuenteseca, Ángel 
Latorre, Francisco Tomás y Valiente, Juan Iglesias Santos), y la europea así 
clásica como contemporánea (Montesquieu, Hobbes, Rousseau, Jean Bodin, 
Theodor Mommsen, Paul Koschaker, Mario Pugliese, Riccardo Orestano, Nor-
berto Bobbio, Max Kaser…).

Pleno de hondura histórica y exquisito gusto literario, disfrute es y no 
fatiga recorrer las páginas de este libro de mano maestra en el que cada insti-
tución romana aparece inscrita en su adecuado contexto histórico. Concebido 
como una introducción general al Derecho Romano, constituye también una 
verdadera introducción al Derecho Político y Administrativo contemporáneos, 
cuyas instituciones descansan en la inteligencia organizativa del Estado de mil 
años de historia romana. Y es que la ley, como oportunamente recordaba Ulrich 
Von Lübtow, no es un meteorito que cae de lo alto repentinamente, sino que 
es una manifestación histórica que se engrana más o menos adecuadamente en 
el orden de cosas precedente, y no sólo toda norma positivamente establecida, 
sino también todo principio jurídico lleva en sí un pasado espiritual, y tiene, 
por tanto, su propia historia.

No en vano, los iusromanistas desempeñan hoy un importante papel en 
el diseño del Derecho de la denominada aldea global y en la prospectiva de la 
ciencia jurídica y es deseable que así sea, porque nadie como ellos ha pene-
trado en la entraña histórica de los ordenamientos jurídicos contemporáneos. 
Como ya puso de relieve Alvaro D’Ors, la misión del Derecho Romano debe 
ser precisamente la de educar al jurista, mediante una consideración histórica 
de la más grandiosa experiencia jurídica de todos los tiempos.

Saludamos con verdadera satisfacción la fecunda labor del profesor Anto-
nio Fernández de Buján que se concreta en esta magnífica obra de la roma-
nística europea contemporánea, que es tanto como decir la memoria —plena-
mente operativa y actuante— de nuestras instituciones jurídicas.

JOSÉ ALBERTO VALLEJO DEL CAMPO
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BLANCO WHITE,
DE MENÉNDEZ PELAYO A GOYTISOLO

JUAN GOYTISOLO
Blanco White, «El Español» y la Independencia de Hispanoamérica

Madrid, Taurus, 2018, 347 págs.

El descubrimiento por el novelista y ensayista Juan Goytisolo (Barcelona, 
1931-Marrakech, 2017) del que había de considerar por tantos conceptos 
—heterodoxo, iconoclasta, exiliado, apátrida, sedicente proscrito— su alma 
gemela, el peculiar escritor sevillano de origen británico José María Blanco 
White constituye, al fin al cabo, una prueba más de lo que Pedro Sainz Rodrí-
guez denominó la «inevitabilidad de don Marcelino», esto es: el hecho de que, 
cien años después de su muerte, Menéndez Pelayo siga siendo ávidamente leído 
—también, por cierto, por los heterodoxos de nuestro tiempo— y continúe 
proporcionando estímulos intelectuales a los autores de todo el mundo.

Y es que el interés, la afinidad y la abierta simpatía sentidos por Juan 
Goytisolo hacia la figura del clérigo renegado y volteriano José María Blanco 
White (Sevilla, 1775-Liverpool, 1841), trae causa de la lectura por el escritor 
barcelonés —como él mismo afirma— de la Historia de los Heterodoxos Espa-
ñoles. Cupo en efecto trazar a Menéndez Pelayo la primera semblanza biográfica 
y crítica de Blanco en un amplio capítulo, que captó el interés de Goytisolo 
quien, pese a su rebeldía intelectual no quiso sustraerse de la lectura del his-
toriador de Santander, como tantos en aquella generación de intelectuales 
españoles de los que afirmaba Julio Caro Baroja «crecimos con los libros de 
Menéndez Pelayo».

No deja de tener —es verdad— la vida de Goytisolo ciertos paralelismos 
con la de Blanco: orígenes educativos convencionales, genealogía disidente, 
autoexilio voluntario, mirada crítica de España… Por lo demás, es un déjà vu 
en la trayectoria literaria de Goytisolo su identificación con algunas figuras 
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intelectuales de biografía atormentada (ya lo hizo con Mariano José de Larra 
o Luis Cernuda), como resalta Isaac Rosa en el prólogo de la obra.

La mirada de Goytisolo sobre Blanco White en este libro póstumo se con-
trae, tan sólo, a los artículos publicados por éste en el periódico El Español, 
fundado y editado por él mismo en Londres, y particularmente a los escritos 
que tienen que ver con el apoyo a la independencia de Hispanoamérica res-
pecto a la Corona española, favoreciendo así la causa británica, como explica 
Menéndez Pelayo, muy crítico con Blanco: «Protegido y aún subvencionado por 
Lord Holland, fundó un periódico titulado El Español. Empresa más abomina-
ble y antipatriótica no podía darse en medio de la guerra de la Independencia 
[…] Blanco, en quien la enemiga a todas las cosas de España había llegado a 
verdadero delirio, no sólo se convirtió en el campeón del filibusterismo, sino 
que tomó partido por Inglaterra en todas las cuestiones que surgían con sus 
aliados españoles […} Era tal el daño que en España, y sobre todo en América, 
hacía la venenosa pluma de Blanco, que la Regencia prohibió, so graves penas, 
la introducción de los números de El Español por Decreto de 15 de noviembre 
de 1810, en que llega a proscribir a Blanco como reo de lesa nación».

Debemos proceder siempre con exquisito sentido histórico y entender que 
Menéndez Pelayo —profundo patriota y más cercano que nosotros a aquellos 
hechos— digiriese de mala gana la secesión de nuestras posesiones americanas 
y señalara acremente a sus cómplices, entre los cuales Blanco White apoyó 
abiertamente aquella causa. Al fin y al cabo «el siglo xix —escribe Antonio 
Fernández de Buján— es el siglo de la ruptura con España, de la independen-
cia de las naciones americanas, aunque todavía en la Constitución de 1812 se 
hace referencia a los españoles de ambos hemisferios. La independencia era 
un hecho natural. Las Españas de América, como dice García Morente, natu-
ralmente cuando llegaron a la madurez, se desprendieron del tronco añoso 
como la fruta madura se desprende del árbol nutricio. Sin embargo, semejante 
hecho, digámoslo con palabras de Castán Vázquez, llamado a producirse antes 
o después (aunque los errores españoles y la situación lamentable de España 
lo anticipara), no estuvo siempre transido de odio hacia lo español. Más 
que rebelión hubo pues separación natural, emancipación […] Por ello al 
emanciparse de España, la América española subsistió con no pocas manifes-
taciones de los vínculos que los unían». Y así debe seguir siendo: las cumbres 
iberoamericanas, en las que la figura de SM el Rey de España desempeña en 
nuestros días un relevante papel de aglutinación de lo mucho que nos une, 
deben seguir siendo el motor de la cooperación intercontinental del mundo 
hispano, verdaderamente fraternal y solidaria. También el hecho de comprobar 
que, bajo muchos aspectos, Madrid es hoy la capital de América, devuelve a 
España —cabalmente, de la mano siempre de Portugal— un papel protagonista 
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en el desarrollo y promoción de las repúblicas hermanas, en especial ante la 
Unión Europea.

Pero volviendo a Goytisolo y a Menéndez Pelayo, buena parte de la admi-
ración del barcelonés hacia Blanco la extiende también de alguna manera a 
don Marcelino, pues reconoce en él un cierto aprecio por sus heterodoxos en 
general y por Blanco White en particular, del que dejó escrito, por cierto, estas 
rotundas reflexiones, que reflejan la ecuanimidad de juicio que siempre luce 
en el historiador montañés: «Tiene Blanco el mérito de haber sido uno de 
los iniciadores de la crítica moderna en España. Sus ideas artísticas se habían 
modificado profundamente por el estudio de la literatura inglesa, sacándole 
del trillado y estrecho círculo de la escuela sevillana. De aquí su admiración 
por La Celestina, dechado eterno de arte naturalista; de aquí su entusiasmo 
shakesperiano, que se mostró no sólo en delicado análisis, sino en traducciones 
nunca hasta hoy aventajadas. ¿Quién ha puesto en castellano con tan áspera 
energía el famoso monólogo del To be or no to be ?».

JOSÉ ALBERTO VALLEJO DEL CAMPO
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TRANSITANDO POR UNA AUTOBIOGRAFÍA FORMATIVA 
EN HISTORIA DE LA HISTORIOGRAFÍA

IGNACIO OLÁBARRI GORTÁZAR
Las vicisitudes de Clío (siglos XVIII-XXI). Ensayos historiográficos

Madrid, Ediciones Universidad de Salamanca, 2013, 387 págs.

¿Qué obras de historia —en España y en el Mundo— han sido más influ-
yentes? ¿Cuál es el hit parade de la historiografía? ¿Cuáles de entre aquéllas, 
finalmente, han orientado nuestra propia vocación o, en su caso, han estimu-
lado nuestras investigaciones?

Transitar, reflexiva y sosegadamente, con la perspectiva del tiempo vivido, 
por el territorio de propia formación académica, en las aulas universitarias  
(lerjahre), en los viajes de estudio (wanderjahre) y, sobre todo, por los años de lec-
turas formativas (lesungenjahre) es un ejercicio intelectual que convenimos en lla-
mar egohistoria, que es la autobiografía formativa, la que ha hecho de nosotros lo 
que somos como profesores y, también en buena medida, como personas y como 
ciudadanos libres de la república de las letras, en expresión de Menéndez Pelayo.

La tenue línea que separa la formación recibida —aquella que nos ha 
sido dada, o que hemos obtenido por nosotros mismos, a cuenta de nues-
tras personalísimas inquietudes— de la formación impartida —aquella que 
somos capaces de transmitir, comunicar o compartir como profesores, como 
formadores, como educadores— está jalonada de hitos significativos, de opor-
tunidades aprovechadas, entre ellas el descubrimiento de la propia vocación, 
acontecimiento no siempre fácil, tantas veces interiormente controvertido y a 
menudo pendiente de numerosas incitaciones y, sobre todo, de las lecturas de 
juventud y de primera madurez.

En la vocación del catedrático Ignacio Olábarri Gortázar (Bilbao, 1950), 
pugnaron desde muy joven la Filosofía y la Historia (también, por cierto, el 
Derecho). La Filosofía contribuye a la fundamentación de la Teoría de la Historia  
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y alimenta la reflexión sobre la naturaleza de la disciplina. Después muchos 
años de recorrido docente e investigador el profesor Olábarri publica un libro 
de madurez académica. Es la obra de un veterano profesor e historiador con-
temporaneísta apasionado por la Historia tanto en sus aspectos sustantivos o de 
contenido, como en sus aspectos adjetivos o metodológicos. Después de explo-
rar vastos campos de la historia política y social, la labor del profesor Olábarri 
desembocó —para quedarse— en la historia de la historiografía contemporá-
nea como proyecto intelectual. Era el camino lógico de un historiador de una 
sólida formación filosófica y ávido de «soltar lastre» bibliográfico. La Historia 
de la Historiografía no es materia fácil… no se puede abordar a la ligera: es 
preciso, por el contrario, conocerlo todo o casi todo de ella, para encajar con 
rigor y maestría las corrientes del pensamiento historiográfico, pero también 
identificar, caracterizar y valorar las nuevas aportaciones. Y esa tarea sólo está al 
alcance de un gran lector, que es, además, un gran intelectual y un gran crítico. 
El historiógrafo es, a su manera, un arquitecto de la historia del pensamiento 
histórico, desde la perspectiva de los profesionales de la Historia. Territorios 
como la biografía y la autobiografía, la filosofía y la teoría de la historia, los 
manuales y los ensayos de historia de la historiografía —también en España—, 
la historiografía europea de los países intelectualmente hegemónicos —Alema-
nia, Francia, Gran Bretaña— además de los Estados Unidos e Italia, el america-
nismo, Rusia y las naciones eslavas, el orientalismo o la historiografía asiática 
y africana, la historiografía antigua y medieval, moderna y contemporánea, los 
usos públicos de la historia o historia popular, la historia social, cultural, militar 
y política, la microhistoria, la biohistoria, la historia de género, la denominada 
«nouvelle histoire», la historiografía marxista, la globalización, la historia com-
parada, et sic de caeteris… nada escapa a la mirada experimentada y serena de 
Ignacio Olábarri, en lo que constituye un amenísimo y formativo recorrido 
estrechamente vinculado a su peripecia personal, profesional y académica.

Libro profundamente formativo para los historiadores, excelente compen-
dio crítico de tres siglos de producción historiográfica, la obra del profesor Olá-
barri es uno de los libros actuales que pueden considerarse imprescindibles en 
la formación universitaria de los profesionales de la Historia de nuestro tiempo, 
pues está plagado de sugerencias e incitaciones de amenísimo seguimiento.

Con prólogo —de recomendable lectura— del llorado profesor Antonio 
Morales Moya, y sustancioso epílogo de Jon Juarisiti, el libro recoge un con-
junto de ensayos publicados a lo largo de dos décadas, las que transitan del 
siglo xx al xxi, que es justamente cuando la Historia de la Historiografía —por 
cierto, de la mano también, de Ignacio Olábarri— alcanza rango de subdisci-
plina fundamentante de la ciencia histórica.

JOSÉ ALBERTO VALLEJO DEL CAMPO
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REVISITANDO A MENÉNDEZ PELAYO

JOSÉ PEÑA GONZÁLEZ
Don Marcelino Menéndez Pelayo, un intelectual entre dos fuegos

Madrid, Fundación Universitaria Española, 2016, 336 págs.

Cuando se aborda la segunda lectura completa de la obra de Menéndez 
Pelayo, suele hacerse bastantes años después de la primera, y generalmente con 
un muy superior bagaje formativo a las espaldas, con lo que las reflexiones 
que suscita en quien realiza esta lectura —que llamaremos «de madurez»— es 
mucho más rica en consecuencias y frutos intelectuales. Este doble arquetipo 
aproximativo a Menéndez Pelayo —de juventud y de madurez— se lleva a 
efecto en el caso del profesor José Peña González (Córdoba, 1949) sin haberse 
alejado, en realidad, nunca demasiado de la obra del historiador cántabro, 
antes al contrario, teniéndola siempre muy presente, hasta el punto de poder 
ser considerado —por su formación interdisciplinar (doctor en Derecho, His-
toria, Ciencias Políticas y Periodismo, catedrático de Derecho Constitucional), 
por su vastísima erudición, y por la identidad de los objetos de estudio— uno 
de los sucesores intelectuales del autor de la Historia de los Heterodoxos en el 
último tercio del siglo xx.

Las buenas biografías son a menudo tributarias de otras anteriores. 
Los biógrafos canónicos de Menéndez Pelayo —fuera de los de mi genera- 
ción— fueron, junto con su discípulo el jurista, filósofo, historiador y filólogo 
Adolfo Bonilla y San Martín (1875-1926), el primer curador de su fondo 
bibliográfico: el facultativo de Archivos y Bibliotecas Miguel Artigas y Ferrando 
(1887-1947), y el también bibliotecario Enrique Sánchez Reyes (1887-1987). 
Hay que incluir en esta nómina de biógrafos, pero en un sentido más trans-
versal que lineal, a Pedro Sainz Rodríguez (1897-1986) y a Pedro Laín Entralgo  
(1908-2001) que, además, no conocieron personalmente a don Marcelino y 
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que se detuvieron más en la dimensión intelectual que en la estrictamente 
personal del polígrafo.

La obra de José Peña nace con un propósito muy similar al de Laín y 
Sainz Rodríguez, pero en realidad utiliza la sistemática y el modo de proceder 
lineal de Artigas, Bonilla y Sánchez Reyes, a los que mejora —si pudiéramos 
decir— en cuanto a la novedad de material, pues cuenta a esos efectos con la 
inapreciable fuente del Epistolario general, que aquellos no conocieron.

El autor utiliza casi todas las fuentes primarias y secundarias a su alcance, 
de manera que el respaldo documental es excelente y muy completo, aunque 
la relación final de «bibliografía consultada» no da cuenta exhaustiva de las 
mismas, circunstancia que se suple adecuadamente con las más de 300 notas 
a pie de página.

Nos hallamos, en suma, ante la última gran biografía de Menéndez Pelayo 
—la primera del siglo xxi merecedora de tal nombre—, pese a que de su título 
no se deduzca explícitamente la intención de un estudio biográfico, pero el 
resultado, de hecho, lo es, a la manera de una gran síntesis de todas las ante-
riores, pero mucho más circunstanciada y pródiga en datos. Sin embargo la 
idea fuerza de la obra —ya anticipada en el propio título—, la que ha querido 
destacar por encima de otras el autor es la independencia intelectual, la rigu-
rosa autonomía científica —respecto de la atmósfera ideológica circundante, 
tributaria de uno u otros de los frentes en liza— del autor de La Historia de las 
Ideas Estéticas en España. «Su enorme erudición —escribe de Menéndez Pelayo 
el profesor Peña—, el impresionante aparato crítico que le acompaña y la 
inmensa base documental que la respalda es en mi opinión la gran aportación 
del sabio santanderino a la cultura española […] y la gran empresa que puso 
en marcha: la defensa de la cultura española y su aportación a la universal».

JOSÉ ALBERTO VALLEJO DEL CAMPO
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VICTORIA RODRÍGUEZ Y ANTONIO BUERO VALLEJO:
VIDAS QUE SUMAN

GABRIEL PORRAS RODRÍGUEZ
Victoria Rodríguez, con Buero Vallejo de fondo: una vida en el teatro

Granada, CVC ediciones, 2017, 338 págs.

A menudo en la trastienda de las artes escénicas y cinematográficas se 
producen urdimbres relacionales, peripecias afectivas, vidas que se cruzan  
—como las del dramaturgo Antonio Buero Vallejo y la actriz Victoria Rodrí-
guez Clavijo— que escapan a la vista del público, mero consumidor instantá-
neo del resultado final de una producción escénica. Al fin y al cabo, el actor 
representa un papel ajeno, es «otro/otra» distinto de sí mismo y esa alteridad 
o esa alienidad que se oculta tras la caracterización es la que tiene que llegar 
al espectador. Sin embargo, hoy conocemos —por los mass media (no digamos 
ya por Internet)— a veces, incluso, sin pretenderlo, muchos detalles íntimos 
de los actores y actrices del mundo del cine cuyas vidas tienen una notorie-
dad manifiesta que hace de ellos, de alguna manera, personas «de dominio 
público». Pero el Teatro por lo general no participa de esa notoriedad. Es, en 
cierta, manera, más fiel a sí mismo y a sus orígenes. Pocas veces conocemos la 
peripecia vital de los actores y actrices cómicos o dramáticos. Pero el género 
biográfico nos permite, de vez en cuando —como en este caso— acercarnos 
a la vida de las gentes del mundo de la escena, y nos proporciona ejemplos de 
vida y un sinfín de detalles y sugestivas incitaciones de esas biografías perso-
nales desconocidas para el gran público.

Cuando los profesores de Bachillerato —cuyo horario profesional no suele 
contemplar precisamente un tiempo específico para la investigación— dan a 
la luz obras de mérito, lo hacen robando tiempo al tiempo de la perentoria 
dedicación al día a día de las aulas o como desbordamiento de una vocación 
muy marcada por algún centro de su interés. Tal es el caso de Gabriel Porras 
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Rodríguez (Reinosa, 1957), profesor de Historia Contemporánea y de Historia 
del Arte en el Instituto Santa Clara, historiador del cine español, articulista, 
biógrafo y amigo personal de directores, actores y actrices del panorama cine-
matográfico y escénico de nuestro país, que lleva algunas décadas escribiendo 
e impartiendo cursos sobre estas materias, y utilizando —y enseñando a 
hacerlo— el cine como recurso didáctico. 

Antes de que se decantase su vocación de historiador, y todavía mucho 
antes de verse requerido por el género biográfico vinculado a las trayectorias 
teatrales y cinematográficas, que trabaja con incansable oficio, Gabriel Porras 
era, desde su misma infancia, un asiduo espectador y un entusiasta seguidor 
de las artes escénicas. Mi generación —que es la suya— creció conociendo 
la que puede ser considerada, sin lugar a dudas, la edad de oro del elenco 
teatral español, muy popularizado a través de la pequeña pantalla de TVE 
en propuestas duraderas e inolvidables como Estudio 1 que no sólo educaba 
la sensibilidad artística de la cada vez más nutrida clase media española de 
los años sesenta y setenta, poniendo en escena producciones verdaderamente 
memorables, sino que fue un semillero de vocaciones para la escena, dando a 
conocer actores de no menos de tres generaciones (las de los nacidos entre 1901 
y 1951) que proyectan su carrera artística en el siglo xx: Manuel Aleixandre, 
Valeriano Andrés, Rafaela Aparicio, Miguel Armario, Luis Barbero, Aurora 
Bautista, José Bódalo, Mary Carrillo, Pepe Isbert… y tantos y tantos otros.*  
A todos y más —la relación sería interminable— los conoce Gabriel Porras, que 
ha biografiado en profundidad los perfiles humanos y las carreras artísticas de 
Julia Martínez, Amparo Soler Leal, Julio Núñez, Mercedes Alonso, Luis Varela 
y, ahora, en esta maciza biografía aparecida en 2017, la de Victoria Rodríguez 
con Antonio Buero Vallejo de fondo.

El profesor Gabriel Porras no sólo es un biógrafo, ni tampoco solamente 
un crítico que pueda mantener una cierta distancia emocional con la obra de 
arte: es, sobre todo, un estudioso que penetra apasionadamente en la entra- 
ña de cada producción dramática y cinematográfica; un documentalista, que  

* Sin ánimo exhaustivo: María Asquerino, José Orjas, Paco Martínez Soria, Fernando Rey, Luis 
Prendes, Narciso Ibáñez Menta, Guillermo Marín, Arturo Fernández, Amparo Rivelles, Fran-
cisco Rabal, Lola Gaos, Carlos Lemos, Fernando Sancho, Amparo Baró, José Sazatornil, Juanjo 
Menéndez, Julia Gutiérrez Caba, María Isbert, Jesús Guzmán, Alberto Closas, Rafael Anglada, 
José Vivó, Gracita Morales, Marisol Ayuso, Lina Morgan, Fernando Guillén, Sancho Gracia, 
Jesús Puente, Ismael Merlo, Fernando Delgado, Rafael Alonso, Agustín González, María Luisa 
Ponte, Florinda Chico, Pedro Osinaga, Emilio Laguna, José Manuel Martín, Manuel Galiana, 
Paco Valladares, José Segura, José María Rodero, Enma Penella, Tina Sainz, Concha Cuetos, 
Carlos Larrañaga, Gemma Cuervo, Julián Mateos, Manolo Zarzo, Emilio Gutiérrez Caba, Lola 
Herrera, Álvaro de Luna, Juan Diego, José Sacristán, José Luis López Vázquez, Concha Velasco, 
María Luisa Merlo, Charo López, María José Goyanes…
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elabora y desarrolla paciente y minuciosamente todos y cada uno de los aspec-
tos de los que técnicamente esas producciones dependen: el texto literario 
original y sus distintas adaptaciones, las peculiaridades de los perfiles de los 
directores, las vicisitudes de la realización, de la producción, de la animación…; 
las localizaciones geográficas de la puesta en escena de cada una de las repre-
sentaciones teatrales. No hay oficio ni tarea teatral o cinematográfica que le 
sean ajenos. En ello le ayudan no poco tanto su propia vocación, como sus 
disposiciones de espectador formado y su condición de historiador. 

Aunque el profesor Gabriel Porras es —de principio a fin— dueño de 
la biografía que realiza (que está primorosamente redactada, con sencillez, 
claridad, cuidada prosa —una cualidad sobresaliente en todos los escritos del 
autor— y ágil ritmo narrativo), se toma la molestia de entrevistar personal-
mente a sus biografiados, y recoge sus testimonios orales que luego reproduce 
literalmente en tipografía específica como acompañamiento del texto principal, 
lo que otorga una enorme autenticidad al conjunto del trabajo. Pero aunque 
el personaje de la actriz Victoria Rodríguez pueda revestir interés en sí mismo 
—que lo tiene—, lo que hace verdaderamente atractiva esta biografía artística 
es la conexión —pretendida y satisfactoriamente lograda por el autor— no 
sólo con una gran figura de la dramaturgia española contemporánea como es 
Antonio Buero Vallejo (tomando ocasión de la relación primero profesional y 
luego afectiva con la actriz que se convertiría en su esposa), sino con todo el 
panorama literario de ese momento histórico, en el que se detiene con ocasión 
de cada capítulo para contextualizar adecuadamente todos y cada uno de los 
hitos artísticos de la actriz biografiada, con lo que el resultado es, en conjunto, 
mucho más que una biografía artística: una completa memoria histórica del 
teatro español en la segunda mitad del siglo xx.

El libro se organiza —según una ordenación muy tradicional editorial-
mente hablando— en un preámbulo, 26 capítulos de sistemática cronológica 
lineal, canónica e impecablemente biográfica, más unos muy ilustrativos 
apéndices documentales complementarios que consisten en una selección 
fotográfica, una selección de obras teatrales datadas y localizadas con su 
correspondiente ficha técnica; una sección de montajes (de una escuela de 
práctica teatral imprescindible respecto de la escena española como es el Don 
Juan Tenorio de José Zorrilla) en los que la actriz ha tomado parte; unas sec-
ciones al uso —siempre obligadas— de filmografía y trabajos en televisión, 
para terminar con una relación de obras de teatro de Antonio Buero Vallejo, 
en cuanto que el libro es, también, de alguna manera, un homenaje al ilustre 
dramaturgo español, fallecido el 20 de abril de 2000.

Solemos pensar que la realidad supera la ficción, y que la vida, intensa 
y plenamente vivida es, de largo, la mejor aventura. Hoy que asistimos a un 
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exceso de literatura de ficción de desigual calidad, pero también, en contrapar-
tida, a un momento de tan escasa cultura teatral; hoy que, por desgracia, ha 
desaparecido casi en su totalidad la mejor generación de actores de la historia 
contemporánea de España, saludamos la aparición de esta obra de un especia-
lista, con todos los ingredientes para agradar porque, además, los autores de mi 
generación —y recuerdo que Gabriel Porras es uno de ellos— no se encriptan 
en prosas efectistas y autocomplacientes, sino que hablan como viven, con la 
sencillez de la vida polifacética y el alma plenilunar, en expresión del poeta 
italo-palentino Paco Vighi.

JOSÉ ALBERTO VALLEJO DEL CAMPO



APÉNDICE FACSIMILAR





























































































































































Se terminó de imprimir
en Santander,
el día 13 de diciembre de 2018,
festividad de Santa Lucía,
en Bedia Artes Gráficas,
con motivo del 50 Aniversario
del Instituto José María de Pereda.

Ejemplar núm. 0000000





  


