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Introducción

Víctor Rodríguez Infiesta
Universidad	de	Oviedo

Cindy Coignard
Université	Paris	8	Vincennes-Saint-Denis	

S	e	recogen	en	este	libro	las	contribuciones	presentadas	el	19	de	octu-
bre	de	2013	en	el	Colegio	de	España	en	París,	 con	motivo	de	 las	
jornadas	anuales	de	la	Asociación	PILAR,	dedicadas	por	segundo	año	

consecutivo	al	tema	de	Las fuentes en la prensa, verdades, rumores y mentiras.
Pascal	Froissart,	que	pronunció	la	conferencia	inaugural	de	aquel	encuen-

tro,	abre	el	volumen	reflexionando	sobre	el	rumor,	un	concepto	cuyo	signi-
ficado	actual	tarda	en	afirmarse	y	que,	en	relación	con	el	periodismo,	se	con-
vierte	en	el	«	antónimo	ideal	de	la	información	».	El	autor	se	pregunta	cómo	
determinar	un	rumor,	pero	también	«	¿	sobre	qué	criterios	?	»	y	«	¿	cómo	es	
designado	para	encubrir	algo	distinto	?	».	Algunos	libros	y	sitios	web	espe-
cializados	nos	permiten	orientarnos,	teniendo	en	cuenta,	no	obstante,	que	
más	que	una	distinción	dicotómica	entre	verdadero	y	falso	se	extiende	ante	
nuestros	ojos	una	amplia	gama	de	categorías	en	las	que	cabe	la	ambigüedad.	
De	este	modo	y	a	partir	de	tales	instrumentos,	la	difusión	se	alza	como	una	
característica	determinante	frente	al	contenido.	Es	el	rastro	que	el	propio	
rumor	 deja	 lo	 que	 permite	 acercarse	 al	 mismo,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	
puede,	y	a	menudo	busca,	producir	un	«	efecto	de	palanca	»	sobre	los	medios	
de	comunicación	tradicionales.	De	todos	modos,	para	ir	más	allá	conviene	
detenerse	a	analizar	algún	caso	concreto,	y	así	lo	hace	Pascal	Froissart	con	
el	 rumor	de	Orleans	a	finales	de	 los	 años	 sesenta	del	pasado	 siglo	y	 con	
el	mucho	más	reciente	rumor	del	9-3.	Tanto	la	importancia	de	medios	y	
publicaciones	en	la	propagación	del	rumor	como	la	ocultación	de	la	difu-
sión	mediática	parecen	ser	esenciales	en	ambos	casos.

Ciertamente,	el	rumor	puede	ser	un	acontecimiento	en	sí	mismo,	y	por	
lo	tanto	objeto	de	atención	por	parte	de	unos	periodistas	que	aún	ocupan	
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2	 Víctor Rodríguez Infiesta & Cindy Coignard

posiciones	claramente	diferenciadas	del	común	de	los	usuarios	de	nuevas	
tecnologías	en	tanto	que	proveedores	de	una	determinada	mirada	sobre	el	
mundo.	En	ello	incide	también	Juan	Antonio	García	Galindo,	para	quien	
los	medios	de	referencia	siguen	estableciendo	la	agenda	y	orientando,	en	
los	aspectos	fundamentales,	a	la	opinión	pública.	Con	una	amplia	visión	
que	abarca	desde	los	planteamientos	que	subyacen	a	la	historia	de	la	comu-
nicación	 social	 en	España	hasta	 consideraciones	 en	 torno	 al	periodismo	
actual,	en	gran	medida	lanzado	en	brazos	de	los	intereses	políticos	y	por	
lo	tanto	preocupado	por	convencer	«	en	lugar	de	 informar	»,	el	autor	no	
pierde	de	vista	la	necesidad	de	plantear	análisis	a	varias	bandas	en	los	que	el	
estudio	de	los	medios	de	comunicación	se	inserte	en	un	contexto	general,	
poniéndose	en	relación	con	gobiernos,	partidos	y,	por	supuesto,	ciudada-
nos.	En	el	artículo	se	contempla	el	pasado	sin	perder	de	vista	el	futuro,	en	
una	época	en	la	que	los	déficits	democráticos	se	hacen	visibles	tanto	en	el	
ámbito	de	la	comunicación	social	como	de	la	política	española.	Política	y	
periodismo,	por	lo	tanto,	como	dos	ejes	íntimamente	relacionados	desde	
mucho	 tiempo	atrás,	 aunque	no	deberían	confundirse.	En	un	escenario	
como	 el	 actual	 parece	necesario,	más	 que	nunca,	 apostar	 por	un	perio-
dismo	claro,	libre	y	transparente,	al	servicio	del	derecho	a	la	información.	

Es	hora,	por	otra	parte,	de	superar	una	historia	del	periodismo	dema-
siado	lineal	para	replantearnos	algunos	de	los	esquemas	generales	común-
mente	aceptados.	La	historia	de	la	historiografía,	como	sucede	con	otras	dis-
ciplinas,	está	plagada	de	reencuentros	y	redescubrimientos.	El	valor	histo-
riográfico	de	la	biografía	ya	no	es	negado	hoy	en	día	como	lo	fue	hace	años.	
Así	nos	lo	recuerdan	José	Antonio	Caballero	López	y	José	Miguel	Delgado	
Idarreta	en	su	contribución	a	este	libro,	antes	de	ocuparse	de	dos	biogra-
fías	incluidas	en	una	publicación	periódica	decimonónica	:	La Ilustración de 
Logroño.	Lejos	del	rigor	científico	o	la	necesidad	de	contextualización	social	
que	serían	exigibles	hoy	en	día	a	un	investigador,	las	biografías	de	Sagasta	
y	Olózaga	insertas	en	la	citada	revista	aparecen	como		«	una	recreación	casi	
literaria	que	se	mueve	entre	la	biografía	y	la	hagiografía	civil	».	Las	«	reglas	
retóricas	de	los	discursos	apologéticos	»,	afirman	los	autores,	están	presen-
tes	en	ambos	casos,	siguiendo	un	esquema	conocido	y	empleando	recursos	
que	nos	remiten	a	una	tradición	perfectamente	consolidada.	El	análisis	es	
útil,	además,	para	comprender	mejor	la	imagen	pública	de	dos	importantes	
personajes	en	la	vida	política	de	la	España	del	siglo	xix	;	una	imagen	forjada	
en	gran	medida	a	través	de	la	prensa.	Todo	parece	indicar	que	esta	revista,	
La Ilustración de Logroño,	forma	también	parte	del	amplio	grupo	de	publi-
caciones	que	oculta,	tras	sus	protestas	de	apoliticismo	e	imparcialidad,	unas	
simpatías	políticas	fácilmente	detectables.	
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Poco	margen	a	la	ocultación	o	a	un	ideal	de	imparcialidad	podía	espe-
rarse	de	la	prensa	española	durante	el	primer	franquismo,	particularmente	
tratándose	del	órgano	falangista	Arriba.	De	esta	cabecera	se	ocupa	Lydia	
Romeu	en	su	artículo,	analizando	el	discurso	del	diario	en	relación	con	el	
rumor	y	con	otros	discursos	periodísticos	entre	1940	y	1945.	El	enemigo	
señalado	–origen	del	rumor–	cambia	con	el	tiempo	al	modificarse	el	peso	
de	Falange	en	las	instituciones	franquistas	y	evolucionar	el	escenario	bélico	
mundial	;	del	egoísmo	de	traidores	y	falsos	amigos	o	la	propaganda	britá-
nica,	se	pasa	más	tarde	a	señalar	preferentemente	a	los	«	rojos	españoles	»	
como	origen	del	problema.	Mientras	 tanto	 «	en	 el	 tejido	del	 texto	 tiene	
lugar	un	combate	desigual,	entre	discursos	que	no	son	equiparables	».	Se	
trata	de	desarticular	el	discurso	adversario	desde	la	posición	de	fuerza	que	
implica	su	inclusión	en	la	argumentación	propia,	de	modo	que	aquél	se	
reduce	a	un	espejo	deformado	por	el	enunciador,	impidiendo	«	toda	recu-
peración	de	coherencia	»	y	creando	«	un	vacío	bajo	sus	palabras	».	El	espacio	
reservado	a	los	vencidos	está	vinculado,	en	suma,	al	bulo.	Le	corresponde	
a	la	prensa	la	misión	de	discernir	entre	falso	y	verdadero,	lo	que	implica,	
por	supuesto,	transmitir	un	discurso	oficial,	pero	también	le	sirve	a	Arriba	
en	un	primer	momento	para	proyectar	su	propia	imagen	como	soporte	de	
una	palabra	fiel	entre	 las	fieles,	«	acosada	por	todos	»	y	al	mismo	tiempo	
poseedora	de	la	verdad.	

En	 un	 plano	 muy	 distinto	 se	 sitúa	 José	 Rodrigues	 Miguéis,	 a	 quien	
Georges	Da	Costa		define	como	«	escritor-periodista	al	servicio	de	la	ver-
dad	».	Vivencias	personales,	literatura	y	periodismo	están	íntimamente	liga-
dos	en	la	trayectoria	del	escritor	portugués,	analizándose	aquí	sus	escritos	
publicados	en	forma	de	libro,	a	partir	de	su	relación	con	el	periodismo.	A	
la	obra	reunida	en	volumen	precede	su	aparición	en	la	prensa,	a	veces	años	
antes,	dándose	un	proceso	de	«	dispersión/reintegración	»	que	se	combina	
con	una	gran	libertad	en	cuanto	a	las	fronteras	trazadas	por	los	géneros	y	
con	la	posibilidad	de	mezclar	«	las	voces	del	narrador,	del	autor	ficticio	y	del	
autor	empírico	».	El	contexto	que	conoce	Miguéis	en	sus	primeros	años	de	
vida,	es	decir,	la	Primera	República	y	el	golpe	de	Estado	de	1926,	hasta	el	
exilio	en	1935,	con	el	régimen	salazarista	ya	en	marcha,	son	determinantes	
para	el	 escritor,	que	no	dudará	en	 recurrir	 a	 la	 sátira	y	al	pastiche	como	
armas	de	una	escritura	comprometida	con	la	verdad.	Un	excelente	princi-
pio,	creemos,	cuando	ésta	se	traduce	en	exigencia	intelectual	y	ética	y	no	en	
la	defensa	ciega	de	unos	postulados.

Cierra	estas	páginas	el	trabajo	de	Aránzazu	Sarría	Buil	sobre	la	columna	
de	opinión	que	durante	poco	más	de	un	año,	desde	finales	de	1978	hasta	
principios	de	1980,	firmó	Eduardo	Haro	Ibars	en	la	revista	Triunfo.	Lejos	

Livre PILAR 2014.indd   7 17/11/14   9:17:44



4	 Víctor Rodríguez Infiesta & Cindy Coignard

de	una	visión	complaciente	o	conciliadora	de	aquella	época,	los	artículos	de	
Haro	Ibars	implican,	a	través	de	los	mimbres	proporcionados	por	su	propia	
experiencia	vital	y	sus	gustos	personales,	una	lectura	diferente	y	crítica	de	
la	sociedad	que	está	construyéndose	tras	el	final	de	la	dictadura	franquista.	
Culturas	alternativas,	espacios	y	temas	marginales	se	asoman	a	la	revista	:	
el	rock,	nueva	forma	de	poesía	;	la	noche	y	la	calle	;	la	droga,	como	huida	a	
una	«	vida	por	momentos	insoportable	»	;	los	tebeos,	que,	con	nuevas	publi-
caciones,	ya	habían	comenzado	a	denominarse	cómics	para	distanciarse	del	
pasado	y	del	público	infantil,	lo	que	no	impide	al	joven	columnista	tender	
puentes	entre	unos	y	otros	a	través	de	la	cotidianidad	y	la	burla.	Y	junto	
a	ello	 también	otros	actores	 sociales:	 jóvenes,	 travestidos,	homosexuales,	
raros,	dandis,	poetas,	delincuentes,	locos,	pasotas…	;	aquéllos	para	los	que	
«	el	posfranquismo	no	había	significado	ni	 la	culminación	de	 la	protesta	
ciudadana	ni	 la	 salida	de	 la	exclusión	 social	».	Todo	ello	con	el	 telón	de	
fondo	cada	vez	más	desilusionante	de	la	realidad	a	la	que		está	conduciendo	
la	transición	política	o	de	un	movimiento	contracultural	ya	desvirtuado.

En	resumidas	cuentas	y	volviendo	al	principio,	los	trabajos	aquí	presen-
tados	completan	el	programa	propuesto	por	la	Asociación	PILAR	para	el	
bienio	2012-2013.	Las	fuentes	en	la	prensa,	como	elemento	fundamental	
de	la	actividad	informativa,	mantienen	una	relación	compleja	con	la	pro-
ducción	de	relatos	periodísticos,	cuyo	valor	 se	relaciona	 inevitablemente	
con	las	posibilidades	de	selección	de	aquéllas,	su	cantidad	y	calidad.	Ahora	
bien,	 el	 periodismo	 no	 consiste	 solamente	 en	 transmitir	 información,	
siendo	necesario	abrir	 el	 condicionante	anterior	a	otras	categorías	como	
las	de	verdadero	o	 falso,	mucho	más	problemáticas.	Una	propiedad	que	
se	acentúa	si	nos	referimos	a	un	objeto	de	estudio	tan	huidizo	y	disperso	
como	digno	de	atención	:	el	rumor,	del	que	se	ocupan	dos	trabajos	en	este	
volumen.

Sin	duda	verdades	y	mentiras	forman	parte	de	la	comunicación	perio-
dística,	pudiendo	ser	víctimas	de	las	mismas	tanto	los	propios	periodistas	
como	quienes	analizamos	las	huellas	del	pasado.	En	todo	caso	el	tiempo,	
que	 facilita	 el	 borrado	de	huellas,	 puede	 jugar	 también	 a	nuestro	 favor.	
Porque	 las	 presiones	 ejercidas	 sobre	 un	 periodista	 en	 un	 determinado	
momento	no	pueden	proyectarse	sin	más	sobre	el	futuro.	Aunque	la	men-
tira	pueda	tener	un	efecto	acumulativo,	los	lazos	tendidos	por	la	manipu-
lación,	el	encubrimiento	o	la	censura	tienden	a	aflojarse	con	el	tiempo.	«	Es	
tan	difícil	decir	la	verdad	como	ocultarla	»,	afirmaba	Gracián.	
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« Esto no es un rumor ».  

Designación y ocultación  

de un fenómeno mediático *

Pascal Froissart 
Université	Paris	8	Vincennes-Saint-Denis	

Centre	d’études	sur	les	médias,	les	technologies	et	l’internationalisation	
(CEMTI,	EA	3388)	

Laboratoire	«	Communication	et	politique	»	
(CNRS,	UPR	3255)

A	la	hora	de	hablar	del	rumor,	tenemos	que	ser	cautos	para	no	come-
ter	un	anacronismo.	Si	la	palabra	«	rumor	»	pertenece	al	léxico	fran-
cés	desde	por	lo	menos	el	siglo	xiv,	su	significación	ha	ido	cam-

biando	en	el	transcurso	del	tiempo	1.	Por	ello	nuestras	concepciones	moder-
nas	del	rumor	no	deben	estar	calcadas	del	término	antiguo.	Al	principio,	
el	rumor	designa	sólo	el	ruido,	de	preferencia	confuso,	a	menudo	sordo	;	es	
éste	todavía	el	significado	principal	de	la	palabra	rumore	en	italiano.	Poco	
a	poco,	el	término	evoluciona	hacia	el	«	ruido	social	»	:	en	la	Edad	Media,	
el	rumor	es	el	grito	de	alerta	que	debe	dar	todo	ciudadano	para	avisar	a	la	
guardia	2	;	es	el	ruido	de	la	riña	y	por	ende	la	riña	;	el	ruido	del	motín	y	por	
ende	el	motín.	Y	después	se	acerca	peligrosamente	al	término	«	reputación	»	
con	el	que	interactúa	y	tan	bien	se	combina	que	los	traductores	de	Virgilio	
no	dudan	en	traducir	el	uno	por	el	otro.	Cuando	el	autor	latino	habla	de	
renombre,	fama,	los	modernos	piensan	en	rumor : « Por	las	grandes	ciudades	

*.		 Artículo	traducido	del	francés	por	Aránzazu	Sarría	Buil,	Université	Bordeaux	Montaigne.
1.	 Véase	Pascal	Froissart,	«	Rumor	»,	in :	Wolfgang	Donsbach	(dir.),	International Encyclopedia of 

Communication, Londres,	Blackwell,	2008.
2. Véase	 Françoise	 Reumaux,	 «	Rumeur	 et	 opinion	»,	 Cahiers internationaux de sociologie, vol.	

lxxxvi,	1989,	pág.s	124-139.
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8 Pascal Froissart 

de	la	Libia	Volando	prontamente	va	la	Fama,	Mal	que	en	velocidad	excede	á	
todos	:	Fortifícase	más	quanto	mas	anda	». Y	después,	en	el	siglo	xx,	se	pro-
duce	una	ruptura	y	surge	el	sentido	moderno	de	la	palabra	rumor.	Ocurre	
en	1902,	en	pleno	voivodato	polaco	entonces	bajo	administración	germá-
nica,	en	el	laboratorio	del	psicólogo	del	testimonio,	Louis	William	Stern	3.	
De	su	pluma	y	gracias	a	su	impulso,	nace	 la	primera	teoría	científica	del	
rumor	a	partir	de	la	cual	éste	adquiere	una	naturaleza	que	no	poseía	antes	:	
se	hace	mensurable	(mientras	que	antes,	como	la	reputación,	era	o	no	era,	
pero	nunca	lo	era	a	mitad,	a	dos	tercios	o	a	un	cuarto…),	y	se	le	dota	de	la	
fuerza	de	un	fenómeno	natural	(mientras	que	antes	era	la	cualidad	ligada	a	
un	individuo	o	a	una	instancia).

¿	Deberíamos	creer	que	 la	ciencia	consiguió	ella	 sola	cambiar	el	 sen-
tido	 de	 la	 palabra	 rumor	?	 Sería	 caricaturesco,	 tanto	 más	 cuanto	 que	 la	
sociedad	occidental	experimenta	en	la	misma	época,	a	partir	del	siglo	xix,	
una	profunda	mutación	al	entrar	en	la	era	de	los	medios	de	comunicación	
de	masas	:	 la	 prensa	 industrial	 primero,	 a	 la	 que	 inmediatamente	hacen	
referencia	Stern	y	sus	colaboradores	;	los	medios	de	comunicación	electró-
nicos	después	;	hasta	la	llegada	de	Internet	hoy.	El	concepto	de	rumor	deja	
pronto	de	 limitarse	 al	 chismorreo	de	pueblo,	 al	 cotilleo	 en	 familia	para	
formar	parte	de	 la	gesta	periodística	donde	 se	convierte	en	el	antónimo	
ideal	de	la	información.

Partiendo	de	esta	idea	de	que	el	rumor	es	un	concepto	moderno,	«	cons-
truido	»	y	no	«	dado	»,	la	exploración	de	la	emergencia	de	esta	noción	en	los	
siglos	xx	y	xxi	se	convierte	en	un	objeto	legítimo	de	estudio	:	¿	cómo	deter-
minar	un	rumor	?	¿	sobre	qué	criterios	?	pero	también	¿	cómo	es	designado	
para	esconder	algo	distinto	?

Designación del rumor

¿	Cómo	reconocer	un	rumor	?	Desde	el	punto	de	vista	técnico,	fuera	de	
contexto,	es	casi	imposible	decir	qué	es	un	rumor	y	qué	no	lo	es.	No	es	
como	los	cuentos	que	reconocemos	generalmente	por	las	palabras	«	érase	
una	 vez	»	 que	 los	 encabezan	;	 ni	 es	 tampoco	 como	 el	 secreto	 en	 el	 que	
el	 locutor	comienza	diciendo	«	voy	a	confiarte	un	secreto	».	El	rumor	no	
responde	 a	ninguna	marca	 lingüística,	 y	 se	 confunde	 con	 los	mitos,	 las	
anécdotas,	las	bromas,	las	noticias	falsas,	los	chismes…	o	las	declaraciones	

3. L.	William	 Stern,	 «	Zur	 Psychologie	 der	 Aussage.	 Experimentelle	 Untersuchungen	 über	
Erinnerungstreue	»,	Zeitschrift für die gesamte Strafrechtswissenschaft,	vol.	xxii,	cuaderno	2/3,	1902,	
pág.s	315-370.	Véase	 asimismo	:	 L.	William	 Stern,	 Zur Psychologie der Aussage, Experimentelle 
Untersuchungen über Erinnerungstreue,	Berlín,	J.	Guttentag,	separata,	1902,	56	pág.s.
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en	estilo	indirecto.	A	menudo	son	designados	como	«	rumores	»	historias	y	
relatos	que	no	presentan	a priori	ninguna	marca	formal	de	pertenencia	al	
género	«	rumor	».	Incluso	la	expresión	«	parece	que	»	no	es	suficiente	para	
diferenciar	lo	que	es	un	rumor	de	lo	que	no	lo	es	puesto	que	este	«	embra-
gue	lingüístico	»	es	válido	para	todo	discurso	indirecto	:	así	la	frase	«	parece	
que	los	salarios	femeninos	son	un	25	por	100	inferiores	a	los	salarios	mas-
culinos	»	no	es	particularmente	un	rumor.

Por	el	contrario,	se	ha	llegado	a	hablar	de	un	«	estilo	rumoral	»	como	lo	
bautizara	Axel	Gryspeerdt	4.	Propio	de	los	medios,	hecho	de	condicionales	
y	de	falsas	negaciones,	el	estilo	rumoral	 le	resulta	práctico	«	al	periodista	
para	decir	la	incertidumbre.	Proporciona	su	ayuda	asimismo	en	la	atrac-
ción	que	es	capaz	de	suscitar	en	el	 lector,	al	responder	a	la	necesidad	de	
misterio,	de	 secreto,	de	 revelaciones	 anticipadas,	 de	primicias…	»	5. Jean	
Lacouture	ha	llegado	a	referirse	a	él	en	términos	de	un	verdadero	estilo	:	
«¿	Estilo	periodístico	?	Por	todas	partes	se	encuentra	lo	murmurado,	lo	no-
dicho,	lo	poco	dicho,	lo	sub-dicho	que	no	llega	a	ser	cabalmente	la	litote	;	
está	lo	sugerido	y	lo	interrogado,	también	una	cierta	forma	de	sarcasmo	
y	mejor	aún	de	autosarcasmo	[…]	Existen	entonces	mil	y	un	modos	de	
«	rumorear	»	la	información	por	roces,	toques	condicionales	y	puntos	sus-
pensivos,	por	movimientos	esquivos,	cambios	de	rumbo,	retiradas,	y	hasta	
autocrítica	y	esclarecimientos	que	transforman	una	campaña	de	prensa	en	
un	sordo	rumor	»	6.	Pero	este	estilo	rumoral	es	diagnosticado	a posteriori	y	
de	nada	sirve.

¿	No	habría	algún	modo	de	aclararse,	aunque	no	fuera	definitivo	?	Sí,	
hay	uno	que	consiste	en	buscar	las	pruebas	del	hecho	de	que	el	rumor	ya	
ha	circulado.	Encontramos	entonces	huellas	en	la	prensa,	en	los	foros,	en	
los	sitios	web	especializados,	o	en	ciertos	libros	que	se	dedican	a	recoger	
rumores	:	 las	obras	en	francés	de	Campion-Vincent	y	Renard,	por	ejem-
plo	7	;	o	las	de	lengua	inglesa	de	Brunvand	8	;	o	las	de	Brednich	9	en	alemán.	
En	el	ámbito	digital,	los	sitios	web	se	inspiran	en	ellas	al	tiempo	que	man-

4. Axel	Gryspeerdt	;	Annabelle	Klein	(dir.s),	La galaxie des rumeurs,	Bruselas,	Éditions	de	 la	vie	
ouvrière,	col.	«	Communication	»,	1995,	pág.	47.	

5. Ibid.,	pág.	74.
6. Jean	 Lacouture,	 «	Le	 bruit	 et	 l’information	»,	 Le genre humain n.°	5	 (Automne-La	 rumeur),	

París,	Fayard,	1982,	pág.	23.	
7. Véronique	Campion-Vincent	;	Jean-Bruno	Renard,	100 pour 100 rumeurs. Codes cachés, objets 

piégés, aliments contaminés... La vérité sur 50 légendes urbaines extravagantes, París,	Payot,	2014,	
424	pág.s.

8. Jan	Harold	Brunvand,	Too Good to Be True : The Colossal Book of Urban Legends,	Nueva	York,	
W.	W.	Norton	&	Co.,	2001,	576	pág.s.

9. Rolf	 Wilhelm	 Brednich,	 Die Spinne in : der Yucca-Palme : Sagenhafte Geschichten,	 Munich,	
C.	H.	Beck,	2009.
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tienen	sus	distancias,	y	constituyen	auténticas	bases	de	datos	de	«	rumores	
certificados	»	:	más	de	6.000	páginas	en	el	americano	snopes.com,	cerca	de	
2.000	páginas	en	el	francés	hoaxbuster.com…	por	no	hablar	nada	más	que	
de	los	sitios	más	populares.

Figura	n.o	1	
Facsímil	de	cubiertas	de	algunas	obras	de	referencia		

sobre	el	rumor

Consultando	estos	libros	y	sitios	de	referencia,	nos	podemos	hacer	una	
primera	idea	:	sí,	esto	es	un	rumor	;	no,	esto	no	lo	es.	Sin	embargo,	no	es	
nada	definitiva	pues	estas	pruebas	valen	como	certificado	de	circulación,	
pero	no	de	veracidad.	El	hecho	de	que	un	rumor	sea	denominado	como	tal,	
que	hayamos	constatado	su	difusión,	no	aporta	nada	sobre	su	contenido.	
E	incluso	en	este	aspecto,	en	muy	pocas	ocasiones	el	campo	de	influencia	
está	bien	definido,	o	bien	es	necesario	 introducirse	 en	monografías	más	
detalladas	como	la	de	Julien	Bonhomme	sobre	la	epidemia	de	relatos	de	
desaparición	de	órganos	genitales	masculinos	en	África	del	oeste	10.

Aunque	podamos	determinar	un	rumor	por	su	aparición	en	un	libro	o	en	
un	sitio	web	de	referencia	sobre	el	tema,	la	noción	de	veracidad	es,	no	obstante,	
extraña	:	si	todos	estos	documentos	de	referencia	establecen	constantemente	
un	juicio	normativo	sobre	los	rumores	que	tratan,	los	marcadores	de	veracidad	
no	son	solamente	«	sí,	es	verdad	»	y	«	no,	es	falso	»,	sino	que	recorren	toda	una	

10. Julien	Bonhomme,	Les voleurs de sexe. Anthropologie d’une rumeur africaine,	París,	Seuil,	col.	«	La	
librairie	du	xxie	siècle	»,	2009,	192	pág.s.
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gama	de	«	puede	ser	».	En	Vraies ou fausses ? Les rumeurs 11,	por	ejemplo,	encon-
tramos	nueve	categorías	intermediarias	entre	lo	falso	(el	72	por	100)	y	lo	verda-
dero	(el	4	por	100)	:	«	No	verificado	»,	«	Parcialmente	verdadero	»,	«	Verdadero	»,	
«	Quizás	 verdadero	»,	 «	No	 confirmado	»,	 «	No	 probado	»,	 «	Casi	 verdadero	»,	
«	Probablemente	verdadero	»,	«	¿	Alguien	lo	sabe	?	»,	«	Verdadero	en	una	época	»,	
lo	que	no	facilita	las	cosas.	En	el	sitio	snopes.com	12,	de	tres	a	cinco	categorías	
intermediarias	vienen	a	completar	la	dicotomía	verdadero-falso	(« mixture »	o	
« multiple truth value », « outdated », « undetermined », « unclassifiable veracity », 
« legend »).	En	definitiva,	y	en	ello	radica	su	atractivo,	¡	estos	libros	y	sitios	sobre	
el	tema	están	repletos	de	rumores	sobre	los	que	no	podemos	decir	gran	cosa	!	Lo	
que	caracteriza	al	rumor	es,	sin	duda	alguna,	su	difusión	y	no	su	contenido.

Figura	n.o	2	
Copias	de	pantallas	de	algunos	sitios	de	referencia		

sobre	el	rumor	(snopes.com	y	hoaxbuster.com)

Éste	no	es	el	único	problema	que	plantean	los	«	sitios	de	referencia	sobre	
el	rumor	».	Neutros,	objetivos,	desligados	de	todo	vínculo	institucional	o	
comercial	–a	lo	sumo	son	financiados	por	la	publicidad–	tienen	como	obje-
tivo	verificar	el	contenido	de	los	rumores,	gracias	a	una	misma	comunidad	
de	investigadores	de	buena	voluntad	que	compiten	en	demostración,	argu-
mentación,	a	veces	en	investigación,	de	ahí	las	denominaciones	de	«	lim-
piador	»,	«	depredador	»	o	«	asesino	»	del	chisme	13.	Su	audiencia	es	rotunda	:	
300.000	visitas	al	día	del	 sitio	americano	14,	 esto	es,	 casi	 tanto	como	 las	

11. Hal	Morgan	;	Kerry	Tucker	;	Marc	Voline,	Vraies ou fausses ? Les rumeurs,	 París,	 First.	 1988,	
218	pág.s.

12. «	Ratings	».	http	://www.snopes.com/info/ratings.asp
13. hoaxbuster.com,	hoax-slayer.com,	hoaxkiller.com,	etc.	
14. David	 Pogue,	 «	At	 Snopes.com,	 Rumors	 Are	 Held	 Up	 to	 the	 Light	»,	 The New York Times, 

15-VII-2010.
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realizadas	al	The Times	de	Londres	;	25.000	visitas	diarias	al	sitio	francés	15,	
es	decir,	 tantas	 como	 las	de	 la	página	web	de	Le Monde diplomatique 16.	
La	prensa	(New York Times, Los Angeles Times, Washington Post, Wall Street 
Journal, Le Monde,	etc.)	no	deja	de	elogiarlos	e	incluso,	y	sobre	todo,	los	
poderes	públicos	se	felicitan	de	su	existencia,	aludiendo	al	carácter	necesa-
rio	de	la	misma.	Así	el	ayuntamiento	de	Issy-les-Moulineaux	había	puesto	
un	vínculo	hacia	Hoaxbuster.com	durante	la	epidemia	de	rumores	sobre	
la	presencia	de	jeringuillas	en	las	butacas	de	cine	;	de	la	misma	manera,	el	
sitio	web	es	citado	en	las	publicaciones	del	Ministerio	belga	de	Economía	17	
y	en	un	informe	de	su	homólogo	francés	18.

Sin	embargo,	el	modo	de	 funcionamiento	de	 los	 sitios	de	 referencia	
sobre	el	rumor	da	que	pensar	:	fundados	exclusivamente	en	el	entusiasmo	
de	sus	miembros,	los	únicos	medios	financieros	con	los	que	cuentan	son	
los	 ingresados	por	 los	 simpatizantes	 (venta	de	 camisetas	 en	unos	 casos,	
comisión	 sobre	 las	 obras	 presentadas	 en	 otros,	 etc.)	 y	 algunas	 royalties	
publicitarias.	Como	consecuencia	de	ello,	los	medios	de	investigación	se	
reducen	al	mínimo	:	la	única	investigación	posible	consiste	esencialmente	
en	discusiones	colectivas	entre	fans,	en	la	búsqueda	en	las	bases	de	datos	
menos	caras	o	gratuitas	disponibles	en	Internet,	y	a	veces	en	entrevistas	
telefónicas.	Si	los	resultados	son	impresionantes	a	pesar	de	todo,	no	son	
comparables	 con	 los	 obtenidos	por	medios	 jurídicos	 clásicos,	 e	 incluso	
con	los	periodísticos.	Mejor	aún,	en	caso	de	confrontación	con	un	actor	
objeto	de	una	 investigación	casera,	 sin	medios	financieros	para	 llevar	 a	
cabo	una	acción	judicial,	la	única	estrategia	de	estos	sitios	es	la	retirada	19	
o	 la	 sobreafirmación	 de	 una	 neutralidad	 política	 en	 resumidas	 cuentas	
inverificable	20.	

15. Fuente	:	Guillaume	Brossard,	correspondencia	personal,	2010.
16. Fuente	:	http	://www.ojd-internet.com/chiffres/
17. Étienne	Montéro	 (dir.),	Guide pour les utilisateurs d’Internet,	Bruselas,	Service	public	 fédéral	

Économie,	PME,	classes	moyennes	et	énergie,	2003,	pág.	37.
18. Jean-Michel	Yolin,	Internet et entreprise, mirages et opportunités  ? Pour un plan d’action. Contribution 

à l’analyse de l’économie de l’Internet, Rapport	 de	mission,	París,	Ministère	 de	 l’économie,	 des	
finances	et	de	l’industrie,	Ministère	délégué	à	l’industrie,	2005,	pág.	85.

19. Véase	por	ejemplo	el	«	caso	Sondagéo	»,	del	nombre	de	una	sociedad	que	en	2010	«	pide	publi-
car	un	derecho	de	réplica	tras	los	artículos	colgados	en	HoaxBuster.	Que	cada	uno	se	haga	su	
opinión.	»	http	://www.hoaxbuster.com/hoaxliste/hoax.php	?idArticle=84762.	El	artículo	fue	
retirado,	pero	todavía	se	puede	encontrar	rastro	de	él	en	Internet.

20. «	Los	Mikkelson	(Barbara	y	David	Mikkelson	han	fundado	y	animan	el	sitio	web	snopes.com)	
son	globalmente	apolíticos,	y	prefieren	con	diferencia	su	vida	tranquila	y	culta	en	compañía	
de	sus	gatos	a	cualquier	consideración	política	».	(« The Mikkelsons are wholly apolitical, vastly 
preferring their quiet scholarly lives in : the company of their cats to any political considerations ».)	
Barbara	y	David	Mikkelson,	2014,	«	About	snopes.com	»,	disponible	en	http	://www.snopes.
com/info/aboutus.asp.
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Nos	tienta	diagnosticar	«	rumor	»	un	relato	sobre	el	que	ya	hemos	visto	
numerosos	 casos.	 Los	 libros	 especializados	 o	 los	 sitios	 de	 referencia	 no	
ofrecen	 por	 lo	 tanto	 certificados	 de	 veracidad	 sino	 de	 circulación.	 Algo	
es	algo,	aunque	 tal	constatación	no	esté	exenta	de	peligro.	En	efecto,	 la	
afirmación	«	esto	no	puede	ser	verdad	puesto	que	ya	ha	tenido	lugar	»	debe	
hacer	frente	a	la	posibilidad	de	que	un	desequilibrado,	un	enfermo	o	un	
criminal	decida	«	pasar	a	la	acción	»		21.	El	ejemplo	dado	por	Sylvia	Grider	es	
sobrecogedor,	tan	común	es	el	miedo	de	los	padres	americanos	durante	la	
fiesta	de	Halloween,	y	alude	al	rumor	sobre	caramelos	envenenados	escon-
didos	entre	 las	golosinas	recogidas	por	 los	niños.	Ahora	bien,	«	la	noche	
de	Halloween	del	 31	de	octubre	de	1974,	 [Ronald	Clark	O’Bryan,	 reo	
n.°	529,	condenado	por	muerte	con	premeditación]	asesinó	a	 su	propio	
hijo	de	ocho	 años	dándole	de	 comer	un	 caramelo	 envenenado	 con	 cia-
nuro.	 […	Él]	 es	 un	 criminal	 singular	 en	 América	 dado	 que	 es	 la	 única	
persona	condenada	por	haber	«	pasado	a	la	acción	»	llevando	a	la	práctica	
una	leyenda	urbana,	y	haberlo	hecho	hasta	su	última	consecuencia,	el	ase-
sinato»		22.	El	relato	de	los	caramelos	envenenados	es	pues	casi	siempre	una	
leyenda,	salvo	que,	al	menos	en	una	ocasión,	alguien	se	apropió	de	la	his-
toria	para	crear	un	auténtico	guión	criminal.

Para	 concluir	 con	 la	 cuestión	 de	 nuestra	 facultad	 para	 descubrir	 los	
rumores	en	medio	de	todos	los	relatos	que	circulan	en	una	sociedad	dada,	
señalemos	que	las	ocasiones	en	las	que	podemos	diagnosticarlos	son	para-
dójicas	:	porque	¡	rumores	hay	siempre,	todo	el	tiempo,	por	todas	partes	!	
Gracias	a	los	«	buenos	»	rumores	el	carnicero	o	la	panadera	venden	tanto	
o	más,	 su	 reputación	 crece	 y	 su	 comercio	florece…	Pero	 solamente	 «	se	
diagnostican	»	rumores	en	ciertas	ocasiones,	cuando	uno	quiere	encontrar-
los.	En	este	sentido	es	paradójico	pues,	en	cierta	medida,	es	la	mirada	del	
observador	la	que	crea	el	rumor.	Como	consecuencia	inmediata	de	ello,	los	
rumores	son	siempre	diagnosticados	a posteriori.	Contrariamente	a	otros	
géneros	de	literatura	oral,	el	rumor	progresa	a	escondidas.	Y	sobre	todo,	
de	manera	muy	pragmática,	nos	damos	cuenta	de	la	presencia	de	rumores	
en	Internet	o	en	cualquier	otro	medio	de	comunicación,	por	el	rastro	que	
dejan.	 En	 efecto,	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo,	 el	 primer	 contacto	 con	 el	
rumor	es	anodino	;	no	nos	fijamos	en	él,	forma	parte	del	baño	narrativo	

21. « Ostensive action »	 es	 el	 término	 propuesto	 por	 los	 etnólogos.	 Véase Linda	 Dégh	;	 Andrew	
Vázsonyi,	 «	Does	 the	 Word	 “Dog”	 Bites	?	 Ostensive	 Action	 as	 Means	 of	 Legend-Telling	»,	
Journal of Folklore Research, n.o	20,	1983,	pág.s	5-34.

22. Sylvia	Grider,	«	The	Razor	Blades	in	:	the	Apples	Syndrome	»,	in :	Paul	Smith	(dir.),	Perspectives 
on Contemporary Legend. Proceedings of the Conference on Contemporary Legend. Sheffield, July 
1982,	Sheffield,	Cectal	Conference	Papers	Series,	n.o	4,	1984,	pág.	128.
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en	el	que	nos	bañamos	permanentemente	:	un	tuit	de	más,	una	observa-
ción	 racista	 de	 más,	 un	 comentario	 vanidoso	 de	 más…	Y	 entonces,	 de	
repente,	alguien,	un	observador,	pone	en	movimiento	la	idea	del	«	rumor	»	
o	del	buzz	y	entra	en	una	retórica	de	denuncia,	cuando	es	negativo,	o	de	
propaganda,	en	el	caso	de	que	sea	positivo.	Para	probarlo,	este	observador	
destaca	el	rastro	que	dejan	el	buzz	o	el	rumor	:	las	huellas	en	la	prensa	(el	
número	de	artículos,	o	a	veces	el	número	de	cm2),	en	las	redes	sociales	(el	
número	 de	 «	retuits	»	 por	 ejemplo),	 en	 las	 plataformas	 especializadas	 (el	
número	de	«	me	gusta	»	en	Facebook	o	de	«	vistas	»	en	Dailymotion),	en	los	
Google	Trends	(herramienta	del	célebre	buscador	que	permite	visualizar	la	
fortuna	de	citas	y	fórmulas	hechas),	o	por	los	análisis	realizados	de	manera	
casi	automatizada	por	las	herramientas	de	búsqueda	especializadas	llama-
das	data-mining	 o	web-mining.	Las	 cifras	parecen	hablar	por	 sí	mismas,	
reflejar	una	realidad	objetiva,	innegable	23.	Y	entonces	el	buzz	o	el	rumor	
aparecen.

Finalmente,	el	buzz	o	el	rumor	despegan	en	realidad	cuando	ellos	mis-
mos	son	objeto	de	un	tratamiento	mediático.	Hasta	ese	momento,	el	buzz	
no	es	sino	una	conjetura	:	«	¿	verdadero	o	falso	?	»	«¿	publicidad	o	vídeo	ama-
teur »	?	Pero	 cuando	entra	 en	 el	 circo	mediático	–media circus,	dicen	 los	
anglosajones–	 entonces	 se	 hace	 rentable	:	 a	 partir	 del	 momento	 en	 que	
salen	de	la	pluma	de	un	periodista,	el	buzz	y	el	rumor	se	mudan	en	material	
de	información	comercial,	en	publirreportaje,	creando	otro	tanto	espacio	
publicitario	gratuito.	

Podríamos	pensar	que	mientras	se	desconoce	si	es	verdadero	o	falso,	el	
rumor	no	debería	franquear	el	umbral	de	las	redacciones.	Y	sin	embargo,	
las	fronteras	son	extremadamente	porosas	y	tanto	rumores	como	buzz	están	
a	menudo	de	 actualidad.	 ¿	Por	qué	 extraña	 razón	?	A	menudo,	basta	un	
argumento,	uno	solo,	y	siempre	el	mismo	para	sortear	la	desconfianza	de	
los	periodistas	y	dejar	que	el	rumor	entre	en	el	campo	de	la	información	:	
cualquiera	que	sea	el	rumor	o	el	buzz,	que	el	acontecimiento	relatado	haya	
sido	verificado	o	no,	el	mero	hecho	de	que	exista	el	rumor	crea	el	aconte-
cimiento	;	y	si	hay	acontecimiento,	entonces	la	publicación	es	posible.	Para	
terminar,	planteemos	el	principio	siguiente	:	 «	No	certifico	que	el	 rumor	
sea	falso	;	certifico	que	el	rumor	circula	»	;	ésta	parece	ser	la	nueva	conducta	
en	el	ámbito	periodístico.	Y	la	causa	de	no	pocos	malentendidos.

23. Véase	Pascal	Froissart,	«	Mesure	et	démesure	de	l’emballement	médiatique.	Réflexions	sur	l’ex-
pertise	en	milieu	journalistique	»,	MEI. Médiation et information,	n.o	35,	«	Scientisme[s]	et	com-
munication	»,	A.	Tavernier	(dir.),	París,	L’Harmattan,	2011,	pág.s	143-160.
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Antes	era	incontestablemente	más	fácil	ignorar	el	rumor.	Corría	tanto	
como	hoy,	pero	las	herramientas	para	medir	su	impacto	eran	difíciles	de	
poner	en	práctica.	Hoy,	modernos	y	rápidos	softwares permiten	trazar	casi	
en	directo	 curvas	 en	 tres	 dimensiones	 en	 color	 cuando	no	holográficas,	
capaces	de	dibujar	 la	 trayectoria	de	un	argumento,	de	un	tema	o	de	un	
fenómeno	 de	 Internet	 (Internet meme).	 Hace	 algunos	 años	 el	 aconteci-
miento	hubiera	permanecido	con	toda	seguridad	anodino	y	sin	consecuen-
cias.	Hoy,	el	hecho	de	poder	 recurrir	a	 los	 trends topics,	de	consultar	 las	
«	frecuencias	de	conversión	»,	permite	crear	el	acontecimiento	en	la	red	en	
torno	a	una	marca,	a	una	persona.	El	rastro	del	rumor	o	el	del	buzz	se	han	
hecho	tan	importantes	como	el	rumor	en	sí	mismo.	El	secreto	del	market-
ing	viral	descansa	menos	en	el	hecho	de	que	circule	en	Facebook	o	Twitter	
–de	hecho,	no	tiene	ningún	interés	en	términos	de	marketing–,	como	en	
que	la	«	máquina	de	información	comercial	»	se	ponga	en	marcha,	que	un	
periodista	retome	el	tema	y	encuentre	increíble	el	hecho	de	que	tres	de	sus	
amigos	hayan	recibido	el	mismo	mensaje,	y	poco	importa	si	la	informa-
ción	no	ha	sido	verificada.	El	periodista	publica	y	¡	de	repente	!	consigue	
provocar	 cientos	de	miles	de	contactos	 en	el	 caso	de	 la	prensa	 semanal,	
millones	de	contactos	inmediatos	en	los	medios	de	comunicación	audio-
visual.	Impacto	que	supera	con	creces	los	190	contactos	de	media	de	un	
abonado	en	Facebook,	según	las	propias	cifras	emitidas	por	la	red	social	24.	
Como	podemos	constatar,	a	 través	del	 rumor	no	se	busca	 la	circulación	
viral	del	mensaje	sino	el	efecto	de	palanca	que	puede	ejercer	sobre	la	prensa	
tradicional.

En	 consecuencia,	 la	 designación	 de	 un	 relato	 por	 la	 vía	 del	 rumor	
está	fuertemente	 ligada	al	rastro	que	él	mismo	deja.	Ante	 la	ausencia	de	
marcadores	 lingüísticos	 formales	 y	 la	 imposibilidad	 de	 decretar	 lo	 falso	
como	rasgo	distintivo	del	rumor,	solamente	queda	el	certificado	de	circu-
lación	para	acabar	con	él	:	rumor	es	lo	que	ya	ha	circulado	como	rumor.	
Ciertamente,	el	razonamiento	es	tautológico.	Pero	ello	no	parece	molestar	
y	el	concepto	continúa	siendo	utilizado	de	esta	manera	tanto	por	el	sen-
tido	común,	en	particular	en	los	ámbitos	periodístico	y	político,	como	por	
los	especialistas.	Así	–y	a	propósito	del	«	caso	del	9-3	»	que	vamos	a	tratar	
más	adelante–	nos	preguntaremos	sobre	las	razones	de	la	propagación	del	
rumor	en	una	serie	de	ciudades	medias	y	en	otras	no...	Para	reducir	la	tau-
tología,	hay	que	intentar	ver	lo	que	esconde	la	designación	de	rumor,	lo	
que	éste	oculta.

24. Lars	Backstrom,	«	Anatomy	of	Facebook	»,	Facebook Data Science,	22-XI-2011.	Disponible	en	
https	://www.facebook.com/notes/facebook-data-team/anatomy-of-facebook/10150388519243859.
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Ocultación del rumor

A	menudo	los	rumores	están	relacionados	con	la	leyenda,	con	el	ima-
ginario	colectivo.	Es	el	caso	del	famoso	rumor	de	Orleans	:	se	cuenta	que,	
en	 1969,	 las	 mujeres	 desaparecían	 de	 los	 probadores	 de	 las	 tiendas	 de	
ropa	regentadas	por	comerciantes	de	confesión	judía.	La	noción	de	rapto,	
presentada	en	psicoanálisis	como	un	temor	profundo,	forma	parte	de	las	
creencias	populares.	Es	un	miedo	 alimentado	por	mitos	 y	 cuentos,	 y	 la	
figura	de	Barba	Azul	o	la	del	Ogro	de	Pulgarcito	no	deja	de	atormentar	las	
noches	de	todos	los	niños	occidentales…	y	las	de	los	padres.

Figura	n.o	3	
El	rumor	de	Orleans	visto	por	la	prensa	de	1969

Los	 rumores	 marcan	 tanto	 el	 imaginario	 colectivo	 que	 reaparecen	
a	 intervalos	 regulares.	 El	 rumor	 de	 Orleans	 ha	 protagonizado	 ese	 pro-
ceso	 recorriendo	 París,	Toulouse,	Tours,	 Limoges,	 Douai,	 Rouen,	 Lille,	
Valenciennes…	;	una	quincena	de	años	más	tarde	reaparece	en	Dijon	y	La	
Roche-sur-Yon	;	en	1990,	en	Roma,	y	hasta	en	Corea	del	Sur.	Se	convierte	
en	una	 leyenda	urbana	 y	 a	 veces,	 cuando	 entramos	 en	un	probador	un	
poco	sórdido,	no	podemos	evitar	pensar	en	él.

Merece	la	pena	que	nos	detengamos	en	este	rumor	25	pues	con	tal	pedi-
grí	geográfico,	podemos	sorprendernos	de	que	se	le	haya	atribuido	el	nom-
bre	de	«	Orleans	».	La	razón	no	se	encuentra	en	la	presencia	de	este	relato	de	

25. Jean-Michel	Chaumont,	«	Des	paniques	morales	spontanées	?	Le	cas	de	la	“rumeur	d’Orléans”	»,	Recher-
ches sociologiques et anthropologiques,	vol.	43,	n.o	1,	2012,	disponible	en	http	://rsa.revues.org/847.
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«	rapto	de	chicas	jóvenes	para	la	trata	de	blancas	»	únicamente	en	la	ciudad	
de	Orleans	pues	circula	ampliamente	desde	el	final	del	siglo	xix.	De	hecho,	
una	de	las	primeras	pruebas	del	mismo	26	se	encuentra	en	Maurice	Sachs,	
conocido	escritor	de	los	años	1920.	El	nombre	de	Orleans	está	unido	a	este	
rumor	por	los	azares	de	la	historia.	El	rumor	fue	rebautizado	así	no	sólo	
por	una	cuestión	de	concisión	–factor	que	no	se	debe	subestimar,	¡	sobre	
todo	en	el	ámbito	periodístico	!	–	 sino	 también	y	 sobre	 todo	porque	en	
1969,	en	Orleans,	un	vendedor	asustado	ante	una	concentración	humana	
que	tuvo	lugar	cerca	de	su	tienda	presentó	una	denuncia	contra	persona[s]	
desconocida[s].	A	partir	de	aquel	momento,	 fuera	verdadero	o	 falso,	 los	
periodistas	pudieron	«	certificar	la	existencia	del	rumor	»,	según	el	princi-
pio	enunciado	más	arriba.	Acto	seguido,	el	Fondo	Social	Judío	Unificado	
(FSJU)	decidió	financiar	un	estudio,	que	confió	al	sociólogo	Edgar	Morin	
y	que	fue	publicado	por	una	gran	editorial	parisina	con	el	título	La rumeur 
d’Orléans.	

¿	Por	qué	volver	 sobre	 este	 antiguo	caso	?	El	 rumor	de	Orleans	 es	un	
excelente	ejemplo	de	la	doble	designación	y	ocultación	de	rumor.	Al	tér-
mino	del	estudio,	Morin	y	su	equipo	decretaron	que	se	trataba	efectiva-
mente	de	un	rumor	:	«	Se	trata	de	un	rumor	en	estado	puro.	Puro	por	dos	
motivos	:	a)	no	hay	ninguna	desaparición	en	la	ciudad,	y	de	manera	más	
general	ningún	hecho	que	pueda	servir	de	punto	de	partida	o	de	apoyo	al	
rumor	;	b)	la	información	circula	siempre	de	boca	en	boca,	al	margen	de	la	
prensa,	del	cartel,	incluso	del	pasquín	o	del	graffiti	»	27.	

Sin	embargo,	unos	párrafos	después,	los	investigadores	relatan	tres	pro-
bables	fuentes	de	difusión	de	la	historia	:	un	libro	de	bolsillo,	un	ensayo	
en	 inglés	y	un	artículo	en	una	revista	de	efímera	trayectoria.	Según	sus	
propias	declaraciones,	el	rumor	de	Orleans	no	cayó	del	cielo	sino	que	fue	
el	resultado	de	una	larga	preparación	de	difusión	de	relatos	cuyas	tramas	
son	sorprendentemente	muy	parecidas	a	la	del	caso	que	nos	ocupa.	Así,	
el	 libro	 de	 bolsillo,	 publicado	 un	 año	 antes,	 pone	 en	 escena	:	 «	clientas	
inocentes	[que]	sufren	los	efectos	de	un	gas	hipnótico	en	el	salón	proba-
dor	de	la	tienda	de	moda	Véronique	en	Piccadilly	;	una	pared	corredera	
da	a	un	laboratorio	secreto	donde	se	les	despoja	a	la	vez	de	la	ropa	inte-

26. «	Después	fuimos	a	tomar	el	té	al	Claridge’s	donde	(a	pesar	de	las	penas)	se	baila.	Recientemente,	
en	el	transcurso	de	uno	de	estos	tés,	ha	tenido	lugar	una	aventura	extraordinaria.	Una	pareja	
holandesa	había	ido	a	merendar	con	su	hija.	Un	chico	joven	invita	a	ésta	última	a	bailar	bajo	la	
mirada	de	los	padres	que	consienten.	Los	bailarines	desaparecen	entre	las	numerosas	parejas	y	
ya	no	regresan.	Nunca	más	los	volvieron	a	ver.	Me	aseguraron	que	ambiciosos	propietarios	de	
locales	se	procuraban	de	esta	manera	vírgenes	para	la	trata	de	blancas	». Maurice	Sachs,	Au temps 
du Bœuf sur le toit, París,	Grasset,	1939,	pág.	52.

27. Edgar	Morin	y	col.s,	La rumeur d’Orléans, París,	Seuil,	1969	(2.a	ed.,	1982),	pág.	17.
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rior,	 de	 la	 conciencia	 y	 de	 la	 identidad	»	28.	 Además,	 unos	 meses	 antes	
del	 asunto,	 se	había	publicado	 en	 inglés	 y	 luego	 en	 francés	29	una	obra	
periodística,	 «	amplia	 compilación	 de	 sucesos	 e	 informaciones	 erótico-
sexuales	»,	según	el	equipo	de	Morin.	En	ella	encontramos	una	historia	en	
particular	que	no	puede	no	hacernos	pensar	en	la	que	circulará	después	
en	 Orleans	:	 «Típico	 es	 también	 el	 rapto	 que	 tuvo	 lugar	 muy	 reciente-
mente	en	Grenoble.	Un	industrial	conducía	en	coche	a	su	joven	esposa	a	
una	elegante	tienda	de	confección	de	la	ciudad.	Esperó	media	hora,	tres	
cuartos	de	hora,	después	comenzó	a	impacientarse.	Fue	a	preguntar	por	
su	mujer.	“Nunca	la	hemos	visto	aquí”,	le	respondieron.	Como	nuestro	
industrial	estaba	absolutamente	seguro	de	haber	visto	a	su	mujer	entrar	en	
esta	tienda,	comenzó	a	sospechar	pero	sin	que	se	dejase	notar.	Se	disculpó,	
subió	al	coche	y	se	presentó	en	la	comisaría	de	policía	más	cercana.	[…]	
Encontrarían	en	la	trastienda	a	su	joven	esposa	sumida	en	un	profundo	
sueño.	En	su	brazo	derecho	los	policías	descubrieron	la	marca	de	un	pin-
chazo	:	había	sido	drogada	».	Este	relato	es	exactamente	el	que	se	propaga	
por	la	ciudad	entera	tiempo	después.	¿	Cómo	no	establecer	una	relación	
causa	efecto	?	Además,	una	revista	de	efímera	trayectoria,	Noir et blanc 30,	
reproduce	el	texto	del	periodista	inglés	unas	semanas	más	tarde,	y	quince	
días	antes	de	que	las	denuncias	oficiales	que	lanzaron	el	asunto	a	la	esfera	
pública	fueran	interpuestas.	Aunque	los	actores	del	rumor	(los	que	fueron	
el	objeto	del	mismo,	los	que	hablaron	de	él,	etc.)	no	hayan	citado	precisa-
mente	libros	y	revistas,	¿	es	suficiente	para	eximir	totalmente	a	los	medios	
de	comunicación,	para	amnistiarlos	de	una	difusión	que	es	ampliamente	
explicativa	?	Claro	que	no.	No	obstante,	el	golpe	de	gracia	llega	del	equipo	
de	 sociólogos	 dirigido	 por	 Morin,	 ya	 que,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 lanza	
al	 debate	 las	 tres	 pruebas	 mediáticas,	 lo	 hace	 desde	 la	 negación	:	 «	¡	un	
rumor	en	estado	puro	!	»	que	«	circula	siempre	de	boca	en	boca	»,	dice.	El	
argumento	es	sorprendente,	quizás	inconsciente	:	los	investigadores	uni-
versitarios	creen	que	son	los	únicos	en	haber	 leído	los	documentos	que	
citan	y	que,	sin	embargo,	han	sido	publicados	masivamente.	¿	Qué	torre	
de	 marfil	 puede	 ser	 lo	 suficientemente	 alta	 para	 hacer	 creer	 que	 nadie	
ha	 tenido	 acceso	 a	 estos	 textos	?	Parece	 que	nos	 encontramos	 ante	una	
voluntad	de	creer,	un	rumorismo	31	más	fuerte	que	cualquier	evidencia	:	se	

28. Maz,	Un couvent dans le vent.	París,	Presses	de	la	Cité,	col.	«	Mystère-Espionnage	»,	1968.	Apud 
Edgar	Morin	y	col.s., op. cit. pág.	18.

29. Stephen	Barlay,	L’esclavage sexual,	París,	Albin	Michel,	1969.
30. «	Les	pièges	des	trafiquants	», Noir et blanc,	6-14-V-1969.
31. Neologismo	que	he	forjado	en	La rumeur. Histoire et fantasmes, París,	Belin,	2010,	para	designar	

la	«	voluntad	de	creer	»	en	un	rumor	a-mediático.

	

Livre PILAR 2014.indd   22 17/11/14   9:17:55



«	Esto	no	es	un	rumor	»	 19

 

quiere	creer	en	un	rumor	«	público	»,	incluso	si	todo	muestra	que	el	relato	
ha	sido	difundido	ampliamente	antes	y	después	de	la	explosión	del	caso	
en	la	esfera	pública.

Figura	n.o	4	
Facsímil	de	las	portadas	de	las	obras	publicadas	en	1969	

justo	antes	de	la	aparición	del	caso	de	Orleans

Tomemos	otro	ejemplo	para	mostrar	que	la	ocultación	voluntaria	de	la	
difusión	mediática	de	los	rumores	no	es	fruto	del	azar	sino	una	tendencia	
ciertamente	recurrente.	Desde	hace	un	tiempo,	un	rumor	corre	en	la	región	
de	Niort	(ciudad	de	60.000	habitantes	a	400	kilómetros	al	sudoeste	de	París),	
según	el	cual	el	ayuntamiento	habría	firmado	un	acuerdo	con	un	departa-
mento	de	la	región	parisina,	el	de	Seine-Saint-Denis,	a	menudo	estigmati-
zado	por	el	carácter	inmigrante	de	su	población,	con	objeto	de	acoger	a	habi-
tantes	«	de	color	»	o	«	con	problemas	»	32.	El	ayuntamiento	de	Niort	presenta	
una	denuncia	contra	persona[s]	desconocida[s]	el	11	de	octubre	de	2013.	A	
partir	de	ese	momento,	se	aplica	el	principio	de	«	certificado	de	circulación	»	
y	la	prensa	se	hace	eco	del	asunto.	Y	corre	el	rumorismo	:	«	Es	sencillo,	todo	el	
mundo	habla	de	ello.	Los	comerciantes,	la	gente	en	los	bares…	»,	testimonia	
la	alcaldesa	de	la	ciudad	33.	Y	confirman	:	«	Esto	se	propaga	“de	boca	en	boca”,	
según	Pierre	Lacore,	director	de	 relaciones	exteriores	de	 la	municipalidad,	
por	ejemplo	entre	 los	comerciantes,	pero	también	en	 las	redes	sociales	»	34.	

32. El	código	departamental	de	Seine-Saint-Denis	es	el	93,	al	que	se	suele	aludir	como	«	9-3	»,	de	
ahí	la	denominación	del	rumor.	(n.	d.	t.).

33. Geneviève	Gaillard,	alcaldesa	de	Niort,	in :	Métronews, 13-X-2013.
34. Le Figaro, 13-X-2013.
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Otro	concejal	de	la	ciudad	vecina,	afectado	él	también	por	la	misma	campaña	
de	rumores	se	desahoga	en	la	prensa	:	«	El	ruido	corría	desde	hacía	dos	años	
pero	yo	no	hacía	caso.	Y	después	vino	la	pintada	(“[el	alcalde]	trueca	negros	
a	cambio	de	una	pasarela”)	y	preguntas	hechas	durante	un	puerta	a	puerta,	
relata.	»	35	En	definitiva,	como	diría	Morin,	un	«	rumor	en	estado	puro	»…

Salvo	que	 si	observamos	más	detenidamente,	 las	 citas	 en	 la	prensa	 son	
numerosas	antes	 incluso	de	que	se	desencadenara	el	asunto	:	un	alcalde	de	
una	ciudad	vecina	ya	había	presentado	una	denuncia	en	 julio	de	2013,	es	
decir,	tres	meses	antes,	lo	que	había	dado	lugar	a	publicaciones	en	La Nouvelle 
République,	cuya	tirada	es	de	más	de	200.000	ejemplares	diarios.	El	mismo	
periódico	ya	había	publicado	un	artículo	de	fondo	sobre	el	tema	ocho	meses	
atrás,	en	enero	36,	y	había	hecho	aparecer	dos	desmentidos	emitidos	por	el	
ayuntamiento	de	Niort	los	dos	años	precedentes,	en	2011	y	2012	(«	Plusieurs	
démentis	ont	été	publiés	dans	la	presse	locale	»,	Le Figaro,	13-X-2013).	Y	dos	
años	antes,	en	abril	de	2011,	el	diario	de	Champaña	L’Union,	de	una	tirada	
de	100.000	ejemplares	diarios,	publicaba	ya	entonces	un	testimonio	de	un	
habitante	que	contaba	el	chisme.

Estamos	ante	un	nuevo	caso	de	ocultación	voluntaria	de	fuentes	mediáticas	
¿	no	?	¿	No	nos	encontramos	ante	un	relato	fantasmagórico	tan	descabellado	
que	 atrae	 «	certificados	 de	 circulación	»,	 desmentidos	 y	 algunas	 denuncias,	
ellos	mismos	difundidos	ampliamente	por	la	prensa	local	(y	cuya	importancia	
cometemos	siempre	el	error	de	minimizar)	?	La	respuesta	a	la	pregunta	de	por	
qué	este	rumor	se	propaga	tan	fácil	y	rápidamente	se	encuentra	ahí,	en	el	hecho	
mediático	:	es	simplemente	destilado	por	los	grandes	diarios	regionales	fran-
ceses.	Y	la	mejor	prueba	de	ello	es	que	las	ciudades	«	afectadas	»	por	el	rumor	
corresponden	mayoritariamente	a	 las	 zonas	de	difusión	de	L’Union	 (Saint-
Quentin,	Soissons,	Reims,	Châlons-en-Champagne,	Vitry-le-François)	o	de	
La Nouvelle République	(Niort,	Poitiers,	Le	Mans,	Vichy,	Nevers,	Limoges,	
Guéret,	La	Souterraine,	Montluçon,	Tulle).

¿	El	rumor	es	solamente	un	producto	periodístico	entre	otros	?	Sin	duda.	
Pero	hay	más.	Podríamos	preocuparnos	al	ver	circular	relatos	con	una	fuerte	
connotación	xenófoba.	Ahora	bien,	contrariamente	a	lo	que	podríamos	ima-
ginar,	el	motor	de	estos	intercambios	no	es	forzosamente	el	proselitismo	y	el	
rumor	racista	no	actúa	sembrando	la	duda	sino	apoyándose	en	certezas	ya	

35. Sylvia	Zappi	;	Alain	Albinet,	«	Des	maires	portent	plainte	pour	tenter	d’arrêter	la	folle	“rumeur	
du	9-3”	»,	Le Monde, 15-X-2013.

36. « Un	habitante	de	Niort	está	comprando	en	una	tienda	de	La	Rochelle.	“Más	le	valdría	a	su	
alcalde	preocuparse	por	el	aparcamiento	en	el	centro	de	la	ciudad	en	lugar	de	traer	a	la	gente	del	
93”	lanza	el	comerciante	»,	cuenta	La Nouvelle République,	19-I-2013	(«	Niort	:	la	fausse	rumeur	
qui	n’en	finit	pas	de	pourrir	la	ville	»).
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asentadas.	Los	rumores	xenófobos	justifican	una	posición	previa,	una	especie	
de	«	ya	sabía	yo	por	qué	pensaba	esto	»	apoyada	en	lo	que	creemos	que	son	
hechos.	Y	la	Francia	del	siglo	xx	está	lo	suficientemente	salpicada	por	hechos	
históricos,	 políticos	 y	 discursivos	 cuya	 tendencia	 es	 francamente	 racista	 o	
xenófoba	como	para	no	ver	en	este	tipo	de	rumor	nada	más	que	la	ilustración	
de	una	tendencia	general,	no	tan	localizada	como	se	pudiera	creer,	un	racismo	
«	estructural	».

Si	los	rumores	se	limitan	a	aprovecharse	del	racismo	ordinario,	sin	tener	
que	convencer,	es	posible	que	el	relato	esté	marcado	por	restos	digamos…	de	
previsiones	que	habrían	sido	vehiculados	por	la	vía	mediática.	Aquí	también	
conviene	ir	a	lo	esencial	:	el	«	rumor	del	9-3	»	evoca	de	sobra	un	tema	recu-
rrente	en	los	discursos	xenófobos,	el	de	la	«	invasión	migratoria	».	Si	los	fran-
ceses	(a	semejanza	de	algún	otro	país	fundado	sobre	fronteras)	han	temido	
desde	 siempre	 la	 invasión	 armada	o	militar,	 es	muy	 reciente	 entre	 ellos	 el	
creer	que	podrían	perder	la	ventaja	demográfica	por	el	simple	contacto	con	
una	población	más	numerosa	o,	para	emplear	términos	nauseabundos	utili-
zados	por	una	cierta	parte	del	espectro	político,	es	muy	reciente	entre	ellos	el	
creer	que	la	raza	francesa	podría	ser	contaminada	por	el	trato	con	poblaciones	
impuras	(fraseología	muy	presente	en	Gobineau,	por	ejemplo).	

Ahora	bien,	en	los	años	1970,	en	el	mismo	momento	en	el	que	se	consti-
tuye	una	nueva	extrema	derecha	–el	Frente	Nacional	es	fundado	en	1972–,	
el	fantasma	de	la	invasión	migratoria	reaparece	entre	la	población	y	explica	el	
éxito	de	ciertas	novelas,	como	por	ejemplo	Le camp des saints,	de	Jean	Raspail.	
Publicado	en	1973	este	libro	cuenta	una	invasión	por	parte	de	una	pobla-
ción	inmigrada	de	un	millón	de	indios,	los	boat people,	que	desembarcan	en	
Francia,	y	el	debilitamiento	de	ésta	hasta	el	punto	de	acarrear	una	forma	de	
apocalipsis.	La	obra	encuentra	inmediatamente	un	éxito	de	ventas	que	no	va	
a	decrecer	incluso	hasta	hoy	:	varias	ediciones,	entre	ellas	dos	en	colección	de	
bolsillo	;	en	la	octava	reedición	en	2011,	el	título	es	clasificado	número	uno	de	
las	mejores	ventas	en	literatura	francesa	por	los	sitios	de	venta	en	Internet	de	la	
Fnac.com	y	de	Amazon.fr.	Si	el	propio	Jean	Raspail	no	comprende	dónde	fue	
a	buscar	la	inspiración	37,	podríamos	refrescarle	la	memoria	citando	otra	obra	
inmemorial,	la	de	Louis	Bertrand,	publicada	en	1907,	L’Invasion.	También	en	
este	caso,	aunque	de	manera	diferente,	se	describe	una	invasión	migratoria	:	
los	italianos	desembarcan	en	Marsella	y	con	ellos,	sicilianos,	catalanes,	rusos,	
japoneses,	judíos.	La	plebe	revela	su	naturaleza	y	su	vileza	en	favor	de	la	huelga	
general,	«	cabelleras	hirsutas	»,	«	pestañas	de	albinos	»,	«	caftanes	mugrientos	»,	
«	predicaciones	furibundas	»,	un	«	lenguaje	bárbaro	».	Como	en	el	ámbito	de	

37 «	Le camp des Saints,	de	Jean	Raspail,	un	succès	de	librairie	raciste	?	»,	lexpress.fr,	6-IV-2011.
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los	fantasmas,	el	mecanismo	ideológico	subyacente	muestra	que	la	mezcla	de	
sangres	38	acarrea	matemáticamente	la	impureza	de	las	almas.	

No	es	necesario	ser	muy	competente	en	la	materia	para	darse	cuenta	de	
que	si	el	 fantasma	de	 la	 invasión	migratoria	no	estaba	 todavía	presente	en	
la	cultura	francesa,	tiene	su	origen	tanto	en	los	éxitos	de	ventas	del	siglo	xx	
como	en	los	movimientos	políticos.	El	rumor	de	una	deportación	masiva	de	
poblaciones	desheredadas	no	hace	sino	confirmar	los	relatos	de	miedo	y	las	
teorías	catastrofistas	de	cada	momento.

Para	concluir	por	fin	esta	exploración	del	eje	«	ocultamiento	»	por	el	rumor,	
interesémonos	en	la	«	ceguera	voluntaria	»	que	manifiestan	todos	aquéllos	que	
están	 en	 contacto	 con	el	 rumor	 ¡	y	hasta	 los	propios	 investigadores	!	Ya	 en	
1986,	un	especialista,	Bruce	Jackson,	se	hizo	notar	en	relación	a	un	manual	de	
etnología	dedicado	a	las	leyendas	contemporáneas	:	mientras	que	nadie	ignora	
el	tropismo	del	cine	por	las	historias	sabrosas	que	se	cuentan	lindando	con	
la	creencia,	Handbook of American Folklore de	Dorson	39	consigue	«	ignorar	
enteramente	las	películas	»	40.	Las	obras	publicadas	recientemente	apenas	con-
siguen	corregir	este	sesgo.	Tomemos	como	ejemplo	las	cuatro	últimas	publi-
cadas	en	inglés,	y	seleccionémoslas	por	el	número	de	referencias	a	los	medios	
de	comunicación.	Rápidamente	nos	damos	cuenta	de	que	éstos	constituyen	
la	porción	congrua	;	en	número	de	páginas,	menos	de	una	de	cada	diez	evoca	
el	tema	(82	páginas	de	1.067,	es	decir	el	8	por	100,	véase	cuadro	no	1).

Autores	/		 Número	 “Tv”		 “Radio”	 “Prensa”		 “Medios	de		 “Internet”
Entradas	de	índice	 de	 “Televisión”	 	 “Periódicos”	comunicación”		 “Web”	
	 páginas	 	 	 	 “Mass	media”	

Di	Fonzo	(2008)	 291	 0	 0	 6	 0	 19
Di	Fonzo	&	Bordia	(2006)	 292	 0	 0	 4	 0	 15
Kimmel	(2004)	 256	 0	 0	 13	 14	 11
Stewart	&	Strathern	(2004)	41		228	 0	 0	 0	 0	 0

Cuadro	n.°	1	
Número	de	entradas	de	índice	relativas	a	los	medios	de	
comunicación	en	cuatro	obras	recientes	sobre	el	rumor.	
Metodología	:	presencia	o	ausencia	de	temas	en	la	parte	

«	Índice	»	;	número	de	páginas.

38. ¿	El	título	de	su	novela	anterior	no	era	simplemente	Le sang des races	?
39. Richard	M.	Dorson	(dir.),	Handbook of American Folklore,	Indiana	University	Press,	1986,	608	

pág.s.
40. Bruce	Jackson,	«	From	the	Editor	:	Wars	Don’t	End	»,	Journal of American Folklore, n.o 102,	1989,	

pág.	388.	
41.	Pamela	 J.	 Stewart	;	 Andrew	 Strathern,	 Witchcraft, sorcery, rumors, and gossip,	 Nueva	 York,	

Cambridge	University	Press,	2004,	228	pág.s
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La	ausencia	relativa	de	los	medios	de	comunicación	en	las	obras	dedica-
das	al	rumor	indica	que	la	ceguera	voluntaria,	que	nos	afecta	a	cada	uno	de	
nosotros,	se	manifiesta	igualmente	entre	los	especialistas.	Sean	antiguas	o	
recientes,	tenemos	la	impresión	de	que	las	obras	que	tratan	del	rumor	siguen	
sin	captar	el	sentido	profundo	de	la	mutación	experimentada	en	los	últimos	
ciento	cincuenta	años,	desde	que	entramos	en	el	mundo	de	los	medios	de	
comunicación	industriales.	Y	al	que,	empero,	son	consustanciales.

*
*				*

En	definitiva,	el	fenómeno	del	rumor	es	extraño,	casi	sobrenatural	:	¿	no	
era	Marcel	Détienne	quien	afirmaba	«	el	 rumor	también	es	un	dios	»	?	42.	
Cuando	es	detectado	es	que	ya	es	demasiado	tarde	pues	ha	sido	transfor-
mado	en	su	avatar	mediático.	Y	apenas	su	mutación	es	constatada,	todas	
las	fuerzas	del	discurso	se	activan	seguidamente	para	mostrar	su	«	natura-
leza	»	amediática…	El	movimiento	es	siempre	doble,	de	la	designación	a	
la	ocultación,	pasando	por	todas	las	etapas	de	una	negación	necesaria	:	una	
designación	más	vinculada	a	la	circulación	que	a	la	veracidad,	una	ocul-
tación	más	ligada	a	la	creencia	que	a	la	prudencia.	Frente	al	surgimiento	
del	rumor,	el	periodista	apenas	puede	mantener	dos	posiciones	:	alimentar	
o	rechazar	la	noticia,	es	decir,	acreditarlo	en	ambos	casos,	acordarle	preci-
samente	el	estatus	de	noticia.	Para	decirlo	de	manera	banal	:	«	¿	qué	hay	de	
cierto	en	la	aparición	de	un	rumor	?	En	todos	los	casos,	que	un	rumor	ha	
aparecido	».	El	rumor	mediático	siempre	gana	:	desmentido	o	difundido,	
permanece	en	el	centro	del	circo	mediático	–ésa	es	su	victoria.

42.	Marcel	Détienne,	«	La	rumeur,	elle	aussi,	est	une	déesse	»,	Le genre humain n.o	5	(Automne	:	«	La	
rumeur	»),	París,	Fayard,	1982,	pág.s	71-	80.
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La politización informativa del periodismo

Juan Antonio García Galindo
Universidad	de	Málaga

P uede	parecer	un	contrasentido,	desde	una	perspectiva	teórica,	hablar	
de	 politización	 de	 la	 información,	 pues	 no	 estaríamos	 hablando	
entonces	de	periodismo.	Política	y	periodismo	son	dos	actividades	

intrínsecamente	relacionadas,	pero	que	deben	preservar	su	independencia	
a	fin	de	que	se	garantice	la	democracia.	No	en	vano,	el	desarrollo	histórico	
del	periodismo	ha	tenido	que	ver	con	la	defensa	del	pluralismo	político	y	
de	la	libertad	informativa,	como	garantías	de	la	democracia	y	como	ejerci-
cio	de	contrapoder.	Cierto	es,	sin	embargo,	que	las	teorías	sobre	el	poder	
han	puesto	de	relieve	la	seducción	que	para	el	poder	político	siempre	ha	
ejercido	el	periodismo,	y	su	interés	por	controlar	o	influir	sobre	los	medios	
de	comunicación.	Este	hecho	suscita	cierta	controversia,	pues	también	se	
aprecia	el	interés	de	las	empresas	de	comunicación	de	estar	cerca	del	poder	
político.	De	ahí	que	todo	análisis	del	poder	político	y	de	la	comunicación	
deba	hacerse	en	esas	dos	direcciones	:	desde	éste	hacia	las	empresas	e	ins-
tituciones	vinculadas	con	la	comunicación,	y	viceversa.	Y,	sobre	todo,	en	
relación	con	los	ciudadanos,	destinatarios	últimos	de	toda	comunicación	
social.

Existe	en	la	actualidad	una	preocupación	generalizada	en	España	por	el	
cariz	que	está	tomando	la	comunicación	política,	aquélla	que	se	vehicula	
desde	los	medios	de	comunicación	y	la	que	procede	de	los	líderes	políticos	
y	de	sus	gabinetes	de	comunicación,	que	en	mi	opinión	necesitan	de	una	
profunda	revisión	y	estudio.	Existe,	incluso,	cierta	desvirtuación	del	sen-
tido	de	la	comunicación	política,	que	hoy	parece	entenderse	más	como	las	
formas	y	actitudes	que	los	políticos	tienen	que	adoptar	para	convencer	o	
seducir	al	electorado,	que	como	disciplina	que	ha	de	mirar	hacia	el	conte-
nido	y	la	ética	de	la	praxis	política.	Y	que	se	concibe	como	un	conjunto	de	
técnicas	dirigidas	hacia	la	cosmética	del	poder	en	sus	diferentes	niveles	y	

Livre PILAR 2014.indd   31 17/11/14   9:17:58



28	 Juan Antonio García Galindo

manifestaciones.	Este	desplazamiento	desde	los	discursos	y	los	programas	
de	los	partidos	políticos	hacia	el	cultivo	de	la	imagen	como	principal	factor	
de	seducción,	más	que	de	convicción,	es	a	mi	entender	una	nueva	perver-
sión	de	un	sistema	político	que	está	más	interesado	en	ganar	elecciones	y	
mantenerse	en	el	poder,	que	en	llevar	a	cabo	una	política	orientada	hacia	
los	problemas	de	los	ciudadanos	y	sus	soluciones.	Esta	contaminación	se	
produce	en	un	contexto	de	espectacularización	del	ecosistema	comunica-
tivo	e	 informativo	que	condiciona	el	 ejercicio	público	de	 la	política.	Es	
papel	de	los	expertos	en	marketing	y	en	comunicación	política	asesorar	a	
los	partidos	y	a	sus	líderes	en	una	dirección	diferente,	alejada	de	este	popu-
lismo	de	nuevo	cuño	que	no	favorece	la	reorientación	de	la	política.	Los	
expertos	han	de	transmitir	su	conocimiento	a	los	políticos	para	el	mejor	
desenvolvimiento	de	sus	campañas,	y	para	el	éxito	de	 la	acción	pública,	
pero	también,	y	no	es	menos	importante,	para	llevar	a	la	gente	los	valores	
que	han	de	impregnar	a	la	buena	política	y	al	buen	político.

Prensa y política en la historia del periodismo

Un	somero	repaso	a	la	historia	del	periodismo	universal	nos	muestra	pano-
ramas	similares	en	la	historia	española.	Solemos	creer	cuando	abordamos	el	
estudio	histórico	del	periodismo	que	la	evolución	que	éste	experimentó	en	
el	salto	del	siglo	xix	al	xx,	y	durante	el	primer	tercio	del	pasado	siglo,	seguía	
una	constante	progresiva	:	mayor	independencia	y	desvinculación	de	los	par-
tidos	políticos	;	desarrollo	del	periodismo	empresarial	de	carácter	informa-
tivo,	independiente	políticamente,	y	profesionalizado	;	abanderado	además	
de	los	derechos	y	libertades	públicas	;	garante,	por	consiguiente,	de	la	liber-
tad	de	expresión	;	y	facilitador	de	conocimiento	y,	por	tanto,	educador	de	los	
ciudadanos.

¿	Hasta	qué	punto	no	es	esto	una	falacia,	a	la	luz	del	periodismo	que	hoy	
se	hace	en	nuestro	país	en	la	prensa	escrita,	en	la	televisión,	en	las	tertu-
lias	radiofónicas,	o	en	los	cibermedios	?	Además,	la	historia	no	es	lineal	ni	
progresiva,	sino	fluctuante.	Con	períodos	de	avances	y	de	retrocesos,	y	por	
tanto	la	evolución	del	periodismo	como	la	de	la	historia	política	general	no	
ha	ido	siempre	en	aquella	dirección	de	progreso.

Lo	que	sí	observamos	claramente	cuando	analizamos	la	historia	del	perio-
dismo	español	desde	finales	del	siglo	xix	hasta	el	franquismo,	es	que	aquel	
periodismo	 que	 nacía	 rompiendo	 moldes	 con	 el	 periodismo	 clientelar	 y	
decimonónico	del	siglo	xix	no	terminaba	de	desvincularse	de	intereses	aje-
nos	al	propio	periodismo.	Dicho	de	otro	modo,	el	periodismo	denominado	
moderno,	de	empresa,	liberal	en	el	sentido	político	e	informativo,	siempre	
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fue	un	periódico	mixto,	que	supeditaría	o	condicionaría	la	información,	el	
pluralismo	de	ideas,	la	libertad	de	conciencia,	a	intereses	también	partida-
rios,	ya	fueran	políticos	o	económicos.	Por	lo	que	la	politización	de	la	prensa	
española	(y,	por	consiguiente,	de	la	información),	aquélla	que	orienta	y	lidera	
a	la	opinión	pública,	ha	sido	siempre	una	constante	histórica,	que	simple-
mente	adquiere	distinta	intensidad	y	cualidad	en	función	de	las	coyunturas.

¿	Ha	habido,	pues,	un	periodismo	realmente	independiente	en	España	?
Aunque	pueda	haber	algo	de	provocación	en	la	pregunta,	si	el	referente	

es	la	gran	empresa	periodística,	aquélla	que	ha	marcado	el	ritmo	y	el	rumbo	
de	la	historia	del	periodismo	español,	no	son	muchos	los	ejemplos	de	perio-
dismo	independiente.	Y	si	esto	es	así	:	¿	Es	posible	la	independencia	de	un	
medio	de	comunicación	?	 ¿	Es	posible	un	periodismo	realmente	 indepen-
diente	?	O	por	su	poder	de	 influencia	siempre	será	objeto	de	deseo	de	 la	
política	y	de	la	economía.	O	quizás,	al	contrario	de	lo	comúnmente	acep-
tado,	no	tengamos	que	considerar	la	independencia	como	un	criterio	para	
definir	el	periodismo,	y	haya	que	recurrir	preferentemente	a	otros	:	calidad,	
honestidad,	pluralismo,	ética,	responsabilidad,	profesionalidad,	etc.

Durante	 años,	 los	historiadores	del	periodismo	han	 simplificado	con	
frecuencia	la	evolución	de	la	prensa,	estableciendo	dos	grandes	categorías	
para	explicar	 la	gran	 transformación	que	supuso	 la	modernización	de	 la	
prensa	en	el	contexto	de	la	naciente	sociedad	de	masas	:	a)	el	periodismo	
de	opinión	del	siglo	xix,	que	se	extiende	hasta	el	primer	tercio	del	siglo	xx	
(clientelar,	órgano	de	partido	o	de	otras	instituciones,	asociaciones,	grupos	
de	interés,	etc.)	;	y	b)	el	periodismo	de	información	del	siglo	xx	(empresa-
rial,	tecnológico,	profesional,	etc.).	Considero	que	es	un	error	seguir	mante-
niendo	esta	división,	precisamente	por	su	generalidad.	Aquel	nuevo	perio-
dismo	de	información	fue	un	modelo	mixto	desde	su	nacimiento.	Eso	sí,	
fue	 otro	 modelo	 que	 no	 se	 desprendió,	 sin	 embargo,	 de	 la	 transmisión	
interesada	de	determinados	valores	y	de	determinados	posicionamientos	
políticos.	Lo	que	ha	ido	aumentando	ha	sido	la	confusión	de	géneros,	la	
mixtificación	de	los	mismos,	la	información	teñida	de	opinión.	¿	Ha	de	ser	
esta	diferenciación	una	característica	del	periodismo	?	Comienzan	a	surgir	
opiniones	en	torno	a	la	era	digital	que	consideran	falsa	esta	premisa,	y	para	
las	que	no	es	éste	un	problema	del	periodismo	actual.	Esto	no	es	de	extra-
ñar	en	un	contexto	de	saturación	informativa,	en	el	que	la	proliferación	
de	emisores	que	Internet	ha	favorecido	parece	primar	por	encima	de	otras	
consideraciones.	Y	que,	inclusive,	parece	justificar	y	definir	la	característica	
principal	del	periodismo	actual.

En	mi	opinión,	esta	simplificación	oculta	la	verdadera	función	del	perio-
dismo,	 que	 no	 puede	 quedar	 reducido	 a	 meros	 flujos	 informativos	 por	
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muy	 numerosos	 que	 éstos	 sean.	 La	 cantidad,	 como	 ya	 ocurriera	 tras	 el	
nacimiento	de	la	imprenta,	que	permitió	la	multiplicación	de	los	impresos	
y	que	éstos	llegaran	a	mayor	número	de	gente,	es	indudablemente	un	fac-
tor	para	el	desarrollo	de	la	actividad	periodística,	pero	no	define	la	esencia	
misma	del	periodismo.	Tampoco	Internet.

Quizás	debamos	 redefinir	 el	periodismo	en	el	 actual	 contexto	 tecno-
lógico-comunicativo,	 aunque	 sin	 olvidar	 por	 qué	 y	 para	 qué	 nació	 his-
tóricamente.	Como	 tampoco,	 sin	 eludir	 su	 compromiso	 con	 los	 valores	
democráticos.

La	claridad	en	el	producto	periodístico	ha	de	ser,	por	tanto,	una	de	sus	
premisas	fundamentales.	Claridad	en	el	diseño,	en	la	presentación,	en	la	
exposición	de	las	ideas,	en	la	confección	de	la	información,	en	los	argumen-
tos,	o	en	el	análisis.	La	claridad	ante	todo,	para	que	el	ciudadano	confíe	en	
lo	que	lee,	oye	o	ve.	De	ahí,	que	diferenciar	entre	información	y	opinión	
da	sentido	al	periodismo	bien	hecho.	¿	Pero	ha	sido	esto	así	?	Casi	nunca.	Si	
echamos	una	mirada	a	las	hemerotecas,	en	los	últimos	cuarenta	años	sólo	
durante	la	transición	política	y	en	la	década	siguiente	se	generalizó	la	exis-
tencia	de	un	periodismo	que	pretendía	ser	transparente.	Y	eso	que	enton-
ces	también	tenía	un	sentido	político.	Apostar	por	un	nuevo	periodismo	
no	contaminado	de	la	ideología	del	régimen	anterior,	que	había	oscurecido	
durante	tanto	tiempo	la	libertad	de	expresión.

En	este	texto	hay	quizás	más	preguntas	que	respuestas,	entre	otras	cosas	
porque	se	pretende	huir	de	la	afirmación	gratuita	de	que	la	prensa	siempre	
es	un	factor	de	 la	democracia,	y	eso	obliga	a	plantear	 interrogantes.	Un	
análisis	 comparativo	 de	 la	 prensa	 de	 información	 general	 española	 a	 lo	
largo	de	su	historia,	que	pretenda	conocer	la	manera	en	que	ésta	ha	contri-
buido	a	la	construcción	democrática	de	la	sociedad,	no	puede	asegurarnos,	
si	huimos	de	un	análisis	simplista,	que	la	prensa	haya	desempeñado	siem-
pre	ese	papel.

Quizás	haya	que	poner	también	en	cuarentena	conceptos	que	han	sido	
frecuentemente	 asumidos	 de	 forma	 mecánica	 por	 los	 historiadores	 del	
periodismo,	así	como	por	los	contemporaneístas	y	otros	historiadores	espe-
cializados.	Por	ejemplo	:	la	independencia	como	valor	del	periodismo	en	
libertad	;	la	información	como	garantía	de	transparencia	;	o	la	credibilidad	
y	 la	 confianza	 como	 reflejo	 de	 la	 profesionalidad.	 Estas	 cualidades,	 cri-
terios	 y	 características	han	 sido	 la	 tendencia	hacia	 la	que	debían	aspirar	
los	medios	de	 comunicación	para	 cumplir	 la	 función	 social	para	 la	que	
nacían.	Pero	en	muchas	ocasiones	esto	no	se	ha	cumplido.	Si	ha	sido	así,	se	
nos	plantea	un	gran	problema	con	las	fuentes.	¿	Cómo	utilizar	la	prensa	y	
los	demás	medios	de	comunicación	en	la	investigación	histórica	?	¿	Hemos	
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sabido	utilizar	la	prensa	como	fuente	?	O	se	ha	utilizado	al	pie	de	la	letra.	
Mi	experiencia	me	dice	que	entre	 los	años	sesenta	y	ochenta	del	pasado	
siglo	los	historiadores	generalistas	habían	sido	muy	reacios	a	la	utilización	
de	la	prensa	como	fuente	para	la	historia	por	considerarla	una	fuente	de	
segundo	orden,	con	escasa	o	ninguna	autoridad	científica.	Sin	embargo,	el	
papel	desempeñado	por	la	prensa	española	en	la	transición	política	espa-
ñola	motivó	un	cambio	de	actitud	por	parte	de	los	historiadores	españoles,	
que	empezaron	a	usarla	otorgándole	una	mayor	credibilidad	(la	misma	que	
tenía	 la	prensa	que	había	contribuido	al	cambio	político).	Sin	embargo,	
ello	trajo	también	consigo	que	en	muchos	casos	fuera	utilizada	indiscrimi-
nadamente,	y	de	manera	poco	crítica.	A	pesar	de	que	Manuel	Tuñón	de	
Lara	ya	se	había	encargado	años	atrás	de	valorar	adecuadamente	a	la	prensa	
como	fuente	y	como	objeto	históricos	1,	ha	sido	necesario	que	los	estudios	
de	comunicación	se	desarrollaran	en	nuestro	país	para	reparar	en	la	propia	
complejidad	de	esta	fuente.	Por	lo	que	los	historiadores	actuales,	conoce-
dores	de	los	avances	que	en	el	estudio	de	los	medios	de	comunicación	se	
han	producido,	comienzan	a	valorar	debidamente	la	prensa	como	fuente	
de	conocimiento	histórico	o	del	presente.	En	cualquier	caso,	pese	al	poten-
cial	informativo	y	documental	de	la	misma,	su	rango	de	autoridad	cientí-
fica	se	lo	otorga	sobre	todo	el	investigador	capaz	de	utilizarla	adecuada	y	
críticamente.	Lo	mismo	podemos	decir	para	otras	fuentes	mediáticas.	No	
hemos	de	olvidar	que	la	manipulación,	la	desinformación,	el	rumor,	el	sen-
sacionalismo,	etc.,	forman	parte	de	la	historia	del	periodismo,	con	grandes	
representantes	(Pulitzer,	Hearst)	que	incluso	han	servido	de	modelo	para	
un	tipo	de	periodismo	que	llega	a	nuestros	días.

Política y periodismo : déficit democrático vs. déficit mediático

Las	relaciones	entre	periodismo	y	política	constituyen	un	fenómeno	de	
singular	importancia	necesario	para	entender	la	historia	más	reciente	espa-
ñola,	así	como	para	conocer	cómo	se	configura	hoy	 la	actualidad	perio-
dística	en	España.	A	mi	entender,	la	supeditación	del	periodismo	al	poder	
político	 (¿	o	quizás	han	acabado	 siendo	el	mismo	poder	?),	 la	 espectacu-
larización	de	 la	política,	 la	 falta	de	credibilidad	de	 los	medios,	 los	 cam-
bios	en	la	función	social	del	periodismo,	el	desembarco	del	poder	en	los	
medios	(fenómeno	antiguo),	las	alianzas	entre	ambos,	etc.,	son	algunas	de	
las	expresiones	de	la	politización	informativa	a	la	que	nos	referimos.

1. Manuel	Tuñón	de	Lara,	Metodología de la historia social de España,	Madrid,	Siglo	xxi,	2009.	La	
primera	edición	de	este	libro	fue	publicada	en	1973.
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Este	fenómeno	de	apropiación	del	periodismo	por	parte	de	la	política,	
que	 puede	 ser	 enfocado	 desde	 ésas	 y	 otras	 perspectivas,	 porque	 son	 en	
definitiva	manifestaciones	de	un	proceso	muy	complejo	que	mantiene	al	
margen	de	los	mismos	a	los	ciudadanos,	en	un	país	en	el	que	los	bajos	índi-
ces	de	lectura	de	prensa	siguen	siendo	una	constante	y	una	barrera	infran-
queable.	Se	da	la	paradoja	de	que	numerosos	ciudadanos,	los	que	no	leen	
información,	están	al	margen	de	las	grandes	corrientes	de	opinión.	Y	esto	
no	es	solo	una	cuestión	mediática,	sino	que	tiene	una	relación	directa	con	
el	tipo	de	democracia	que	estamos	construyendo.	Pese	al	creciente	impacto	
que	 las	 redes	 sociales	 siguen	 produciendo	 sobre	 la	 sociedad,	 el	 discurso	
dominante	sigue	configurándose	desde	los	medios	de	referencia,	los	cuales	
siguen	orientando	por	 el	momento	 las	 grandes	 corrientes	de	 la	opinión	
pública.	Internet	y	las	redes	sociales	constituyen	un	espacio	paralelo,	toda-
vía	no	alternativo	por	su	fragmentación,	y	su	capacidad	para	construir	opi-
nión	pública	se	reduce	por	ahora	a	momentos	puntuales	y	acontecimientos	
muy	concretos.	La	agenda	sigue	siendo	construida	por	los	grandes	medios	
de	referencia,	porque	es	el	que	consultan,	leen	y	guían	el	comportamiento	
de	los	políticos,	y	de	una	parte	dominante	de	la	opinión	pública	2.	

Los	nuevos	consumos	que	generan	los	nuevos	usos	de	las	tecnologías	
móviles	de	comunicación	están	conformando	un	nuevo	tipo	de	opinión	
pública	más	fragmentada,	pero	no	necesariamente	más	informada.	Unos	
consumos	menos	 intensivos	de	 los	 contenidos	 informativos	 son	 los	que	
caracterizan	al	nuevo	usuario	de	la	comunicación	digital.	El	nuevo	lector	
digital	tiende	a	lecturas	más	superficiales,	a	flashes	informativos,	más	que	
a	lecturas	detenidas	y	en	profundidad	de	los	temas	de	actualidad.	Su	con-
sumo	es	extensivo,	aunque	probablemente	de	una	mayor	riqueza	y	dina-
mismo,	pues	 la	 lectura	digital	 es,	o	puede	 ser,	 transversal,	 en	 la	medida	
que	 los	hipervínculos	permiten	saltos	aclaratorios	en	 la	 lectura,	que	pue-
den	permitir	una	lectura	diagonal	de	los	contenidos.	Y	potencialmente	más	
completa,	pues	además	de	poder	saltar	de	un	contenido	a	otros	relaciona-
dos,	la	lectura	es	multimedia,	pues	puede	integrar	fuentes	diferentes	para	
acercarse	al	mismo	hecho.	De	todos	modos,	las	rutinas	y	hábitos	culturales	
y	formativos	de	los	nuevos	lectores	no	son	precisamente	éstos,	que	parecen	
distar	mucho	todavía	de	las	posibilidades	de	crecimiento	intelectual	que	
ofrecen	estas	tecnologías.	Habría	que	analizar,	sin	embargo,	los	diferentes	
casos	que	se	presentan	y	sus	contextos.	Éstos	son	otros	aspectos	que	deben	

2. Juan	A.	García	Galindo,	«	La	opinión	pública	en	la	Sociedad	de	la	Información	:	un	fenómeno	
social	en	permanente	cambio	»,	Brocar,	n.o	34,	2010,	pág.s	273-288.
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seguir	despertando	la	atención	de	los	investigadores	para	conocer	las	carac-
terísticas	y	tendencias	de	los	nuevos	consumos.

La	infoxicación,	término	acuñado	por	Alvin	Toffler	en	1970	3,	adquiere	
hoy	especial	significado.	En	la	actualidad,	la	saturación	informativa	o	sobre-
información,	 procedente	 de	 fuentes	 muy	 diversas	 y	 heterogéneas,	 perio-
dísticas	y	no	periodísticas,	es	un	enorme	handicap	para	el	ciudadano	que	
carece	de	criterios	formados	para	navegar	en	la	red.	Este	hecho	no	significa	
necesariamente	mayor	pluralismo	ideológico	o	político,	sino	mayor	plu-
ralidad	de	fuentes	emisoras.	Tampoco	mayor	credibilidad	de	esas	fuentes,	
carentes	 muchas	 de	 ellas	 de	 profesionalidad,	 y	 sin	 contrastar.	 Lo	 que	 sí	
parece	crecer	en	el	 actual	contexto	digital	 es	 la	mayor	credulidad	de	 los	
ciudadanos	frente	a	lo	que	se	informa	por	todas	esas	fuentes.	Credulidad	
generalizada	que	va	acompañada	de	una	gran	pasividad	e	indiferencia	ciu-
dadana	hacia	la	política.	¿	Desafección	o	hastío	?	Sin	duda,	el	alejamiento	
de	los	ciudadanos	de	la	información	política	es	debido	en	gran	parte	a	la	
desafección	ciudadana	por	la	política	en	general.	Precisamente,	la	Encuesta	
Social	Europea	ha	puesto	recientemente	de	relieve	el	importante	descenso	
de	la	confianza	en	los	políticos	y	en	los	partidos	españoles,	e	incluso	hacia	
las	instituciones,	producido	entre	2011	y	2012	4.

La	politización	mediática	ha	influido	en	el	cambio	de	tendencia	en	la	
opinión	pública	de	una	manera	negativa.	Y	no	sólo	en	los	medios	decla-
radamente	políticos,	partidistas	o	de	partido,	sino	en	los	medios	autode-
nominados	independientes.	La	bipolarización	de	la	vida	política	española,	
dividida	por	la	crispación	y	el	desencuentro	permanente	de	las	fuerzas	polí-
ticas	mayoritarias,	tiene	su	expresión	más	palpable	en	el	tratamiento	infor-
mativo	de	 la	 actualidad	política,	que	 refleja	 la	misma	polarización.	Este	
hecho	ha	de	obligar	a	cualquier	observador	atento	de	la	realidad	política	
y	comunicativa	a	hacer	un	ejercicio	de	reflexión	en	torno	a	este	problema,	
que	ocupa	el	centro	mismo	de	todo	análisis	sobre	la	influencia	y	efectos	del	
periodismo	contemporáneo	español.

Las	 relaciones	 entre	 política	 y	 periodismo	 se	 establecen	 como	 vasos	
comunicantes	que	 se	 influyen	entre	 sí,	 y	 se	 contrarrestan.	Hoy	 se	habla	
de	democracia	mediática,	y	de	déficits	mediáticos,	y	cómo	éstos	pueden	
convertirse	en	déficits	democráticos.	En	las	dictaduras,	sin	embargo,	estas	
relaciones	se	manifiestan	de	una	manera	unívoca,	por	la	ausencia	de	liber-
tades	públicas,	sin	la	cuales	no	es	posible	el	desarrollo	del	periodismo	(de	
un	periodismo	 libre).	Pero	 sí	 en	 las	democracias,	donde	 estas	 relaciones	

3. Alvin	Toffler,	Future Shock,	Nueva	York,	Random	House,	1970.
4. Véase		:	http	://www.upf.edu/ess/	
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adquieren	verdadero	sentido,	aunque	también	en	ellas	los	medios	de	comu-
nicación	desempeñan	un	rol	de	integración	del	sistema.

Ha	escrito	Fernando	Vallespín	que	en	la	política	se	activa	la	credulidad,	
para	que	«	lo	ficticio	devenga	en	real	»,	y	para	que	una	determinada	pre-
sentación	del	mundo	se	acabe	imponiendo	5.	Paradójicamente,	la	tarea	del	
periodismo	debiera	ser	lo	contrario,	procurar	activar	la	crítica	para	que,	a	
través	de	la	información,	los	ciudadanos	no	asuman	cualquier	presentación	
del	mundo,	sino	que	conozcan	la	realidad,	lo	que	acontece,	para	que	ten-
gan	elementos	de	juicio	suficientes	para	desenvolverse	en	él.	Sin	embargo,	
el	periodismo	actual	se	ha	colocado	del	lado	de	la	política,	y	trata	de	con-
vencer	en	lugar	de	informar.	Lo	que	daba	sentido	a	una	visión	emancipa-
dora	de	la	prensa	era	su	capacidad	de	actuar	como	contrapoder.	La	idea	de	
la	prensa	como	cuarto	poder	se	ha	desarrollado	en	los	momentos	históricos	
en	los	que	convergían	los	intereses	de	la	burguesía	revolucionaria	(en	las	
revoluciones	de	los	siglos	xviii	y	xix)	y	en	las	coyunturas	de	cambio	polí-
tico	(de	las	dictaduras	a	las	democracias,	o	de	regímenes	de	férreo	control	
a	otros	más	permisivos).

¿	Qué	ha	pasado	cuando	la	prensa	se	ha	enfrentado	a	la	redes	del	poder	
en	estructuras	políticas	consolidadas	?	Que	ha	sucumbido	frente	a	ellas	por-
que	el	sistema	político	no	está	preparado	para	la	crítica	abierta	y	frontal,	e	
impide	todo	tipo	de	fisuras.	Suele	ocurrir	que	las	redes	de	poder	utilicen	
los	medios	de	comunicación	para	cohesionar	a	la	sociedad	en	torno	a	ellas,	
produciéndose	una	fusión	de	las	élites	del	poder	con	las	élites	periodísti-
cas	y	empresariales	de	los	medios.	La	cuestión	de	las	élites	es	esencial	para	
conocer	las	interferencias	entre	la	prensa	y	el	poder,	pues	las	élites	acaban	
participando	de	intereses	comunes.	Los	medios	de	referencia,	por	conse-
cuencia,	 suelen	 ser	 instrumentos	 al	 servicio	 de	 las	 élites,	 fenómeno	 que	
se	ha	visto	incrementado	desde	finales	del	siglo	xx,	y	forman	parte	de	las	
mismas	estructuras	del	poder.

Cambios políticos y cambios periodísticos

¿	Fue	el	diario	El País	independiente	en	1976	?	¿	Y	el	resto	de	los	perió-
dicos	que	apostaron	esos	años	por	el	cambio	político	hacia	la	democracia	?	
Sobre	todo,	aquellos	que	nacieron	tras	la	muerte	de	Franco.	Efectivamente,	
lo	fueron	del	régimen	político	del	que	estaba	saliendo	España.	Fueron	el	
reflejo	de	una	época.	Un	producto	periodístico	resultado	de	la	convergen-
cia	política	y	empresarial	de	unos	actores	(políticos	y	empresarios)	de	un	

5. Fernando	Vallespín,	La mentira os hará libres,	Barcelona,	Galaxia	Gutenberg,	2012,	pág.s	32-33.
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espectro	político	muy	amplio,	convencidos	de	la	necesidad	de	salir	defini-
tivamente	de	aquella	época	oscura	de	la	historia	española.

Pero	aquel	proyecto	fue	coyuntural,	y	se	fue	transformando	conforme	a	
los	acontecimientos	posteriores	del	país.

¿	Es	hoy	el	diario	El País	 el	mismo	periódico	de	entonces	?	 ¿	Son	hoy	
los	mismos	periódicos	de	entonces,	vigilantes	de	 la	democracia	a	 la	que	
contribuyeron	?	Sin	duda,	no.	A	pesar	de	su	compromiso	inequívoco	con	
la	democracia	española,	el	periódico	muestra	un	rostro	más	diletante,	más	
indefinido	en	sus	posiciones	políticas,	que	pretende	mantener	el	equilibrio	
entre	lo	que	fue,	su	seña	de	identidad	que	aún	perdura	y	por	la	que	se	le	
reconoce	todavía,	y	sus	intereses	empresariales	que	no	siempre	coinciden	
con	el	gobierno	de	turno.	La	crisis	por	la	que	atraviesa	en	la	actualidad	la	
empresa	le	hace	deudor	de	un	accionariado	integrado	ahora	por	las	grandes	
corporaciones	financieras	del	país.	En	ambos	casos	que	nos	sirven	como	
ejemplo,	en	1976	y	en	la	actualidad,	las	élites	desempeñan	un	papel	prota-
gonista,	aunque	de	distinto	modo	y	en	contextos	diferentes.	

En	el	primer	caso,	la	transformación	de	la	sociedad	española	había	afec-
tado	también	a	las	élites	tradicionales	vinculadas	al	régimen,	en	el	seno	de	
las	cuales	se	estaba	produciendo	una	gran	división.	Una	parte	de	ellas	apo-
yaba	el	proceso	de	cambio	y	de	modernización	de	España.	Sectores	polí-
ticos	salidos	del	franquismo,	y	sectores	que	habían	salido	de	la	oposición,	
empresarios	con	nuevas	ideas,	y	jóvenes	periodistas,	sin	embargo,	con	gran	
experiencia	 profesional	 a	 sus	 espaldas,	 coincidieron	 en	un	proyecto	que	
sería	el	referente	principal	del	nuevo	periodismo	democrático.	

En	el	segundo	de	los	casos,	unas	élites	mediáticas	consolidadas,	vincula-
das	a	sectores	políticos	en	distintos	momentos	en	el	poder,	y	al	gran	capital	
español,	forman	parte	ahora	del	conglomerado	mediático	de	Prisa.

En	ese	tránsito,	como	escribe	el	dibujante	J.R.	Mora	en	una	de	sus	viñe-
tas,	El País	 ha	 perdido	mucho	periodismo.	Pero	 eso	no	 sólo	 le	 ha	 ocu-
rrido	al	gran	diario	español,	sino	que	en	la	misma	dirección	han	evolucio-
nado	otros	diarios	de	referencia.	La	politización	del	periodismo	español	ha	
coincidido	sobre	todo	con	la	pérdida	de	influencia	social	de	los	partidos	
democráticos,	más	preocupados	por	la	captación	del	voto,	y	con	el	contexto	
de	euforia	económica	de	los	años	finales	del	pasado	siglo	y	comienzos	del	
actual.	Cuando	la	democracia	parecía	estar	consolidada.	Sin	embargo,	toda	
esa	imagen	no	era	más	que	aparente,	como	la	crisis	posterior	ha	demos-
trado.	En	ese	contexto,	la	política	(que	no	la	información	política)	se	ha	
ido	desplazando	a	 los	medios,	que	han	ocupado	el	papel	que	 los	 líderes	
políticos	y	los	partidos	debían	haber	seguido	cumpliendo.	Y	la	ausencia	de	
referentes	sociales	y	políticos	 importantes	ha	tratado	de	ser	cubierta	por	
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los	medios	de	comunicación.	La	politización	del	diario	El Mundo,	bajo	el	
sesgo	del	periodismo	de	investigación.	La	radicalización	de	la	prensa	de	la	
derecha	apoyando	la	política	neoconservadora	del	Gobierno	popular.	La	
experiencia	 de	 Público	 tratando	 de	 ofrecer	 una	 información	 alternativa,	
que	ha	tenido	que	continuar	en	la	red,	como	Diario.es,	o	mediante	otros	
formatos	y	periodicidad,	como	Tinta Libre.	Las	televisiones	y	 las	radios,	
sobre	todo	a	través	de	la	fórmula	de	las	tertulias,	han	contribuido	igual-
mente	a	la	polarización	mediática,	que	es	consecuencia	de	la	polarización	
política.

Parafraseando	a	Wright	Mills,	 también	en	 la	 sociedad	diluida	y	 frag-
mentada,	permeada	por	las	nuevas	tecnologías	6,	el	poder	se	ejerce	a	través	
de	las	distintas	élites	del	poder	7,	y	del	control	de	la	información	y	de	la	
comunicación.

Las	empresas	de	comunicación	son	como	en	el	siglo	pasado,	algo	más	
que	vehículos	de	información.	Los	investigadores	no	podemos	ver	a	estos	
medios	sólo	como	tales,	sino	como	agentes	que	intervienen	en	la	dinámica	
social	y	participan	del	poder.

Cabría	preguntarse	también	por	las	dificultades	históricas	que	han	tenido	
ciertos	medios	críticos	y	alternativos	en	España	para	mantenerse.	El	digital	
está	favoreciendo	un	nuevo	espacio	para	una	prensa	diferente,	cuya	exten-
sión	y	alcance	aún	están	por	determinar,	pero	que	abren	nuevas	posibilida-
des.	Uno	de	los	objetivos	de	la	democracia	es	lograr	la	mayor	participación	
de	 los	ciudadanos	en	 la	vida	pública.	Y	uno	de	 los	grandes	objetivos	de	
los	medios	de	comunicación	es	precisamente	mantener	informados	a	los	
ciudadanos	para	que	puedan	desenvolverse	adecuadamente	en	su	entorno	
y	en	su	relación	con	las	administraciones.	¿	Han	contribuido	los	medios	de	
comunicación	a	la	participación	efectiva	de	los	ciudadanos	en	la	sociedad	?	
La	desafección	actual	de	los	ciudadanos	de	la	política,	a	la	que	ya	hemos	
hecho	referencia,	es	consecuencia	de	la	incapacidad	de	políticos	y	medios	
de	comunicación	para	impedir	que	se	pierda	la	confianza	de	los	ciudada-
nos	en	 la	política	y	en	 las	 instituciones.	 ¿	Las	posibilidades	de	participa-
ción	 e	 interacción	que	ofrecen	 los	nuevos	medios	digitales	 contribuirán	
a	 regenerar	 esa	 relación	 con	 la	 política	?	 ¿	Esa	 mayor	 interactividad	 está	
favoreciendo	 la	profundización	democrática	de	 la	 sociedad	?	O	quizás	 la	
desafección	es	una	enfermedad	que	se	cura	con	otros	remedios.	Entre	otros	

6. Zygmunt	Bauman,	Modernidad líquida,	Buenos	Aires,	Fondo	de	Cultura	Económica,	2005	;	
Jesús	Timoteo	Álvarez,	Gestión del poder diluido : la construcción de la sociedad mediática,	Madrid,	
Pearson	Educación,	S.A.,	2005.	

7. Wright	Mills,	La élite del poder,	México,	Fondo	de	Cultura	Económica,	1987.	La	primera	edi-
ción	de	este	libro	se	publicó	en	1956.	
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con	un	periodismo	libre,	no	sujeto	a	consigna	partidaria	alguna,	que	vele	
por	el	derecho	a	 la	 información	en	un	contexto	político	que	lo	preserve	
como	garantía	de	la	democracia.	

A modo de conclusión

No	puede	haber	conclusiones	en	un	texto	que	plantea	más	interrogan-
tes	que	respuestas,	por	ello	me	limitaré	a	exponer	a	modo	de	conclusión	
algunas	ideas	relevantes	de	las	páginas	que	anteceden.	A	saber	:

Que	hay	que	revisar	la	historia	del	periodismo	español	con	nue-
vos	 criterios	 interpretativos,	 que	 permitan	 una	 periodización	 y	
categorización	más	acordes	con	los	nuevos	planteamientos	de	la	
investigación.
Que	las	relaciones	entre	periodismo	y	política	han	condicionado	
el	devenir	del	periodismo	desde	sus	orígenes.
Que	la	interrelación	existente	entre	ambos	no	es	ajena	a	las	redes	
del	poder,	sino	que	forman	parte	de	la	dinámica	de	las	sociedades	
y	de	sus	formas	de	organización	social	y	política.
Que	 su	 análisis	debe	 contemplar	 a	 todos	 los	 agentes	que	 en	 él	
intervienen	:	medios	de	comunicación,	gobiernos	y	partidos,	con-
texto	general,	y	ciudadanos.
Que	 el	 periodismo	 debe	 seguir	 velando	 por	 el	 derecho	 de	 la	
información.
Que	la	política	debe	respetar	la	independencia	del	periodismo.
Que	la	politización	de	la	información	es	resultado	de	la	polarización	
política	del	país,	y	no	contribuye	a	la	transparencia	informativa.
Que	 las	 nuevas	 tecnologías	 móviles	 de	 la	 comunicación	 abren	
nuevas	expectativas	en	el	comportamiento	de	la	opinión	pública,	
aún	por	determinar.
Que	 los	nuevos	usos	 interactivos	de	 la	 comunicación	 social	 en	
el	escenario	digital	no	están	contribuyendo,	por	el	momento,	al	
fortalecimiento	de	la	democracia	política.
Que	la	investigación	académica	y	científica	debe	permanecer	atenta	
a	los	déficits	democráticos	y	mediáticos	que	se	están	produciendo	
en	el	ámbito	de	la	comunicación	social	y	de	la	política,	pues	de	su	
análisis	se	podrán	inferir	las	soluciones.

•

•

•

•

•

•
•

•

•

•

Livre PILAR 2014.indd   41 17/11/14   9:18:01



	

Livre PILAR 2014.indd   42 17/11/14   9:18:01



 

Las biografías de Sagasta y Olózaga  

en La Ilustración de Logroño, 1886 :  

¿ Historia o retórica ? *

José Antonio Caballero López
José Miguel Delgado Idarreta

Universidad	de	La	Rioja

A	pesar	de	que	el	punto	de	vista	precientífico	responsabiliza	de	la	mayor	
parte	de	los	acontecimientos	históricos	a	la	conducta	de	los	indivi-
duos	y	sus	intereses	personales,	cuando	se	trata	de	estudiar	y	de	rela-

tar	con	metodología	científica	esos	acontecimientos	históricos, se	impone	sin	
embargo	la	exclusión	de	lo	personal	e	individual.	

Fue	Plutarco	quien,	sin	ningún	tipo	de	complejo	frente	a	los	grandes	auto-
res	y	obras	históricas	que	le	precedieron,	concedió	valencia	histórica	a	las	vidas	
de	 las	personas	y	 les	otorgó	el	estatuto	de	género	historiográfico	y	de	obra	
literaria.	El	creador	y	difusor	en	la	cultura	occidental	del	género	biográfico	era	
consciente	de	que	lo	que	él	iba	a	relatar	en	sus	Vidas paralelas 1 tenía	contenidos	
y	objetivos	específicos	que	le	diferenciaban	de	otros	géneros	historiográficos.	
Es	por	ello	por	lo	que,	al	comienzo	del	libro	que	dedica	a	la	Vida de Alejandro 
y de César 	advierte	a	sus	lectores	con	las	siguientes	palabras,	que	dejan	estable-
cidos	de	forma	sucinta	y	programática	los	rasgos	esenciales	de	la	biografía	:

*.	 Este	trabajo	se	enmarca	dentro	del	proyecto	«	Retórica	e	Historia.	Los	discursos	parlamentarios	
de	Salustiano	de	Olózaga	(1847-1871)	»	bajo	la	dirección	del	profesor	José	Antonio	Caballero	
López,	subvencionado	por	el	Ministerio	de	Ciencia	e	Innovación	(ref.	FFI2011-23519).	Dejamos	
constancia	de	nuestro	agradecimiento	a	esta	institución.

1. Edición	bilingüe	griego/inglés	en	Plutarch,	Plutarch’s Lives,	Cambridge,	MA.	Harvard	University	
Press,	Londres,	William	Heinemann	Ltd.,	1919.	Edición	bilingüe	griego	/francés	en	Plutarque,	
Vies,	16	vol.s,	París,	Les	Belles	Lettres,	Collection	des	Universités	de	France,	1957-1993.	Hay	
traducción	 española	 en	 Plutarco,	 Vidas Paralelas. Obra completa,	 8	vol.s,	 Madrid,	 Gredos,	
1985-2007.
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Habiéndonos propuesto escribir en este libro la vida de Alejandro y la 
de César, el que venció a Pompeyo, por la muchedumbre de hazañas de uno 
y otro, una sola cosa advertimos y rogamos a los lectores, y es que si no las 
referimos todas, ni aun nos detenemos con demasiada prolijidad en cada 
una de las más celebradas, sino que cortamos y suprimimos una gran parte, 
no por esto nos censuren y reprendan. Porque no escribimos historias, sino 
biografías ; pues la manifestación de la virtud o de la maldad no siempre se 
encuentra en las gestas más famosas, sino que, por el contrario, frecuente-
mente una acción insignificante, una palabra o una humorada dan mejor 
prueba del carácter que las batallas en que hay millares de muertos, impre-
sionantes despliegues de tropas y sitios de ciudades. Por tanto, así como los 
pintores toman para retratar las señales del rostro y aquellas facciones en 
que más se manifiesta la índole y el carácter, cuidándose poco de todo lo 
demás, de la misma manera debe a nosotros concedérsenos el que atenda-
mos más a las señales del espíritu, y que por ellos dibujemos la vida de cada 
uno, dejando a otros los hechos de grande aparato y los combates 2.

El	biógrafo	realiza,	así	pues,	una	consciente	selección	de	hechos	con	la	
intención	de	pergeñar	un	retrato	del	biografiado	a	partir	de	señales	diver-
sas,	desde	las	expresiones	físicas	hasta	las	del	habla,	con	las	que	perfila	su	
carácter.	No	quedó	ahí,	sin	embargo,	la	aportación	de	Plutarco	a	la	historia	
de	la	historiografía	y	de	la	literatura	;	este	polígrafo	griego,	sobre	la	base	de	
su	magnífica	y	compleja	retórica	prosística,	nos	legó	en	sus	Vidas paralelas		
una	visión	profunda	de	la	historia	universal	y	de	la	historia	personal	en	las	
biografías	comparadas	de	grandes	hombres	griegos	y	romanos.	Y	es	que	las	
biografías	son	como	historias	individuales,	a	partir	de	las	que	extrapolar	a	
un	plano	más	general,	que	facilitan	la	comprensión	global	del	momento	
histórico	que	protagonizó	el	biografiado.

Pero	cuando	en	la	selección	de	los	hechos	que	realiza	el	escritor	hay	una	
intención	espuria	y	poco	objetiva,	el	relato	biográfico	se	puede	convertir	
en	un	encomio	o	su	contrario	;	y	aquí	 intervienen	de	 lleno	 las	 reglas	de	
la	Retórica,	que	por	la	misma	época	de	Plutarco	también	sistematizó	de	
manera	precisa	 los	recursos	argumentativos,	psicológicos	y	estéticos	ade-
cuados	para	 conseguir	 el	 elogio	o	 la	 censura	de	 cualquier	personaje	por	
mucho	o	poco	importante	que	fuera.

Lo	cierto	es	que,	desde	entonces,	el	género	biográfico	ha	tenido	un	gran	
atractivo,	 ya	que	permite	 acercarnos	 a	 la	personalidad	del	 biografiado	 a	

2. Plu.	Alex.	1,	1-3	(citamos	por	la	edición	del	texto	griego	en	Plutarch,	Plutarch’s Lives, op. cit., 
vol.	vii).
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través	de	sus	propias	vicisitudes,	vivencias	y	hechos	;	bien	se	trate	de	gentes	
vinculadas	al	poder,	bien	de	cualquier	ciudadano	del	que	interese	conocer	
en	profundidad	la	labor	desarrollada	en	el	tiempo	y	el	espacio	en	el	que	
les	tocó	vivir.	Es	una	pequeña	historia	o	una	historia	de	las	pequeñas	cosas	
del	pasado	de	una	persona	que	volvemos	a	analizar	para	«	abrir	una	rendija	
que	nos	permita	vislumbrar	un	mundo	»	nuevo	3.	Es	como	si,	a	través	de	
los	rasgos	y	de	las	acciones	individuales	de	una	persona,	se	quisiera	esbozar	
el	gran	retablo	de	una	época.

En	este	sentido,	 la	biografía	debe	aproximarnos	al	núcleo	familiar	en	
que	nació	y	desarrolló	sus	primeros	años	de	vida	y	describir	su	vida	diaria,	
lo	que	nos	permitirá	entender	el	contexto	en	que	creció	en	esos	años	cru-
ciales	de	la	infancia,	atendiendo	tanto	a	su	formación	desde	la	perspectiva	
espiritual	como	intelectual.	Es	cierto,	por	otra	parte,	que	a	lo	largo	de	los	
años	 los	rasgos	 ideológicos	del	personaje	 irán	acomodándose	a	cada	una	
de	las	realidades	en	las	que	le	toque	desenvolverse	;	rasgos	que	marcarán	su	
vida	profesional,	su	trayectoria	personal	y	política,	y	que	terminarán	dibu-
jando	a	la	postre	el	retrato	completo	de	la	personalidad	del	biografiado.	

El	análisis	biográfico	puede	llevarse	a	cabo,	sin	embargo,	desde	claros	
posicionamientos	ideológicos	y,	como	apunta	la	profesora	Milano	4,	en	el	
marco	de	una	crisis	general	de	 las	ciencias	sociales,	este	género	historio-
gráfico	origina	tanto	adhesiones	como	rechazos.	Seco	Serrano,	siguiendo	a	
Jesús	Pabón,	cree	que	la	biografía	debe	hacerse	«	desde	dentro	:	psicología	
individual,	 intimidad,	proceso	y	 reacciones	del	 carácter	»,	 sin	olvidar	 las	
«	líneas	exteriores,	a	base	de	las	realidades	públicas	que	el	personaje	estu-
dió	 o	 vivió	»	5.	Es	 la	 línea	desarrollada	por	 el	 profesor	Bermejo	Cabrero	
cuando,	al	estudiar	a	Fernando	del	Pulgar,	piensa	en	las	reacciones	de	los	
hombres,	en	la	«	atenta	observación	de	la	“común	naturaleza”	humana	»,	y	
señala	incluso	la	importancia	de	la	descripción	física	para	entender	mejor	
a	los	personajes	6.	El	género	biográfico	no	es	nuevo	;	como	hemos	dicho,	se	

3. Manuel	Lucena	Giraldo,	«	Prólogo	a	José	María	González	Ochoa	»,	Cronistas de Indias riojanos,	
Logroño,	Gobierno	de	La	Rioja,	Instituto	de	Estudios	Riojanos,	2011,	pág.	13.

4. Adriana	N.	Milano,	«	El	género	biográfico	y	sus	aportaciones	metodológicas	:	el	impacto	en	la	
historiografía	argentina	reciente	»,	Historiografías,	n.o	6,	julio-diciembre	2013,	pág.s	54	y	56	res-
pectivamente.	Véase	el	recientemente	aparecido	Isabel	Burdiel	(ed.),	«	Los	retos	de	la	biografía	»	
en	Ayer,	n.o	93,	2014,	con	trabajos	de	Pedro	Torres	Ruiz,	pág.s	19-46	;	Isabel	Burdiel,	pág.s	47-
83	;	Mónica	Bolufer,	pág.	116	;	y	Roy	Foster,	pág.s	117-135.

5. Carlos	Seco	Serrano,	«	La	biografía	como	género	historiográfico	»,	Boletín Informativo Fundación 
Juan March,	 n.o	40,	 1975,	 pág.s	6-7.	 Este	 trabajo	 fue	 editado	 posteriormente	 en	 Juan	 José	
Carreras	Ares	et al.,	Once ensayos sobre la historia,	Madrid,	Fundación	Juan	March,	1976,	para	
la	propuesta	de	Carlos	Seco	Serrano,	pág.s	107-117.

6. José	Luis	Bermejo	Cabrero,	 «	La	biografía	 como	género	historiográfico	 en	Claros Varones de 
Castilla	»,	Cuadernos de Historia. Anexos a la revista Hispania,	Madrid,	1975,	pág.s	442-443.
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conforma	en	la	antigüedad,	pero	es	en	la	actualidad	cuando	se	convierte	
en	 sí	mismo	 en	objeto	de	 investigación,	una	 vez	que	ha	pasado	por	 las	
más	diversas	vicisitudes.	Y	no	es	desdeñable	la	aportación	moderna	de	la	
biografía	desde	la	perspectiva	de	la	literatura,	pues	es	«	la	única	forma	de	
literatura	de	historia	de	la	ciencia	que	logra	convertirse	en	superventas	»,	
como	indican	Kragh	o	Sánchez	Ron	en	referencia	al	estudio	de	las	biogra-
fías	de	científicos	7.	

La	 biografía,	 no	 obstante,	 ha	 sido	 frecuentemente	 desdeñada	 por	
la	 historiografía	 e	 incluso	 tratada	 como	 «	irracional	».	 La	 escuela	 de	 los	
Annales	 terminó	 ironizando	 sobre	 la	 cuestión	 y	 mostrando	 verdaderas	
reticencias	hacia	el	género	biográfico,	lo	que	supuso	un	verdadero	obstá-
culo	para	su	desarrollo	8.	Así,	añade	Carreras	Panchón,	hubo	momentos	
en	que	 elegir	 la	biografía	 como	objeto	de	 estudio	 casi	 supuso	 la	 exclu-
sión	en	la	promoción	académica	porque	no	estaba	«	en	las	corrientes	a	la	
moda	».	Como	consecuencia,	la	biografía	quedó	«	casi	proscrita	»,	por	lo	
que	pasó	a	manos	de	no	historiadores,	salvo	en	el	caso	anglosajón	y	más	
tarde	en	la	historiografía	alemana	que	permitió	recobrar	vocablos	como	
«	biografía-metodología	»	9.	

Sea	como	fuere,	en	el	siglo	xix	objeto	de	nuestra	atención,	vieron	la	luz	
numerosos	estudios	biográficos,	que	adoptaron	bien	la	forma	tradicional	
de	 relatos	autónomos,	bien	 la	 forma	de	artículos	más	o	menos	extensos	
integrados	en	los	también	numerosos	periódicos	y	revistas	que	aparecieron	
en	 el	 siglo.	La	 tendencia	 ideológica	o	 el	 signo	político	del	periódico	 en	
cuestión	marcaban	de	alguna	manera	el	sesgo	de	 la	biografía,	que	podía	
adquirir	los	rasgos	del	elogio	o	de	la	censura	de	carácter	retórico.	

Lo	que	nosotros	presentamos	en	este	trabajo	es	precisamente	el	análi-
sis	de	las	biografías	de	los	estadistas	Práxedes	Mateo-Sagasta	y	Salustiano	
de	Olózaga	que	aparecieron	publicadas	en	La Ilustración de Logroño,	una	
revista	de	un	centro	cultural	de	la	década	de	los	ochenta	del	siglo	xix.

Es	obvio	que	hoy	no	se	puede	abordar	la	biografía	de	un	personaje	desde	
los	parámetros	que	utilizaron	los	autores	de	La Ilustración de Logroño,	sino	
con	una	metodología	historiográfica	rigurosa	y	desde	el	contexto	social	en	
el	que	está	 inserto	el	personaje	 en	estudio.	Desde	ese	contexto,	habrá	que	
profundizar	en	aspectos	íntimos,	familiares	o	políticos,	tratando	siempre	de	

7. Helge	Kragh,	Introducción a la historia de la ciencia,	Barcelona,	Crítica,	2007,	y	José	Manuel	
Sánchez	 Ron,	 «	Ciencia	 e	 historia	:	 el	 caso	 de	 la	 física	»,	 in :	 Ignacio	 Olábarri	;	 Francisco	
Caspistegui,	(ed.s),	La « “nueva” » historia cultural : la influencia del postestructuralismo y el auge de 
la interdisciplinariedad,	Madrid,	Editorial	Complutense,	1996,	pág.s	83-113.	

8. Antonio	Carreras	Panchón,	«	La	biografía	como	objeto	de	investigación	en	el	ámbito	universi-
tario.	Reflexiones	sobre	su	retorno	»,	Asclepio,	vol.	lvii,	2005,	pág.s	125-130.

9. Ibid.,	pág.s	129-130.
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«	concebir	 las	 relaciones	 sociales	»	10.	En	 lo	que	atañe	a	nuestros	personajes,	
tenemos	unos	claros	ejemplos	en	las	biografías	de	Sagasta	del	profesor	Ollero	
Vallés,	o	 las	aproximaciones	de	 la	profesora	Gómez	Urdáñez	en	el	caso	de	
Olózaga,	además	de	obras	colectivas	al	respecto	donde	ha	primado	el	análisis	
de	la	sociedad	en	que	vivieron	haciendo	de	dichos	personajes	el	hilo	conduc-
tor	del	relato	histórico	11.	Son	una	muestra	estos	trabajos	de	que	la	realización	
de	una	biografía	debe	basarse	en	criterios	metodológicos	claros	y	en	estudios	
de	las	fuentes	y	documentos	que	fundamenten	las	acciones	y	descripciones	
del	personaje.	Se	hubieran	evitado	de	esta	forma	los	altibajos	que	el	género	ha	
sufrido	en	su	consideración,	tal	como	ya	denunció	en	su	momento	el	profesor	
Seco	Serrano,	que	llamó	la	atención	sobre	la	necesidad	de	ser	precisos	para	el	
mejor	conocimiento	del	ámbito	en	que	el	biografiado	se	mueve	y	desarrolla.	
Seco	Serrano	puso	como	ejemplo	del	buen	hacer	la	obra	de	su	maestro	Jesús	
Pabón	sobre	 la	figura	de	Cambó,	que	buscó	el	 equilibrio	entre	 la	 realidad	
individual	y	el	ambiente	social	en	que	se	desenvolvió.	No	se	debe	perder	de	
vista,	en	definitiva,	el	contexto	social	que	promueve	y	afirma	al	personaje	12.

El	estudio	biográfico	puede	suscitar,	explica	Ángel	Luis	Hueso,	proble-
mas	añadidos	como	el	«	ético	de	penetrar	en	la	vida	de	otra	persona	»,	la	
«	autenticidad	»,	la	«	empatía	y	la	objetividad	»	que	se	tiene	con	el	personaje	
una	vez	que	el	historiador	se	adentra	en	su	realidad	cotidiana,	advirtiendo	
sobre	el	cuidado	por	el	uso	político	que	de	ésta	se	pudiera	hacer	13.	Con	
todo,	 B.	Bragoni	 afirma	 que	 «	la	 biografía	 como	 género	 historiográfico	
ha	sido	resituada	por	los	historiadores	»	tanto	por	su	valor	literario	como	
heurístico	14.	Y	Peña	Pérez	habla	incluso	del	«	renacimiento	de	la	biografía	»,	

10. Pierre	Bourdieu,	«	La	ilusión	biográfica	»,	Razones prácticas : sobre la teoría de la acción,	Barcelona,	
Anagrama,	1997,	pág.s	73-84.	Persiste	en	la	idea	de	evaluar	la	«	superficie social »	para	llegar	a	la	
«	personalidad	designada	por	el	nombre	propio	»,	pág.	82.

11. En	el	caso	de	Sagasta	véase	entre	otros,	José	Luis	Ollero	Vallés,	Sagasta de conspirador a gober-
nante,	Madrid,	Marcial	Pons	(Logroño,	Fundación	Práxedes	Mateo-Sagasta),	2006,	o	también	
El progresismo como proyecto político en el reinado de Isabel II,	Logroño,	Instituto	de	Estudios	
Riojanos,	1999	;	Juan	Ramón	Millán	García,	Sagasta o el arte de hacer política,	Madrid,	Biblioteca	
Nueva,	2001	;	José	Antonio	Caballero	López	;	José	Miguel	Delgado	Idarreta	;	Cristina	Sáenz	de	
Pipaón	Ibáñez,	Entre Olózaga y Sagasta : retórica, prensa y poder,	Logroño,	Instituto	de	Estudios	
Riojanos	y	Ayuntamiento	de	Calahorra,	2011.	Respecto	a	la	figura	de	Olózaga,	véase	el	trabajo	
de	Gracia	Gómez	Urdáñez,	Salustiano de Olózaga : élites políticas en el liberalismo español (1805-
1843),	Logroño,	Servicio	Publicaciones	Universidad	de	La	Rioja,	1999.

12. Carlos	Seco	Serrano,	«	La	biografía	como	género	historiográfico	», op. cit.,	pág.s	107-117,	y	en	
concreto	sobre	Cambó	véase	Jesús	Pabón,	Cambó : 1876-1947,	Barcelona,	Alpha,	1999.

13. Ángel	Luis	Hueso	Montón,	«	La	biografía	como	modelo	histórico-cinematográfico	»,	Historia 
Contemporánea,	n.o	22,	2001,	pág.s	97-115,	citando	a	su	vez	a	Richard	Holmes,	«	Biography	:	
Inventing	 the	Truth	»,	 in :	 John	Batchelor,	The Art of Literary Biography,	Oxford,	Clarendon	
Press,	1995,	pág.s	15-25	y	en	concreto	sobre	el	uso	político	véase	pág.s	107-110.

14. Beatriz	Bragoni,	«	Historiografía,	microhistoria.	Algunas	consideraciones	adicionales	en	torno	a	un	
tema	recurrente	»,	Cuyo. Anuario de Filosofía Argentina y Americana,	n.o	15,	1998,	pág.s	135-148.

Livre PILAR 2014.indd   47 17/11/14   9:18:03



44 José Antonio Caballero López & José Miguel Delgado Idarreta

especialmente	desde	los	años	noventa	del	siglo	xx,	aunque	no	escape	a	difi-
cultades	y	paradojas	ni	pueda	evitar	incursiones	en	la	filosofía,	la	psicología,	
la	sociología,	la	lingüística,	la	antropología,	la	literatura	u	otras	disciplinas	
como	la	semiótica	o	la	retórica	15.	Un	retorno	en	cierta	medida	vinculado	
a	propuestas	como	la	de	Seco	Serrano	ya	comentada	o	 la	de	Stone,	que	
incide	en	los	aspectos	narrativos,	para	concluir	que	el	relegamiento	de	los	
estudios	biográficos	ha	sido	pasajero	y	que	éstos	han	vuelto	a	la	realidad	
científica	del	historiador	16.

El periódico : La	Ilustración	de	Logroño (1886)

La Ilustración de Logroño 17	nació	vinculada	al	Ateneo	de	Ciencias,	Artes	
y	Letras	que	existió	en	la	ciudad	de	Logroño.	Se	publicó	en	el	año	1886,	a	
lo	largo	de	los	meses	de	abril	a	octubre,	con	un	total	de	catorce	números	en	
los	siete	meses	de	existencia.	En	su	original,	que	se	conserva	en	la	biblioteca-
hemeroteca	del	Instituto	de	Estudios	Riojanos,	está	formado	por	tres	volú-
menes,	uno	por	trimestre,	de	abril	a	junio	correspondientes	a	los	números	
1	a	6	;	segundo	trimestre	con	los	números	7	a	12	de	julio	a	septiembre,	y	
dos	números,	13	y	14,	que	pertenecen	al	mes	de	octubre	en	que	se	pondrá	
punto	final	a	la	edición	de	la	revista	18.	Cada	uno	de	esos	volúmenes	apare-
ció	en	su	momento	con	sus	correspondientes	índices,	salvo,	evidentemente	
los	dos	últimos	números,	ya	que	no	llegaron	a	completar	el	trimestre	corres-
pondiente.	De	esta	manera	se	conservan	los	catorce	números	de	su	existen-

15. F.	Javier	Peña	Pérez,	«	El	renacimiento	de	la	biografía	»,	Edad Media. Revista de Historia,	n.o	5,	
2002,	pág.s	29-66,	específicamente	sobre	las	incursiones	de	otras	disciplinas,	pág.s	40.

16. Carlos	Seco	Serrano,	«	La	biografía	como	género	historiográfico	»,	op. cit.,	pág.s	6-7.	Sobre	Stone	
véase	el	trabajo	de	Julián	Casanova,	La historia social y los historiadores : ¿ cenicienta o princesa ?,	
Barcelona,	Crítica,	1991,	donde	plantea	el	hecho	de	la	narrativa	como	elemento	fundamental	de	
la	descripción	histórica	en	lo	que	denomina	«	La	moda	de	los	retornos	»	con	una	explícita	referen-
cia	a	Lawrence	Stone,	cuando	toma	posición	respecto	al	«	regreso	a	la	narrativa	»,	pág.s	114-122	
y,	en	lo	que	respecta	a	L.	Stone,	pág.	115.	En	esta	línea	de	la	biografía	como	elemento	narrativo	
véase	también	Claude	Le	Bigot,	«	Los	retratos	en	La Ilustración Española y Americana	:	tretas	y	tra-
moyas	de	un	género	»	in :		La prensa ilustrada en España. Las Ilustraciones. 1850-1920,	Montpellier,	
Université	Paul	Valéry,	1996,	pág.s	145-161.

17. La Ilustración de Logroño,	edición	facsímil,	introducción,	índice	y	notas	por	José	Miguel	Delgado	
Idarreta,	Logroño,	Ayuntamiento	de	Logroño	e	Instituto	de	Estudios	Riojanos,	1993,	pág.	LXV	
del	estudio,	t.	i,	246	pág.s	y	t.	ii,	220	+	80	pág.s	del	facsímil.	Véase	también	José	Miguel	Delgado	
Idarreta,	«	La Ilustración de Logroño »	in :	La prensa ilustrada en España. Las Ilustraciones, 1850-
1920,	op. cit.,	pág.s	217-228.	Asimismo	véase	Enrique	Sacristán	Marín,	«	Aspectos	regionalistas	
de	La Ilustración de Logroño	(1886)	»	in :	José	Miguel	Delgado	Idarreta	;	María	Pilar	Martínez	
Latre	(ed.s),	Jornadas sobre prensa y sociedad,	Logroño,	Instituto	de	Estudios	Riojanos,	1991,	
pág.s	195-200.

18. En	la	edición	facsímil	se	decidió	editarlo	en	dos	volúmenes.	En	el	primero	de	ellos	aparece	el	
estudio	y	los	meses	de	abril	a	junio	y	en	el	segundo	volumen	el	trimestre	correspondiente	a	los	
meses	de	julio	y	septiembre	y	los	dos	números	del	mes	de	octubre.
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cia,	ya	que	se	editaba	los	días	15	y	30	de	cada	mes,	lo	que	le	hace	tener	una	
periodicidad	quincenal,	 con	 aproximadamente	 entre	32	y	40	páginas	 en	
octavo,	ya	que	no	siempre	se	mantenía	el	mismo	número	de	páginas.

En	lo	que	respecta	a	las	secciones	de	la	revista,	sólo	«	Crónica	local	»	se	
mantiene	en	cada	uno	de	los	ejemplares	de	la	misma,	siempre	al	final	de	
los	mismos,	aunque	en	los	números	13	y	14	de	octubre	no	aparece,	cues-
tión	que	no	sorprende	en	cierta	medida,	ya	que	en	el	número	12	(30	de	
septiembre)	el	Padre	Cantalaplana,	que	era	el	firmante	de	la	sección,	parece	
despedirse	al	insinuar	que	ya	no	le	viene	nada	al	pensamiento,	que	llevaba	
más	de	tres	cuartos	de	hora	con	las	cuartillas	delante	queriendo	escribir,	
pero	al	final	concluye	«	decididamente	no	estoy	en	vena…	»	;	esta	crónica	
«	casi	no	merece	ni	el	nombre	»	19,	y	con	cierta	razón,	pues	sólo	aporta	un	
par	de	noticias	sobre	teatro	y	la	edición	de	un	libro.	Casi	parece	su	despe-
dida	por	lo	que	no	debe	sorprender	el	que	no	aparezca	dicha	sección	en	
esos	dos	últimos	números.

En	 cuanto	 a	 la	 empresa,	 desconocemos	 su	 propiedad,	 aunque	 debe	
asignarse	al	propio	Ateneo	de	Ciencias,	Artes	y	Letras,	como	asimismo	el	
fundador	o	el	editor	responsable.	Sólo	se	puede	determinar	la	administra-
ción	donde	cualquier	persona	podía	suscribirse	:	la	librería	de	D.	Ricardo	
M.	Merino,	tal	como	figura	en	las	páginas	de	la	revista,	destacando	el	hecho	
de	que	dicha	suscripción	podía	ser	incluso	en	Ultramar	y	en	el	extranjero,	
en	este	caso	por	todo	el	año	20.

En	lo	que	afecta	a	la	redacción,	figura	como	director	de	La Ilustración 
de Logroño	el	abogado	don	Ildefonso	Sicilia	21,	que	será	el	responsable	de	
biografiar	a	Olózaga	y	a	Sagasta,	además	de	al	conservador	Orovio.	Figuran	
como	«	escritores	»	en	la	portada	del	primer	número	Ildefonso	Zubía,	doc-
tor	en	Farmacia,	Galo	Gómez	de	Segura,	Amós	Salvador	y	Rodrigáñez,	que	
biografió	al	marqués	de	la	Ensenada,	última	de	las	cuatro	biografías	que	
aparecen	en	las	páginas	de	la	revista,	y	Pedro	Font	22.

19. La Ilustración de Logroño,	t.	ii,	pág.	219.	En	sección	«	Crónica	local	»	de	30-IX-1886.
20. José	Miguel	Delgado	Idarreta,	«	Introducción	»	a	la	edición	facsímil,	op. cit.,	pág.	XV.	La	sus-

cripción	era	de	una	peseta	al	mes,	fuera	de	la	provincia	de	Logroño	era	de	5	pt.s,	y	un	trimestre	
por	10	pt.s	y	medio	año	si	se	trataba	de	fuera	de	la	provincia	o	de	la	misma	cantidad,	pero	por	
un	año,	si	debía	ser	enviado	a	Ultramar.

21. Como	director	de	la	revista	también	figura	en	Manuel	Ossorio	y	Bernard,	Ensayo de un catálogo 
de periodistas españoles del siglo xix,	Madrid,	1903-1904.

22. Don	Ildefonso	Zubía	era	catedrático	y	director	del	Instituto	Provincial	de	segunda	enseñanza,	
pero	del	que	no	aparece	ninguna	línea,	al	menos	firmada.	Zubía	es	autor	de	la	obra	La flora 
en La Rioja	(Logroño,	Instituto	de	Estudios	Riojanos,	1983),	un	estudio	todavía	fundamental	
en	su	especialidad.	Respecto	al	presbítero	Galo	Gómez	de	Segura	era	licenciado	en	Teología	y	
en	Filosofía	y	Letras	y	escribió	un	relato	histórico	sobre	el	Logroño	de	1521,	siendo	vocal	del	
Ateneo	para	asuntos	de	ciencias	filosóficas	y	morales.	Amós	Salvador	era	ingeniero	de	caminos	
y	político	y	llegó	a	ser	ministro	de	Hacienda	(1894),	Agricultura	(1902),	Instrucción	(1911)	y	
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Por	 otra	 parte,	 no	 debemos	 dejar	 de	 reseñar	 la	 naturaleza	 y	 orienta-
ción	de	La Ilustración de Logroño,	que	se	muestra	como	imparcial,	ajeno	
a	cualquier	 tendencia	política	y	«	no	se	define	como	órgano	de	ninguna	
asociación	ni	cultural	ni	política	»,	aspecto	este	último	que	sorprende,	pues	
el	Ateneo	del	que	es	voz	es	claramente	una	institución	cultural	dedicada,	
como	ellos	mismos	se	definen,	a	las	ciencias,	las	artes	y	las	letras.	No	obs-
tante,	leyendo	sus	páginas,	por	los	trabajos	que	publican	y	por	los	persona-
jes	a	los	que	dedican	algunas	de	las	biografías,	se	les	podría	tildar	de	libe-
rales.	Es	llamativo	que	la	primera	de	estas	biografías	se	dedique	al	liberal	
Práxedes	Mateo-Sagasta,	prohombre	del	momento,	y	 cualquier	 cuestión	
que	gire	en	torno	al	político	nacido	en	Torrecilla	en	Cameros	(La	Rioja)	es	
sumamente	apreciada	y	ampliamente	divulgada	a	través	de	los	comenta-
rios	de	la	«	Crónica	local	».	La	segunda	biografía	publicada	también	tiene	
como	protagonista	a	otro	riojano	insigne	como	fue	Salustiano	de	Olózaga	
(que	había	fallecido	en	1871),	otro	de	los	prohombres	del	progresismo	del	
siglo	xix,	impulsor	para	más	señas	del	Partido	Progresista.

Por	otra	parte,	cualquier	otra	persona	que	destacó	en	los	ámbitos	pro-
fesionales	 o	 políticos	 vinculados	 al	 progresismo	 es	 reseñada,	 como	 ocu-
rre	con	Miguel	Salvador,	hermano	de	Amós	Salvador,	o	Hipólito	Casas,	
insigne	médico	y	con	el	tiempo	colaborador	en	La Rioja Ilustrada,	perió-
dico	de	clara	tendencia	sagastina	23.	Además,	aparecen	entre	las	páginas	de	
La Ilustración de Logroño	figuras	de	la	talla	de	Emilio	Castelar,	que	firma	
dos	relatos	históricos,	cuya	tendencia	republicana,	y	la	de	sus	seguidores,	
se	muestra	bastante	 relacionada	en	 la	provincia	 logroñesa	con	 los	 sagas-
tinos	;	Clarín,	que	publica	en	el	último	número	«	El	caballero	de	la	mesa	
redonda	II	»	 e	 indica	 «	continuará	»	;	 el	 vitoriano	 Manuel	 Iradier,	 con	 su	
conferencia-relato	«	Exploraciones	africanas	»,	o	Fermín	Herrán,	que	pre-
tendía	sacar	adelante	en	ese	mismo	año	de	1886	La Ilustración de Vitoria	y	
La Ilustración de Álava.

Fomento	(1915)	;	también	previamente	fue	alcalde	de	Logroño	y	diputado	provincial	en	1888.	
Amós	 Salvador	 escribió	 sobre	 temas	 financieros	 en	 La Pluma	 (1898-1901)	 y	 otras	 publica-
ciones	(sobre	este	personaje	véase	Pablo	Sáez	Miguel,	«	Salvador	Rodrigáñez,	Amós	»,	in :	José	
Luis	Ollero	Vallés,	Diccionario biográfico de parlamentarios de La Rioja. 1833-2008,	Logroño,	
Instituto	de	Estudios	Riojanos,	2010,	pág.s	262-268).	Por	último,	Pedro	Font	era	médico	y	
llegó	a	 ser	 el	 secretario	de	 la	 institución	en	1886,	figurando	en	Manuel	Ossorio	y	Bernard,	
Ensayo de un catálogo de periodistas españoles del siglo xix,,	op. cit.,	como	redactor	de	la	revista	;	
pero	tampoco	aparece	nada	rubricado	por	él.

23. Sobre	 este	 periódico	 véase	 María	 Pilar	 Martínez	 Latre,	 «	La Rioja Ilustrada	:	 1907-1908.	
Elementos	de	caracterización	de	una	revista	regional	»	in :	José	Miguel	Delgado	Idarreta	;	María	
Pilar	Martínez	Latre	(ed.s),	Jornadas sobre prensa y sociedad,	op. cit.,	pág.s	65-114	y	de	ella	misma	
La Rioja Ilustrada : 1907-1908,	 edición	 facsímil,	 Logroño,	 Instituto	 de	 Estudios	 Riojanos,	
1993.
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Y,	por	el	contrario,	 la	revista	se	muestra	beligerante	contra	el	conser-
vador	Círculo	Logroñés,	contraponiendo	frente	a	los	actos	culturales	del	
Ateneo,	 como	 los	dedicados	 al	 estudio	de	Cervantes,	 los	 efímeros	 actos	
del	Círculo,	en	los	que	sólo	se	habla	de	la	«	sencillez	de	los	trajes…,	de	las	
señoritas…,	 [que]	 solo	 servían	para	 realce	de	 sus	naturales	 encantos	»	24,	
muestras	todo	ello	de	la	dualidad	de	la	sociedad	del	momento	de	finales	
del	siglo	xix,	tanto	en	lo	político	como	en	lo	cultural.

Los autores : Ildefonso Sicilia y Eduardo Moreno

El	 contenido	del	periódico	quincenal	La Ilustración de Logroño	 en	 el	
número	que	estudiamos	tiene	una	doble	vertiente	:	textual	e	icónica.	Por	
una	 parte,	 se	 publican	 los	 textos	 biográficos	 sobre	 los	 políticos	 Sagasta,	
Olózaga,	Orovio,	 realizados	por	 el	 director	de	 la	 publicación,	 Ildefonso	
Sicilia,	y	 sobre	el	marqués	de	 la	Ensenada,	escrito	por	Amós	Salvador	y	
Rodrigáñez,	y,	por	otra,	se	editan	los	retratos	de	los	cuatro	personajes	a	tra-
vés	de	las	fotografías	realizadas	por	Eduardo	Moreno	(se	anuncia	también	
el	retrato	del	Cardenal	Aguirre,	pero	en	los	números	conservados,	y	parece	
que	fueron	los	únicos,	no	aparece	su	figura	ni	escrita	ni	fotografiada).	Nos	
encontramos	ante	esa	alianza	entre	texto	e	imagen	icónica,	que	busca	en	la	
práctica	no	sólo	magnificar	al	personaje	con	palabras,	sino	mostrarlo	como	
verdadero	acontecimiento	a	través	de	la	fotografía	25.	Veamos	quiénes	fue-
ron	los	autores	de	los	textos	y	de	las	fotografías.

Ildefonso Sicilia y Miguel, escritor
Ildefonso	Sicilia	y	Miguel,	autor	de	las	biografías	de	Sagasta	y	Olózaga,	

era	el	director	de	la	publicación,	tal	como	figura	en	la	portada	de	la	misma.	
Fue	un	eminente	abogado	de	la	ciudad	de	Logroño	:	llegó	a	ser	decano	del	
Colegio	de	Abogados	en	1886	de	la	entonces	provincia	de	Logroño	y	cola-
boró	con	diversas	instituciones,	como	la	Junta	Provincial	de	Beneficencia,	
de	 la	que	 fue	 secretario	26.	Realizó	 también	otras	 actividades,	 además	de	

24. La Ilustración de Logroño,	sección	«	Crónica	local	»,	t.	i,	pág.s	70-71,	abril-1886.
25. Claude	Le	Bigot,	«	Los	retratos	en	La Ilustración Española y Americana	:	tretas	y	tramoyas	de	un	

género	»,	op. cit.,	pág.s	145.
26. Como	abogado	y	decano	del	Colegio	de	Abogados,	que	existía	desde	1838,	véase	Isabel	Martínez	

Navas,	«	Nacimiento	de	una	 institución	colegial	:	El	Colegio	de	Abogados	de	Logroño	entre	
1838	y	1895	»,	Redur,	n.o	10,	2012,	pág.s	145-169	;	se	indica	que	se	licenció	en	Derecho	civil	y	
canónico	por	la	Universidad	de	Barcelona	en	1874,	ingresando	en	el	Colegio	de	Abogados	de	
Logroño	en	1875,	siendo	ya	elegido	diputado	2.°	del	Colegio	en	1882	y	decano	del	mismo	en	
1886,	aunque	posteriormente	fue	tesorero	del	mismo	;	por	«	su	delicada	salud	»	solicitó	la	baja	
en	el	Colegio	en	1895.	También	en	la	propia	La Ilustración de Logroño	aparece	en	la	sección	
«	Crónica	local	»,	cuando	al	renovarse	en	1886	la	Junta	de	Gobierno	del	Colegio	fue	elegido	
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la	 dirección	 de	 la	 revista	 de	 referencia,	 relacionadas	 con	 el	 vino,	 por	 lo	
que	 obtuvo	 en	 la	 Exposición	 de	 productos	 alimentarios	 de	 Logroño	 en	
1896	el	premio	de	primera	clase	en	la	sección	de	«	Vinos	y	sidras	»	junto	a	
otro	prohombre	de	la	vida	cotidiana	logroñesa	:	José	Herreros	de	Tejada,	
entre	los	que	poseían	«	Instalaciones	propias	».	Es	citado,	como	una	de	las	
personas	 sobresalientes	por	 su	«	espíritu	de	empresa,	capacidad	técnica	e	
ímpetu	innovador,	que	durante	50-60	años	se	entregaron	personalmente	al	
empeño	»,	junto	a	Pedro	José	Trevijano,	fundador	de	una	empresa	dedicada	
al	embote	de	productos	agrícolas,	Facundo	Martínez	Zaporta,	 fundador	
del	 periódico	 La Rioja,	 que	 ha	 llegado	 hasta	 nuestros	 días,	 y	 Saturnino	
Ulargui	Ochoa,	consagrado	inicialmente	al	negocio	de	las	bodegas,	pero	
luego	creador	de	la	«	Casa	de	Banca	Saturnino	Ulargui	y	Sucesores	»	ini-
ciada	en	1911,	disuelta	a	su	fallecimiento	en	1916,	aunque	sirvió	de	base	
para	la	creación	de	otras	sociedades	mercantiles	27.

Eduardo Lucas Moreno, fotógrafo
Eduardo	Lucas	Moreno	era	el	autor	de	las	fotografías	y	figuraba	como	

director	artístico	de	la	revista.	Había	nacido	en	Vitoria	(Álava),	donde	debía	
de	habitar	habitualmente,	ya	que	en	la	propia	revista	se	dirá	que	dejaba	de	
hacer	 los	 retratos	 «	porque	ha	 tenido	que	 regresar	 a	Vitoria	donde	 tiene	
montado	su	establecimiento	».	En	Vitoria	estuvo	asociado	con	Eugenio	de	
Onís,	con	el	que	terminó	creando	«	uno	de	los	primeros	estudios	vitoria-
nos	»	28.	Desde	esta	ciudad	se	desplazaba	a	la	capital	de	la	provincia	riojana,	
donde	realizó	 los	 retratos	de	 los	personajes	que	aparecerán	fotografiados	
en	la	revista,	entre	los	que	destacan,	además	de	Sagasta	y	Olózaga,	el	con-
servador	Orovio,	 el	Cardenal	Aguirre	 y	 el	Marqués	de	 la	Ensenada.	En	
«	Crónica	local	»,	se	señala,	no	obstante,	que	volverá	a	Logroño	«	a	hacer	
más	retratos	de	hombres	ilustres	de	La	Rioja	»,	aunque	la	finalización	de	la	
edición	de	La Ilustración de Logroño	y	la	no	existencia	de	más	retratos	evi-
dencia	que	en	esos	mismos	momentos	concluyó	su	actuación	como	fotó-
grafo	en	Logroño	29.	Por	otra	parte,	llama	la	atención	que	el	político	más	

decano	del	mismo.	En	lo	que	se	refiere	a	la	Junta	Provincial	de	Beneficencia	de	la	que	fue	su	
secretario,	véase	Biblioteca Virtual de La Rioja,	del	Gobierno	de	La	Rioja,	pág.	96.

27. Salvador	 Sáenz	 Cenzano,	 «	Apuntes	 históricos	 de	 Logroño.	 Industria	»,	 Berceo,	 n.o	6,	 1948,	
pág.s	44-62	donde	narra	que	en	1896	en	el	nuevo	edificio	del	Instituto	se	 llevó	a	cabo	una	
exposición	industrial	en	la	que	obtuvo	dicho	premio,	pág.	58	y	en	lo	que	respecta	a	persona	
destacada	como	emprendedor,	pág.	60.

28. Véase	página	de	Artium,	Vitoria	http	://catalogo.artium.org/dossieres/4/fotoperiodismo-la-rea-
lidad-captada-por-el-objetivo/fotografos-pioneros-en-vitoria-gastei,	 consultado	 el	 17-X-2013	
en	una	exposición	sobre	fotoperiodismo	«	Fotógrafos	pioneros	en	Vitoria-Gasteiz	».

29. La Ilustración de Logroño,	 t.	i,	pág.	185,	 sección	«	Crónica	 local	»,	15-VI-1886,	pág.	185.	En	
dicha	crónica	se	refiere	que	estuvo	del	6	al	10	de	junio.	Aprovechó	la	estancia	para	realizar	los	
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insigne	del	momento,	Sagasta,	sea	el	único	del	que	no	aparece	retrato	y,	en	
cambio,	se	publiquen	fotografías	del	resto	de	los	biografiados.	

Debemos	señalar,	finalmente,	que	la	fotografía	de	retrato	ya	era	habi-
tual	 en	 la	 época	 con	 las	denominadas	 cartes de visite	 dentro	de	 las	 rela-
ciones	 sociales	;	de	hecho,	 «	el	 intercambio	de	 retratos	y	de	otro	 tipo	de	
fotografías	realizadas	en	este	formato	se	convirtió	en	negocio	»	30.	En	este	
sentido,	llama	la	atención	que	se	solicite	a	un	fotógrafo	de	Vitoria,	cuando	
en	la	ciudad	de	Logroño	ya	se	habían	establecido	y	producido	el	modelo	
fotógrafos	como	Jean	Laurent,	R.	P.	Napper,	Pedro	y	Leopoldo	Ducloux,	
el	logroñés	Francisco	Sancho	Millán,	que	se	había	formado	en	el	taller	de	
éste	último,	Juan	Pérez	Villa	y	los	famosos	Paulino	Muro	y	su	hijo	Alberto	
Muro,	de	importancia	para	la	fotografía	riojana	del	siglo	xx.	Era	en	todo	
caso	una	actividad	muy	adaptada	a	los	modos	europeos	de	la	burguesía	del	
siglo	xix	31.

Los personajes : Sagasta y Olózaga

Entre	los	fines	que	se	proponen	con	la	publicación	de	La Ilustración de 
Logroño	«	no	es	menos	importante	el	de	dar	a	conocer	la	historia	de	aque-
llos	españoles	ilustres	»	que

[…] ora por su santidad, ora por su sabiduría, ora por su ánimo 
esforzado, o por sus relevantes dotes para la gobernación del Estado, han 
contribuido tanto en la época presente, como en sus más remotos tiempos 
a la elevación y cultura de la provincia que les vio nacer 32.

Es	 evidente	 que	 todos	 los	 personajes	 seleccionados	 por	 la	 revista	 han	
demostrado	su	sabiduría,	su	ánimo	esforzado	y	sus	aptitudes	para	la	gober-
nación	del	Estado	en	sus	respectivos	ámbitos,	tanto	en	el	presente	como	en	

retratos	no	sólo	de	los	ilustres	riojanos,	sino	también	de	las	personas	que	aprovecharon	«	para	
retratarse	»,	notificando	que,	en	cuanto	pueda	volver,	lo	anunciarán	para	«	utilizar	sus	trabajos	
los	que	lo	deseen	»,	pues	«	sus	retratos	al	óleo	agradarán	al	público	»,	lo	que	nos	informa	de	otra	
faceta	artística	del	fotógrafo	Eduardo	Moreno.

30. Ignacio	Gil-Díez	Usandizaga	(ed.),	Cartes de visite, retratos del siglo xix en colecciones riojanas,	
Logroño,	Instituto	de	Estudios	Riojanos,	2013,	pág.	9.

31. Véase	Félix	del	Valle	Gastaminza,	 «	La	 carte de visite	:	 el	objeto	y	 su	contexto	»,	pág.s	11-32	;	
sobre	el	aspecto	riojano	del	 tema,	Ignacio	Gil-Díez	Usandizaga,	«	La	carte de visite	en	colec-
ciones	riojanas.	Fotógrafos	y	fotografiados	»,	pág.s	33-53,	y	en	torno	a	los	modelos	burgueses	y	
sus	estudios,	Antonio	Comí	Ramírez,	«	La	carte de visite	en	La	Rioja	»,	pág.s	55-90,	in :	Ignacio	
Gil-Díez	Usandizaga	(ed.),	Cartes de visite, retratos del siglo xix en colecciones riojanas,	op. cit.,	
véase	nota	26.

32. Ildefonso	Sicilia,	«	Excmo.	Sr.	D.	Práxedes	Mariano	Mateo	Sagasta	»,	La Ilustración de Logroño,	
t.	i,	n.o	1	de	15-IV-1886,	pág.s	28-31.	Véase	cuadro	n.o	1.

Livre PILAR 2014.indd   53 17/11/14   9:18:06



50 José Antonio Caballero López & José Miguel Delgado Idarreta

el	pasado	inmediato	(incluido	el	cardenal	Aguirre,	cuya	fotografía	y	biografía	
debemos	pensar	que	quedaron	pendientes	en	el	momento	en	que	se	cerró	
la	 edición	de	 la	 revista	 en	octubre	de	1886).	Pero	 resulta	 interesante	que	
Ildefonso	Sicilia	señale	también	el	mérito	de	la	«	santidad	»,	pensando	no	sólo	
en	el	personaje	al	que	por	su	profesión	mejor	 le	correspondía,	el	cardenal	
Aguirre,	sino	también	en	el	resto	de	biografiados,	a	quienes	la	hagiografía	
civil	eleva	metafóricamente	con	sus	halagos	a	la	categoría	de	«	santos	».	

No	es	 casualidad	que	 la	primera	biografía	y	 en	el	número	uno	de	 la	
revista	sea	la	de	Sagasta,	que	ocupaba	en	ese	momento	la	presidencia	del	
Consejo	de	Ministros,	 cargo	que	ya	había	ejercido	en	anteriores	ocasio-
nes.	El	autor	sigue	«	paso	a	paso	su	azarosa	vida	política	»,	pero	sin	aportar	
grandes	detalles	ni	hacer	valoraciones	de	su	actuación	pública,	pues	«	sería	
impropio	de	esta	índole	de	publicaciones	»,	indica	Sicilia,	que	debe	abste-
nerse	«	de	juzgar	en	vida	a	los	hombres	públicos	»,	principios	y	salvaguarda	
que	no	aplica,	sin	embargo,	al	resto	de	 los	biografiados	(a	Olózaga	se	 le	
dedicaron	nada	menos	que	dos	números,	el	9	y	10	del	mes	de	agosto).

Autor		 Biografía	 Tomo	 N.o		 Fecha	 Pág.ss

Ildefonso	Sicilia	 Excmo.	Sr.	D.	Práxedes	Mateo	Sagasta	 i	 1	 15-IV-1886	 28-31
Ildefonso	Sicilia	 D.	Salustiano	de	Olózaga	y	Almandoz	 ii	 9	 15-VIII-1886	 83-90
Ildefonso	Sicilia	 D.	Salustiano	de	Olózaga	y	Almandoz	 ii	 10	 30-VIII-1886	 109-118

Autor		 Fotografía	 Tomo N.o	 Fecha	 Pág.ss

Eduardo	Moreno	 D.	Salustiano	de	Olózaga	 ii	 10	 30-VIII-1886	 108/109

Cuadro	n.o	1	
Índice	de	biografías	y	fotografías	

Fuente	:	La Ilustración de Logroño,	t.	i	y	ii.		
Elaboración	propia.

Práxedes Mateo-Sagasta
Sagasta	es	uno	de	los	más	importantes	políticos	de	la	España	del	siglo	xix	

y,	por	ende,	uno	de	los	más	representativos	de	La	Rioja	33.	Ildefonso	Sicilia	
señala	su	nacimiento	en	Torrecilla	en	Cameros	(La	Rioja),	un	21	de	julio	
de	1825,	y	denuncia	la	inexactitud	de	la	fijada	por	otros	biógrafos	del	per-
sonaje	:	en	1827,	para	lo	que	aporta	la	partida	de	bautismo	que	figura	en	

33. José	Luis	Ollero	Vallés,	«	Mateo-Sagasta	Escolar,	Práxedes	»,	in :	José	Luis	Ollero	Vallés,	Diccionario 
biográfico de parlamentarios de La Rioja. 1833-2008,	op. cit.,	pág.s	201-205.
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el	folio	134	del	libro	de	bautismo	de	la	parroquia	torrecillana	y	que	pre-
senta	íntegramente	34.	Narra	seguidamente	su	formación	académica	hasta	
concluir	los	estudios	en	la	Escuela	de	Caminos,	en	la	que	se	gradúa	como	
número	uno.	A	continuación,	se	hace	eco	de	sus	enfrentamientos	con	la	
propia	monarquía	y	de	su	llegada	a	Valladolid	y	a	Zamora	como	ingeniero,	
desde	donde	salta	a	la	política	como	representante	de	esta	última	provin-
cia.	Tras	destacar	su	amistad	con	Calvo	Asensio,	«	se	dio	a	conocer	en	las	
columna	de	La Iberia »,	añade	Sicilia,	como	«	escritor	castizo	e	intenciona-
dísimo	en	la	política	»,	periódico	que	pasaría	a	regentar	desde	octubre	de	
1863	a	julio	de	1866.	En	este	último	año	fracasa	la	revolución	y	Sagasta	
«	fue	condenado	como	agente	principalísimo	de	dicha	sublevación	»	y	para	
evitar	 la	pena	 capital	 se	 vio	obligado	y	 con	ayuda	de	 sus	 amigos	 a	huir	
y	refugiarse	en	Francia.	Su	vuelta	a	España	se	produjo	tras	el	éxito	de	la	
denominada	«	Revolución	de	septiembre	de	1868	».	Posteriormente,	será	
nombrado	para	diversos	cargos	en	el	Gobierno	del	general	Serrano	y,	en	
1871,	ministro	de	 la	Gobernación	 con	Amadeo	I	de	Saboya,	 ocupando	
finalmente	la	presidencia	del	Consejo	de	Ministros.	Obviamente,	la	rela-
ción	de	acontecimientos	concluye	en	1885	cuando	«	por	consecuencia	de	
la	muerte	del	Rey	D.	Alfonso	XII,	acaecida	el	25	de	noviembre	de	1885,	
la	reina	regente	encargó	al	Sr.	Sagasta	la	formación	del	Ministerio	que	es	el	
que	en	la	actualidad	preside	».

Pero	este	retrato	que	Ildefonso	Sicilia	traza	de	Sagasta	no	pasaría	de	ser	
una	mera	relación	de	acontecimientos	más	o	menos	conocidos	si	no	fuera	
por	los	párrafos	finales,	donde	el	autor	valora	de	forma	grandilocuente	a	su	
personaje.	Sicilia	atribuye	al	«	Señor	Sagasta	»	el	importante	logro	de	haber	
mejorado	los	bienes	morales	y	materiales	de	su	provincia	y	«	singularmente	
de	nuestro	querido	pueblo	»,	por	lo	que	se	le	debe	todo	el	aprecio	y	el	reco-
nocimiento.	Y	concluye	

[…] nada más grande, nada más sublime, ni nada más conmovedor 
que un pueblo libre e ilustrado como el de Logroño, fundido en aras de 
gratitud y del agradecimiento toda pasión política […], del mismo modo, 
unido el pueblo de Logroño y los limítrofes como un solo hombre dieron 
pruebas inequívocas al Señor Sagasta de lo agradecidos que le estaban de 
los grandes beneficios que de él habían recibido. La deuda que los logroñe-
ses tenían contraída con el Sr. Sagasta era sagrada y la cumplieron.

34. Ildefonso	Sicilia,	«	Excmo.	Sr.	D.	Práxedes	Mariano	Mateo	Sagasta	»,	La Ilustración de Logroño,	
t.	i,	n.o	1	de	15-IV-1886,	pág.	28.	Todas	las	citas	se	extraen	directamente	de	este	artículo	de	
I.	Sicilia.
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Le	deseaban,	por	ello,	«	largos	años	de	vida	»,	prometiéndole	en	nombre	
de	los	logroñeses	un	recuerdo	imperecedero,	«	porque	sus	paisanos	nunca	
olvidan	los	beneficios	que	reciben	».	

Ildefonso	Sicilia,	e	imaginamos	que	todos	los	miembros	del	Ateneo,	se	
movía,	así	pues,	entre	el	agradecimiento,	la	hagiografía	civil	o	la	retórica.	
La	realidad	es	que	la	figura	del	prócer	riojano	aparecerá	con	relativa	fre-
cuencia	en	las	páginas	de	la	revista	por	sus	donaciones	de	libros	al	centro	
o	por	cualquiera	de	las	múltiples	actividades	que	protagonizó	en	el	breve	
periodo	de	la	edición	de	La Ilustración de Logroño	y	a	lo	largo	de	su	dilatada	
carrera	política	desde	puestos	privilegiados	de	la	vida	pública	hasta	el	final	
de	sus	días	en	enero	de	1903.

Salustiano de Olózaga y Almandoz
Salustiano	de	Olózaga	35	 es	 el	 segundo	de	 los	 personajes	 de	 los	 que	

La Ilustración publica	su	biografía.	Llama	la	atención	el	hecho	de	que	le	
dediquen	dos	números	con	unas	dieciocho	páginas	en	total	36.	Olózaga	
no	es,	además,	un	personaje	vivo,	pues	hacía	tiempo	que	había	desapare-
cido	de	la	escena	política	y	había	muerto	en	1871	en	Enghien	(Francia),	
donde	había	dejado	de	ser	embajador	de	España	en	Francia	hacía	poco	
tiempo.	El	relato	biográfico,	de	todas	formas,	sigue	las	mismas	pautas	que	
el	de	Sagasta	:	se	inicia	con	la	copia	literal	del	acta	de	bautismo	tomada	
del	libro	de	la	parroquia	de	Oyón	en	Álava,	donde	nació	un	8	de	junio	
de	1805,	aunque	pronto,	«	a	los	cinco	meses	»,	su	padre	D.	Celestino	se	
trasladará	 a	 la	 localidad	 riojana	 de	 Arnedo.	 Es	 en	 ese	 lugar	 donde,	 ya	
político	avezado,	se	instaló	en	el	convento	desamortizado	de	Vico	a	las	
orillas	del	río	Cidacos	y	donde	pasará	algunos	veranos	de	su	vida	a	pesar	
de	habitar	en	otros	lugares	por	sus	empleos	públicos.	Se	excusa	de	nuevo	
el	autor	afirmando	que	no	va	a	realizar	una	biografía	completa	porque	
ni	el	lugar	ni	el	espacio	de	la	revista	lo	permiten.	Si	se	reseña	su	vida	es	
porque	 «	puede	 servir	para	 enseñanza	 a	 las	 generaciones	 venideras	»,	 lo	
que	es	todo	un	propósito	didáctico	en	la	más	pura	tradición	clásica	del	
género	biográfico.	

35. Rebeca	Viguera	Ruiz,	«	Olózaga	Almandoz,	Salustiano	»,	in :	José	Luis	Ollero	Vallés,	Diccionario 
biográfico de parlamentarios de La Rioja. 1833-2008,	 op. cit.,	 pág.s	218-225.	 Isabel	 Burdiel,	
«	Salustiano	de	Olózaga	:	 la	res	más	brava	del	progresismo	»,	in :	Manuel	Pérez	Ledesma	;	Isabel	
Burdiel,	Liberales eminentes,	Madrid,	Marcial	Pons,	2008,	pág.s	77-124.	Sobre	la	opinión	de	otros	
coetáneos	sobre	el	político	véase	José	Miguel	Delgado	Idarreta,	«	Salustiano	de	Olózaga	:	coetáneos	
prensa	y	opinión	»,	Brocar. Cuadernos de Investigación Histórica,	n.o	34,	2010,	pág.s	49-76.

36. Ildefonso	Sicilia,	«	D.	Salustiano	Olózaga	y	Almandoz	»,	La Ilustración de Logroño,	t.	ii,	n.o	9	de	
15-VIII-1886,	pág.s	83-90	y	n.o	10	de	30-VIII-1886,	pág.s	109-118.	Véase	cuadro	n.o	1.	Todas	
las	citas	sobre	Olózaga	se	extraen	directamente	del	artículo	de	I.	Sicilia.
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Figura	n.o	1	
Salustiano	de	Olózaga	

La Ilustración de Logroño,	t.	ii,	n.o	10	de	30-VIII-1886	

La	formación	de	Olózaga	comienza	con	su	padre,	un	liberal	que	le	enseñó	
«	los	rudimentos	del	idioma	del	Lazio	»,	lo	que	le	hizo	ser	un	gran	humanista.	
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Estudió	en	Zaragoza,	tras	pasar	por	el	Seminario	de	Logroño,	y	pronto	des-
tacó	en	la	actividad	política.	Ya	en	1820	dio	«	vivas	a	la	Constitución	(de	
1812)	y	a	la	libertad	»,	poniendo	al	día	siguiente	«	la	lápida	de	la	Constitución	
en	el	Convento	de	D.ª	María	de	Aragón	y	al	colocarla	pronunció	Olózaga	
desde	el	balcón	[…]	su	primer	discurso	»	37.	Sirvió	en	la	Milicia	Nacional	
y,	en	1823,	tuvo	que	afrontar	varios	peligros	que	le	obligaron	finalmente	a	
escapar	y	a	refugiarse	en	Guadix,	donde	leyó	El Restaurador	y	se	enfrentó	
a	los	frailes	por	sus	actitudes	«	groseras	».	Más	tarde,	concluirá	sus	estudios	
de	Derecho	en	Valladolid.	Sicilia	cierra	esta	primera	parte	de	su	biografía	
con	la	siguiente	apostilla	:	«	ante	el	despotismo	de	aquella	época,	se	nece-
sitaba	todo	el	temple	de	alma	que	Olózaga	tenía	para	sostener	semejante	
diálogo	»,	permaneciendo	siempre	en	la	primera	línea.

Tras	su	formación,	comienza	el	relato	de	su	azarosa	vida	política.	Narra	
su	estancia	en	París	como	ministro	plenipotenciario	en	1840	y	destaca	en	
estos	años	de	la	Regencia	de	Espartero	(1840-1843)	su	famoso	alegato	como	
presidente	del	Congreso	en	1842	y,	disuelto	éste	y	vuelto	a	ser	elegido,	el	
famoso	discurso	en	que	gritó	«	¡	Dios	salve	al	país	y	a	la	reina	!	».	En	un	alarde	
de	objetividad,	 «	para	que	 se	 vea	que	no	 todo	 lo	que	 es	digno	de	 elogio	
respecto	a	nuestro	biografiado	hemos	de	narrar	»,	cita	Sicilia	el	debate	que	
mantuvo	con	Joaquín	María	López	sobre	la	Regencia	única	o	trina.	En	esta	
misma	línea,	no	obvian	los	epítetos	y	las	frases	que	enaltecen	su	ideología	
liberal,	comparándolo,	por	ejemplo,	con	Víctor	Hugo	y	su	obra	sobre	Jean	
Valjean.	Relata	cómo	había	conseguido	la	fama	de	persona	constante,	con	
suerte,	debido	a	su	«	talento	y	virtud	»,	porque	se	necesitaba	«	todo	el	temple	
del	alma	»	en	aquella	época	de	despotismo.	La	situación	política	le	llevó	a	
la	conspiración	y,	luego,	al	presidio,	donde	se	mezcló	con	«	ladrones	y	ase-
sinos	»	;	pero	«	gracias	a	su	superior	talento	pudo	librarse	del	trato	cruel	de	
aquellos	forajidos	».	Al	final,	con	la	ayuda	de	los	amigos,	pudo	escapar	e	irse	
al	exilio	francés.	No	podemos	dejar	de	llamar	la	atención	sobre	la	imagen	
del	 romántico	conspirador	que	trasluce	el	 retrato	esbozado	por	Sicilia,	 la	
imagen	que	tan	magníficamente	había	trazado	Pío	Baroja	en	su	Avinareta 38. 
El	 resultado	nos	parece,	 como	en	el	 caso	de	Sagasta,	una	 recreación	casi	
literaria	que	se	mueve	entre	la	biografía	y	la	hagiografía	civil.

La	fama	conseguida	de	hombre	liberal	será	clave	para	entender	su	parti-
cipación	en	la	redacción	de	la	Constitución	de	1837	y	su	papel	como	secre-
tario	de	la	ponencia.	Es	la	fama	que	también	le	hará	convertirse	en	senador	
y	en	modelo	de	político	progresista	más	allá	de	las	fronteras	patrias	:

37. La Ilustración de Logroño, ibid.,	el	nombre	de	Olózaga	en	cursiva	es	siempre	del	original.
38. Pío	Baroja,	Avinareta o la vida de un conspirador,	Madrid,	ABC,	2006.
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[…] por amar el adelanto y el progreso : progreso en el gobierno, en el 
país, en los principios políticos, en la administración, y, en fin, en todos 
los órganos y en todas las funciones de la vida social. Denominación que 
fue aceptada por todos los liberales de Europa.

Retóricamente,	es	interesante	el	símil	que	trae	a	colación	I.	Sicilia	del	
torero	sacado	a	hombros	por	su	gran	faena,	equiparable	a	Olózaga	cuando	
defiende	 la	 «	unidad	 constitucional	 de	 la	 monarquía	»,	 recibe	 «	grandes	
aplausos	de	los	diputados	y	de	las	tribunas	»	y	sale	entre	aclamaciones	del	
palacio	de	las	Cortes	entre	«	la	muchedumbre	»	que	con	entusiasmo	le	lle-
vará	a	«	hombros	hasta	su	casa	en	la	calle	del	Florín	».

Pero	Olózaga	parece	alternar	entre	los	entusiasmos	y	los	exilios	;	y	así,	
«	vencedor	en	el	Congreso	»,	no	pudo	evitar	salir	de	nuevo	al	destierro	hacia	
Portugal	primero,	a	Londres	más	tarde	y,	de	nuevo,	a	Francia.	En	París,	el	
embajador	Martínez	de	la	Rosa	se	negó	a	bautizar	a	su	hijo	y	decidió	que	
este	acto	cristiano	no	se	llevaría	a	cabo	«	hasta	que	volviera	a	España	»,	lo	
que	sucedió	en	«	su	preciosa	casa	de	Vico	»	39.	Entre	las	salidas	de	España	
cuenta	su	viaje	hasta	Cádiz	en	1846	custodiado	por	la	Guardia	Civil	para	
ir	luego	a	las	islas	Marianas,	entonces	colonia	española.

Desde	la	perspectiva	política,	lo	define	como	el	hombre	que	dirigió	la	
«	minoría	 progresista	»,	 que	 hizo	 la	 revolución	 desde	 los	 periódicos,	 que	
fue	el	artífice	del	«	retraimiento	»,	pero	siempre	«	depositario	fiel	y	defensor	
incansable	de	los	principios	que	antes	habían	proclamado	los	legisladores	
de	Cádiz	».

Sus	actitudes	y	aptitudes	son	comparables,	escribe	I.	Sicilia,	a	V.	Hugo	
como	hemos	señalado,	y	hubiera	sido	el	mejor	de	 los	oradores	españoles	
de	la	época	si	no	«	hubiese	nacido	en	este	siglo	Emilio	Castelar	».	Ildefonso	
Sicilia	había	hecho	de	la	biografía	de	Sagasta,	que	estaba	todavía	vivo	–no	
hay	que	olvidarlo–,	una	ocasión	para	rendirle	pleitesía	y	agradecimiento.	
En	el	caso	de	Olózaga,	ya	fallecido,	el	retrato	del	insigne	progresista	acaba	
en	un	marcado	tono	de	consolación	por	la	pérdida	del	amigo	y	del	político.	
Pero	queda	 su	 reputación	como	defensor	del	progreso	en	 la	 educación	y	
no	 tenía	parangón	como	«	prototipo	de	 los	buenos	hijos,	de	 los	amantes	
esposos,	y	como	padre	cariñoso	».	Vida	pública	y	vida	familiar	se	entretejen	
en	el	elogio	final	de	un	hombre	que,	al	morir,	dejó	un	notable	vacío	en	«	La	
Rioja	»	y	también	en	todas	partes,	donde	sus	amigos,	sus	compañeros,	notan	
su	ausencia,	a	la	par	que	toda	la	«	Nación	»	por	la	«	gran	talla	»	de	Olózaga.

39. Se	refiere	al	convento	desamortizado	de	Nuestra	Señora	de	Vico	en	Arnedo,	donde	ya	se	ha	
señalado	que	pasó	algunos	de	los	veranos.
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Por	 último,	 no	 debemos	 olvidar	 la	 fotografía,	 por	 una	 parte	 porque	
la	propia	revista	lleva	el	título	de	ilustrada	y,	en	segundo	lugar,	porque	la	
imagen	debía	jugar	un	papel	fundamental	para	dar	a	conocer	visualmente	
al	personaje,	en	este	caso	a	Salustiano	de	Olózaga	40.	Podemos	preguntar-
nos	por	qué	no	se	publica	también	una	fotografía	del	gran	prohombre	del	
momento,	Sagasta	;	pero	es	posible	que	por	el	hecho	de	que	estaba	vivo	
y	en	plena	acción	política	no	fuera	preciso,	o	quizá	porque	posiblemente	
la	revista	no	contara	todavía	con	las	aportaciones	del	 fotógrafo	Eduardo	
Moreno.

*
*				*

No	 cabe	duda	de	que	 las	 biografías	 que	publica	 en	 La Ilustración de 
Logroño	Ildefonso	Sicilia	responden	al	interés	confesado	por	sus	responsa-
bles	editoriales	de	dar	a	conocer	y	de	encumbrar	a	los	grandes	personajes	
que	 tuvieron	 relación	con	La	Rioja.	Es	 comprensible	que	 la	primera	de	
ellas	 se	 dedicara	 a	 Sagasta,	 todavía	 vivo,	 por	 los	 grandes	 beneficios	 que	
había	otorgado	y	podía	otorgar	todavía	a	 la	región	;	y	que	 la	segunda	se	
tributara	a	Olózaga,	por	su	prestigio	político	y	la	fama	de	una	vida	azarosa	
y	viajera	parangonable	a	la	de	aquellos	héroes	tan	en	boga	en	la	literatura	
romántica.	No	sorprende,	por	consiguiente,	que	lo	que	comienza	siendo	
una	 biografía	 con	 propósito	 explícitamente	 didáctico,	 acabe	 convirtién-
dose	casi	en	un	discurso	epidíctico	de	reconocimiento	por	los	bienes	dis-
pensados	a	la	comunidad,	en	nombre	de	la	cual	escribe/habla	el	autor,	en	
el	caso	de	Sagasta,	y	de	recuerdo	y	consolación	por	la	pérdida	del	amigo	y	
del	político	insigne,	en	el	caso	de	Olózaga,	cuya	ausencia	se	añora	41.

Consciente	 o	 inconscientemente,	 Ildefonso	Sicilia	 sigue	 el	 esquema	 y	
las	reglas	retóricas	de	los	discursos	apologéticos,	de	acción	de	gracias	a	los	
gobernantes	y	de	consolación	por	la	muerte	de	un	personaje	ilustre,	discur-
sos	que	tienen	una	larguísima	tradición	en	nuestra	cultura	occidental	:	breve	
introducción	 con	 el	 propósito	 del	 discurso	 y	 la	 correspondiente	 captatio 
benevolentiæ,	 vida	 y	 hechos	 principales	 de	 carácter	 positivo	 del	 homena-
jeado	siguiendo	los	loci	o	argumentos	retóricos	al	uso	(nacimiento,	familia,	

40. La Ilustración de Logroño,	t.	ii,	n.o	10	de	30-VIII-1886,	fotografía	entre	pág.	108	y	109.	Véase	
figura	n.o	1.	

41. Véase Laurent	Pernot, La rhétorique de l’êloge dans le monde gréco-roman, París,	Institut	d’Étu-
des	Agustiniennes,	 1993	;	 José	Antonio	Caballero	López,	 «	Retórica,	 política	 e	 ideología	del	
discurso	epidíctico	en	la	Grecia	antigua	»,	in : Emilio	del	Río	;	María	del	Carmen	Ruiz	;	Tomás	
Albaladejo	 (ed.s),	 Retórica y política. Los discursos de construcción de la sociedad,	 Logroño,	
Instituto	de	Estudios	Riojanos,	2008,	pág.s	371-382.
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formación,	 talante,	 circunstancias,	 etc.),	que	 sirven	para	 trazar	 su	 retrato	
como	hombre	de	acción	y	dotado	de	elevadas	cualidades	morales,	y	elogio	
final,	con	las	palabras	de	gratitud	expresadas	en	un	estilo	notablemente	ele-
vado	(anáforas,	paralelismos	constructivos,	clímax,	metáforas,	etc.).

Estos	testimonios	de	La Ilustración de Logroño	sobre	la	vida	y	obra	de	
Sagasta	y	de	Olózaga	pergeñados	por	un	coetáneo	como	Ildefonso	Sicilia	
aportan,	en	definitiva,	una	nueva	visión	por	medio	de	la	prensa	periódica	
sobre	estos	ilustres	personajes,	que	tanta	influencia	tuvieron	en	la	convulsa	
historia	de	España	en	el	siglo	xix	aunque	resulte	simplemente	una	visión	
entre	biográfica,	hagiográfica	y	retórica.

Livre PILAR 2014.indd   61 17/11/14   9:18:11



Livre PILAR 2014.indd   62 17/11/14   9:18:11



 

Rumores de la inmediata postguerra  

en el discurso del diario Arriba

Lydia Romeu
Université	Lumière-Lyon	2

S	on	numerosas	las	fuentes	–testimonios	pero	también	informes	de	
sondeos	de	opinión	y	prensa	del	propio	régimen–	que	señalan	la	
circulación	de	rumores	durante	el	periodo	 inmediato	a	 la	guerra	

civil	de	España	1.	No	será	cuestión	aquí	de	elucidar	qué	propició	la	apa-
rición	de	 rumores,	ni	 tampoco	cuáles	 fueron	 sus	orígenes	o	 sus	 formas	
de	emergencia	y	circulación.	Se	 tratará	de	observar	cómo	se	 inscribe	 la	
cuestión	del	rumor	en	el	discurso	de	Arriba,	órgano	de	prensa	de	Falange,	
durante	el	primer	franquismo	(1939-1945).	Este	estudio	aborda,	por	una	
parte,	la	representación	que	la	prensa	de	referencia	hace	de	la	comunica-
ción	y	de	su	propio	discurso.	Por	otra,	 la	descripción	de	algunos	meca-
nismos	enunciativos	que	se	encuentran	en	funcionamiento	en	el	discurso	
sobre	el	rumor.

El marco de la expresión oral

La	orden	de	 15	de	 julio	 de	 1939	2	 que	 creaba	 la	 Sección	de	 censura	
consideraba	 en	 detalle	 todas	 las	 publicaciones	 pero	 no	 contemplaba	 las	
intervenciones	habladas.	No	tardó	mucho	el	Ministerio	de	la	Gobernación	
en	plantear	igualmente	el	control	de	la	expresión	oral.	Una	nueva	orden,	
igualmente	firmada	por	Ramón	Serrano	Suñer,	completaba	la	disposición	
anterior,	estipulando	:	

1. Véanse,	por	ejemplo,	Francisco	Sevillano	Calero,	Ecos de papel. La opinión de los españoles en 
época de Franco,	Madrid,	Biblioteca	Nueva,	2000	y	José	Ignacio	Álvarez	Fernández,	Memoria y 
trauma en los testimonios de la represión franquista,	Barcelona,	Anthropos,	2007.

2. BOE	n.°	211	de	30	de	Julio	de	1939,	pág.s	4.119	y	4.120.
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 […] las conferencias, disertaciones y demás formas de expresión oral 
del pensamiento en cuanto sean ajenos a la intervención inmediata de 
la Iglesia, la Universidad o el Partido […] quedan sujetas a las determi-
naciones de la Dirección General de Propaganda 3. 

La	expresión	oral,	exceptuando	las	instituciones	consideradas	por	encima	
de	toda	sospecha	y	de	total	fiabilidad,	quedaba	así	sometida	a	censura	pre-
via,	 como	ya	 era	 el	 caso	de	 las	obras	 teatrales	o	 los	 guiones	de	 cine.	Se	
mantenía,	sin	embargo,	un	último	reducto	del	habla	fuera	de	control	:	la	
palabra	sin	firma,	anónima,	cotidiana.	

Pocos	 días	 después,	 una	 nota	 de	 la	 Dirección	 General	 de	 Seguridad	
publicada	en	la	prensa	anunciaba	:	

Habiéndose observado, de poco tiempo a esta parte, que algunas per-
sonas, consciente o inconscientemente, se hacen eco de rumores absurdos 
y absolutamente falsos sobre crímenes o atentados que los propaladores de 
bulos hacen circular para sembrar la desconfianza y la alarma, con pro-
pósitos francamente subversivos, se hace saber por la presente nota que 
serán detenidos y severamente sancionados, no sólo los autores de dichos 
rumores, sino también los que se hagan eco de ellos y no denuncien a los 
propaladores en las respectivas Comisarías 4. 

A	 los	 pocos	 días	 ABC	 aplaudía	 la	 celeridad	 de	 la	 actuación	 policial	
anunciando	la	puesta	a	disposición	de	la	autoridad	militar	de	cuatro	per-
sonas	y	la	detención	y	sanción	de	otras	tres	por	delitos	relacionados	con	la	
propagación	de	rumores.	La	noticia	señalaba	tres	clases	de	culpables	:	los	
«	profesionales	 de	 la	 propaganda	»	 –movidos	 por	 «	bastardos	 intereses	»–,	
«	los	servidores	del	barullo	»	que	contribuyen	a	la	circulación	del	rumor	y,	
finalmente,	la	clase	igualmente	dañina	de	los	que	«	preguntan	tendenciosa-
mente	».	El	artículo	añadía	:	

[…] no hay que preguntar impertinencias ni escuchar absurdos. 
Todo lo que oficialmente no haya sido comunicado no cuenta para el 
interés público. […] Denunciar a quienes cultivan el pérfido deporte de 
las versiones insidiosas es obra de sano patriotismo, es obligación que a 
todos nos alcanza 5. 

3. BOE,	n.º	116	de	25-IV-1940,	pág.	2.825.
4. Véase,	por	ejemplo, Ya,	Madrid,	27-IV-1940,	pág.	2.
5. «	Falso	rumor,	deporte	peligroso	», ABC,	Madrid,	30-IV-1940,	pág.	19.
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Tanto	 los	 textos	 oficiales	 como	 la	 prensa	 de	 la	 inmediata	 posguerra	
inscriben	la	 lucha	contra	 la	 falsedad	y	 la	mentira	dentro	de	 las	 llamadas 
«	tareas	»	de	la	paz.	La	incitación	a	hacer,	dirigida	a	los	lectores,	se	resume	
en	escuchar	la	palabra	oficial	y	solo	ésa,	callar	y	denunciar.	El	lector	que	
no	se	encuentre	en	el	grupo	de	ciudadanos	que	realizan	estas	acciones	se	
encuentra	bajo	la	amenaza	de	ser	incluido	en	las	categorías	descalificadas	
del	discurso	del	régimen.

El discurso referido 6 en la prensa española

En	 su	 decir	 cotidiano,	 la	 prensa	 hace	 referencia	 de	 forma	 recurrente	
al	discurso	oficial	:	 las	palabras	de	Francisco	Franco,	de	los	ministros,	de	
las	disposiciones	oficiales,	etc.,	 fragmentos	todos	ostentosamente	exhibi-
dos	como	fuentes	de	la	verdad	7.	La	verdad	en	el	discurso	franquista	es	la	
«	verdad	española	»,	la	«	verdad	falangista	»,	la	«	verdad	católica	»,	pero	sobre	
todo	hay	una	verdad	eterna,	absoluta	de	la	que	el	propio	Franco	se	consi-
dera	portador	:	«	[…]	por	saber	que	estamos	en	posesión	de	la	verdad,	[…]	
miramos	con	serenidad	los	acontecimientos	»	8.

Se	recogen	igualmente	textos	de	agencia	que	citan	a	menudo,	a	su	vez,	
otros	discursos.	Se	citan	otros	medios	de	comunicación	:	diarios	españoles	o	
extranjeros	y	radios.	Pero	también	se	cede	espacio	en	la	linearidad	del	texto	
a	fuentes	más	imprecisas	como	:	«	de	fuente	autorizada	se	sabe	que…	»,	«	de	
fuente	alemana	se	afirma	que…	»,	«	según	noticias	no	confirmadas…	»,	o,	
simplemente,	se	emplea	el	impersonal	«	se	dice	».	En	este	tipo	de	construc-
ciones,	el	uso	del	vocablo	«	rumor	»	caracteriza	el	fragmento	reproducido	
por	su	origen	anónimo	y	por	su	circulación	no	reglamentada	(el	rumor	es	
algo	que	«	se	lanza	»,	«	circula	»,	«	se	propala	»,	«	se	propaga	»).	

Los	contextos	introductorios	de	estos	discursos	otorgan	mayor	o	menor	
credibilidad	 al	 discurso	 citado.	 En	 el	 ámbito	 internacional,	 los	 contex-
tos	 representan	 el	 rumor	 como	 noticia	 que	 puede	 «	tener	 fundamento	»	
o	no	tenerlo,	puede	«	ser	disparatado	»	o,	por	el	contrario,	«	tener	base	»,	
ser	más	o	menos	«	verosímil	»,	no	ir	«	descaminado	»	porque	«	declaracio-
nes	»	de	algunos	responsables	han	podido	«	darles	pábulo	».	En	este	sentido,	

6. Sobre	discurso	referido	y	connotación	autonímica,	véase	Jacqueline	Authier,	Ces mots qui ne 
vont pas de soi. Boucles réflexives et non-coïncidences du dire,	Larousse,	1995,	vol.s	1	y	2.

7. Lydia	Romeu,	«	Résistance	des	mots	dans	le	discours	éditorial	de	la	presse	du	premier	franquisme»,	
in :	M.	A.	Semilla	Durán	(dir.),	Résistances,	Publications	de	l’Université	de	Saint-Étienne,	2011,	
pág.s	29-46	y	Lydia	Romeu,	«	Campagne	de	presse	autour	d’un	discours	du	général	Franco	»,	in :	
José	Carlos	de	Hoyos	;	Marie-Hélène	Pérennec	(dir.s),	Langue et manipulation,	Publications	de	
l’Université	de	Saint-Étienne,	2012,	pág.s	177-188.

8. «Discurso	de	S.E.	el	Jefe	del	Estado», ABC,	Madrid,	9-XII-1942,	pág.	3.
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la	determinación	que	acompaña	a	la	palabra	«	rumor	»,	indicando	amplia	
difusión	o	recurrencia,	justifica	el	dar	cuenta	del	mismo	:	rumores «	dema-
siado	insistentes	»,	«	crece	»	el	rumor	de	que…,	etc.

Igual	ocurre	en	el	ámbito	nacional.	Es	el	caso	de	los	rumores	relacio-
nados	 con	 el	mundo	del	 espectáculo	:	 teatro,	 toros,	deportes,	 etc.	En	 la	
sección	 económica	 aparecen	 rumores	 que	 «	carecen	 en	 absoluto	 de	 fun-
damento	»	o	 rumores	 «	dignos	de	 ser	 tomados	en	cuenta	».	Pero,	 incluso	
en	este	último	caso,	el	enunciado	referido,	designado	como	«	rumor	»,	es	
mostrado	como	discurso	de	procedencia	no	identificada	y	tiene	un	estatus	
diferente	del	de	la	información	confirmada.	

El	rumor	emplaza	a	los	implicados	en	su	discurso	a	confirmarlo	o	des-
mentirlo	–que	es	lo	más	frecuente–	y	a	la	prensa,	a	restituir	la	verdad	sobre	
los	hechos,	cosa	que,	por	cierto,	hace	apoyándose	a	menudo	en	declara-
ciones	de	carácter	oficial.	En	este	contexto	la	imagen	que	la	prensa	da	de	sí	
misma,	la	que,	por	encima	de	todo	la	legitima	en	su	quehacer	mediático,	
es	la	de	su	capacidad	de	discernir	entre	lo	verdadero	y	lo	falso.	

El rumor político

Si	bien	los	enunciados	mostrados	como	«	rumores	» en	el	contexto	inter-
nacional	son	considerados	falsos	o,	por	el	contrario,	dignos	de	ser	tomados	
en	cuenta,	 los	 rumores	etiquetados	como	«	políticos	»	9 son	siempre	con-
siderados	 falsos.	El	 análisis	 contextual	del	 léxico	demuestra	 la	 existencia	
de	una	relación	de	sinonimia	con	«	bulo	»,	«	bulo	corrosivo	»,	«	infundio	»,	
«	insidia	»,	 «	murmuración	»,	 «	chiste	»,	 «	chiste	 intencionado	»,	 «	maledi-
cencia	»,	 «	falacia	»,	 «	cuento	»,	 «	patraña	»,	 «	mentira	»,	 «	embuste	malinten-
cionado	»,	 «	instrumento	 de	 oscuras	 finalidades	»,	 «	versiones	 absurdas	»,	
«	especie	»,	 «	noticia	 falsa/tendenciosa	»,	 «	tergiversación	habilidosa	»,	 «	pro-
paganda	».	Metafóricamente	:	«	ponzoña	»,	«	silbido	de	serpiente	»,	«	labor	de	
zapa	»,	«	enfermedad	»,	«	arma	».

La	emergencia	del	tema	del	rumor	político	en	el	discurso	conlleva,	de	
forma	sistemática,	la	aparición	de	sus	contrarios,	«	verdad/es,	«	claridad	»,	
«	dialéctica	rigurosa	y	responsable	»,	«	razón	»,	«	buen	sentido	».	La	lista	de	
vocablos	 empleados	 para	 designar	 su	 origen	 es	 muy	 larga.	 En	 síntesis	:	
«	difamadores	»,	«	profesionales	del	 infundio	»,	«	murmuradores	»,	«	propa-
ladores	»,	«	designios	enemigos	».	El	contexto	metafórico	en	el	que	se	pro-
duce,	es,	entre	otros	:	«	ciénaga	»,	«	escondite	»,	«	tinieblas	tenebrosas	»,	«	río	
revuelto	»,	«	vendaval	»,	«	guerra	».	

9. Véase,	por	ejemplo,	«	Otra	patraña	ridícula	»,	Arriba,	Madrid,	15-XI-1940,	pág.	1.
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¿	Qué	pretenden	 los	 agentes	del	mal	?	Pretenden	generar	 «	confusión,	
«	zozobra	»,	«	dispersión	»,	«	fomentar	la	desconfianza	y	la	alarma	»,	«	desaso-
segar	»,	«	fomentar	la	inquietud	»,	generar	un	ambiente	propicio	a	lo	que	es	
su	intención	última	:	«	restaurar	viejos	poderes	».	El	«	nosotros	»	del	diario	
(ya	 sea	 Ya,	 Arriba	 o	 ABC)	 «	denuncia	»,	 «	desmiente	»,	 «	avisa	»,	 «	alerta	»,	
«	saca	a	la	luz	».

El período « azul » 1940-1942 10

Es	un	periodo	en	que	Serrano	Suñer	está	al	mando	de	la	Junta	Política	
de	Falange	y	acapara	las	carteras	ministeriales	de	Gobernación	y	Asuntos	
Exteriores.	

El	discurso	de	Franco	de	fin	de	año	en	1939	lanzó	el	tema,	diciendo	:	

[…] insidiosa y malévolamente se intentan sembrar dudas y fomen-
tar desconfianzas dentro y fuera, contra nuestro Movimiento […] se 
lanzan especies de anacrónicas dictaduras militares o de restauración de 
viejos poderes 11. 

En	su	dimensión	de	distribuidor	de	roles,	 su	discurso	apuntaba	a	un	
actor	principal	:	

¡ Alerta la Falange ! ¡ Qué puesto de honor le corresponde en esta 
lucha ! 12. 

Dado	el	encargo	que	recibía	Falange,	no	es	sorprendente	que	Arriba,	por	
su	carácter	eminentemente	político,	prestase	mayor	atención	al	tema	del	
rumor	que	diarios	como	Ya	–católico–	o	ABC –tibiamente	monárquico.	
Arriba	lideró	el	tema	en	la	prensa	y	algunos	de	sus	artículos,	como	vere-
mos,	fueron	redistribuidos	por	otros	diarios,	por	consigna	de	la	Dirección	
General	de	Prensa.

En	1940	los	rumores	que	la	prensa	recogió	estaban	en	su	mayoría	rela-
cionados	con	el	problema	de	las	subsistencias	:	rumores,	por	ejemplo,	de	
reducción	 de	 la	 ya	 escasísima	 cantidad	 de	 pan	 que	 imponía	 el	 raciona-
miento.	Otros	rumores	asociaban	la	escasez	a	la	política	internacional	de	
España.	Se	desmentía	así	el	siguiente	rumor	:	«	los	niños	de	ciertos países	

10. Se	dice	de	la	primera	época	del	franquismo	por	su	coloración	falangista.
11. «	Mensaje	de	Franco	para	1940	»,	Ya,	Madrid,	2-I-1940,	pág.	1.
12. Ibid.
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beligerantes,	amigos	de	España,	se	están	muriendo	de	hambre	y	para	evi-
tar	 la	catástrofe	están	siendo	transportados	a	España	»	13.	Una	consigna	14	
ordenó	la	reproducción	del	artículo	de	Arriba	antes	mencionado	en	diferen-
tes	diarios	españoles.	Además	de	desmentir	la	«	patraña	recién	inventada	»,	
el	texto	catalogaba	las	clases	de	rumores	políticos	y	consideraba	rumores	y	
chistes	como	variantes	de	una	misma	«	campaña	de	infamias	».	

Fue	recurrente,	durante	 todo	el	período	1940-43,	el	 rumor	que	atri-
buía	 la	 escasez	 a	 las	 exportaciones	de	productos	de	primera	necesidad	a	
Alemania	durante	todo	este	período,	sin	duda	haciéndose	eco	de	las	expor-
taciones	de	materias	primas	para	la	industria	de	guerra	que	conocemos.	Por	
orden	de	la	Dirección	General	de	Prensa,	el	rumor	se	dará	por	desmentido	
con	la	simple	publicación	de	cifras	de	las	exportaciones.

Arriba	atribuía	la	autoría	de	los	rumores	a	«	los	que	todo	lo	tienen	»	e	
incluso	«	favorecen	el	estraperlo	»	:	

[…] son los mismos […] que ahora comen en los mil restaurantes de 
la ciudad ; son los que se echaban a temblar porque íbamos a Tánger y 
ella tenía un hijo en edad militar. Son el señor que hablaba de « lo que 
va a pasar aquí este invierno », mientras bebía champán ; la niña que 
no tiene gasolina ; el que reniega del plato único 15. 

En	otras	palabras,	la	burguesía	que	es	descalificada	no	sólo	como	desagra-
decida	sino	como	cobarde	y	egoísta	;	se	subraya	su	«	sucia	y	estúpida	mal-
dad	»	y,	en	1941,	el	diario	falangista	señalará	la	nostalgia	de	«	los	que	de	nada	
carecen	»	por	los	«	viejos	poderes	»	(haciendo	alusión	a	la	monarquía)16.

Es	cierto	que,	en	1941,	los	enfrentamientos	entre	los	diferentes	sectores	
que	habían	apoyado	la	rebelión	militar	se	han	agudizado	y	sectores	des-
contentos	preconizan	la	vuelta	a	un	régimen	monárquico	17.	Es	también	el	
momento	de	avance	de	las	tropas	alemanas,	del	envío	de	la	División	Azul	
al	frente	del	Este	y	de	la	crisis	de	los	navicerts	(certificados	de	navegación)	
que	Inglaterra	retiró	a	España	por	un	corto	período	de	tiempo.	

El	diario	falangista18,	contrariamente	a	Ya	y	ABC,	arremete	abiertamente	
contra Inglaterra. «	El	gigante	herido	»	oculto	en	la	sombra	mueve	los	hilos	

13. «	Otra	patraña	ridícula»,	Arriba,	Madrid,	15-XI-1940,	pág.	1.
14. Consigna	del	15-XI-1940,	Caja	75,	Vicesecretaría	de	Educación	Popular,	AGA.
15.	«	Al	paso	de	una	falsedad	»,	Arriba,	Madrid,	1-XII-1940,	pág.	1.
16. Véase	Arriba,	Madrid,	29-I-1941,	8-V-1941,	11-V-1941,	21-V-1941,	pág.	1.
17. Véase	Javier	Tusell,	La oposición democrática al franquismo (1939-1962),	Barcelona,	RBA	Libros,	

2012.
18.	«	Denunciamos	el	juego	»,	Arriba,11-V-1941,	pág.	1.
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a	distancia.	La	evocación	de	la	propaganda	británica	conlleva	la	mención	
de	los	que,	dando	la	espalda	a	la	angustiosa	realidad	de	España,	abrazan	«	la	
causa	enemiga	»	por	«	snobismo	»	o	por	«	interés	»	y	ponen	en	circulación	
«	la	insidiosa	mercancía	»,	«	la	infamia	».	Son	los	«	cobardes	»,	los	«	traidores	»	
que	avanzan	enmascarados	–	«	encubiertos	con	disfraces	de	18	de	julio	»–	y	
son	también	los	«	entecos	morales	»	que	les	prestan	oídos.	El	discurso	de	
Arriba	produce	una	densa	red	de	designaciones	codificadas	que	remiten	a 
los	aliadófilos	del	régimen	–entre	ellos,	el	sector	monárquico.	

Frente	 a	 las	 acusaciones	de	 exportar	productos	de	primera	necesidad	
a	Alemania	Arriba	denuncia	dos	tipos	de	propaganda	británica.	Por	una	
parte,	una	propaganda	que	llama	«	clandestinamente	pública	»,	dirigida	al	
«	hombre	masa	».	Por	otra,	la	que	está	destinada	a	«	minorías	económicas	y	
sociales	poderosas	»	y	trata	de	«	infiltrar	»	el	propio	régimen.	Según	el	diario	
falangista,	cuando	el	bulo	y	el	chiste	–que	se	reconoce	que	no	es	«	gracia	
española	»	19–	«	no	son	suficientes,	Inglaterra	recurre	a	una	acción	de	mina	
silenciosa	»	20.	Se	 trata	de	 auténticas	 «	campañas	que	 combaten	 «	la	 clara,	
lógica	y	vital	posición	de	España	»	«	con	las	más	auténticas	armas	made in 
England	:	la	insidia,	la	injuria,	la	calumnia	y	la	falsedad » 21.	

Arriba	dice	poner	así,	un	«	arma	»	 al	descubierto	:	 «	una	acción	fina	y	
penetrante	que	busca	las	junturas	más	vitales	del	Régimen	para	invadirlo	y	
desconcertarlo	»	22.	Insta	al	Estado	a	arrancar	«	el	disfraz	a	los	cobardes	per-
turbadores	y	al	extranjero	hostil	»	y	a	«	ponerlos	en	la	picota	»	23.	El	diario	de	
Falange	confirma	a	la	vez	la	posición	internacional,	reiterando	que	España	
está	con	el	Eje	24.

Durante	 estos	 dos	 años	 el	 discurso	 de Arriba	 se	 ha	 construido	 una	
imagen	de	palabra	 asediada,	 acosada	por	 todos,	pero	 sabedor	de	 la	 ver-
dad,	 luz	y	guía	del	 régimen.	Paradójicamente	y	 a	pesar	de	 la	 recurrente	
declaración	de	unidad,	representa	así,	también,	los	enfrentamientos	en	el	
seno	del	régimen.	Esta	escenificación	le	permite	reclamar	más	poder	como	
partido	único	:	«	Allá	donde	 la	acción	exija	 la	coincidencia	de	dos	o	 tres	
voluntades	o	poderes	estará	 la	cuña	preparada	para	 intentar	 fricciones	y	
divergencias	»	25.	

El	«	nosotros	»	de	Arriba/Falange,	que	mantiene	la	ficción	del	conjunto	
de	locutores	falangistas	expresándose	al	unísono,	está	investido	de	la	«	ver-

19.	«	Humor	que	no	paga	aduana	»,	Arriba,	Madrid,	28-I-1941,	pág.	1.
20.	«	De	la	propaganda	a	la	intimidad	»	Arriba,	Madrid,	8-V-1941,	pág.	1.
21.	«	El	derecho	de	España	»,	Arriba,	Madrid,	2-XII-1941,	pág.	1.
22. «De	la	propaganda	a	la	intimidad	»,	art. cit,.
23.	«	El	infundio	en	la	picota	», Arriba,	Madrid,	3-XII-1941,	pág.	1.
24. Véase,	por	ejemplo,	«Una	posición	clara	», Arriba,	Madrid,	3-VII-1941,	pág.	1.
25. «De	la	propaganda	a	la	intimidad	»,	art. cit,.
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dad	»,	la	«	claridad	»,	una	«	dialéctica	rigurosa	»,	«	buen	sentido	».	Su	acción	
se	cifra	en	:	«	delatarlos	»,	«	denunciamos	»,	«	cortar	esta	trama	insultante	»,	
«	encauzar	hacia	ellos	la	ira	de	la	juventud	»,	pero	también	consiste	en	hacer	
llamamientos	a	la	unidad.	De	lo	que	se	trata,	en	todo	momento,	es	de	«	salir	
al	paso	»,	«	atajar	»,	y,	como	objetivo	último,	«	poner	punto	final	»	al	rumor.	

En	el	orden	metafórico,	el	entorno	británico	se	constituye	como	la	«	oscu-
ridad	»,	«	el	sigilo	»,	«	la	trampa	en	el	juego	»,	«	la	suciedad	».	Frente	a	este	«	la	
verdad	pura	»,	«	abnegada	y	fiel	»,	«	la	moral	delicada	y	pura	»,	la	luz	de	«	la	
antorcha	verdadera	»	del	«	nosotros	»	del	discurso	de	Arriba / Falange.

ABC, contrariamente	a Arriba, se	limitó	a	atribuir	la	campaña	de	rumo-
res	a	los	«	profesionales	del	infundio	»	secundados	por	los	«	papanatas	que	
presumen	de	“enterados”	»	26.	Son	«	los	que	no	 se	 resignan	a	 su	papel	de	
vencidos	»,	 son	 los	«	residuos	de	 la	anti-España	»,	vocablo	aglutinador	de	
las	fuerzas	del	mal	que	caracteriza	el	discurso	franquista	y	que	mantiene	
una	relación	de	sinonimia	con	«	enemigos	de	dentro	y	de	fuera	»	o,	simple-
mente,	«	enemigos	»,	pero	que	tiene	la	virtud	de	excluir	a	los	mismos	de	la	
comunidad	nacional.	

Tanto	en	ABC	como	en	Arriba,	se	contrapone	de	forma	sistemática	la	
«	maldad	»	de	los	que	«	rumorean	»	–y	por	lo	tanto,	mienten–	con	los	que,	
en	posesión	de	 la	 verdad,	 se	 entregan	 al	quehacer	 abnegado	y	difícil	de	
la	«	reconstrucción	»	de	una	España	devastada	por	 la	«	dominación	roja	»	
(«	guerra	»,	«	crimen	»,	«	saqueo	de	la	riqueza	nacional	»).	También	en	ABC	
se	representa	la	circulación	del	rumor	como	la	acción	malévola	de	los	pro-
fesionales	secundados	por	la	estulticia	o	la	frivolidad.	

La coyuntura de 1942-1943

Son	momentos	difíciles	para	una	Falange	que	va	progresivamente	per-
diendo	influencia	en	los	centros	de	decisión	del	poder.	

A	principios	de	1942,	Arriba	señala	la	proliferación	«	grave	y	peligrosa	»	
del	bulo	«	como	sabotaje	a	la	paz	».	Levanta	acta	de	sus	logros	:	la	«	hostili-
dad	de	determinados	sectores	»	(sin	nombrarlos	y	siempre	procediendo	por	
alusión)	y	«	la	debilitación	del	pensamiento	popular	».	Una	vez	revestido	
el	bulo	de	esta	gravedad,	Arriba	 lanza	un	 llamamiento	a	«	terminar	para	
siempre	con	esa	caterva	de	maniobreros	y	agentes	del	chisme,	de	la	difama-
ción	y	del	rumor» 27. Se	propone	no	ya	eliminar	el	rumor,	sino	la	persona	
implicada	en	su	circulación.

26. «	La	mentira	de	las	exportaciones	», ABC,	Madrid,	27-XI-1941,	pág.	11.
27. «	Al	paso	del	rumor	», Arriba,	Madrid,	13-I-1942,	pág.	1.
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Meses	después	se	producen	dos	acontecimientos	discursivos	que	mar-
can	el	tono	del	discurso	sobre	el	rumor.	Por	una	parte,	la	publicación	del	
folleto	firmado	por	Francisco	Ferrari	Billoch,	Andanzas del bulo 28 en	torno	
al	cual	se	producirá	un	intercambio	de	opiniones	en	ABC	y,	por	otra,	la	
campaña	contra	el	bulo	oficiada	por	la	Dirección	General	de	Prensa	29	de	
finales	de	año.	

La	polémica	de	ABC	tiene	un	tono	más	irónico	y	ligero	y	contradice	
la	afición	de	Arriba	por	el	origen	del	rumor.	No	se	hablará	de	eliminar	a	
nadie,	sino	el	bulo.	Tomás	Borrás	30,	contrariamente	a	Ferrari	que	afirma	
que	el	bulo	es	masónico	31,	piensa	que	más	que	su	origen,	importa	cómo	
combatirlo.	Dado	que	el	bulo	le	produce	risa,	propone	sacarlo	a	la	luz	para	
acabar	con	su	principal	atractivo	:	el	secreto	y	la	confidencia.	

A	principios	de	1942	Arriba	reconoce	el	logro	de	una	«	acción	oculta,	
forzosamente	 interesada	 y	 mendaz	»	 que	 ha	 conseguido	 que	 el	 bulo	 sea	
«	endémico	y	pernicioso	».	Con	él	se	pretende	alimentar	el	«	temor	morboso	
de	algo	imprevisto	y	desusado	»	;	fomentar	la	«	inquietud	»	como	«	sabotaje	
sistemático	a	 la	paz	»	y	a	 la	«	concordia	del	régimen	».	Vuelve	a	 incitar	al	
lector	a	entregar	a	la	autoridad	a	los	propaladores	32.

Siguiendo	las	directrices	de	la	campaña	lanzada	por	la	Dirección	General	
de	Prensa	33,	dos	artículos	de	Arriba 34, titulados	ambos	«	El	bulo	del	día	»,	
introducen	un	cambio	considerable	en	el	 tratamiento	mismo	del	 rumor	
por	una	parte	y,	por	otra,	en	cuanto	al	origen	asignado	al	rumor.	El	primer	
artículo,	reproducido	en	todos	los	diarios	por	orden	de	otra	consigna	de	
misma	fecha,	señala	que	en	España	circulan	sobre	un	mismo	tema	4.500	
bulos	en	once	días	y	son	propagados	por	un	solo	sector	que,	aplicando	la	
consigna,	es	el	de	los	«	rojos	españoles	»	35. El	entusiasmo	provocado	por	el	
desembarco	de	las	potencias	democráticas	en	el	Norte	de	África	les	habría	
impulsado	a	poner	en	circulación	rumores	de	forma	masiva.

Arriba	aporta	numerosos	ejemplos	de	«	bulos	»,	como	:	

El de Málaga. Al día siguiente del desembarco entró en Málaga un navío 
de guerra británico. En lontananza se divisaban más. Inmediatamente 

28. Francisco	Ferrari	Billoch,	Andanzas del bulo,	Madrid,	Ediciones	Toledo,	1942.
29. Consignas	de	4	y	5-XII-1942,	Caja	77,	Sección	de	cultura,	AGA.
30. Tomás Borrás,	«	El	bulo	»,	ABC,	Madrid,	10-IX-1942,	pág.	3.
31. Véase	sobre	el	folleto	y	la	personalidad	de	su	autor	:	Javier	Domínguez	Arribas,	El enemigo judeo-

masónico en la propaganda franquista (1939-1945),	Marcial	Pons,	2009.
32. «	Al	paso	del	rumor	»,	Arriba,	Madrid,	13-I-1942,	pág.	1.
33. Consigna	del	5-XII-1942,	Caja	77,	Sección	de	cultura,	AGA.
34. Arriba,	Madrid,	4-XII-1942,	pág.	4	y	Madrid,	10-XII-1942,	pág.	6.
35. Designación	que	reduce	todo	el	espectro	de	los	vencidos	a	la	formación	comunista.
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una imponente manifestación marxista se lanzó a la calle. Tiros, incen-
dios, degüellos, etcétera. En síntesis, otro Frente Popular. Reacción de 
la fuerza y un Consulado que acoge amorosamente a los cabecillas. Los 
muertos varían, según las opiniones, entre el ciento y el millar 36. 

Por	 razones	 obvias,	 no	 resulta	 posible	 establecer	 qué	 relación	 guarda	
este	discurso	con	un	discurso	original,	pero	sí	es	posible	observar	que	el	
texto	exhibido	es	una	re-producción	realizada	en	los	términos	del	discurso	
citante.	En	«	un	Consulado	acoge	amorosamente	a	los	cabecillas	»,	en	tono	
de	irrisión	muestra	la	inverosimilitud	de	la	acción	del	«	Consulado	».	Por	
otra	parte,	recordemos	que	la	palabra	«	marxista	»	está	cargada	de	conflic-
tividad	en	el	discurso	de	la	derecha	y	que	«	cabecillas	»	designa	despectiva-
mente	a	los	hacedores	de	«	otro	Frente	Popular	».	A	la	vez	que	hace	esto,	
el	discurso	falangista	escenifica	los	crímenes	y	la	vuelta	a	un	pasado	que	
invalidaría	el	resultado	de	la	guerra.

El	rumor	de	Ayora	:	

Ayora, pueblo pacífico, recibe la noticia del desembarco. Al instante, 
el Comité –uno de aquellos inocentes Comités rojos– se adueña del pue-
blo. Inicia su actuación con el reparto de puestos. Sigue el reparto de 
bienes. Y a continuación se da comienzo a la matanza de los « fascistas ». 
El balance arroja bastantes bajas 37.

Las	comillas	de	rechazo	sobre	la	palabra	«	fascistas »	–vocablo	que	en	el	
discurso	republicano	podía	reenviar	al	enemigo	del	bando	opuesto	de	forma	
indiferenciada–,	son	una	señal	de	demarcación	que	la	muestra	como	cuerpo	
extraño	al	propio	discurso	y	como	palabra	no	apropiada	al	referente.	

Veamos	finalmente	el	ejemplo	de	las	cárceles	:	

Aquí el bulo adquiere características inverosímiles. Los hay a milla-
res. Unas veces es el Comité instalado en cualquiera de las de Madrid, 
que funciona y da órdenes como dueño y señor de la capital. Otras es la 
matanza de la prisión. […] 38.

Se	repite	«	matanzas	»	y	«	Comité	».	Como	en	el	sintagma	«	matanza	de	
los	“fascistas”	»,	el	agente	de	la	nominalización	reenvía	a	«	Comités	rojos	».	

36. «	El	bulo	del	día	»,	Arriba,	Madrid,	4-XII-1942,	pág.	4.
37. Ibid.
38. Ibid.
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Si	recordamos	que	la	palabra	comité	tiene	un	origen	revolucionario	en	el	
léxico	político	español	39	y	tenemos	en	cuenta	los	métodos	de	eliminación	
detallados	que	 se	 contraponen	a	 la	 actual	paz,	podemos	concluir	que	 la	
representación	de	vuelta	al	pasado	confiere	a	 los	 relatos	 la	 fuerza	agluti-
nante	contra	el	enemigo	común.

Todas	estas	escenas	que	se	desarrollan	ante	los	ojos	del	lector	–los	rumo-
res–	se	incluyen	dentro	de	otro	relato	global.	Tal	como	especificaba	la	con-
signa	40,	se	nos	cuenta	que	«	estos	rojos	»	autores	de	los	bulos	habrían	seguido	
instrucciones	del	Komintern	haciéndose	pasar	por	«	monárquicos	»,	«	tradi-
cionalistas	»,	«	ultracatólicos	»,	«	militaristas	»	para	ocultar	«	su	rojez	bajo	las	
más	patrióticas	disidencias	»	pero	«	no	han	podido	contener	su	esperanza	y	
se	han	destapado	»	y	«	ya	no	es	la	cabeza	de	los	falangistas	la	que	se	pide	»41.	
El	trasmutado	enemigo	promete	«	también	llenar	las	plazas	de	los	pueblos	
de	cabezas	aristocráticas	y	bancarias,	y	monárquicas	y	clericales	»	42.	Han	
caído	pues	las	máscaras	de	los	«	murmuradores	»,	las	de	todos.	A	la	vez	que	
se	agita	el	miedo	al	comunismo.	Aquéllos	que	antes	eran	designados	por	
alusión,	 abandonan,	 absueltos	 por	 la	 consigna,	 el	 ámbito	 de	 las	 fuerzas	
adversas	para	 integrar	 el	 campo	meritorio	del	bien,	 opuesto	 al	 enemigo	
común.

Se	ha	iniciado	una	mayor	uniformización	de	la	prensa,	pero	todavía	a	
finales	de	1942,	Arriba	se	permite	concluir	diciendo	:	

[…] estamos acostumbrados a que el bulo salga de nuestros propios 
amigos, de los que tuvieron un puesto en el peligro y en la ilusión, y el 
dolor que esto nos produce es superior al miedo que nos pueda causar el 
bulo rojo 43. 

El final de la Guerra Mundial (1944-1945)

Se	 sigue	 denunciando	 la	 «	maledicencia	 chistosa	»,	 la	 «	mentira	»	 y	 la	
«	infamia	»,	pero	se	evoca	ahora	«	la	crítica	injusta	»,	«	la	incontinencia	ver-
balista	 de	 la	 crítica	 irresponsable	».	 La	 propaganda	 contra	 España	 tiene	
dos	 fuentes	:	 la	 principal,	 los	 «	rojos	 españoles	»,	 la	 segunda,	 la	 «	leyenda	

39. Véase	Juan	F.	García	Santos,	Léxico y política de la Segunda República,	Salamanca,	Universidad	
de	Salamanca,	1980,	pág.	239.

40. Consigna	del	5-XII-1942, doc. cit.
41. «	El	bulo	del	día	», art. cit.,	
42. Ibid.
43. Ibid.	
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negra	»	44.	Se	ha	extendido	el	campo	de	la	«	incesante	labor	de	zapa	»	y	se	
habla	menos	específicamente	del	rumor.	

Arriba	volverá	al	redil	de	la	«	anti-España	»	bajo	la	«	dirección	masónica	»	
y	son	escasas	las	alusiones	a	los	«	traidores	»	o	a	los	«	falsos	amigos	».	

En	enero	de	1944,	los	Aliados	cortan	los	suministros	de	gasolina	a	España	
y	emerge	en	su	discurso	el	reconocimiento	implícito	de	que	la	desinforma-
ción	es	campo	abonado	para	la	circulación	de	rumores	:	

Mejor que permitir la infiltración confusa de los rumores, el Estado 
español ha preferido centrar la cuestión y sus inevitables comentarios 
populares en la seria y fiel publicación de la noticia. […] Toda la prensa 
publicó ayer el cierre absoluto para España de todos los suministros de 
gasolina 45. 

Introducido	por	el	tema	del	indulto	de	los	presos,	el	discurso	del	fran-
quismo	 anuncia	 la	 «	integración	»	 llevada	 a	 cabo	por	 la	 «	magnanimidad	
del	Caudillo	».	Los	enemigos	ya	no	son	los	de	1936	porque	éstos	se	han	
integrado	en	la	«	Patria	».	En	enero	de	1945	Franco	afirma	:	

Desterrado el enemigo de nuestro suelo, vive y se agita desde fuera de 
España. […] repito hay que velar y estar atentos contra los que propalan 
la insidia o la falacia, contra todo intento de sembrar cizaña 46. 

La	conferencia	de	San	Francisco	en	abril	y	las	resoluciones	de	Potsdam	
en	julio,	desencadenarán	agresiones	discursivas	de	gran	virulencia	hacia	los	
«	rojos	expatriados »,	«	dispersos	»,	«	divididos	»	y	«	desacreditados	».	Se	seguirá	
hablando	de	«	invención	propalada	»,	«	misterios	susurrados	»,	«	maniobras	
encaminadas	 a	 falsear	 la	 realidad	»,	 «	campañas	 calumniosas	 de	 los	 rojos	
expatriados ».	A	todo	ello	seguirá	enfrentándose	la	«	rotunda	verdad	».	

Según	el	diario	Arriba 47,	en	1945	se	habría	producido	una	prolifera-
ción	del	«	rumor	malintencionado	»	similar	a	la	que	se	había	señalado	hacía	
dos	años,	pero	hace	alarde	de	tratar	la	cuestión	con	más	distancia.	No	da	
a	 conocer	ningún	 rumor	 concreto,	 insiste	una	vez	más	 en	 la	 autoría	de	
los	«	rojos	españoles	»,	«	los	grupos	de	rojos	exiliados	».	Después	de	haber	

44. Véase,	 por	 ejemplo,	 Eugenio	 Montes,	 «	La	 Leyenda	 negra	»,	 Arriba,	 Madrid,	 30-XII-1945,	
pág.	1.

45. «	Neutralidad	a	toda	costa	», Arriba,	Madrid,	pág.	1.
46. «	El	Caudillo	preside	la	clausura	del	Consejo	del	Frente	de	Juventudes	», Ya,	Madrid,	19-I-1945,	

pág.	1.
47. «Hablemos	del	bulo», Arriba,	Madrid,	25-IV-1945,	pág.	1.
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insistido	durante	años	en	la	necesidad	de	acabar	con	el	rumor,	de	incitar	
a	la	denuncia	de	los	propaladores	y	de	repetir	 las	amenazas,	asegura	que	
el	rumor	habría	remitido	durante	dos	años	«	sin	hacer	nada	»,	únicamente	
gracias	a	la	«	preocupación	por	el	trabajo	infundida	por	el	nuevo	Estado	».	
En	realidad,	serían	la	ociosidad	y	la	paz	recobradas	las	que	daban	a	los	espa-
ñoles	la	posibilidad	de	dedicarse	a	rumorear.	Señala	Arriba	que	los	rumores	
ya	no	son	exclusivamente	políticos	y	que	tocan	todos	los	ámbitos.	Dado	
que	a	los	españoles	no	les	interesa	la	propaganda	de	los	«	rojos	»,	pero	sí	los	
chismes,	estos	habrían	encontrado	en	las	«	noticias	falsas	»	un	medio	barato	
de	fomentar	el	desprestigio	de	España.	Concluye	diciendo	:	

Hay quien vela por nuestro sustento y por nuestra paz con la ayuda y 
la inspiración de Dios. Solo las noticias que de ahí nos lleguen merecen 
estimación 48.

Se	ha	pasado	en	unos	años	de	prescribir	la	«	palabra	oficial	»	49 a	focalizar	
la	escucha	recomendada	en	la	sacralizada	palabra	de	Franco.

*
*			*

Si	 en	 el	 ámbito	 internacional	 la	 prensa	 del	 franquismo	 simplemente	
confirma	o	desmiente	los	rumores,	en	el	ámbito	nacional,	el	rumor	etique-
tado	como	«	político	»,	al	igual	que	el	chiste,	es	equiparado	a	lo	falso,	a	lo	
malintencionado,	en	definitiva,	al	bulo.	Este	tipo	de	rumor,	en	tanto	que	
instrumento	de	oscuras	maquinaciones,	reenvía	al	discurso	del	adversario	
político.	En	su	dimensión	de	arma	al	servicio	del	complot,	es	un	discurso	
de	agresión	al	que	es	necesario	enfrentarse.	

En	esta	lucha,	el	órgano	oficial	de	Falange	tiene	un	lugar	preeminente.	
En	los	años	presididos	por	la	figura	de	Serrano	Suñer,	Arriba	se	distancia	
de	ABC	y	Ya	en	la	designación	de	los	enemigos.	Para	Arriba,	el	origen	del	
rumor,	del	bulo,	son	aquéllos	«	que	todo	lo	tienen	»	y	que	egoístamente	
desearían	la	vuelta	a	un	régimen	parlamentario.	El	rumor	británico	que	
circula	con	la	complicidad	de	esnobs	y	traidores	tiene	como	primer	obje-
tivo	 desviar	 la	 política	 exterior	 de	 España.	 La	 propaganda	 británica	 es	
particularmente	perniciosa,	ya	que	intenta	resquebrajar	el	régimen	desde	
dentro.	

48. Ibid.
49. Véase	en	nota	5	«Falso	rumor,	deporte	peligroso», ABC,	Madrid,	30-IV-1940,	pág.	19.
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A	finales	de	1942	la	Falange	sufre	una	pérdida	de	influencia	en	los	órga-
nos	de	poder.	Por	orden	de	 la	Dirección	General	de	Prensa,	el	enemigo	
apuntado	 son	«	los	 rojos	 españoles	».	Arriba	 señala	 en	ese	momento	una	
enorme	proliferación	de	los	bulos	que	tendría	que	ver	con	la	evolución	de	
la	Guerra	Mundial.	

Los	años	1944-45	marcan	un	nuevo	giro	:	el	enemigo	de	la	Guerra	Civil	
se	ha	incorporado	a	la	«	Patria	».	Por	tanto,	el	enemigo	ahora	está	fuera,	en	
el	extranjero.	Arriba	se	conformará	con	seguir	atribuyendo	los	rumores	a	
los	«	rojos	españoles	»	y	a	la	más	clásica	«	anti-España	».	

A	lo	largo	de	los	años	1939	a	1945	han	cambiado	los	enemigos	porque	
han	ido	cambiando	al	tiempo	la	posición	de	Falange	y	la	coyuntura	mun-
dial.	Se	ha	representado	el	enfrentamiento	en	el	discurso.	Incesantemente	
el	doble	paradigma	del	bien	y	 el	mal	 recorre	 los	 textos.	En	el	 enfrenta-
miento	de	la	verdad	contra	la	mentira,	Arriba-Falange	se	representa	como	
lo	mejor	del	campo	del	bien.	La	escena	que	se	desarrolla	ante	los	ojos	del	
lector	 es	 la	 de	 la	 luz	 y	 la	 pureza	 enfrentándose	 a	 las	 fuerzas	 tenebrosas	
de	un	mal	que	avanza	escondido	y	que	encuentra	apoyo	en	el	egoísmo,	
la	superficialidad,	la	estulticia	y	la	traición.	Al	tiempo	que	reconstruye	el	
país,	el	bien	debe	enfrentarse	a	una	agresión	masiva	llevada	a	cabo	por	una	
multiplicidad	de	discursos	falsos	representados	en	pie	de	igualdad	con	el	
discurso	del	diario.	

Pero,	paralelamente	a	la	puesta	en	escena	que	el	diario	hace	de	su	propio	
discurso	y	del	enfrentamiento,	en	el	tejido	del	texto	tiene	lugar	un	com-
bate	desigual,	entre	discursos	que	no	son	equiparables.	Ese	enfrentamiento	
está	regido	por	mecanismos	discursivos	que	juegan	de	forma	artera	con	la	
relación	entre	discurso	y	realidad.	La	estrategia	consiste	en	no	contraponer	
al	rumor,	de	forma	sistemática,	un	discurso	de	 información	con	cifras	y	
datos,	sino	en	poner	en	funcionamiento	los	mecanismos	de	agresión	que	
hemos	observado	para	desestabilizar	el	discurso	de	los	adversarios	ideoló-
gicos	y	políticos.

El	contacto	que	un	discurso	establece	con	otros	discursos	está	determi-
nado	por	el	espacio	que	el	discurso	que	se	está	desarrollando	les	otorga,	en	
la	linearidad	del	texto,	así	como	por	el	tipo	de	relación	que	establece	con	
ellos.	Como	hemos	visto,	los	discursos	llamados	«	ultracatólico	»,	«	monár-
quico	»	 y	 «	militarista	»,	 están	 ausentes	 en	 el	hilo	del	discurso	de	Arriba.	
Desposeídos	de	su	dimensión	política,	no	son	convocados	en	el	marco	de	
una	discusión	o	una	polémica	sobre	el	futuro	del	régimen,	el	Gobierno	o	
las	relaciones	internacionales.	

El	único	discurso	que	se	asigna	a	los	llamados	«	rojos	españoles	»	es	el	
de	los	bulos,	un	discurso	delirante	y	mitómano	que	Arriba	manipula	con	
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todos	los	recursos	que,	como	enunciador,	tiene	en	su	mano.	Su	presencia	
en	el	discurso	falangista	–la	mención	que	de	ellos	se	hace–	no	muestra	el	
discurso	 real	de	 los	denostados	 «	rojos	»,	 sino	que	 es,	 en	 el	mejor	de	 los	
casos,	 una	 re-producción,	 una	 re-formulación	 realizada	 en	 los	 términos	
del	 discurso	 franquista.	 Sólo	 en	 el	 caso	 del	 «	bulo	 de	 Ayora	»,	 se	 exhibe	
la	palabra	«	fascistas	»,	entrecomillada,	del	discurso	republicano,	y	ésta	es	
convocada	para	ejercer	sobre	ella	una	agresión.	

Se	trata,	en	definitiva,	de	impedir	toda	recuperación	de	coherencia	del	
discurso	adverso,	de	crear	un	vacío	bajo	sus	palabras.	Para	ello	se	le	sitúa	
en	el	ámbito	de	la	ficción,	de	los	cuentos,	de	la	locura.	El	discurso	político	
de	 los	 denominados	 «	rojos	 españoles	»	 no	 es	 un	 discurso	 públicamente	
enunciado	y	ampliamente	difundido	por	los	medios	de	comunicación.	En	
cambio,	el	discurso	de	Arriba	sí	lo	es.
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Juegos de géneros en la obra del escritor-periodista 

José Rodrigues Miguéis *

Georges Da Costa 1
Université	de	Caen	Basse-Normandie	(UCBN)

¿ Vd. no cree que tengo derecho a ser periodista ? ¿ A aprender a serlo ?  
Es mi vocación, ganarme la vida con la pluma. ¡ Escribir novelas ! 2

L	a	 vida	 y	 la	 producción	 literaria	 y	 periodística	 de	 José	 Rodrigues	
Miguéis	(Lisboa,	1901-Nueva	York,	1980)	están	totalmente	uni-
das.	El	contexto	histórico	en	el	que	vivió	 la	primera	parte	de	 su	

vida	es	primordial	:	la	Primera	República	portuguesa,	proclamada	en	1910,	
frágil	y	agitada,	desembocaría,	después	de	un	golpe	de	Estado	militar	en	
1926,	en	 la	constitución	del	Estado	Novo	en	1933	y	en	 la	 instauración	
duradera	de	la	dictadura	salazarista.	Este	contexto	será	determinante	en	las	
opciones	operadas	por	Miguéis,	que	opta	por	el	exilio	a	EE	UU	en	1935	:	
se	observará	una	constante	interrogación	de	su	parte	respecto	a	la	posición	
a	adoptar	frente	a	esta	situación.	En	1942,	escribe	:	«	en	un	mundo	menos	
problemático	que	el	nuestro,	hubiera	sido	escritor	»	3.	El	hecho	de	que	el	
mundo	en	el	que	vivió	Miguéis	fuera	problemático,	así,	durante	muchos	

*.	 Artículo	traducido	del	francés	por	Cindy	Coignard,	doctora	y	profesora	en	la	Universidad	Paris	8	
Vincennes-Saint-Denis.

1. Obra	de	próxima	publicación		:	Éthique et esthétique de l’ironie chez José Rodrigues Miguéis,	París,	
Petra,	2014.

2. «	 [...] você não acha que eu tenho direito a ser jornalista ? a aprender a sê-lo ? É a minha vocação, 
ganhar a vida com a pena. Escrever romances ! » (José	Rodrigues	Miguéis,	Idealista no mundo real,	
2.a	ed.	Lisboa,	Estampa,	1986,	pág.	250).

3. «	Num mundo menos problemático do que o nosso, eu teria sido escritor ».	José	Rodrigues	Miguéis.	
Carta	a	Jaime	Cortesão,	19-XII-1942.	Los	archivos	de	Miguéis	están	en	la	John	Hay	Library	
de	la	Brown	University	(Providence,	EE	UU).	Una	copia	microfilmada	también	se	puede	con-
sultar	en	la	Biblioteca	Nacional	de	Portugal	en	Lisboa.	Excepto	indicación	contraria,	las	cartas	
citadas	vienen	de	estos	archivos.
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años,	va	a	«	poner	al	hombre,	a	los	hombres,	por	encima	de	la	literatura	»	4		:	
entonces	la	literatura	aparece,	sea	como	su	misión	primera	(«	la	misión	que	
siempre	pensé	ser	la	mía	–escribir	!	»)	5,	sea	como	una	opción	por	defecto,	
sustituto	del	militantismo	y	del	periodismo	:

El periodismo fue tal vez mi única vocación revelada. Aún hoy me 
siento reportero, pero voy siempre con retraso. La atmósfera de los perió-
dicos me fascina, de noche sobre todo, con la excitación de la hora del 
«cierre», el olor de las tintas y el resollar de las máquinas de imprenta 6.

Volvemos	a	encontrar	esta	tensión	en	la	obra	migueisiana	publicada	en	
volumen	7,	obra	que	podemos	definir	como	la	resultante	de	dos	modos	de	
escritura	que	se	sucedieron	y/o	se	superpusieron	a	lo	largo	de	la	vida	del	
escritor	:	un	primer	modo	basado	en	un	compromiso	ético	y	político	al	
servicio	de	un	ideal	de	sociedad	más	justo,	en	el	que	la	 literatura,	como	
el	periodismo,	es	concebida	como	una	herramienta	pedagógica	de	acción	
sobre	lo	real	;	y	un	segundo	más	bien	basado	en	la	duda	y	la	libertad	del	
artista,	donde	Miguéis	pone	en	relato	y	en	tela	de	juicio	la	complejidad	del	
mundo	y	de	la	realidad.	

En	este	artículo,	nos	interesaremos	por	los	escritos	de	José	Rodrigues	
Miguéis	 publicados	 en	 volumen	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 su	 relación	
con	el	periodismo.	Los	estudiaremos	en	el	marco	de	este	modo	de	escri-
tura	comprometido	en	el	que	el	contador	de	historias	que	es	Miguéis	da	
regularmente	paso	 al	 periodista	 y	 al	 ensayista,	 convencido	del	 poder	de	
las	palabras	y	de	la	razón	para	revelar	la	verdad,	para	mostrar	y	para	trans-
formar	 lo	 real.	 En	 un	 primer	 tiempo,	 estudiaremos	 la	 peculiaridad	 del	
modo	de	publicación	migueisiano.	A	pesar	de	muchos	años	sin	publicar	en	
volumen	8,	José	Rodrigues	Miguéis	nunca	dejó	de	escribir	en	periódicos	:	

4. «	[…] por muitos anos coloquei o homem, os homens, acima da minha literatura […].»	 (José	
Rodrigues	Miguéis,	«	Irene	Lisboa	».	Gazeta Musical,	enero	de	1959,	n.°	94).

5. « […] a missão que sempre julguei fôsse a minha –escrever ! » (José	Rodrigues	Miguéis,	Carta	a	
Adolfo	Casais	Monteiro,	22-IX-1946).

6. «	O jornalismo foi talvez a minha única vocação revelada. Ainda hoje me sinto repórter, mas ando 
sempre atrasado. A atmosfera dos jornais fascinava-me, de noite sobretudo, com a excitação da hora 
de “fechar”, o cheiro das tintas e o arfar das máquinas de impressão ».	(José	Rodrigues	Miguéis,	
«	Jornais,	revistas	e	canções	»,	O espelho poliédrico,	2.a	ed.	Lisboa,	Estampa,	col.	Obras	comple-
tas,	1983,	pág.	63).

7. Siete	novelas	entre	las	cuales	una	inacabada,	tres	largas	novelas	cortas,	cuatro	libros	de	cuentos	y	
novelas	cortas,	un	relato	autobiográfico,	tres	libros	de	crónicas	y	ensayos,	un	libro	de	fragmen-
tos	aforísticos	y	una	obra	de	teatro.

8. A	pesar	del	éxito	crítico	obtenido	con	su	primera	obra,	la	larga	novela	corta	Páscoa feliz	(1932),	
habrá	que	esperar	1946	para	ver	un	segundo	volumen	publicado	en	Brasil	:	el	libro	de	cuentos	y	
novelas	cortas	Onde a noite se acaba.	Sólo	será	a	finales	de	los	años	1940	cuando	Miguéis	dejará	
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textos	con	estatuto	genérico	establecido	(folletines,	cuentos…)	o	con	esta-
tuto	más	impreciso	(novelas	cortas,	crónicas,	reflexiones…)	serán	a	veces	
decenas	de	años	más	tarde,	recopilados	y	editados	juntos	en	el	caso	de	las	
novelas	por	entregas,	o	integrados,	sea	en	un	libro	ficcional	de	cuentos	y	
novelas	cortas,	sea	en	un	libro	de	crónicas	y/o	ensayos.	Los	relatos	ficcio-
nales	migueisianos	(cuentos,	novelas	cortas	y	novelas)	dan	regularmente	la	
palabra,	como	buenos	instrumentos	polifónicos,	a	puntos	de	vista	y	otros	
discursos	con	pretensión	referencial.	A	veces	muy	largas,	estas	inserciones	
tienden	a	alejarse	del	campo	de	la	ficción	y	a	reivindicar,	sea	un	estatuto	
genérico	más	«	objetivo	»	que	da	la	impresión	al	lector	de	leer,	no	una	ficción	
sino	un	reportaje,	un	ensayo,	una	reseña	;	sea	un	estatuto	más	«	subjetivo	»,	
con	relatos	híbridos	que	podríamos	calificar	de	crónicas,	diarios	íntimos	o	
memorias.	La	dimensión	autobiográfica	de	 la	obra	ficcional	migueisiana	
aliada	a	esta	pretensión	a	la	referencialidad	da	toda	su	fuerza	a	un	pacto	de	
lectura	basado	en	la	sinceridad	de	la	experiencia	vivida.	Entonces,	veremos,	
en	un	segundo	tiempo,	cómo	se	inserta	este	pacto	de	lectura	en	una	estra-
tegia	ética	de	denuncia	de	las	mentiras	y	otras	hipocresías	de	los	discursos	
dominantes	(sátira,	pastiche),	estrategia	en	la	que	el	discurso	periodístico	
puede	servir	de	herramienta	o,	al	contrario,	de	blanco.

Dispersión/reintegración/fusión

Fue	en	1921,	a	los	20	años,	cuando	era	estudiante	en	Derecho,	cuando	
Miguéis	empezó	su	actividad	periodística	9.	Hasta	su	muerte,	durante	cerca	
de	sesenta	años,	el	escritor-periodista	colaboró	con	numerosos	periódicos	y	
revistas	en	Portugal	(O Sol,	Seara Nova,	Linha Geral,	A República,	O Século,	
Gládio,	A Notícia,	O Diabo,	Ver e Crer,	Diário de Lisboa,	Gazeta Musical,	
Colóquio,	O Tempo e o Modo,	Diário Popular,	Diário de Notícias,	O Comércio 
do Porto)	pero	también,	después	de	su	exilio	en	EE	UU	10,	con	periódicos	
lusoamericanos	(Diário de Notícias	de	New	Bedford,	Independente	de	Fall	
River,	 O Trabalho	 de	 Danbury)	 e	 hispanoamericanos	 (Norte,	 La Nueva 
Democracia).	Además	de	textos	francamente	ficcionales,	publicó	en	ellos	

progresivamente	sus	actividades	militantes	para	dedicarse	completamente	a	la	escritura.	Habrá	
que	esperar	1958	para	que	la	mayoría	de	su	obra	sea	publicada	en	volumen.

9. Miguéis	comienza	como	ilustrador	en	el	Diário de Noticias	en	1921.	Continuará	su	actividad	de	
ilustrador	unos	años	más.

10. El	 estudio	 completo	 de	 la	 actividad	 militante	 y	 periodística	 de	 Miguéis	 en	 EE	UU	 queda	
por	hacer.	Ahora	se	puede	acceder	a	una	parte	de	su	actividad	como	periodista	en	los	medios	
lusoamericanos	entrando,	a	través	de	Internet,	en	los	archivos	del	Diário de Notícias	de	New	
Bedford.	Véase	a	este	propósito	Duarte	Miguel	Barcelos	Mendonça,	«	Miguéis	desconhecido	»,	
Jornal de Letras,	01-14-VII-2009.
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gran	número	de	artículos,	reportajes,	reseñas,	reflexiones,	análisis	y	cróni-
cas,	a	veces	polémicas	11.

Pero	aquí	nos	interesaremos	por	su	obra	editada	en	volumen.	Una	par-
ticularidad	de	ésta,	en	parte	debida	no	sólo	a	 la	dictadura	y	a	 la	censura	
salazarista	sino	también	a	las	decisiones	del	escritor,	radica	en	la	publicación	
de	los	textos	en	periódicos	antes	de	ser	editados	en	volumen,	a	veces	muchos	
años	más	tarde.	Es	el	caso	para	sus	relatos	largos,	a	menudo	publicados	antes	
en	folletines.	Su	primera	y	larga	novela	corta	Páscoa feliz (1932),	no	fue	edi-
tada	en	folletín	pero	tenía	previsto	hacerlo	inicialmente.	Su	primera	novela	
Uma aventura inquietante,	editada	en	volumen	en	1958,	fue	publicada	al	
principio	en	31	partes	entre	1934	y	1936,	es	decir	24	años	antes,	en	el	dia-
rio	O Diabo.	Su	relato	autobiográfico	Um homem sorri à morte,	antes	de	la	
edición	en	volumen	de	1959,	fue	publicado	en	1958	en	el	Diário de Lisboa	
el	año	precedente.	La	novela	Idealista no mundo real,	antes	de	ser	editada	en	
volumen	después	de	su	muerte,	vio	dieciséis	episodios	publicados	en	1964-
1965	en	la	revista	Seara Nova,	luego	la	publicación	fue	interrumpida	por	la	
censura	y	los	siete	últimos	episodios	aparecerían	catorce	años	más	tarde	en	
el	Diário Popular	en	1979.	Por	fin,	su	última	novela,	O pão não cai do céu,	
revisada	por	su	propia	mano	antes	de	su	muerte	y	publicada	después	de	ésta	
en	1981,	fue	publicada	primero	en	el	Diário Popular	en	1975-76.	

Este	modo	de	publicación	particular	así	hace	que	se	reúnan,	en	un	mis-
mo	libro	de	cuentos	y	novelas	cortas,	relatos	breves,	a	veces	escritos	con	de-
cenas	de	años	de	diferencia	o	bien,	en	una	misma	novela,	capítulos	o	pasajes	
más	cortos	alejados	tanto	respecto	a	la	fecha	como	a	la	concepción	:	«	28	»,	
publicado	en	1929	12,	resultará	siendo	el	segundo	capítulo	de	Páscoa feliz		;	
un	capítulo	de	O milagre segundo Salomé	(1975)	fue	publicado	en	1964	13		;	
cinco	capítulos	de	la	novela	A escola do Paraíso (1960)	fueron	publicados	
independientemente	en	diferentes	periódicos	entre	1948	et	1959	14	;	dos	
capítulos	de	la	larga	novela	A múmia,	publicada	en	el	mismo	volumen	que	
la	novela	Nikalai ! Nikalai !	en	1971,	aparecieron	previamente	en	el	Diário 
de Lisboa	en	1969	15	;	por	fin,	dos	relatos	previstos	para	integrar	la	novela	

11. Para	una	lista	completa	(hasta	1977)	de	los	textos	publicados	por	Miguéis	en	periódicos,	véase	
John	 Austin	 Kerr	 Jr.,	 Miguéis, to the seventh decade,	 s.l.,	 University,	 Mississippi,	 Romance	
Monographs,	1977.

12. Seara Nova,	05-IX-1929.
13. «	Entremez	um	»,	Diário de Lisboa, Vida Literária e Artística,	09-IV-1964.
14. «	O	gato	preto	»,	Jornal do Comércio, Letras, Artes, Actualidades,	20/21-VI-1959	;	«	Tiro	um	olho	

a	ti	»,	Seara Nova,	27-III-1948	;	«	Aleluia	na	mansarda	»,	Seara Nova,	08-V-1948	;	«	Retrato	cor	
de	marfim	»,	Diário de Notícias, Suplemento Artes e Letras,	25-XII-1959	;	«	O	massacre	dos	mil	e	
duzentos	»,	Seara Nova,	12-VI-1948.

15. «	O	espelho	poliédrico	:	a	“sardinha”	e	a	madrugada	»,	29-I-1969	;	«	O	espelho	poliédrico	:	as	
amêndoas	torradas	»,	05-II-1969.
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inacabada	Filhos de Lisboa	 fueron	publicados	 en	1960	16.	Respecto	 a	 los	
cuentos	y	novelas	cortas,	los	relatos	publicados	en	periódicos	antes	de	su	
integración	en	un	libro	son	demasiado	numerosos	para	ser	listados	aquí.

Encontramos	este	mismo	proceso	de	«	dispersión-reintegración	»	17	en	los	
libros	de	crónicas	y	ensayos.	É proíbido apontar. Reflexões de um burguês, I	
(1964)	 reúne	 textos	publicados	en	periódicos	entre	1927	y	1947.	Entre	
ellos,	hubiera	debido	figurar	«	Reflexões	de	um	burguês.	Viagens	na	nossa	
terra	»,	publicado	en	1939	18.	Pero	éste	había	sido	integrado	en	el	libro	de	
cuentos	y	novelas	cortas	Léah e outras histórias	en	1958.	El	muy	instructivo	
paratexto	final,	procedimiento	recurrente	en	Miguéis	resulta	además	claro	
a	este	propósito	:	Artur,	el	narrador	de	estas	«	reflexiones	»,	también	es	el	
de	varios	relatos,	éstos	abiertamente	ficcionales	19.	En	O espelho poliédrico	
(1973),	presentado	genéricamente	por	el	editor	como	un	libro	de	crónicas,	
Miguéis	reúne	textos	publicados	casi	todos	entre	1968	y	1971	en	el	Diário 
de Lisboa	bajo	el	mismo	título	general.	Lógicamente	hubiera	debido	aña-
dir	otros	:	«	O	espelho	poliédrico	:	as	amêndoas	torradas	»	20	y	«	O	espelho	
poliédrico	:	a	“sardinha”	e	a	madrugada	»	21,	ambos	integrados	después	en	la	
novela	corta	A múmia,	o	aún	«	O	espelho	poliédrico	:	o	circo	da	noite,	I	»	22,	
publicado	más	tarde	en	el	libro	de	cuentos	y	novelas	cortas	Pass[ç]os con-
fusos.	En	sentido	opuesto,	«	A	Madelon	da	Vazante	»,	relato	integrado	en	
O espelho poliédrico,	debía	al	principio	formar	parte	de	la	novela	inacabada	
Filhos de Lisboa.	En	la	«	Nota	do	autor	»	final,	Miguéis	no	oculta	el	esta-
tuto	genérico	algo	confuso	de	los	textos	reunidos	en	el	libro	y	evoca	estas	
«	crónicas-memorias,	 comentarios	 y	 ficciones	»	23.	 La	 crítica	Maria	Alzira	
Seixo	 anota	 con	 razón	 la	 diversidad	 genérica	 de	 este	 libro	 que	 obliga	 a	
confrontarse	a	«	algunos	problemas	de	 la	teoría	de	 los	géneros	»	24	:	 según	
ella,	estas	crónicas	se	sitúan	«	entre	la	ficción	y	las	memorias	»	o	más	preci-
samente,	«	son	memorias	que,	al	no	poder	ser	completamente	integradas	
en	el	reino	de	la	ficción	»,	son	«	canalizadas	hacia	un	statu quo	intermedia-
rio	»	que	toma	la	forma	de	la	crónica.	Asimismo,	podríamos	mostrar	con	

16. «	Os	desentendidos	»,	Diário de Lisboa, Vida Literária e Artística,	 25-VIII-1960	;	 «	Porque	 te	
calas	Amândio	?	(Trecho	de	romance)	»,	Seara Nova,	noviembre-diciembre	de	1960.

17. Expresión	de	John	Austin	Kerr	Jr.	in	:	Miguéis, to the seventh decade, op. cit.
18. Seara Nova,	22-VII-1939,	n.°	623,	pág.s	84-89.
19. «	Do	autor	(com	humildade)	»,	É proibido apontar. Reflexões de um burguês, I,	pág.	12.
20. Diário de Lisboa,	05-II-1969.
21. Diário de Lisboa,	29-I-1969.
22. Diário de Lisboa,	17-VIII-1970.
23. «	Estas crónicas-memórias, comentários e ficções	»	(José	Rodrigues	Miguéis,	«	Nota	do	autor	»,	O 

espelho poliédrico,	3.a	ed.	Lisboa,	Estampa,	1989,	pág.	301).
24. Maria	Alzira	Seixo.	«	José	Rodrigues	Miguéis.	O espelho poliédrico,	discursos	do	texto	»,	Lisboa,	

Livraria	Bertrand,	1977,	pág.s	211-215.
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facilidad	que	en	muchos	relatos	ficcionales	migueisianos,	como	lo	afirma	
Teresa	Martins	Marques	a	propósito	de	algunos	cuentos	y	novelas	cortas	
incluidos	en	Onde a noite se acaba	(1946),	la	acción	parece	«	servir	de	pre-
texto	para	vehicular	un	conjunto	de	informaciones	»	25.	Tomando	un	único	
ejemplo,	cuando	en	2003,	David	Brookshaw	publica	«	A	chegada	»,	relato	
breve	inédito	descubierto	en	los	archivos	del	escritor,	evoca	rápidamente	
en	 la	 introducción	 la	 cuestión	del	 género	 literario	 en	 el	 que	podríamos	
clasificar	el	relato	y	constata	que	«	el	autor	parece	aprehender	el	tema	con	
cierta	 fluidez,	 escribiendo	 crónicas	 que	 podrían	 ser	 consideradas	 como	
novelas	cortas	y	viceversa	»	26.	

Así	 la	 obra	 de	 José	 Rodrigues	 Miguéis	 aparece	 como	 una	 escena	 de	
enunciación	ambigua	y	puede	ser	considerada	como	un	lugar	a-genérico,	
un	espacio	de	libertad	donde	el	escritor	hace	malabarismos	con	las	fron-
teras	 genéricas	 y	 otros	 pactos	 de	 lectura,	 no	 vacila	 en	 mezclar	 las	 voces	
del	narrador,	del	 autor	ficticio	y	del	 autor	empírico.	Unas	ficciones	con	
aspectos	 de	 crónicas,	 de	 reportajes,	 de	 diario	 íntimo,	 de	 reflexiones,	 de	
ensayos…	que	señalan	una	relación	fecunda	e	íntima	en	el	escritor	entre	su	
escritura	periodística	y	ensayística,	y	su	escritura	ficcional.

Escritor-periodista al servicio de la verdad

Numerosos	 relatos	 de	 José	 Rodrigues	 Miguéis	 transponen	 ficcional-
mente	 su	 experiencia	 personal	 y	 poseen,	 por	 consiguiente,	 un	 carácter	
autobiográfico	más	o	menos	acentuado,	lo	que	el	autor	no	vacila	en	con-
fesar,	por	ejemplo,	en	la	«	Nota	do	autor	»	de	O espelho poliédrico	ya	evo-
cada	:	«	Cuando	el	autor	se	siente	deslizar	hacia	unos	campos	de	la	expe-
riencia	personal	o	de	la	subjetividad,	es	preferible	que	se	refugie	en	la	fic-
ción	sagrada	»	27.	Así,	en	la	novela	Idealista no mundo real 28,	el	personaje	
principal,	Deodato,	joven	periodista	idealista,	abogado	y	luego	magistrado	
(así	 como	Miguéis),	 descubre	progresivamente	 el	 intríngulis	 del	 funcio-
namiento	injusto	de	la	Justicia	tratada	de	«	burla	»	en	un	país	en	camino	

25. Teresa	Martins	Marques,	«	Onde a noite se acaba	de	José	Rodrigues	Miguéis	:	a	vida	em	contra-
luz	»,	Onde a noite se acaba,	Lisboa,	Círculo	de	Leitores,	1995,	pág.	VII.

26. David	Brookshaw,	«	Nota	sobre	“A	chegada”	de	José	Rodrigues	Miguéis	»,	Ficções,	septiembre	de	
2003,	n.°	8.

27. «	Quando o escritor se sente deslizar para certos domínios da experiência pessoal ou da subjectividade, 
é preferível que ele se refugie na sagrada ficção.	»	(José	Rodrigues	Miguéis,	«	Nota	do	autor	»,	O 
espelho poliédrico,	pág.	301).

28. Novela	 publicada	 al	 principio	 en	 folletín,	 lo	 evocamos,	 luego	 editada	 en	 1986	 por	 Maria	
Angelina	Duarte,	que	tomó	en	cuenta	notas	y	correcciones	de	Miguéis	que	encontró	en	sus	
archivos.
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hacia	la	«	dictadura	».	Miguéis/Deodato	muestra	su	amor	y	su	necesidad	de	
periodismo	:

El periodismo le permitía desentrañar muchas cosas que, sin dar para 
artículos « serios », dejaban libre curso a su fantasía, al humor, a las 
reacciones que la vida cotidiana despertaba en él. [...] Le gustaba la 
redacción, el trabajo nocturno 29.

Sus	temas	de	predilección	como	periodista-militante	republicano	(«	pidió	
la	Universidad	perfecta	 y	 la	 búsqueda	 redentora	;	 la	 reorganización	de	 la	
economía,	de	la	justicia,	de	la	función	pública	del	Parlamento	[...].	»)	30,	su	
concepción	de	la	crónica	:

Su estilo es breve y directo, se concentra en los aspectos visuales, esen-
ciales, del acontecimiento, sin dejar de ser información [...]. En Portugal, 
confundimos periodismo con literatura, dos cosas muy diferentes. Pero 
ha sabido encontrar la medida justa, el término medio… 31.

Y,	por	fin,	su	ideal	de	periódico	:

¿ Sabes cuál es mi sueño ? Es un gran periódico europeo, moderno, 
implacable con los errores y las mentiras, capaz de agitar los proble-
mas, de llevar la verdad a las cuatro esquinas de las almas y de las 
conciencias 32.

Porque	es	con	esa	noción	de	verdad,	de	honestidad	con	la	que	Miguéis	
está	ferozmente	unido,	en	particular	en	el	seno	de	la	prensa	de	informa-
ción,	que	supone	una	pretensión	a	la	referencialidad	y	a	la	autoridad.	En	
su	ficción,	para	defender	esta	concepción	de	un	periodismo	al	servicio	de	
la	verdad,	Miguéis	va	a	utilizar	todos	los	procedimientos	de	la	sátira	y	en	

29. « O jornalismo permitia-lhe desentrenhar muitas coisas que, sem darem para artigos “sérios”, abriam 
curso à sua fantasia, ao humor, às reacções que a vida quotidiana lhe despertava. [...] Gostava da 
redacção, do trabalho nocturn  ».	(José	Rodrigues	Miguéis,	Idealista no mundo real,	1.a	ed,	Lisboa,	
Estampa,	1986,	pág.	234).

30. « [...] pediu a Universidade perfeita e a pesquisa redentora ; a reorganização da economia, da justiça, 
do funcionalismo, do Parlamento [...]. » (ibid.,	pág.	69).

31. « O seu estilo é breve e directo, foca os aspectos visuais, essenciais, do acontecimento, sem deixar de ser 
informação [...] Em Portugal confundimos jornalismo com literatura, duas coisas muito diferentes. 
Mas o senhor tem sabido encontrar a medida justa, o meio-termo... » (ibid.,	pág.	235).

32. « O meu sonho sabes tu qual é ? É um grande jornal europeu, moderno, implacável com os erros e as 
mentiras, capaz de agitar os problemas, de levar a verdade aos quatro cantos das almas e das consci-
ências. »	(ibid.,	pág.	169).
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particular	del	pastiche	33	de	estilos,	géneros	o	discursos-típicos	adoptados	
por	 las	figuras	de	 la	autoridad	y	del	poder	periodístico.	Va	a	descalificar	
estos	 discursos	 en	 su	 relación	 con	 el	 lenguaje	 mecánico,	 repetitivo,	 que	
los	hace	previsibles	y	reconocibles,	y	revelar	su	pretensión	injustificada	a	
representar	y	a	hablar	de	la	realidad	como	autoridad	y	de	manera	sincera	
y	objetiva.	Hizo	que	fueran	leídos	(vistos)	como	«	un	espectáculo	superla-
tivo,	denunciándose	a	sí-mismo	como	espectáculo	»,	según	las	palabras	de	
Roland	Barthes	34.	Al	fin	y	al	cabo,	denunció	su	carácter	ideológico	y	los	
valores	que	conllevan.	

A	pesar	de	la	mala	fama	de	la	sátira	del	siglo	xx	35,	Miguéis	fue	un	fer-
viente	seguidor	de	este	género	literario,	durante	una	gran	parte	de	su	vida	
(«	Entonces	creíamos,	en	Portugal,	en	las	virtudes	del	panfleto,	de	la	sátira,	
de	 las	verdades	dichas	crudamente	»	36).	Podemos	constatarlo	en	muchos	
de	 sus	 escritos,	 entre	 otros	 en	 la	novela	Nikalai ! Nikalai !	 (1971),	 en	 la	
que	la	intención	satírica	del	autor	ataca	a	los	idealistas	y	otros	ideólogos	
desconectados	de	la	realidad.	Esta	novela	nos	ofrece	en	particular	un	exce-
lente	ejemplo	de	sátira	periodística.	Primero	es	de	la	prensa	occidental	de	
la	que	se	burla,	en	el	quinto	capítulo,	con	la	descripción	que	hace	de	la	
situación	de	la	URSS	(la	intriga	de	la	novela	se	puede	situar	alrededor	del	
año	1930).	Durante	unas	páginas,	las	iras	satíricas	del	autor	caen	sobre	las	
grandes	agencias	de	información	(United	Press,	Havas,	Reuter’s)	37	y	otros	
periódicos	occidentales	:	

Estas calamidades y muchas más aún, de las que la prensa nos da una 
pálida visión, aunque no coincidan siempre entre sí o con la realidad, 
si se contradicen de manera chillona, no por ello dejan de horrorizar a 
mucha gente de bien que, a lo largo y ancho del mundo, sólo toma a 
pecho la felicidad del pueblo ruso [...] 38.

33. Según	 Daniel	 Sangsue,	 «	La	 parodie	 serait	 la	 transformation	 ludique,	 comique	 ou	 satirique	
d’un	texte	singulier.	»	(La relation parodique,	París,	Librairie	José	Corti,	2007,	pág.	104).	Sobre	
el	mismo	modelo,	definiremos	el	pastiche	como	una	imitación	lúdica,	cómica	o	satírica	de	un	
estilo,	género	o	manera.

34.	Roland	Barthes,	«	Le	dernier	des	écrivains	heureux	»,	préface	aux	Romans et contes de	Voltaire,	
París,	Gallimard,	col.	Folio,	1972,	pág.	11.

35. Véase	D.	C.	Muecke,	Ironia e o irônico,	São	Paulo,	Editora	Perspectiva,	1995,	pág.	34.
36. «	Acreditávamos então, em Portugal, nas virtudes do panfleto e da sátira, das verdades nuamente 

ditas ».	 (J.	 R.	 Miguéis,	 «	Nota	 do	 autor	»	 in :	 É proíbido apontar. Reflexões de um burguês,	 I,	
Lisboa,	2.ª	ed.,	Estampa,	1984,	pág.	13).

37. José	Rodrigues	Miguéis,	Nikalai ! Nikalai !	3.a	ed.,	Lisboa,	Estampa,	col.	Obras	completas	de	
José	Rodrigues	Miguéis,	1985,	pág.s	74-75.

38. «	Essas e outras muitas calamidades, de que a imprensa nos dá uma pálida visão, se nem sempre coin-
cidem entre si ou com os factos, ou se contradizem gritantemente, nem por isso deixam de horrorizar 
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El	 narrador	 concluirá	 finalmente	:	 «	Todo,	 desde	 luego,	 depende	 de	
la	 interpretación	 que	 dar	 a	 semejantes	 rumores	 y	 de	 la	 fuente	 que	 los	
produce	[…]	»	39.	Pero,	después	de	burlarse	de	los	discursos	occidentales	
anticomunistas	desarrollados	por	los	media,	Miguéis	echa	la	culpa,	en	el	
último	capítulo,	a	la	Pravda	[Verdad],	periódico	oficial	del	partido	comu-
nista	ruso,	que	es	objeto	de	un	pastiche	acusador	40.	El	lector	así	puede	leer	
un	«	sobrio	comunicado	oficial	»	41	de	dos	páginas	del	que	presentamos	un	
corto	fragmento	:

Una vez más, los contrarrevolucionarios blancos y trotskistas, al ser-
vicio del imperialismo y de la burguesía corrupta de Occidente, han ten-
tado un golpe de mano contra el inexpugnable baluarte del Socialismo 
en un solo país […]. Es muy posible que, en su paternal sabiduría, el 
Camarada Stalin, nuestro Maestro y Guía, usando la clemencia en él 
habitual y los amplios poderes que le confiere la Constitución democrá-
tica de la URSS, responda a su petición 42.

La	 novela	 O milagre segundo Salomé,	 que	 coincide	 en	 parte	 con	 el	
espacio	 tiempo	descrito	 en	 Idealista no mundo real	 evocado	antes	43,	 es	
el	 tercer	opus	de	una	 trilogía	 inacabada	de	 carácter	 autobiográfico	que	
transcurre	en	el	Portugal	de	las	dos	primeras	décadas	del	siglo	xx.	El	lec-
tor	acompaña	al	protagonista	principal,	Gabriel,	«	alter ego	ficcional	»	44	
del	 autor,	 durante	 su	 infancia	 y	 la	 caída	 de	 la	 monarquía	 portuguesa	
(en	A escola do Paraíso),	y	al	final	de	su	adolescencia,	a	principios	de	la	
Primera	República	(en	Filhos de Lisboa,	novela	inacabada	45),	y	por	fin	en	

muita gente de bem que, pelo mundo fora, só tem a peito a felicidade do povo russo [...].	»	(ibid.,	
pág.	77).

39. «	Tudo, é claro, depende da interpretação a dar a tais rumores e da fonte que os produz [...].	»	(ibid.,	
pág.	80)

40. Este	pastiche	satírico	de	la	Pravda	asume	además	un	valor	particular	:	para	ese	ex	ferviente	segui-
dor	del	ideal	comunista	que	es	Miguéis,	suena	como	una	autocrítica	irónica.

41. «	sóbrio comunicado oficial	»	(Nikalai ! Nikalai !,	pág.	187).
42. « Mais uma vez, os contra-revolucionários brancos e trotzkistas, a serviço do imperialismo e da 

burguesia corrompida do Ocidente, tentaram um golpe de mão contra o inexpugnável baluarte do 
Socialismo num só país [...]. Pode bem ser que, na sua paternal sabedoria, o Camarada Estáline, 
nosso Mestre e Guia, usando da clemência que lhe é habitual e dos vastos poderes que lhe confere a 
Constituição democrática da URSS, lhes dê deferimento. »	(ibid.,	pág.s	187-89).

43. Volvemos	a	encontrar,	entre	otras	cosas,	en	los	dos	relatos,	la	implicación	decisiva	del	escritor,	
en	el	grupo	y	la	revista	epónima	Seara Nova [Cosecha	Nueva],	nombrada	de	manera	casi	trans-
parente	A Smenteira	[La	Siembra].

44. Expresión	utilizada	por	Teresa	Martins	Marques,	«	A	matéria	da	escrita	»,	Jornal de Letras,	26-
XII-2001	y	Maria	Angelina	Duarte,	«	Prefácio	»,	Idealista no mundo real,	pág.	18.

45. Segunda	en	el	orden	de	la	trilogía,	esta	novela	no	pudo	ser	completada	por	el	escritor.	Como	lo	
muestra	su	correspondencia,	esto	se	debe	a	su	contenido	autobiográfico	:	la	muerte	de	su	padre	
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su	actividad	de	periodista	y	su	compromiso	político	durante	los	prime-
ros	años	de	esta	Primera	República	(en	O milagre segundo Salomé).	De	
nuevo,	el	lector	no	puede	librarse	de	las	intenciones	satíricas	del	autor,	
«	de	las	páginas	magistrales	de	crítica	implacable	»	46	de	una	sociedad	en	
la	que	la	ignorancia	de	la	mayoría	de	la	población	y	los	diferentes	mila-
gros	en	los	que	la		hacen	creer,	sirven	a	las	élites	(intelectuales,	políticas,	
militares	y	religiosas)	para	mantenerse	en	el	poder	y/o	ganar	dinero.	La	
crítica	desarrollada	en	la	novela	y	centrada	en	el	«	milagro	de	Meca	»	(leer	
«	milagro	de	Fátima	»),	a	la	vez	acontecimiento	dramático	central	y	telón	
de	fondo	irónico,	tiene	varios	blancos	:	monárquicos	decadentes,	republi-
canos	vendidos,	Iglesia	oportunista,	multinacionales	tentaculares,	mili-
tares	corruptos	y	desde	luego,	prensa	sin	escrúpulos.	Esta	crítica	es	cosa	
del	narrador	principal,	pero	también	de	Gabriel,	quien,	antes	de	aparecer	
como	personaje,	en	la	cuarta	y	última	parte	de	la	novela,	es	el	narrador	
secundario	de	diez	capítulos,	diez	«	Entremezes » 47.	Estos	relatos	interca-
lados	hacen	a	la	vez	de	intervalos,	de	pausas	en	el	seno	del	relato	princi-
pal,	pero	también	de	crónicas	satíricas	y/o	bufonas,	y/o	grotescas	de	la	
sociedad,	firmadas	«	Gabriel	Arcanjo	»	[Gabriel	Arcángel],	que	establecen	
un	panorama	severo	del	ambiente	social	y	político	de	la	época	y	profe-
tizan	los	tiempos	oscuros	por	venir.	Aquí,	evocaremos	dos.	La	primera,	
titulada	« Uma coisa anda no ar »,	es	dedicada	al	rumor	que	crece,	el	de	la	
revolución	que	se	acerca	para	suprimir	la	República,	revolución	que	será	
llevada	por	el	providencial	«	general	ABC	»	que	guiará	el	golpe	de	Estado	
fatídico	:	«	Los	hombres	se	descubren,	y	él	pasa,	envarado,	ausente,	supe-
rior,	en	la	luz	de	la	tarde	y	el	silencio,	como	un	halo	de	santidad,	a	través	
del	 temblor	de	 los	corazones.	»	48.	La	séptima	crónica	describe	 la	apari-
ción	de	 la	Virgen	 en	Meca.	 Su	 título,	 « Auto da aparição »,	 lo	 inscribe	
directamente	en	la	línea	de	Gil	Vicente	y	en	el	campo	de	la	farsa.	En	él,	
el	género	periodístico	del	reportaje	sensacional	es	objeto	de	burla	:

Amainado el diluvio, que parecía querer borrar de la tierra los vesti-
gios de aquel instante de comunicación divina, los aldeanos, afrontando 

en	1926,	y	sobre	todo	la	de	su	hermano	en	1918.
46. Maria	 Teresa	 Horta,	 «	O	 milagre	 segundo	 Salomé	 de	 José	 Rodrigues	 Miguéis	»,	 Hama,	

18-VI-1976.
47. En	realidad,	hay	once	« entremezes »,	pero	el	undécimo	ocupa	un	 lugar	aparte,	no	sólo	en	 la	

estructura	del	libro	en	la	que	no	sigue	a	los	demás	y	se	encuentra	aislado	como	penúltimo	capí-
tulo,	sino	también	en	su	tonalidad	que	ya	no	es	satírica.	Además,	no	es	firmado	por	Gabriel.

48. «	Os homens descobrem-se, e ele passa, hirto, alheio, superior, na luz da tarde e no silêncio como um 
halo de santidade, por entre o estremecer dos corações. »	(O milagre segundo Salomé,	4.a	ed.,	2	vol.s,	
vol.	i,	Lisboa,	Estampa,	2000,	pág.	197).
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todos los riesgos, dieron una larga batida por el cerro y las inmediacio-
nes, sin hallar señal de presencia extraña 49.

Y	los	periodistas	despiadadamente	burlados	:	

Así, con otros primores de estilo, iban diciendo los reportajes más dig-
nos de crédito. El Milagro se transformó en pan nuestro de cada día. La 
noticia, de boca en boca, luego llevada por la imprenta, recorrió el País, 
se propagó como un incendio […] 50.

El	final	de	un	relato	es	primordial	en	el	proceso	de	construcción	de	sen-
tido.	Acabado	el	relato,	procedemos	a	una	nueva	[re}configuración	de	su	
comprensión.	Ahora	bien,	al	final	de	O milagre segundo Salomé,	mientras	
Portugal	se	hunde	en	las	tinieblas	dictatoriales,	finalmente	Gabriel	se	dirige	
hacia	 la	escritura	:	«	Me	gustaría	escribir	 la	historia	del	Milagro,	 ¡	nuestra	
historia	!	»	51	Gabriel,	periodista	y	militante,	también	será	escritor,	y	no	uno	
cualquiera	:	el	alter ego	ficcional	de	José	Rodrigues	Miguéis,	ya	personaje	
y	narrador	del	 libro	que	 estamos	 leyendo	 es	finalmente	 el	 futuro	 autor.	
Personifica	así	ficcionalmente	esta	relación	tan	peculiar	que	mantiene	real-
mente	José	Rodrigues	Miguéis	con	 la	 literatura	y	el	periodismo	durante	
toda	su	vida,	relación,	lo	vimos,	íntima	y	salpicada	de	[in	]fidelidades	recí-
procas	y	que	se	inscribe	en	el	marco	de	lo	que	llamamos	el	modo	militante	
de	escritura,	en	una	estrategia	global	a	la	vez	de	educación	52	y	de	denuncia	
de	los	impostores	éticos	de	diferentes	opiniones.

49. «	Amainado o dilúvio, que parecia querer apagar da terra os vestígios daquele instante de comu-
nicação divina, os aldeotas, afrontando todos os riscos, deram demorada batida pelo cerro e vizin-
hanças, sem achar sinais de presença estranha ».	(O milagre segundo salomé,	3.a	ed.,	2	vol.s,	vol.	ii,	
Lisboa,	Estampa,	1984,	pág.	64).

50. « Assim, com outros primores de estilo, foram dizendo as reportagens mais dignas de crédito. O 
Milagre tornou-se o pão nosso de cada dia. A notícia, de boca em boca, depois levada pela Imprensa, 
correu o País, avolumou-se, deflagrou como incêndio […]	»,	(ibid.,	pág.	67).

51. «	Gostava de escrever a história do Milagre, a tua e minha história!	»	(ibid.,	pág.	300).
52. Después	 de	 sus	 estudios	 de	 Derecho,	 paralelamente	 a	 sus	 actividades	 periodísticas,	 José	

Rodrigues	Miguéis	prueba	el	trabajo	de	abogado	y	la	magistradura	de	Estado,	sin	éxito	;	luego	
se	dirige	hacia	 la	enseñanza	y	 la	pedagogía.	Trabaja	unos	meses	en	un	 instituto	de	Lisboa	y	
obtiene,	después	de	tres	años	de	estudios	en	Bruselas,	una	licenciatura	en	ciencias	pedagógicas	
(1933).	La	censura	le	impedirá	sacar	provecho	de	sus	competencias	en	este	campo.

Livre PILAR 2014.indd   89 17/11/14   9:18:20



	

Livre PILAR 2014.indd   90 17/11/14   9:18:20



 

« Cultura a la contra »  

o la vida cotidiana como lenguaje.  

Del encantamiento y otros desengaños  

en la España de finales de los setenta

Aránzazu Sarría Buil
Université	Bordeaux	Montaigne

Le città come i sogni sono costruite di desideri e di paure, anche se i filo 
del loro discorso è segreto, le loro regole assurde, le prospettive ingannevoli, e 
ogni cosa ne nasconde un’altra 1.

B	ien	es	sabido	el	papel	que	las	publicaciones	periódicas	desempeñaron	
durante	 el	 tardofranquismo	y	 los	 años	de	 transición	 en	pro	de	 la	
construcción	de	una	esfera	pública	favorable	al	proceso	de	democra-

tización.	Considerada	como	representante	de	esos	nuevos	espacios	configu-
radores	de	opinión	pública,	la	revista	Triunfo	albergó	una	cultura	progresista	
que	se	fue	forjando	desde	la	resistencia	a	la	oposición	al	régimen,	contribu-
yendo	 innegablemente	a	 transmitir	un	pensamiento	social	y	político	que	
convierte	al	semanario	en	referente	intelectual	de	la	época	2.	

1.	 Italo	Calvino,	Le città invisibili,	1972.
2. Aunque	lejos	de	ser	los	únicos,	citaremos	los	trabajos	dedicados	al	estudio	de	la	revista	Triunfo	

publicados	por	la	asociación	PILAR	a	cargo	de	Marie-Claude	Chaput,	«	Andalucía	en	Triunfo.	
Territorio	 y	 señas	 de	 identidad	 (1970-1982)	»,	 in :	 Prensa, impresos y territorios en el mundo 
hispánico contemporáneo,	 mayo	 2002.	 pág.s	45-63	y	 «	La	 España	 cultural	 decimonónica	 en	
Triunfo	»,	 in :	 Jean-Michel	 Desvois	 (ed.),	 Prensa, impresos lectura en el mundo hispánico con-
temporáneo. Homenaje a Jean-François Botrel,	PILAR,	oct.	2005,	pág.s	423-436	;	 y	de	Gloria	
González,	 «	Activismo	periodístico	y	 compromiso	político.	La	 revista	Triunfo	por	 la	 ruptura	
democrática	(1976-1977)	»,	in :	Nathalie	Ludec	;	Aránzazu	Sarría	Buil	(ed.s),	Prensa, política e 
historia,	PILAR,	oct.	2011,	pág.s	111-129.
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Entre	sus	secciones	ya	clásicas	y	sus	asiduos	colaboradores,	queremos	
interesarnos	por	la	escritura	recogida	en	la	columna	de	opinión,	«	Cultura	
a	la	contra	»,	que	el	poeta	Eduardo	Haro	Ibars	mantuvo	regularmente	entre	
noviembre	de	1978	y	enero	de	1980.	Sus	artículos	se	hacen	eco	de	la	expre-
sión	 de	 nuevas	 figuras	 sociales,	 indisociable	 de	 la	 aparición	 de	 espacios	
emergentes	en	 la	sociedad	transicional.	Desde	 la	posición	del	 testigo,	su	
mundo	circundante	del	Madrid	de	finales	de	los	setenta	hará	las	veces	de	
fuente	periodística,	pero	 también	de	marco	de	una	 serie	de	 transforma-
ciones	sociales	y	culturales	que,	al	 son	del	dictamen	sobre	el	proceso	de	
transición	política,	serán	objeto	de	exclusión	o	permanecerán	relegadas	a	
la	marginalidad.	

El	estudio	de	estas	columnas	debe	permitirnos	adentrarnos	en	una	per-
cepción	 del	 período	 desprovista	 de	 toda	 mitificación,	 a	 contracorriente	
del	 relato	 consensual	 que	 fueron	 entretejiendo	 los	 discursos	 oficiales	 de	
la	época	y	propicia	a	un	análisis	de	las	diferentes	expresiones	del	disenso.	
Mediante	una	sucesión	de	crónicas	breves	sobre	su	tiempo	y	su	entorno	
más	 inmediato,	no	exentas	de	altas	dosis	de	provocación,	Haro	 Ibars	 se	
ubicará	 siempre	en	 los	márgenes	desde	 los	que	poder	ejercer	 la	crítica	y	
poner	de	relieve	los	límites	de	la	recién	estrenada	democracia.	Tal	posición	
le	permite	presentarse	al	lector	como	observador	de	una	sociedad	que	dista	
de	 la	 visión	 complaciente	basada	 en	 los	 logros	de	una	modernización	 a	
ultranza,	y	también	como	testigo	de	un	malestar	social	que	aflora	tras	sus	
diferentes	estados	de	ánimo.	

Para	ello	su	mirada	se	detiene	en	formas	de	vida	y	de	creación	minori-
tarias	portadoras	de	nuevos	lenguajes	que	vienen	a	enriquecer	un	universo	
propio	que,	al	tiempo	que	dota	de	identidad	a	sus	textos,	le	permiten	intro-
ducir	en	las	páginas	de	Triunfo	una	serie	de	sujetos	sociales	distintos	de	los	
que	habían	conformado	las	señas	de	identidad	del	entramado	discursivo	
de	la	revista	durante	los	años	sesenta	y	primeros	setenta.	Al	proponer	una	
nueva	óptica	desde	la	que	observar	el	proceso	de	transición,	«	Cultura	a	la	
contra	»	nos	lleva	a	revisitar	la	cultura	democrática	de	la	que	revistas	como	
Triunfo	fueron	portadoras	de	excepción	en	un	intento	de	escapar	de	una	
concepción	monolítica	de	la	misma.	

El papel del columnista, de observador a testigo

La	aparición	en	las	páginas	de	Triunfo	de	la	columna	semanal	«	Cultura	
a	la	contra	»	firmada	por	Eduardo	Haro	Ibars	a	partir	del	4	de	noviembre	
de	1978	es	el	fruto	casi	natural	de	lo	que	venía	siendo	una	asidua,	aunque	
no	siempre	regular,	colaboración	del	escritor	con	la	legendaria	revista.	Esta	
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colaboración	remonta	al	verano	de	1975	y	se	fue	intensificando	a	lo	largo	
de	los	años	hasta	convertir	al	articulista	en	el	exponente	de	un	género	de	
carácter	híbrido	portador	de	un	universo	personal	3.	

Dotada	de	una	morfología	propia	reconocible	tanto	por	la	enmarcación	
del	artículo	como	por	la	cursiva	aplicada	al	texto,	la	columna	de	Haro	Ibars	
aparece	semanalmente	incluida	en	la	miscelánea	sección	cultural	titulada	
«	Arte,	Letras,	Espectáculos	»,	en	la	que	ya	venía	participando	y	que	estaba	
constituida	por	comentarios,	críticas	y	reseñas	bibliográficas,	musicales	o	
cinematográficas	entre	otras	4.	

A	caballo	entre	la	crónica	periodística	y	el	texto	literario,	«	Cultura	a	la	
contra	»	encierra	una	escritura	que	no	se	ha	ido	forjando	en	los	caminos	
trazados	por	una	formación	académica,	sino	desde	la	condición	de	lector	
del	propio	Haro	Ibars,	caracterizada	por	la	avidez	hacia	obras	de	escrito-
res	vanguardistas	o	malditos	y	hacia	géneros	elegidos	como	la	poesía	o	la	
literatura	fantástica	y	de	ciencia	ficción.	En	tanto	que	rasgo	inherente	al	
espacio	de	 la	columna,	esta	escritura	está	asociada	al	 libre	arbitrio	de	su	
autor,	lo	que	constituye	uno	de	los	elementos	que	dificulta	todo	intento	de	
definición,	de	búsqueda	de	unidad	y	aún	más	de	catalogación	del	género.	
Es	decir	que	«	Cultura	a	la	contra	»	responde	a	una	actualidad	con	fuerte	
temporalidad	seleccionada	por	el	propio	autor	en	su	interés	de	dar	cuenta	
de	la	compleja	realidad	social	a	través	de	una	visión	personal.	Por	ello	no	
queda	sometida	a	los	criterios	puramente	informativos	que	puede	impo-
ner	la	publicación,	sino	que	goza	de	libertad	tanto	en	la	elección	temática	
como	en	el	tratamiento	de	la	misma	a	través	del	 lenguaje,	el	estilo	y	 los	
valores	que	desea	vehicular.	

Tal	escritura	se	integra	en	una	revista	cuya	clara	ubicación	ideológica	
en	el	panorama	de	publicaciones	periódicas	de	las	décadas	de	los	sesenta	y	
setenta	la	identificaba	como	portadora	de	una	cultura	progresista	de	izquier-
das	y	de	un	pensamiento	crítico	percibido	como	homogéneo	por	haberse	

3. La	noción	de	hibridez	aplicada	al	género	del	columnismo	de	autor	está	presente	en	buena	parte	
de	 las	colaboraciones	que	 integran	el	n.°	703-704	de	 la	 revista	Ínsula	dedicado	al	 tema.	Así,	
María	Cruz	Seoane	se	hace	eco	de	la	unanimidad	entre	los	estudiosos	de	la	columna	literaria	a	la	
hora	de	caracterizarla	como	un	género	híbrido	entre	literatura	y	periodismo.	«	Para	una	historia	
de	 la	 columna	 literaria	»,	El género del columnismo de escritores contemporáneos (1975-2005), 
Ínsula. Revista de Letras y Ciencias Humanas	n°	703-704,	julio-agosto	2005,	pág.	9.	Por	su	parte,	
dicha	hibridez	permite	a	Alexis	Grohmann	explicar	la	creación	de	un	género	nuevo,	que	deno-
mina	como	«	columna	de	escritores	»	y	que,	participando	del	fenómeno	contemporáneo	de	la	
disolución	de	 las	 clásicas	 fronteras	que	 separaban	 los	diferentes	géneros	 literarios,	florece	en	
España	a	partir	de	1975	para	cristalizar	en	los	noventa.	Alexis	Grohmann,	«	La	escritura	imper-
tinente», Insula, Revista de Letras y Ciencias Humanas	n°	703-704,	julio-agosto	2005, pág.	5.	

4. Al	final	de	este	trabajo	incluimos	una	lista	del	conjunto	de	las	sesenta	y	dos	columnas	consul-
tadas,	publicadas	desde	el	4	de	noviembre	de	1978	al	26	de	enero	de	1980.	En	ella	se	pueden	
observar	tres	ausencias	de	«	Cultura	a	la	contra	»,	en	los	números	848,	862	y	866	de	la	revista.	
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consolidado	a	medida	que	había	 ido	afirmando	su	oposición	al	régimen	
franquista.	Este	hecho	realza	el	papel	desempeñado	por	 la	columna	que	
nos	ocupa	pues	responde	a	la	clásica	función	de	la	prensa	como	productora	
de	 corrientes	 de	 opinión	 y	 no	 sólo	 en	 tanto	 que	 transmisora	 de	 infor-
mación.	Si	en	el	contexto	de	intervención	gubernamental	de	la	dictadura	
el	posicionamiento	político	de	Triunfo unido	al	valor	informativo	de	sus	
páginas	constituyeron	una	de	las	claves	de	su	éxito,	durante	el	proceso	de	
transición	la	revista	hará	un	esfuerzo	para	acentuar	esa	doble	función.	

Comentarios	y	opiniones	políticas	fueron	indisociables	de	las	expecta-
tivas	de	información	entre	un	público	lector	deseoso	de	acceder	a	análisis	
sobre	la	actualidad	que	reposasen	en	datos	seleccionados	por	su	veracidad.	
Es	más,	con	su	reaparición	en	enero	de	1976	tras	el	cumplimiento	en	su	
totalidad	de	una	condena	de	suspensión	de	cuatro	meses	que	le	había	pri-
vado	de	aparecer	en	los	quioscos	en	el	momento	del	anuncio	de	la	muerte	
del	dictador,	Triunfo	además	de	defender	la	libertad	de	prensa,	apostó	por	
una	pluralidad	de	opiniones	en	la	tarea	de	«	dar	una	respuesta	democrática	
a	 los	problemas	del	país	»	5.	En	ese	primer	editorial	aparecido	durante	el	
primer	gobierno	de	la	Monarquía,	la	revista	vislumbra	la	diversidad	como	
eje	fundamental	de	funcionamiento	y	expresión	de	ese	deseo	de	ocupar	un	
espacio	con	voz	propia	en	un	panorama	cada	vez	más	cambiante	e	incierto,	
de	ahí	su	propuesta	de	«	ir	dando	esa	respuesta	democrática,	por	medio	de	
plumas	que	serán	quizá,	a	veces,	contradictorias	entre	sí,	pero	que	desea-
mos	que	respeten	esos	puntos	básicos	de	la	democracia	»6.	

Aunque	tales	propósitos	quedan	anclados	en	un	momento	extremada-
mente	singular	de	la	situación	política	española,	pueden	asimismo	provocar	
un	efecto	de	eco	en	los	oídos	del	conocedor	de	la	historia	del	columnismo.	
Conviene	recordar	que	la	creciente	presencia	que	adquiere	el	columnismo	
en	las	hojas	de	los	diarios	a	finales	del	siglo	xix	es	una	respuesta	a	la	pro-
gresiva	despersonalización	que	experimenta	la	prensa	y	supone	un	intento	
de	 contrarrestar	 la	 primacía	de	 lo	 impersonal	 en	 el	marco	de	un	perio-
dismo	que	se	profesionaliza	y	busca	en	la	objetividad	a	ultranza	el	modo	
de	erigirse	como	medio	de	información	de	masas.	De	manera	similar,	una	
nueva	reflexión	sobre	las	estrechas	relaciones	entre	información	y	opinión	
en	el	seno	de	la	prensa	vuelve	a	imponerse	en	la	década	de	los	setenta	del	
siglo	xx,	 y	 con	 ella	 la	necesidad	de	diferenciar	 las	 distintas	 voces	de	 los	
colaboradores	habituales,	 integrantes	del	nuevo	periodismo	que	se	había	
gestado	 una	 década	 antes.	 Se	 trata	 del	 denominado	 «	periodismo	 infor-

5. «	La	respuesta	democrática	»,	editorial,	Triunfo n.°	676,	10-I-1976.
6. Id.
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mativo	de	creación	»	7	del	que	Manuel	Vázquez	Montalbán,	cultivador	de	
heterónimos	y	de	una	escritura	indisociable	a	la	identidad	de	Triunfo,	será	
uno	de	sus	principales	representantes	como	lo	muestra	el	talante	creativo	
de	una	prolífica	producción	que	del	periodismo	le	llevará	a	indagar	otros	
géneros	literarios	y	ensayísticos.	

La	nueva	modalidad	de	colaboración	de	Eduardo	Haro	Ibars	en	forma	
de	columna	suscita	en	sí	misma	un	 interés	en	 la	medida	en	que	consti-
tuye	una	 faceta	más	de	 la	producción	del	 escritor	que	permite	 al	 lector	
adentrarse	en	su	pensamiento.	Pero,	en	el	contexto	sociopolítico	del	pro-
ceso	transicional	concomitante	al	renovado	panorama	de	las	publicaciones	
periódicas,	también	contribuye	al	conocimiento	de	Triunfo	pues	«	Cultura	
a	la	contra	»	supone	la	creación	de	un	nuevo	espacio	identificable	en	el	seno	
de	la	revista.	Y	lo	que	es	más	importante,	viene	a	personalizar	una	brecha	
ideológica,	 ilustración	 de	 la	 existencia	 de	 una	 pluralidad	 discursiva	 que	
terminará	ensanchando	e	incluso	transgrediendo	los	contornos	de	aquella	
«	respuesta	democrática	»	anunciada	por	el	consejo	de	redacción.	La	consa-
gración	que	concede	la	firma	de	una	columna	a	un	escritor,	sin	formación	
de	periodista	en	el	caso	de	Haro	Ibars,	 revela	el	 reconocimiento	de	una	
escritura	propia	y	 el	 interés	por	 el	 cultivo	de	un	estilo,	piedra	de	 toque	
de	las	complejas	y	delicadas	relaciones	que	el	periodismo	mantiene	con	la	
literatura.	

Por	su	parte,	el	análisis	del	contenido	pone	de	relieve	la	plasticidad	que	
caracteriza	a	este	espacio	cuya	única	condición	que	parece	 respetar	es	 la	
impuesta	por	 el	 formato	8.	En	este	punto	deseamos	distanciarnos	de	 los	
debates	protagonizados	por	los	estudiosos	de	la	literatura	y	del	periodismo	
que	han	hecho	correr	ríos	de	tinta	sobre	las	cuestiones	relativas	al	registro,	
al	estilo	o	al	supuesto	vínculo	que	la	columna	puede	mantener	con	el	acon-
tecer	diario.	La	condición	fronteriza	de	este	género	constituye	un	elemento	
clave	que	imposibilita	una	distinción	taxativa	entre	el	plano	de	la	expresión	
y	el	del	contenido,	condición	de	la	que	no	escapa	la	«	Cultura	a	la	contra	»	

7. «	…se	 inspira	en	una	 larga	 tradición	de	escritura	periodística	española	y	busca	más	“cultivar	
géneros	más	próximos	a	 la	divagación	personal	y	a	 la	opinión	–columna,	retrato,	cuadro	de	
costumbre,	artículo–	que	la	búsqueda	contrastada	de	 información”	y	su	sello	distintivo	es	 la	
voluntad	 de	 estilo	 y	 la	 búsqueda	 de	 la	 excelencia	 expresiva,	 “la	 consideración	 del	 quehacer	
periodístico	como	escritura,	y	no	como	mera	redacción”	»,	Alexis	Grohmann,	«	La	escritura	im-
pertinente»,	op. cit.,	pág.	3.	citando	a	Albert	Chillon,	Literatura y periodismo. Una tradición de 
relaciones promiscuas,	Barcelona.	Aldea	Global.	1999,	pág.s	356	;	358-360.

8. Respeto	confirmado	en	el	caso	de	la	columna	que	nos	ocupa	pero	que	no	es	extensible	a	todas	
las	publicaciones	que	albergan	espacios	dedicados	al	género	del	 columnismo.	En	 la	práctica	
actual	se	utiliza	el	título	de	columna	para	designar	espacios	reservados	a	la	colaboración	fija	de	
un	escritor	que	firma	su	artículo,	aunque	a	la	hora	de	la	presentación	aparezca	publicada	en	
formatos	diversos.	
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de	Haro	Ibars.	Sin	embargo,	un	estudio	de	las	prioridades	temáticas	que	
traslucen	a	lo	largo	de	sus	colaboraciones	permite	constatar	cómo	el	poeta	
intenta	atrapar	el	instante	de	un	tiempo	presente	para	ahondar	en	cuestio-
nes	sociales	y	reivindicar	el	disenso	como	actitud	ante	el	escepticismo	que	
había	dejado	el	tránsito	hacia	la	democracia.	En	su	pluma,	la	cultura,	tér-
mino	de	gran	porosidad	en	este	período	debido	a	las	múltiples	expectativas	
que	había	ido	suscitando	desde	la	dictadura	9,	es	decantada	como	modo	de	
vida	y	realización	personal	para	convertirse	en	vector	de	oposición	e	ilus-
trar	ese	deseo	de	descompartimentar	las	esferas	de	lo	político,	lo	mental,	
lo	espiritual	y	lo	social.	En	definitiva,	una	columna	dedicada	a	momentos	
y	 lugares	 efímeros	que,	 en	un	 intento	de	hacer	de	 la	 vida	 el	 soporte	de	
una	 expresión	 artística,	 incorpora	 dosis	 del	 pensamiento	 situacionista	 y	
de	los	principios	fundacionales	de	los	movimientos	de	contestación	de	los	
sesenta	10.	Una	columna	que	hace	de	 la	cultura	que	 se	expresa	contra	 lo	
establecido	 un	 auténtico	 laboratorio	 de	 experiencias	 y	 un	 espacio	 alter-
nativo	desde	el	que	vehicular	ideas	destinadas	a	una	juventud	en	ruptura	
con	 los	 valores	 de	 la	 generación	 precedente	 y	 receptiva	 a	 la	 defensa	 del	
hedonismo	como	vía	de	realización	del	individuo	y	de	la	diferencia	como	
fuente	para	la	creatividad.	De	ahí	que,	en	tanto	que	mirada	crítica	hacia	
una	sociedad	en	construcción,	la	aportación	de	este	escritor	adquiera	un	
gran	valor	también	a	los	ojos	del	historiador.

En	1992,	con	ocasión	de	la	crónica	de	la	trayectoria	de	Triunfo escrita	
a	los	diez	años	de	su	desaparición	de	los	quioscos,	su	director	José	Ángel	
Ezcurra	ponía	de	relieve	el	talante	singular	de	los	trabajos	de	Haro	Ibars	
que	habían	permitido	incorporar	a	la	revista	«	un	mundo	cultural,	exterior	
e	interior,	diverso	del	habitual,	distinto	del	académico	y	siempre	de	alto	
nivel	 intelectual	»	11.	 Para	 el	 lector	 asiduo	 de	 la	 publicación	 en	 los	 años	
del	posfranquismo,	la	singularidad	de	ese	acervo	cultural	radicaba	en	los	
intereses,	en	el	lenguaje	y	en	la	mirada	del	joven	poeta	hacia	la	realidad	cir-
cundante,	pero	también	en	el	gusto	por	la	sorpresa,	el	escándalo	o	la	provo-

9. José-Carlos	Mainer,	 «	La	 cultura	de	 la	Transición	o	 la	 transición	 como	 cultura	»,	 in :	Carme	
Molinero	(ed.),	La Transición, treinta años después. De la dictadura a la instauración y consolida-
ción de la democracia,	Barcelona,	Península,	2006.	pág.	156.

10. Steven	Jezo-Vannier,	Contre-culture[s]. Des anonymous à Prométhée,	Marseille,	Le	mot	et	le	reste.	
2013,	pág.s	148-153.	Haro	Ibars	comparte	con	los	teóricos	de	la	Internacional	Situacionista	la	
admiración	por	escritores	como	Oscar	Wilde,	Lautréamont	–cuya	referencia	aparece	en	la	intro-
ducción	del	Traité de savoir-vivre à l’usage de jeunes générations	(1967)	de	Raoul	Vaneigem–	y	los	
poetas	malditos,	a	quienes	dedica	numeras	páginas	en	sus	colaboraciones	de	la	revista	Tiempo de 
Historia.

11. José	Ángel	Ezcurra,	«	Crónica	de	un	empeño	dificultoso	»,	in :	Alicia	Alted		;	Paul	Aubert	(ed.s),	
Triunfo en su época,	Madrid,	École	des	Hautes	Études	Hispaniques-Casa	de	Velázquez-	Pléyades,	
1995,	pág.	637.
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cación,	inherente	al	carácter	y	a	la	propia	experiencia	vital	del	escritor.	Por	
ello,	la	especificidad	de	ese	mundo	personal	no	podía	pasar	desapercibida	
en	el	equipo	de	redacción	de	una	revista	que	aunaba	colaboradores	nacidos	
en	los	años	veinte,	treinta	o	cuarenta	y	que,	bajo	la	dictadura,	había	sabido	
representar	 valores	 compartidos	 por	 varias	 generaciones	12.	 En	 el	 fondo,	
al	 resaltar	el	carácter	original	de	 los	 trabajos	de	Haro	Ibars,	 la	prudente	
apreciación	del	director	de	Triunfo	dejaba	traslucir	una	cierta	dificultad	en	
calificar	la	particular	aportación	del	poeta	en	el	seno	de	una	publicación	
que	no	sólo	había	quedado	identificada,	aunque	fuera	de	manera	un	tanto	
monolítica,	 con	 la	 denominada	 cultura	 política	 de	 oposición,	 sino	 que	
además	se	consideraba	que,	a	lo	largo	de	su	trayectoria,	había	contribuido	
indiscutiblemente	a	crearla.	

Mucho	ha	llovido	desde	entonces	y	el	cuestionamiento	de	las	interpreta-
ciones	sobre	la	transición	condicionadas	por	una	visión	exitosa	de	la	demo-
cracia	se	ha	visto	acompañado	de	un	desarrollo	del	estudio	de	los	diferentes	
sectores	sociales	que	conformaron	el	frente	opositor,	movimientos	obreros,	
estudiantiles,	vecinales	así	como	de	un	resurgir	de	nociones	como	cultura	
política	y	esfera	pública.	Aunque	ya	discutidas	en	los	años	noventa,	aquellas	
interpretaciones	han	sido	más	que	cuestionadas	en	la	primera	década	de	
este	siglo	por	numerosos	y	documentados	análisis	que	han	ahondado	en	la	
necesidad	de	llevar	a	cabo	una	labor	de	desmitificación	de	dicho	proceso	y	
a	ello	ha	contribuido	el	interés	por	conocer	el	papel	desempeñado	por	gru-
pos	de	la	sociedad	ubicados	en	los	márgenes	de	la	zona	donde	se	fraguó	el	
consenso,	así	como	el	funcionamiento	de	los	mecanismos	de	exclusión	de	
la	nueva	esfera	pública.	Inmersos	como	estamos	en	un	debate	historiográ-
fico	que	ha	polarizado	el	estudio	del	período	13,	resulta	de	un	inestimable	
valor	la	posibilidad	de	acceder	a	los	materiales	producidos	por	y	desde	ese	
tiempo	de	transformaciones	e	incertidumbres.	Una	vuelta	al	texto,	a	aque-
llos	documentos	que	actuaron	como	tribuna	desde	la	que	proponer	otra	
lectura	de	la	actualidad,	se	revela	como	una	opción	útil	para	el	historiador	
de	la	transición	en	una	doble	vertiente,	como	objeto	de	investigación	en	el	

12. La	revista	es	un	ejemplo	de	colaboración	transgeneracional	como	se	puede	deducir	de	 la	per-
tenencia	 de	 sus	 redactores	 a	 diferentes	 segmentos	 de	 población	:	 Enrique	 Miret	 Magdalena	
(1914-2009),	 Eduardo	 Haro	 Tecglen	 (1924-2005),	 José	 Monleón	 (1927-),	 Luis	 Carandell	
(1929-2002),	Eduardo	García	Rico	(1931-),	Víctor	Márquez	Reviriego	(1936),	Manuel	Vázquez	
Montalbán	(1939-2003),	Diego	Galán	(1946-),	Fernando	Savater	(1947-),	Eduardo	Haro	Ibars	
(1948-1988).

13. Christian	Demange,	«	La	Transition	espagnole	:	grands	récits	et	état	de	la	question	historio-
graphique	»,	ILCEA. Revue de l’Institut des langues et cultures d’Europe et d’Amérique,	n.°	13.	
Les	voies	incertaines	de	la	démocratisation.	2010.	Disponible	en	Internet,	http	://ilcea.revues.
org/874	?lang=es.	
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estudio	de	la	prensa	de	la	época	y	como	fuente	documental	para	el	conoci-
miento	de	una	etapa	clave	de	nuestra	historia	contemporánea.	

Desde	esta	óptica,	conviene	considerar	el	valor	documental	y	la	poten-
cialidad	heurística	que	encierra	el	pensamiento	recogido	en	las	columnas	
de	una	sección	fija	de	una	de	las	revistas	más	carismáticas	y	relevantes	de	la	
cultura	de	oposición	antifranquista.	¿	Qué	se	puede	rescatar	para	el	conoci-
miento	de	ese	pasado	de	la	relación	que	mantiene	el	escritor	de	la	actualidad	
con	los	acontecimientos	seleccionados	que	la	conforman	?	¿	Cómo	abordar	
el	material	de	un	columnista	que	trasciende	su	papel	de	observador	para	
afirmarse	como	testigo	de	una	época	?	¿	Qué	tipo	de	incidencias	provoca	
el	relato	que	va	construyendo	semana	tras	semana	en	la	configuración	y	
definición	política	de	una	revista	cuando	la	sección	de	Haro	Ibars	se	per-
mite	ir	más	allá	de	la	línea	editorial	para	incorporar	una	mirada	diferente	a	
través	de	la	cual	despunta	otra	concepción	del	proceso	histórico	en	el	que	
se	inserta	la	propia	trayectoria	de	Triunfo	?

Tales	preguntas	entroncan	con	los	problemas	que	el	testimonio	como	
fuente	para	el	estudio	histórico	lleva	suscitando	desde	la	última	década	del	
siglo	xx	y	que	 remiten	a	 la	espinosa	cuestión	de	 la	verdad	en	 tanto	que	
garantía	exigida	a	la	ciencia	histórica.	Ante	una	creciente	producción	testi-
monial,	la	exigencia	de	objetividad	que	debe	guiar	la	tarea	del	historiador	
se	ha	visto	confrontada	a	la	ambigüedad	contenida	en	el	doble	registro	en	el	
que	se	inscribe	el	testimonio	donde	información	y	expresión	se	encuentran	
y	entrelazan	como	lo	pueden	hacer	la	verosimilitud	y	el	sentimiento	14.	

Esa	confrontación	reaparece	en	el	tratamiento	de	materiales	proceden-
tes	de	publicaciones	periódicas	como	el	de	la	columna,	ámbito	en	el	que,	
como	hemos	visto,	la	combinación	y	el	reparto	de	espacios	informativos	
con	otros	dedicados	a	la	creación	de	opinión	es	considerado	consustancial	
al	género.	De	ahí	las	comprensibles	reticencias	que	provoca	en	el	historia-
dor	la	importante	carga	de	subjetividad	contenida	en	una	columna	perio-
dística,	lo	que	constituye	una	razón	más	del	despliegue	de	su	arsenal	crítico	
como	condición	previa	al	uso	documental	de	dicha	fuente.	

14. En	Francia,	 tres	 libros	publicados	 a	finales	de	 la	década	de	 los	90	que	 traducen	 la	 toma	de	
conciencia	de	la	amplitud	del	fenómeno	por	parte	de	las	diferentes	ciencias	sociales	y	proponen	
una	 reflexión	 sobre	 el	 testimonio	 son	 los	 del	 sociólogo	 Renaud	 Dulong,	 Le témoin oculaire	
(sobre	las	condiciones	sociales	de	la	atestación)	;	de	la	historiadora	Annette	Wieviorka,	L’ère du 
témoin	(reflexión	sobre	la	producción	del	testimonio)	;	el	del	filósofo	Giorgio	Agamben,	Ce qui 
reste d’Auschwitz	(sobre	el	desfase	propio	a	la	estructura	misma	del	testimonio).	Véase	François	
Hartog,	Évidence de l’histoire. Ce que voient les historiens, Cas de figure.	París,	École	des	Hautes	
Études	en	Sciences	Sociales,	2005,	pág.s	193-194.	Una	reflexión	sobre	la	especificidad	de	las	
relaciones	que	el	 testimonio	mantiene	con	 la	creación	 literaria,	el	conocimiento	histórico,	o	
los	principios	de	moralidad	y	de	justicia,	en	Jean-Philippe	Pierron,	Le passage de témoin. Une 
philosophie du témoignage,	París,	Editions	du	Cerf,	2006.
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En	«	Cultura	a	la	contra	»	Eduardo	Haro	Ibars	hace	del	columnista	narra-
dor	el	objeto	de	su	escritura.	Aparece	a	cara	descubierta,	se	desvela,	para	
presentar	al	lector	retazos	del	universo	en	el	que	transcurre	su	experiencia	
vital	y	defender	una	actitud	resultado	de	la	interpretación	del	mundo	que	
le	 rodea.	Lejos	de	una	eventual	 sospecha	de	 falsedad	o	de	 impostura,	el	
historiador	 que	busca	 el	 valor	 documental	 de	 esta	 producción	periodís-
tica	se	topa	con	los	límites	impuestos	por	el	propio	autor	:	el	territorio	de	
reflexión	acotado	será	el	de	 la	noche	de	una	ciudad	deshumanizada	y	el	
posicionamiento	ante	la	realidad	será	el	del	observador	crítico	convertido	
en	testigo	de	una	época.	

En	lo	que	respecta	a	ese	territorio	privilegiado,	al	afirmar	«	Es	cada	vez	
más	difícil	escribir	de	algo.	Sobre	todo,	de	algo	que	tenga	que	ver	con	la	
cultura.	 […]	Tengo	 que	 hablar,	 entonces,	 de	 lo	 que	 conozco	;	 y	 lo	 que	
conozco	son	las	calles,	el	Metro	y	algunos	bares	»	15,	el	poeta	no	sólo	se	hace	
eco	de	la	exigencia	de	creatividad	que	impone	la	regularidad	de	un	tal	ejer-
cicio	periodístico.	También	pone	de	relieve	la	subjetividad	que	encierra	el	
conocimiento	que	va	a	nutrir	su	relato,	al	tiempo	que	revela	su	relación	de	
coetaneidad	con	el	acontecer	diario	que	sirve	de	punto	de	partida	de	cada	
una	de	sus	columnas	y	que	no	es	otro	que	un	fragmento	de	la	cotidianidad	
de	 la	 vida.	 En	 cuanto	 al	 límite	 intrínseco	 al	 carácter	 testimonial	 de	 sus	
escritos,	queda	expresado	a	modo	de	reivindicación	en	las	siguientes	frases	:	
«	No	decadentes	sino	decadentistas.	No	agonizantes	sino	contempladores	
de	la	agonía	[…].	Que	no	se	nos	llame	decadentes,	sino	testigos	»	16.	Con	
esta	afirmación,	Haro	Ibars	concluye	uno	de	sus	textos	dedicado	a	cuestio-
nar	el	frecuente	uso	del	término	decadencia en	el	ámbito	cultural	de	esos	
años	finales	de	los	setenta	tras	la	influencia	dejada	por	el	pensamiento	de	
Oswald	Spengler	y	su	declive	de	Occidente.	Trasladado	al	universo	musical	
del	rock,	una	de	sus	temáticas	de	predilección,	la	reflexión	le	lleva	a	recha-
zar	ciertos	usos	del	lenguaje	entendidos	como	estrategia	de	manipulación	
y	 a	 preferir	 el	 término	 «	decadentista	»	 a	 «	decadente	»	 para	 calificar	 una	
actitud	frente	a	la	vida	con	la	que	puede	identificarse	y	que	supone	la	adop-
ción	 de	 conductas	 de	 resistencia	 compartidas	 por	 las	 culturas	 juveniles.	
La	experiencia	de	la	cotidianidad	es	acompañada	de	una	conciencia	de	la	
fragilidad	que	la	envuelve	y	de	una	capacidad	de	observar	la	realidad	desde	
el	pesimismo	escéptico,	la	languidez	y	la	ironía.	

No	obstante,	al	 incluirse	en	 lo	que	constituye	el	objeto	de	 su	propia	
observación,	el	columnista	entra	a	formar	parte	de	ese	presente	que	com-

15. Eduardo	Haro	Ibars,	«	Nueva	ola	»,	Triunfo n.°	851,	19-05-1979,	pág.s	60.	
16. Eduardo	Haro	Ibars,	«	La	decadencia	de	Occidente	»,	Triunfo n.°	837,	10-II-1979,	pág.	42.
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parte	con	el	lector	para	convertirse	en	una	suerte	de	mediador	entre	éste	
y	 la	 realidad.	Lejos	de	 ser	una	excepción,	el	paso	de	 la	primera	persona	
del	singular	a	la	primera	del	plural	en	su	escritura	semanal	constituye	una	
de	las	señas	de	identidad	discursivas	de	«	Cultura	a	la	contra	»,	y	tras	ese	
«	nosotros	»,	 expresión	de	una	experiencia	 culturalmente	compartida,	no	
es	difícil	leer	una	necesidad	de	identificación	del	narrador	con	el	lector	en	
la	que	reposa	la	capacidad	de	persuasión	del	autor	y	a	la	que	recurre	sobre	
todo	en	los	momentos	de	mayor	cuestionamiento	y	malestar	existencial.	
Valga	como	ejemplo	la	siguiente	cita	:	

Nosotros, que ni de derechas ni de izquierdas –somos más bien adora-
dores del Caos multiforme e insensato– hace ya lustros, y aun centurias, 
que no estamos para nada. […] Nos morimos de sobredosis de existencia 
[…]. Nuestra muerte ni siquiera es un espectáculo ; nos roban, incluso, 
el suicidio, la última dignidad del ser humano […]. Y si sobrevivimos, 
pueden incluso meternos en manicomios. Y es que, claro, estamos locos. 
[…] Locos, aquí y en Rusia, somos los disidentes ; y hay que cebarnos de 
haloperidol, largactil y otras camisas de fuerza para que no demos mucho 
la lata al personal. Bueno, pues que nos encierren. […] Y si no, hacer 
lo que yo. Escribir memeces a lo largo del día, dirigidas a un público de 
suicidas potenciales, a ver si les doy el empujoncito final 17.

Indefinición	 política	 en	 aras	 de	 la	 independencia	 de	 opinión,	 elogio	
de	la	locura	como	metáfora	de	la	disidencia	ante	una	realidad	no	deseada,	
consumo	de	drogas	y	ejercicio	de	la	escritura	en	tanto	que	estrategias	de	
escape	 y	 supervivencia,	 práctica	 de	 la	 irrisión	 frente	 al	 sinsentido	 de	 la	
cotidianidad,	podrían	constituir	diferentes	vértices	del	retrato	de	un	lector	
cómplice,	casi	a	imagen	y	semejanza	del	propio	narrador.	Desde	la	óptica	
de	los	estudios	del	columnismo,	esta	sintonía	es	precisamente	la	que	con-
fiere	 un	 valor	 al	 talante	 del	 autor,	 constituyendo	 ese	 denominado	 ethos	
textual	sobre	el	que	se	asienta	la	fuerza	persuasiva	de	la	columna	y	que	es	
entendido	como	categoría	científica	18.

Sin	embargo,	más	allá	del	carácter	retórico	del	género	podemos	observar	
cómo	se	impone	una	lectura	de	la	realidad.	Columna	tras	columna,	entre	
elogios	y	condenas,	el	pensamiento	y	el	estado	de	ánimo	de	Haro	Ibars	se	

17. Eduardo	Haro	Ibars,	«	Para	nada	»,	Triunfo	n.°	868,	15-IX-1979,	pág.	48.
18 El	 ethos	 como	 persuasión	 por	 identificación	 en	 la	 retórica	 contemporánea	 según	 lo	 deno-

mina	Fernando	López	Pan.	 «	El	 ethos	 retórico,	un	 rasgo	 común	a	 todas	 las	modalidades	del	
género	columna	»,	Ínsula. Revista de Letras y Ciencias Humanas	n°	703-704,	julio-agosto	2005, 
pág.	12.
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engarzan	en	una	narración	que	reacciona	ante	elementos	configuradores	
de	esa	incipiente	cultura	democrática	que	estaba	favoreciendo	la	reemer-
gencia	de	la	sociedad	civil	19	y	que	son	tratados	desde	la	crítica,	la	alabanza,	
la	provocación,	la	solidaridad,	la	indignación,	la	denuncia,	la	evasión	o	el	
humor.	Para	ello,	los	relatos	de	su	«	Cultura	a	la	contra	»	no	precisan	el	cré-
dito	histórico	que	acuerda	el	acontecimiento,	sino	que	arrancan	de	hechos	
insignificantes	de	 los	que	 la	prensa	diaria	no	 se	hace	 eco,	de	 anécdotas,	
de	personajes	 tan	extravagantes	como	únicos	o	de	 lugares	asociados	a	 la	
marginalidad	20.	Un	programa	nocturno	de	radio	en	pleno	insomnio	vera-
niego,	el	mitin	semiclandestino	celebrado	con	ocasión	del	día	del	Orgullo	
Gay,	 el	 anuncio	 en	 televisión	de	 la	 aparición	de	un	disco	 sobre	 el	Papa	
Woytila,	 el	 título	de	un	 libro	 inexistente	de	un	personaje	de	ficción	del	
admirado	escritor	H.P.	Lovecraft,	o	el	estreno	de	la	película	Quadrophenia	
en	España	son	sólo	algunos	ejemplos	de	la	versatilidad	temática	propia	de	
la	columna	para,	en	el	caso	de	Haro	Ibars,	abordar	cuestiones	ante	las	que	
se	posiciona	como	 individuo.	Así,	 a	partir	de	 los	 ejemplos	 señalados,	 el	
autor	desvela	su	miedo	al	aumento	de	la	violencia	callejera	de	la	extrema	
derecha,	su	denuncia	de	la	marginalidad	sufrida	por	los	homosexuales,	su	
inquietud	ante	 las	estrategias	de	poder	de	 la	 Iglesia,	 su	absoluta	defensa	
de	la	música	rock	como	poesía	y	presente	del	ambiente	nocturno	de	los	
locales	del	madrileño	barrio	de	Malasaña,	o	su	estado	de	pesadumbre	ante	
la	destrucción	del	disenso	juvenil	21.

Se	 trata	 de	 una	 percepción	 de	 la	 realidad	 social	 que	 conecta	 con	 las	
lecciones	que	podían	extraerse	de	la	experiencia	de	otros	países	cuyas	con-

19. «En	general,	la	alternativa	básica	en	esos	momentos	giraba	alrededor	de	la	democracia	versus	
el	autoritarismo.	[…]	Aunque	la	base	social	del	franquismo	era	relativamente	amplia,	estaba	
cohesionada,	como	ya	se	ha	dicho,	en	torno	a	unas	ideas	políticas	tan	escasas	como	elementales	
[estaban	basadas	en	la	desinformación	sistemática,	mantenidas	por	la	desimplicación	absoluta	
en	los	asuntos	públicos	y	transmitidas	intergeneracionalmente	por	las	experiencias	cotidianas].	
En	cambio,	la	identificación	activa	con	el	régimen	era	claramente	minoritaria.	Ambos	factores	
facilitaron	la	“resurrección”	o	la	“reemergencia”	de	la	sociedad	civil,	que	puso	progresivamente	
en	evidencia	un	pluralismo	ideológico	latente	y	que	hizo	cada	vez	más	visibles	estados	de	opi-
nión	favorables	a	una	mayor	democratización.	Esta	“reemergencia”	fue	además	posible	gracias	
a	la	preservación	de	ciertos	valores	de	la	cultura	democrática	bajo	la	dictadura.	»,	José	Ramón	
Montero	;	Mariano	Torcal,	«	La	cultura	política	de	los	españoles	:	pautas	de	continuidad	y	cam-
bio	»,	Sistema. Revista de Ciencias Sociales	n.°	99,	Madrid,	nov.	1990.	pág.	42

20. Siguiendo	la	tipología	de	los	textos	de	opinión	propuesta	por	Gérard	Imbert	preferimos	inser-
tarlos	en	la	categoría	de	«	modelos	intermedios	(o	híbridos)	»	mejor	que	en	la	de	«	narrativas	de	
tipo	anecdótico	»,	pues	en	aquélla	se	entremezclan	varios	subgéneros	que	dan	cabida	tanto	a	la	
imaginación	como	a	la	ideología	del	autor	mediante	la	digresión,	la	descripción	o	la	meditación,	
favoreciendo	así	un	acercamiento	a	lo	social	y	una	visión	personalizada	de	lo	político.	Gérard	
Imbert	;	José	Vidal	Beneyto	(coord.s),	El	País o la referencia dominante,	Barcelona,	Mitre,	1986.	
pág.s	155-176.

21. Temáticas	abordadas	en	las	columnas	publicadas	el	7-VII-1979,	el	28-VII-1979,	el	18-VIII-
1979,	el	22-IX-1979	y	el	8-XII-1979.
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diciones	sociopolíticas	no	arrastraban	el	peso	de	la	dictadura	pero	donde	
el	mercado	cultural	de	masas,	con	un	trasfondo	de	contracultura	marchita,	
se	había	convertido	en	un	nuevo	espacio	en	el	que	se	estaba	articulando	el	
conflicto	político.	Una	cultura	de	masas	productora	de	mitos	cuyo	interés	
era	dar	forma	a	las	aspiraciones	privadas	de	la	colectividad	facilitando	la	
evasión	tanto	como	potenciando	paradójicamente	el	efecto	de	la	asimila-
ción	22.	En	la	representación	discursiva	de	Haro	Ibars	la	realidad	social	de	
la	transición	española	también	se	inscribe	en	el	proceso	de	asimilación	por	
el	poder	de	lo	que	la	contracultura	pudiera	tener	de	revolucionario	por	lo	
que	responde	a	la	de	una	democracia	extraña,	turbia,	impuesta,	fantasmal	
y	carnavalesca	23.	Su	mirada	crítica	anticipa	un	futuro	desesperanzador	que	
aleja	 las	expectativas	que	habían	albergado	sectores	de	la	oposición	anti-
franquista,	pero	también	distancia	las	ilusiones	que	en	el	seno	de	minorías	
conformadoras	de	subculturas	basadas	en	el	valor	de	la	diferencia,	se	pre-
sentaban	como	alternativas	a	la	cultura	dominante.	

En	definitiva,	una	democracia	envuelta	en	una	modernidad	de	fachada	
que	difícilmente	conseguía	romper	los	vínculos	de	continuidad	que	la	ataban	
a	la	dictadura	como	podemos	leer	en	la	siguiente	cita	cuando	alude	al	:	«	…
carnaval	de	plásticos	electorales,	de	fanfarrias	y	de	himnos,	que	acompañó	
el	nacimiento	de	esta	democracia	en	poliuretano	y	rellena	de	bakelita,	fosfo-
rescente	y	vestida	de	ejecutivo	que	nos	han	regalado	los	franquistas	»	24.

Su	visión	no	pretende	encajar	en	las	zonas	de	consenso	acordes	con	el	
proceso	institucional	y	político	de	los	setenta,	ni	busca	inscribirse	en	una	
suerte	de	continuidad	de	los	espacios	creados	desde	la	radicalidad	under-
ground	de	los	sesenta.	Se	trata	más	bien	de	la	expresión,	no	exenta	de	una	
cierta	puesta	en	escena	como	requiere	la	de	todo	escritor	que	se	precie,	de	
una	tensión	entre	el	individuo	y	la	sociedad,	de	las	zonas	de	fricción	que	
separan	la	esfera	de	lo	individual	y	privado	de	la	de	lo	colectivo	y	público.	
Por	ello,	a	través	de	los	estados	de	ánimo	de	los	protagonistas	de	sus	rela-
tos	irrumpen	nuevas	categorías	sociales	cuyos	mundos	se	configuran	lejos	
de	la	fábrica	o	de	la	universidad,	ámbitos	que	habían	vertebrado	el	com-
bate	político	del	tardofranquismo	;	se	elogian	ciertos	lenguajes	en	tanto	que	
soportes	revisitados	de	la	creatividad	;	y	se	definen	otros	espacios	urbanos	
que	acogen	los	proyectos	truncados	de	una	juventud	perdida	en	una	per-

22. Josep	 Picó,	 Cultura y modernidad. Seducciones y desengaños de la cultura moderna,	 Madrid,	
Alianza,	1999,	pág.	197.

23. Eduardo	Haro	Ibars,	«	¿	Revive	la	noche	madrileña	?	»,	Triunfo n.°	741,	09-IV-1977,	pág.	54,	e	
«	Infamia	ciudadana	»,	Triunfo	n.°	877,	17-XI-1979,	pág.	59.

24. Eduardo	Haro	 Ibars,	 «	Muerte	meteorológica	de	una	 ilusión	»,	Triunfo	 n.°	879,	1-XII-1979,	
pág.	58.
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petua	búsqueda	de	sí	misma.	Veamos	cómo	la	columna	de	Haro	Ibars	en	
Triunfo	hace	las	veces	de	cauce	de	expresión	de	minorías,	de	emergentes	
sujetos	sociales	con	lenguajes	y	espacios	propios,	cuya	marginalidad	es	sig-
nificativa	del	proceso	de	destrucción	de	culturas	políticas	alternativas	a	la	
institucional.	

Una política de la mirada : cotidianidad y encantamiento 

Más	 que	 irrupción	 o	 novedad	 en	 el	 seno	 de	 una	 revista	 a	 la	 que	 las	
circunstancias	socioeconómicas	conducen	a	un	proceso	de	adaptación,	la	
columna	«	Cultura	a	la	contra	»	debe	ser	entendida	como	una	prolongación.	
Por	un	lado,	prolongación	de	la	tarea	de	escritura	emprendida	por	el	autor,	
colaborador	fijo	de	Triunfo	cuyos	textos	ya	habían	aparecido	enmarcados	
en	alguna	ocasión	anterior	y	que	asume	ahora	las	funciones	de	columnista	;	
y	prolongación	temática	por	otro	lado,	puesto	que	sus	textos	siguen	apa-
reciendo	 en	 la	 sección	 «	Arte.	 Letras.	 Espectáculos	»	 para	 seguir	 girando	
en	torno	a	los	ya	conocidos	objetos	de	interés	del	escritor	relacionados	de	
cerca	 o	de	 lejos	 con	 el	 universo	de	determinadas	minorías	 sociales,	 con	
el	malestar	y	las	aspiraciones	de	una	juventud	urbana,	y	con	expresiones	
artísticas	como	la	poesía	o	la	música.	

No	es	por	consiguiente	una	casualidad	que	en	el	número	823	del	año	
XXXII	de	Triunfo	 que	 acoge	 su	nueva	 colaboración	 cohabiten	dos	 artí-
culos	firmados	por	Eduardo	Haro	Ibars,	uno	con	el	formato	propio	de	la	
columna	al	lado	de	otro,	menos	destacado	e	inmerso	en	el	interior	de	la	
misma	sección	25.	Tampoco	parece	fruto	del	azar	que	el	nuevo	espacio	sea	
inaugurado	con	un	texto	dedicado	a	los	tebeos.	

Ese	interés	por	las	diferentes	manifestaciones	de	la	contracultura	enten-
dida	como	movimiento	de	disenso	nacional	y	por	la	prensa	como	medio	de	
expresión	de	la	cultura	underground	ya	había	sido	puesto	de	relieve	en	sus	
colaboraciones	anteriores	26.	Lo	que	resulta	novedoso	es	el	tratamiento	del	
tema,	el	tono	en	el	que	lleva	a	cabo	el	elogio	de	este	medio	de	expresión	y	que	
viene	dado	por	la	familiaridad,	el	acercamiento	que	el	género	establece	con	
la	cotidianidad,	lo	que	le	permite	una	primera	identificación	con	el	lector	al	

25. Eduardo	Haro	Ibars,	«	Los	tebeos	»	y	«La	“puta	del	arte”	»,	Triunfo	n.°	823,	04-XI-1978,	pág.	62	
y	 pág.s	62-63,	 respectivamente.	 Esta	 doble	 colaboración	 no	 es	 única,	 también	 se	 producirá	
en	otros	números,	por	poner	un	ejemplo,	en	el	877	del	17-XI-1979,	que	incluye	la	columna	
«	Cultura	a	la	contra	»	y	el	artículo	«	La	droga	de	los	ejecutivos.	Ahora	y	antes	de	la	cocaína	»,	
pág.	59	y	pág.s	39-40.

26. Eduardo	Haro	Ibars,	«	“Purita”,	simplemente	»,	Triunfo	n.°	672,	16-VIII-1975,	pág.	40	y	«	Tebeo	
y	literatura	marginal	en	España	»,	Triunfo	n.°	699,	19-VI-1976,	pág.	69.
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hacerle	partícipe	de	«	nuestra	perra	vida	cotidiana	»	27	asociada	al	sentimiento	
del	miedo	y	al	peso	de	una	realidad	marcada	por	la	represión.	En	su	pluma,	
los	tebeos	«	son	reflejos	de	la	vida	diaria,	duros	tras	su	aparente	ternura,	espe-
jos	disfrazados	de	fantasía.	Son	la	realidad,	esa	realidad	despiadada,	que	nos	
asalta,	multicolor	y	diversa,	y	se	nos	mete	por	todas	partes	»	28.	

Haro	Ibars	se	hace	eco	del	cambio	de	estatus	que	experimenta	la	indus-
tria	de	la	historieta	desde	los	setenta	y	que	tiene	su	reflejo	en	el	lenguaje	
como	pone	de	relieve	el	término	cada	vez	más	utilizado	de	cómic,	plebisci-
tado	para	referirse	a	las	publicaciones	destinadas	a	un	público	adulto.	Las	
sucesivas	remesas	de	personajes	que	desde	los	años	cuarenta	habían	dado	
vida	a	las	viñetas	y	las	diferentes	exigencias	estéticas	recogidas	en	la	evolu-
ción	de	los	dibujos	que	separan	los	tebeos	protagonizados	por	Pulgarcito	o	
incluidos	en	DDT,	de	las	creaciones	de	los	fanzines	y	otra	prensa	marginal	
firmadas	por	Nazario	o	Ceesepe,	parecen	diseñar	una	línea	de	continuidad.	
El	hilo	 conductor	no	es	otro	que	 la	 capacidad	del	 tebeo	de	 reflejar	una	
visión	del	mundo,	mostrando	la	situación	política	y	social	que	atravesaba	
el	país	sin	dejar	por	ello	de	estimular	la	burla	y	la	risa.	De	ahí	que	la	nece-
sidad	de	anclar	esta	forma	de	expresión	en	la	realidad	de	la	España	de	los	
setenta	implique	no	sólo	una	crítica	del	modelo	importado	del	superhéroe	
americano,	sino	también	el	rechazo	a	limitar	el	éxito	de	estas	nuevas	ten-
dencias	a	la	influencia	que	podían	estar	ejerciendo	corrientes	extranjeras.	
Su	argumentación	insiste	más	bien	en	la	potencialidad	crítica	propia	del	
género	como	podemos	leer	en	el	siguiente	fragmento	:

Estos chicos « under » lo son tan sólo porque no han encontrado medios 
adecuados donde exhibirse en la superficie, y tienen que refugiarse en las 
catacumbas, pero no hay en ellos ninguna pesada filosofía contracultura-
lista a la americana, no hacen ningún alarde de « hippismo » anticuado. 
Dejando aparte las normales influencias que en su dibujo tienen señores 
como Crumb y otros por el estilo, son más españoles que Peñarroya ; es 
más, podría decirse que continúan precisamente, mejorándola y hacién-
dola más corrosiva, la línea de nuestros tebeos de siempre : las locas con 
bigotes de Nazario, o los dulces navajeros de Ceesepe, son los equivalentes 
modernos de Carpanta, de Zipi y Zape : niños terribles, inexorablemente 
castigados, hambrientos de sexo y sumidos en un entorno social incom-
prensible, rarísimo, como es el nuestro 29.

27. Eduardo	Haro	Ibars,	«	Los	tebeos	»,	art. cit.
28. Id.	
29. Id.
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Tras	 el	 reconocimiento	 de	 esta	 continuidad	 trasluce	 una	 valoración	
favorable	de	 la	 contribución	de	 la	historieta	 a	 la	 formación	y	 entreteni-
miento	de	varias	generaciones	en	tiempos	de	dictadura.	Como	sabemos,	
los	 intentos	de	 reestructuración	de	 la	 industria	del	 tebeo	no	 evitaron	 la	
quiebra	editorial	de	un	sector	que,	al	llegar	la	década	de	los	setenta,	expe-
rimentaba	el	final	de	un	ciclo	como	consecuencia	de	los	cambios	socioeco-
nómicos	y	de	la	revolución	mediática	30.	De	forma	paralela,	la	renovación	
había	llegado	de	la	mano	de	la	producción	underground,	generadora	de	una	
dinámica	creativa	y	portadora	de	un	lenguaje	propio	con	el	que	denunciar	
las	deficiencias	del	poder	establecido	y	atacar	normas	y	otros	convenciona-
lismos	sociales	instituidos	por	generaciones	anteriores.	El	cómic	se	conver-
tía	así	en	cauce	de	expresión	desde	el	que	plasmar	realidades	prohibidas,	
reprimidas	o	sometidas	a	censura,	presentes	no	obstante	en	la	cotidianidad	
de	la	joven	generación	como	el	consumo	de	drogas,	la	idolatrada	música	
rock,	la	violencia	omnipresente	o	el	anhelo	de	practicar	el	sexo	libre.	Así	
pues,	desde	la	primera	entrega,	el	lector	descubre	un	texto	que	da	sentido	
al	 título	de	 la	 columna	pues	 le	hace	partícipe	de	 culturas	 alternativas	y,	
con	ellas,	de	otras	modalidades	de	crítica	social	más	acordes	con	las	aspi-
raciones	de	una	juventud	deseosa	de	conquistar	espacios	de	libertad.	Pero	
además	de	dejar	una	vez	más	constancia	de	los	medios	de	expresión	por	
los	que	estaba	circulando	la	contracultura	en	España,	la	columna	de	Haro	
Ibars	tiene	el	efecto	de	ahondar	en	la	brecha	ideológica	que	este	fenómeno	
había	abierto	en	el	seno	de	la	revista	una	década	antes.

Para	Triunfo, siempre	atenta	al	ámbito	internacional,	el	interés	por	el	
tema	había	sido	tempranero	ya	que	remontaba	a	mediados	de	los	sesenta	
y	no	estaba	exento	de	polémica	pues	como	indica	Gabriel	Plata,	la	publi-
cación	 de	 diferentes	 artículos	 de	 colaboradores	 como	 Juan	 Aldebarán,	
seudónimo	de	Eduardo	Haro	Tecglen,	Eduardo	García	Rico	o	del	propio	
Luis	Racionero	–referente	teórico	y	uno	de	sus	principales	difusores	con	
la	publicación	de	Filosofía del underground–,	muestra	la	ambivalente	valo-
ración	 que	 suscitaba	 el	 fenómeno	 contracultural	 y	 que	 ponía	 de	 relieve	
«	los	puntos	de	fricción	entre	los	componentes	individualistas	y	marxistas	
de	la	cultura	de	izquierdas	»	31.	A	la	altura	de	1978	ni	 las	reticencias	que	
las	corrientes	beat	y	hippie	habían	podido	suscitar	entre	los	colaboradores	
de	la	revista,	basadas	sobre	todo	en	la	actitud	de	pasividad	provocada	por	

30. Antonio	Altarriba,	«	Los	tebeos	de	la	Transición	»,	Cuadernos del Hocinoco	n.°	26,	Fundación	
Antonio	Pérez	/	Diputación	de	Cuenca,	2008,	pág.	25.	No	duda	en	designar	este	período	de	
traumática	ruptura	para	la	historieta,	pág.	27.

31. Gabriel	Plata	Parga,	La razón romántica. La cultura política del progresismo español a través de 
Triunfo (1962-1975),	Madrid,	Biblioteca	Nueva,	1999,	pág.s	121-124.
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el	consumo	de	drogas,	ni	 la	exaltación	de	 las	nuevas	generaciones	como	
portadoras	de	diferentes	movimientos	de	liberación	eran	ya	de	actualidad.	
La	contracultura	había	tocado	a	su	fin	incluso	para	aquéllos	que	la	habían	
adoptado	como	referente	vital	y	 la	decepción	ante	 las	expectativas	de	 lo	
que	pudo	 ser	 se	deja	vislumbrar	 en	una	escritura	de	denuncia	 contra	 la	
mercantilización	de	la	que	estaba	siendo	objeto	32.	

Los	efectos	de	una	tal	asimilación	son	palpables.	Para	Haro	Ibars,	quien	
en	su	momento	había	elogiado	la	iniciativa	de	publicaciones	como	Ozono	
en	Madrid,	o	Star	y	Ajoblanco	en	Barcelona,	identificadas	como	«	nuestros	
subterráneos	 españoles	»,	por	 su	 capacidad	de	 subversión	y	de	 crítica	de	
la	 cultura	 y	de	 la	 vida	 cotidiana	33,	 el	 cursor	 indicativo	de	 la	 subversión	
se	había	movido	durante	 los	 dos	primeros	 años	del	 postfranquismo.	La	
juventud	y	la	modernidad	ya	no	eran	los	vectores	de	una	cultura	contesta-
taria	sino	simples	máscaras	del	vacío	como	da	a	entender	al	manifestar	que	
«	…ni	las	drogas,	ni	el	alcohol,	ni	el	sexo	les	interesan	demasiado.	[…]	no	
conocen	los	mayos	pasados,	ni	entienden	que	el	rock	que	ahora	bailan	fue	
en	un	momento	un	lenguaje,	una	forma	de	comunicación	»	34.	Su	pluma	
opera	a	modo	de	desmitificación	y	le	basta	con	constatar	que	la	rebeldía	
de	los	años	cincuenta	había	dejado	paso	a	una	repetición	de	modelos	cada	
vez	más	inofensivos	para	hacer	un	balance	pobre	y	poco	esperanzador	del	
movimiento	contracultural	pues	afirma	:	«	En	este	momento,	el	vacío	de	
imaginación	es	 total	;	 el	poder,	 sin	embargo	es	cada	vez	más	 fuerte.	 [...]	
Ese	vacío	producido	como	defensa	por	una	 sociedad	que	ha	visto	 en	el	
disenso	 juvenil	uno	de	 sus	mayores	enemigos,	y	que	 se	ha	apresurado	a	
asimilarlo	»	35.	

Ante	esta	situación	de	creatividad	condenada,	las	diferentes	manifesta-
ciones	inspiradas	en	los	valores	de	la	experiencia	contracultural	americana	
son	tachadas	de	 falsa	vanguardia	y	 la	potencial	capacidad	revolucionaria	

32. Un	ejemplo	 representativo	es	 la	Declaración	oficial	que	 realiza	 la	 revista	Ajoblanco	 en	enero	
de	1977	en	la	que	se	falla	y	condena	a	muerte	a	la	contracultura	para	optar	en	su	lugar	por	
el	 término	 «	vida	 cotidiana	».	 Dosier	 «	¿	La	 muerte	 de	 la	 contracultura	?	»,	 Ajoblanco,	 n.°	18.	
Barcelona,	enero	1977.

33. Eduardo	Haro	Ibars,	«	Nueva	prensa	para	una	crítica	de	la	cultura	»,	Triunfo	n.°	725,	18-XII-
1976,	pág.	75.

34. Eduardo	Haro	Ibars,	«	Máscaras	del	vacío	»,	Triunfo n.°	834,	20-I-1979,	pág.	46.
35. Id.	La	misma	reflexión	podemos	leer	en	la	columna	titulada	«	Va	de	retro	»	que	comienza	con	

un	gráfico	«	Nos	invade	una	ola	de	antigüedad	»	y	en	la	que	sentencia	:	«	El	poder	ha	asimilado	
la	cultura	rock	y	todos	esos	valores	que	entenderíamos	como	contracultura	;	se	los	ha	tragado	
la	gran	industria	y	las	multinacionales,	y	se	han	perdido	para	siempre	»,	Triunfo	n.°	833,	13-I-
1979,	pág.	50.	También	en	la	titulada	«	Los	nuevos	“hippies”	»	en	la	que	podemos	leer	:	«	Pero	la	
cultura	ha	cambiado,	y	la	contracultura	fue	invento	de	comerciantes	y	especuladores,	que	duró	
un	corto	verano	y	se	agostó	luego,	sin	dar	frutos	interesantes	;	murió,	al	nacer,	de	desnutrición	
y	senilidad	prematura	»,	Triunfo	n.°	874,	27-X-1979,	pág.	58.
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queda	reducida	a	un	simple	efecto	de	moda.	El	carácter	estéril	de	la	pro-
testa	y	el	envejecimiento	prematuro	del	movimiento	son	asociados	sobre	
todo	a	la	corriente	de	los	hippies	a	los	que	Haro	Ibars	denomina	«	jipiosos	»	
o	«	vieja	guardia	psicodélica	»,	y	que	representan	las	últimas	sacudidas	de	
una	contracultura	fallida	y	moribunda.	Así	el	anuncio	de	 la	publicación	
de	dos	revistas,	El Mago	y	El Globo,	aparecidas	en	la	primavera	de	1979	
en	Madrid	y	Barcelona	respectivamente,	es	la	ocasión	que	se	le	presenta	al	
autor	para	expresar	un	cierto	hartazgo	por	fórmulas	de	expresión	ya	trilla-
das.	Consideradas	desfasadas	en	su	temática	sobre	las	drogas	o	sobre	la	eco-
logía,	ambas	publicaciones	aparecen	como	coletazos	 intelectualizados	de	
un	fenómeno	cuya	vitalidad	ya	resulta	caduca,	mientras	sus	conceptores,	
esos	hippies	tardíos,	son	presentados	como	naufragados,	supervivientes	de	
un	tiempo	pasado	y	desconectado	de	la	actualidad.	Dice	así	:	«	sobreviven	
algunos	de	esos	fósiles	que	no	saben	de	qué	va	la	vida	;	no	se	han	enterado	
de	qué	va	la	vida,	ni	de	que	ya	ha	pasado	la	estúpida	revolución	de	las	flo-
res,	[…]	de	que	vivimos	en	tiempos	de	muerte,	no	de	esperanza	»	36.

Probablemente	una	de	las	manifestaciones	del	fracaso	en	la	fundación	
de	 un	 nuevo	 modelo	 social	 sobre	 bases	 libertarias	 e	 igualitarias	 fuera	 el	
desencuentro	con	esa	vida	cotidiana	tan	soñada	por	 los	movimientos	de	
contestación	que	albergó	la	contracultura	y	que	fue	convertida	en	apuesta	
política	en	los	escritos	de	los	situacionistas	37.	En	España	fue	en	el	término	
«	desencanto	»	 en	 el	 que	 quedaron	 cristalizadas	 tanto	 las	 desilusiones	 de	
sectores	de	la	juventud	como	las	de	la	izquierda	política	ante	los	derroteros	
por	los	que	estaba	transcurriendo	la	transición	política	hacia	la	democra-
cia.	La	columna	de	Haro	Ibars	sale	al	paso	del	desencanto	ambiente	de	la	
época	proponiendo	una	lectura	distinta	desde	otro	término,	el	de	«	encan-
tamiento	»,	que	pasa	por	describir	una	vida	cotidiana	que	se	aleja	del	sueño	
que	había	alimentado	los	movimientos	de	la	contracultura	para	transfor-
marse	en	pesadilla	en	la	que	escritor	y	lector	se	sienten	presos.

[…] yo creo que es al revés : que estamos todos « encantados », some-
tidos a un encantamiento. Somos como príncipes convertidos en ranas 
en un mundo en el que las ranas se hubieran convertido en príncipes. 
Vivimos en un mundo de irrealidades, como presos en la pesadilla que 
alguna bruja ha previsto para nosotros. Deambulamos, como los zombis 

36. Eduardo	Haro	Ibars,	«	¡Vamos	a	montar	en	globo	!	»,	Triunfo	n.°	855,	16-VI-1979,	pág.	70.
37. La Société du Spectacle	de	Guy	Debord	data	de	1967	así	como	el	Traité de savoir-vivre à l’usage 

des jeunes générations	de	Raoul	Vaneigem.	La	teorización	de	la	noción	de	contracultura	se	atri-
buye	al	historiador	norteamericano	Theodore	Roszak,	autor	de	El nacimiento de una contracul-
tura, libro	publicado	en	1968.
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de Romero, en un inmenso centro comercial –de Pláxtico al Figón, del 
Dos de Mayo a Chueca– movidos por tropismos, por condicionamientos 
impuestos ; pero aquí, y como siempre, la verdadera vida está ausente 38.

Ambos	son	reducidos	a	personajes	de	cómic,	perdidos	en	el	mercanti-
lismo	en	el	que	han	quedado	atrapados	 los	ambientes	contraculturales	e	
invadidos	por	el	sentimiento	no	ya	de	haber	perdido	la	vida,	sino	de	no	
haberla	tenido.	Se	trataría	más	bien	de	una	especie	de	sublimación	e	intro-
yección	de	la	represión	39	ante	la	que	se	buscan	inútilmente	puertas	de	salida.	
La	evasión	a	través	del	consumo	de	drogas	o	el	refugio,	sea	en	la	política	a	
través	del	ideal	de	revolución,	sea	en	la	espiritualidad	a	través	de	los	guías	
espirituales,	son	interpretados	como	«	varitas	mágicas	»,	soluciones	al	son	
de	la	moda	pero	ineficaces	todas	ellas	para	salir	de	ese	embrujo	fatal.	Y	en	
esa	búsqueda,	la	vía	de	la	representación	política	tampoco	parece	satisfacer	
al	columnista,	quien	más	bien	confirma	el	desencuentro	con	las	instancias	
del	poder	cuando	escribe	:	«	Pero	las	varitas	no	funcionan,	y	el	Mago	de	Oz	
resulta	ser	siempre	un	farsante.	Nadie	nos	va	a	resolver	la	papeleta,	ningún	
hada	monísima	escuchará	nuestras	voces	ni	nuestros	votos	».	El	comentario	
no	es	baladí	pues	la	columna	era	publicada	apenas	un	mes	después	de	la	
elección	para	 el	 ayuntamiento	de	Madrid	del	 alcalde	 socialista,	Enrique	
Tierno	Galván,	resultado	de	las	primeras	elecciones	municipales	democrá-
ticas,	celebradas	el	3	de	abril	de	1979.	Su	distanciamiento	de	los	partidos	y	
su	crítica	a	las	campañas	publicitarias	en	favor	del	voto	son	otras	muestras	
del	escepticismo	ante	un	funcionamiento	democrático	a	través	del	cual	el	
poder	sigue	ejerciendo	una	capacidad	de	manipulación.	La	opinión	propia	
adquiere	así	el	valor	del	 lujo	en	la	medida	en	que	presupone	la	posibili-
dad	de	construir	un	pensamiento,	aun	a	riesgo	de	ser	tachado	de	pasota	
o	decadente	40,	términos	de	innegable	carga	peyorativa	entonces	por	estar	
asociados	a	la	falta	de	interés	o	de	implicación	política,	y	conformadores	de	
un	estereotipo	que	con	el	tiempo	ha	sido	desmontado	41.	

38. Eduardo	Haro	Ibars,	«	El	encantamiento	»,	Triunfo	n.°	845,	07-IV-1979,	pág.	58.	En	la	columna	
se	hace	eco	del	valioso	documental	de	Jaime	Chávarri,	El desencanto	(1976).

39. Eduardo	Haro	Ibars,	«El	decenio	que	viene»,	Triunfo	n.°	883,	29-XII-1979,	pág.	40.	Sobre	la	
extensión	de	la	represión,	«	Las	ratas	»,	Triunfo	n.°	850,	12-V-1979,	pág.	58.

40. Eduardo	Haro	Ibars,	«	De	la	frivolidad	y	su	tratamiento	»,	Triunfo	n.°	843,	24-III-1979,	pág.	58.
41. El	estereotipo	reposa	en	la	abstención	juvenil	que,	sin	embargo,	fue	inferior	a	la	de	la	media	

nacional	tanto	en	las	elecciones	de	1979	como	en	las	de	1982	;	en	la	falta	de	ideario,	afirmación	
desmentida	en	las	encuestas	de	opinión	en	las	que	una	mayoría	de	jóvenes	encuestados	explica-
ban	las	razones	del	voto	por	cuestiones	ideológicas	y	no	arrastrados	por	el	voto	útil	;	y	en	la	escasa	
participación	sindical,	mientras	que	según	las	encuestas	del	CIS	de	1980,	los	grupos	de	edad	de	
21	a	25	años	y	de	26	a	35	constituyen	el	segmento	de	población	con	mayor	índice	de	afiliación	
a	sindicatos.	Fernán	del	Val	Ripollés,	«	Pasotismo,	cultura	underground	y	música	pop.	Culturas	
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El	propio	Haro	Ibars	quiso	salir	al	paso	del	abuso	del	que	era	objeto	el	
término	de	pasota	poniendo	de	relieve	el	desfase	entre	un	uso	generalizado	
e	instrumentalizado	del	mismo	y	una	falta	de	explicación	seria	del	fenó-
meno	del	pasotismo.	Su	postura	es	crítica	ante	aquellos	detractores	que	se	
limitan	a	reducirlo	a	una	etiqueta	y,	sin	entrar	en	un	discurso	de	defensa	
del	mismo,	rechaza	 la	 idea	de	 la	 indiferencia	como	característica	de	una	
forma	de	entender	la	vida	que,	en	su	opinión,	«	no	pasa	de	nada	»	sino	que	
busca	otros	modos	de	 satisfacer	 las	necesidades	en	un	contexto	de	crisis	
económica	42.

Ante	ese	mundo	encantado	de	condicionamientos	impuestos,	«	Cultura	
a	la	contra	»	opta	por	elogiar	el	valor	de	la	diferencia	y	cultivar	la	expre-
sión	de	la	marginalidad	como	garante	de	una	actitud	de	rechazo	al	orden	
moral	establecido.	Los	personajes	que	cada	semana	trenzan	los	hilos	de	su	
escritura	tienen	como	punto	en	común	el	ocupar	un	espacio	aparte	en	la	
sociedad	relegado	a	las	minorías.	Locos,	homosexuales,	travestis,	pasotas,	
delincuentes,	raros	y	poetas	se	pasean	por	las	páginas	de	Triunfo,	constitu-
yendo	un	universo	variopinto,	reflejo	de	los	diferentes	rostros	que	adquiere	
la	opresión	social	del	país.	Con	ellos	irrumpen	otros	lenguajes	y	modalida-
des	de	expresión	de	la	protesta.	Esa	cultura	de	clases	que	había	servido	de	
tejido	discursivo	en	la	organización	de	huelgas	de	la	clase	trabajadora	y	de	
movilizaciones	estudiantiles	–y	de	la	que	tempranamente	se	había	hecho	
eco	la	revista–	topa	con	una	serie	de	cambios	estructurales	que	afectan	a	
todos	los	ámbitos	de	la	vida	y	que	hace	que	vaya	cediendo	paso	a	una	diver-
sidad	de	expresiones	de	la	diferenciación	social.	

En	un	contexto	favorable	a	la	expansión	de	la	subjetividad,	la	estética	
que	conlleva	la	vestimenta	así	como	los	gustos	musicales	o	la	exhibición	
del	consumo	de	sustancias	prohibidas	se	convierten	en	otros	lenguajes	que	
permiten	visualizar	la	pertenencia	a	un	colectivo	e	identificar	a	los	miem-
bros	de	una	subcultura	urbana.	La	escritura	del	columnista	Haro	Ibars	crea	
un	vaivén	permanente	entre	tres	sujetos	sociales	exponentes	del	deseo	de	
transformación	vital,	que	actúan	como	figuras	ilustrativas	de	los	desenga-
ños	inherentes	al	proceso	de	transición	:	la	juventud	para	la	que	reivindica	
el	derecho	a	la	diversión	frente	a	un	discurso	social	denigrante	y	represivo	

juveniles	 en	 la	 transición	 española	»,	Revista de Estudios de Juventud	 n.°	95,	Madrid,	 Injuve,	
diciembre	2011,	pág.s	81-82.	Una	reflexión	sobre	la	abstención	juvenil	como	consecuencia	de	
su	conciencia	política,	del	conocimiento	e	implicación	en	la	política	oficial,	y	no	como	expre-
sión	del	desinterés	por	las	misma	en	Pablo	Sánchez	León,	«	Estigma	y	memoria	de	los	jóvenes	
de	 la	Transición	»,	 in :	Emilio	Silva	;	Asunción	Esteban	;	 Javier	Castán	;	Pancho	Salvador,	La 
memoria de los olvidados. Un debate sobre el silencio de la represión franquista,	Valladolid,	Ámbito.	
2004,	pág.	172.

42. Eduardo	Haro	Ibars,	«	Pero,	¿	qué	es	un	pasota	?	»,	Triunfo	n.°	836,	03-II-1979,	pág.	48.
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que	transforma	el	hecho	de	ser	 joven	en	delito	;	el	homosexual	en	tanto	
que	problema	y	combate	político	en	busca	de	reconocimiento	en	el	seno	
de	 partidos	 y	 sindicatos	 de	 izquierda	;	 los	 raros,	 dandys	 y	 poetas	 como	
representación	de	sí	mismo	y	reivindicación	de	una	actitud	que	hace	de	la	
vida	el	soporte	de	la	creatividad	artística.	En	torno	a	estas	figuras	sociales,	
se	alzan	columnas	dedicadas	a	la	música	rock,	a	la	droga,	al	pasotismo,	a	
la	antimoda,	a	la	frivolidad	o	a	la	pornografía,	otros	tantos	lenguajes	desde	
los	que	hacer	visible	su	propia	mirada	de	la	sociedad.	Y	como	elementos	
omnipresentes	a	lo	largo	de	su	escritura,	la	noche	y	la	calle,	tiempo	y	espa-
cio	de	encuentro	en	un	contexto	social	hostil,	convertidas	en	expresiones	
metonímicas	de	una	 actitud	de	 resistencia	 en	 tiempos	de	 cambio	y	que	
llegan	a	adquirir	la	categoría	de	dramatis personæ	en	representación	de	la	
oposición	al	orden	establecido.	

Hacia la construcción de otros sujetos y espacios sociales

«	Porque	matar	el	aburrimiento	es	una	forma	–pequeña	y	humilde–	de	
hacer	una	cierta	revolución,	aunque	sólo	sea	en	las	costumbres,	que	no	es	
poco	»	43	es	una	afirmación	que	tiene	el	mérito	de	concentrar	el	contenido	
subversivo	que	Haro	Ibars	acuerda	a	la	noche	madrileña	para	desmentir	el	
valor	moral	imperante	transmitido	por	las	instituciones	políticas	y	religio-
sas.	El	vínculo	entre	lugares	y	realidades	sociales	es	constante	en	sus	colum-
nas.	Por	ello	no	es	extraño	que	bares	y	 locales,	 sobre	todo	del	barrio	de	
Malasaña,	sean	el	arranque	de	buena	parte	de	sus	«	Cultura	a	la	contra	»	y	
centro	de	una	atención	cotidiana	pues	constituyen	un	espacio	compartido	
por	los	sujetos	sociales	predilectos	en	su	escritura,	jóvenes,	homosexuales	
y	raros,	cuya	simultánea	representación	parece	asumir.	Son	ellos	quienes	
encarnan	dinámicas	culturales	que	son	objeto	de	represión	desde	el	poder,	
por	un	lado,	y	de	violencia	incontrolada	ejercida	por	grupos	de	la	extrema	
derecha,	por	otro.	

Juventud	y	sociedad	parecen	condenadas	a	la	desavenencia	en	unas	rela-
ciones	que	se	articulan	en	torno	a	una	cuestión	hecha	defensa	en	la	pluma	
del	columnista	:	el	derecho	a	divertirse.	Se	trata	de	una	reivindicación	que	
recorre	el	discurso	de	Haro	Ibars	arreciándose	conforme	pasa	el	tiempo	y	a	
medida	que	avanza	el	proceso	de	transición	democrática.	Lo	que	en	la	pri-
mavera	de	1977	había	comenzado	formulándose	a	través	de	las	preguntas	
¿	De	qué	manera	se	divierten	los	jóvenes	?	¿	No	es	reivindicable	también	el	
derecho	a	la	diversión	?	como	reflexión	ante	la	amenaza	de	cierre	del	Centro	

43. Eduardo	Haro	Ibars,	«	¿	Revive	la	noche	madrileña	?	»,	Triunfo	n.°	741,	09-IV-1977,	pág.	54.
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Argüelles	44,	adquiere	la	forma	de	confesión	en	enero	de	1980	cuando	él	
mismo	se	proclama	«	hedonista	irredento	».	Su	propósito	es	salir	al	paso	de	
una	actitud	social	proclive	al	sufrimiento	que	parecería	estar	de	moda	en	
tiempos	de	democracia	y	que	le	lleva	a	utilizar	la	provocación	para	lamen-
tar	la	ausencia	del	derecho	al	placer	en	el	texto	constitucional	:	«	Yo	quiero	
volver	a	gozar	de	los	simples	placeres	de	la	existencia	sin	moralina	incluida,	
sin	preguntarme	si	está	bien	o	mal,	sin	justificarme	»	45.	Tal	defensa	no	sólo	
es	un	intento	de	zafarse	de	las	etiquetas	a	las	que	podía	quedar	asociada	una	
reivindicación	del	derecho	al	goce	continuo	en	los	peyorativos	calificativos	
de	pasota,	ácrata	o	terrorista,	sino	que	le	sitúa	en	el	campo	de	la	práctica	
política	para	recordar	los	efectos	de	la	Ley	de	Peligrosidad	Social	que	pese	
a	algunas	modificaciones	seguía	en	vigor	y	sólo	sería	derogada	más	de	una	
década	después,	en	noviembre	de	1995.	

Durante	esos	casi	tres	años	que	separan	ambas	columnas,	Haro	Ibars	se	
hace	eco	de	las	diferentes	maneras	en	las	que	se	manifiesta	lo	que	él	percibe	
como	odio	a	la	juventud	46.	Entre	las	estrategias	de	estigmatización	de	ese	
grupo	social	se	destacan	dos	:	el	fantasma	de	la	droga	como	argumento	para	
justificar	una	política	de	represión	policial	y	los	ataques	de	la	extrema	dere-
cha	llevados	a	cabo	por	los	Guerrilleros	de	Cristo	Rey	contra	determinados	
jóvenes	cuya	conducta	de	ruptura	con	respecto	a	costumbres	y	principios	
morales	pasaba	por	la	reivindicación	de	la	libertad	del	cuerpo.	

En	lo	que	respecta	a	la	droga,	la	alusión	a	su	consumo	es	frecuente,	en	
ocasiones	para	relativizar	su	grado	de	nocividad,	otras	veces	para	denunciar	
la	falta	de	información	sobre	los	efectos	de	las	diferentes	sustancias,	pero	
constituyendo	siempre	uno	de	los	elementos	configuradores	de	la	juven-
tud	de	los	setenta.	En	su	escritura	prima	una	denuncia	del	abuso	que	se	
hace	de	este	fenómeno	desde	el	discurso	social	para	denigrar	a	los	jóvenes	
usuarios,	cuando	no	eran	sino	carne	de	cañón	de	las	redes	de	traficantes	
que	actuaban	con	el	beneplácito	de	una	policía	corrupta	y	ante	la	ineficacia	
de	políticas	sociales	incapaces	de	hacer	frente	al	impacto	de	la	expansión	
del	consumo	de	la	heroína,	que	adquirió	el	carácter	de	epidemia	en	el	paso	
hacia	 la	década	de	 los	ochenta	47.	Pero	de	 sus	 columnas	pueden	 además	

44. Eduardo	 Haro	 Ibars,	 «	En	 defensa	 del	 derecho	 a	 divertirse	»,	 Triunfo	 n.°	745,	 07-V-1977,	
pág.	58.

45. Eduardo	Haro	Ibars,	«	El	hedonismo	»,	Triunfo	n.°	886,	19-I-1980,	pág.	50.
46.  Eduardo	Haro	Ibars,	«	En	defensa	del	derecho	a	divertirse	»,	art. cit.
47. «	Los	años	del	pico.	Epílogo	para	una	generación	exterminada	»	en	Madrid : ¿ la suma de todos ? 

Globalización, territorio, desigualdad,	Observatorio	Metropolitano.	Traficantes	de	Sueños,	2007,	
pág.s	384-389.	Se	insiste	en	cómo	la	heroína	supuso	más	que	una	ruptura	generacional,	una	
ruptura	 completa	 con	el	 sistema	de	 relaciones	 vecinales	pues	 su	 consumo	a	partir	de	1978,	
mayoritariamente	entre	jóvenes	varones	de	barrios	de	rentas	bajas	y	con	un	nivel	de	estudios	
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hacerse	otras	lecturas,	pues	en	su	pluma	encontramos	ora	al	analista	social,	
ora	al	consumidor	habitual,	y	desde	ambos	flancos	defenderá	la	necesidad	
de	informar	sobre	un	tema	al	que	dedicará	textos	para	otras	publicaciones	
periódicas	e	incluso	un	libro	titulado	De qué van las drogas,	publicado	en	
1978.	En	el	camino	de	una	labor	que	se	quiere	pedagógica,	el	verano	de	
ese	mismo	año	marca	un	antes	y	un	después	en	el	análisis	que	realiza	del	
problema	pues	a	raíz	de	una	sucesión	de	muertes	por	heroína	–entre	la	que	
se	 incluye	 la	de	Fernando	Aldecoa–	anuncia,	 esta	 vez	 en	un	artículo	de	
la	revista	Ozono,	el	final	del	fenómeno	de	la	droga	«	como	sacramento	de	
un	nuevo	evangelio	contestatario,	[…]	como	signo	de	reconocimiento	y	
de	complicidad	entre	disidentes	marginados	de	este	sistema	social	»	48.	Ese	
final	de	la	leyenda	que	asociaba	su	consumo	a	la	transgresión	de	lo	prohi-
bido	da	paso	a	una	nueva	etapa	en	la	que,	convertida	en	un	instrumento	de	
control	por	parte	del	poder,	era	generadora	de	un	nuevo	conformismo.	De	
la	misma	manera	son	denunciados	 los	 intentos	de	recuperación	llevados	
a	cabo	desde	grupos	de	la	extrema	izquierda	como	la	Joven	Guardia	Roja	
para	conseguir	votos	de	los	jóvenes,	reducidos	a	simple	mercado	electoral,	
mediante	la	petición	de	legalización	de	las	drogas	blandas	49.	Una	vez	más	es	
la	ocasión	de	recordar	su	adscripción	a	principios	situacionistas	de	defensa	
de	la	libertad	en	la	vida	cotidiana	y	de	denunciar	la	instrumentalización	
que	desde	los	partidos	políticos	se	hace	de	la	marginalidad,	de	aquéllos	que	
no	disponen	de	la	palabra.	Y,	por	último,	en	esa	misma	columna	semanal	
los	 lectores	 de	 Triunfo	 podían	 escuchar	 también	 la	 voz	 del	 consumidor	
que	se	refugiaba	en	la	capacidad	de	escape	de	la	realidad	que	procuraban	
las	drogas	para	explicar	la	razón	de	su	consumo.	Al	tiempo	que	se	hacía	
eco	del	malestar	social	de	una	generación	cuyo	presente	rimaba	cada	vez	
menos	con	confianza	en	los	proyectos,	asumía	las	veces	de	exponente	de	
una	experiencia	trágica	de	la	existencia	sin	distingos	entre	la	esfera	pública	
y	el	ámbito	privado	50.	De	esta	manera,	de	ser	vía	de	búsqueda	de	satisfac-

medio	o	básico,	constituyó	una	experiencia	generacional	y	de	masas	en	las	periferias	obreras	de	
Madrid.

48. Eduardo	Haro	Ibars,	«	La	droga	mata	»,	Ozono	n.°	37,	octubre	de	1978,	pág.s	7-10.	Los	periódi-
cos	nacionales	se	hicieron	eco	de	la	muerte	de	Fernando	Aldecoa	y	de	Catherine	Fernández	de	
Castro	:	Rosa	Montero,	«	Catherine	murió	de	sobredosis,	yo	me	voy	cuando	empieza	el	día	6	»,	
El País,	19-IX-1978	;	y	«	Una	sobredosis	de	droga	pudo	provocar	la	muerte	de	la	joven	»,	en	la	
página	de	sucesos	del	ABC	de	Madrid	del	09-IX-1978.

49. Eduardo	Haro	Ibars,	«	¿	¡Legalización	del	porro	!	?	»,	Triunfo	n.°	878,	24-XI-1979,	pág.	58.
50. Fernán	 del	 Val	 Ripollés	 retoma	 diferentes	 interpretaciones	 de	 investigadores	 como	 Pablo	

Sánchez	León	o	Germán	Labrador,	que	ponen	en	paralelo	el	aumento	del	consumo	de	drogas	
entre	los	jóvenes	con	el	crecimiento	del	desencanto,	o	la	de	Juan	Carlos	Usó,	quien	considera	
que	el	alarmismo	social	sobre	el	consumo	de	heroína	promovido	desde	medios	de	comunica-
ción	e	instituciones	públicas	tuvo	como	efecto	la	promoción	de	la	sustancia	y	la	socialización	
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ción	acorde	con	la	exaltación	lúdica	que	acompañó	el	disfrute	de	la	recién	
estrenada	 libertad	 de	 mediados	 de	 los	 setenta,	 la	 droga	 se	 convierte	 en	
necesidad,	sustituto	del	espectáculo,	ante	la	dificultad	de	hacer	frente	a	una	
vida	por	momentos	 insoportable	 como	queda	 expresado	 en	 la	 siguiente	
cita	donde	aparece	al	desnudo	el	valor	testimonial	de	la	columna	:

[…] la tragedia ha abandonado el teatro, el cine, la música y se 
ha convertido en un hecho cotidiano, diario, de la calle. Y así no hay 
manera de vivir : con una tensión constante, con una especie de neurosis 
de guerra permanente, y sin posibilidad de aliviarla de ningún modo, 
sin manera de salir de ella. Las emociones afluyen, monstruosas y horri-
bles, y no hay donde descargarlas. El horror de la calle, llena de policías 
y ladrones, se ve seguido por el horror de los cubículos más o menos 
privados donde nos refugiamos, en familia o en pareja, pero siempre 
irremediablemente solos. Nos queda una sola solución, la de siempre : la 
droga, en cualquiera de sus aspectos 51.

En	cuanto	a	la	segunda	manera	de	hacer	visible	la	agresividad	de	la	que	
es	objeto	 la	 juventud,	varias	 columnas	denuncian	 las	múltiples	 acciones	
de	comandos	ultras	que	en	forma	de	provocaciones,	pintadas,	amenazas,	
vejaciones	y	ataques	de	todo	tipo	llevan	a	cabo	operaciones	de	limpieza	en	
barrios	conocidos	por	la	presencia	de	minorías	y	que	son	frecuentados	por	
el	propio	columnista.	El	miedo	a	salir	a	la	calle	es	expresado	una	y	otra	vez	
en	un	discurso	que	se	radicaliza	a	medida	que	tales	acciones	se	extienden	
desde	la	zona	de	Malasaña	para	alcanzar	el	resto	de	la	ciudad	mediante	una	
estrategia	que	califica	de	guerra	de	guerrillas	52.	Además,	a	la	protesta	por	
esta	amenaza	se	añade	la	denuncia	de	la	impunidad	de	la	que	disfrutan	los	
terroristas	ultras	a	los	que	considera	«	gamberros	sin	más	[…]	aburridos,	
tontos.	Y	peligrosos,	porque	les	dejan	serlo	»	53.	

Dicha	radicalización	es	 indisociable	del	análisis	de	 las	condiciones	de	
la	vida	cotidiana	del	 sujeto	homosexual	como	perteneciente	a	un	grupo	
minoritario	 y	 marginado.	 Ni	 la	 entrada	 en	 vigor	 de	 la	 Constitución	 de	
1978	ni	 las	modificaciones	acordadas	a	 la	Ley	de	Peligrosidad	Social	 en	
enero	de	1979	ponen	fin	a	la	presión	policial	ejercida	mediante	controles,	
redadas	y	recogidas	de	carnet,	por	un	lado,	o	a	los	ataques	de	los	grupús-

de	su	deseo	en	sectores	marginados	y	excluidos,	en	«	Pasotismo,	cultura	underground	y	música	
pop	»,	art. cit.,	pág.s	85-87.

51. Eduardo	Haro	Ibars,	«	Lobotomía,	por	favor	»,	Triunfo	n.°	857,	30-VI-1979,	pág.	70.	
52. Eduardo	Haro	Ibars,	«	Contra	todo	»,	Triunfo	n.°	871,	06-X-1979,	pág.	50.
53. Eduardo	Haro	Ibars,	«	Aburridos,	pesados	terroristas	»,	Triunfo	n.°	885,	12-I-1980,	pág.	48.
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culos	 de	 la	 extrema	 derecha,	 por	 otro.	 El	 rechazo	 social	 que	 se	 deduce	
de	ambas	actitudes	es	expresado	en	los	títulos	de	las	columnas	«	Volver	al	
guetto	»	y		«¡	A	pegar	maricas	!	»	publicados	en	diciembre	de	1978	y	julio	de	
1979	respectivamente,	donde	se	pone	de	relieve	el	temor	y	las	dificultades	
sociales	a	las	que	tiene	que	hacer	frente	este	colectivo.	Homosexuales	y	tra-
vestidos	constituyen	sin	duda	el	frente	más	claro	en	el	que	se	concentra	la	
reivindicación	político	estética	de	Haro	Ibars.	Al	postulado	de	libertad	del	
cuerpo	y	de	expresión	a	través	del	lenguaje	de	la	indumentaria,	del	adorno	y	
de	los	gestos,	se	une	la	solidaridad	por	el	combate	político	emprendido	por	
distintos	movimientos	de	liberación	gay.	La	búsqueda	de	reconocimiento	
del	problema	homosexual	le	lleva	a	abordar	en	su	escritura	la	creación	del	
Frente	de	Liberación	Homosexual	Castellano	 (FLHOC),	entre	 reivindi-
caciones	sociales	y	un	constante	escepticismo	ante	el	papel	desempeñado	
por	los	partidos	de	la	izquierda.	Se	percibe	como	constante	la	rebelión	ante	
los	límites	de	una	libertad	que	no	es	entendida	como	derecho	sino	como	
ejercicio	;	como	cuando,	por	ejemplo,	a	propósito	del	Día	del	Orgullo	Gay	
cuestiona	la	pertinencia	de	tal	denominación	:

[…] difícilmente puede sentir orgullo quien es carne de cárcel, de 
manicomio, de pistola o de garrote facha. No tiene tiempo de sentir orgu-
llo quien tiene miedo, quien se ve obligado a vivir en guettos, quien ve en 
cada sombra y en cada uniforme un enemigo : está demasiado ocupado en 
huir o, en el mejor de los casos, en defenderse de quienes le atacan 54. 

La	denuncia	de	esta	vida	de	acoso	y	represión	como	consecuencia	de	
una	sociedad	calificada	de	rígidamente	sexista	se	extiende	a	través	del	aná-
lisis	que	dedica	a	figuras	como	la	del	mariquita	o	la	del	travestido,	inte-
grantes	 de	 una	 categoría	 social	 que	 califica	 de	 marginados,	 vencidos	 y	
odiados	55.

Por	último,	no	podemos	terminar	este	apartado	sin	aludir	a	otro	de	los	
sujetos	protagonistas	de	estas	columnas,	probablemente	el	que	concentra	
buenas	dosis	de	admiración	y	de	ternura	por	parte	de	Haro	Ibars.	Ya	no	
se	trata	de	valorar	el	 ímpetu	transgresor	asociado	al	sector	 juvenil,	ni	de	
reivindicar	 la	 ruptura	 con	 la	moral	 pública	 que	 representaba	 la	 libertad	
sexual	enarbolada	por	el	colectivo	homosexual,	sino	de	admirar	la	fuerza	
creadora	 contenida	 en	 la	 acción	 de	 una	 serie	 de	 personajes	 únicos,	 tan	

54. Eduardo	Haro	Ibars,	«	¡	A	pegar	maricas	!	»,	Triunfo	n.°	858,	07-VII-1979,	pág.	54.	
55. Eduardo	Haro	Ibars,	«	Los	mariquitas	»,	Triunfo	n.°	882,	22-XII-1979,	pág.	54.	La	misma	idea	

en	«	Alegrías	de	la	Corte	»,	Triunfo	n.°	842,	17-III-1979,	pág.	58.
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extraños	como	excepcionales.	El	conjunto	de	raros,	dandys	y	poetas	que	se	
pasean	por	su	columna	destilan	individualidad	constituyendo	una	especie	
de	catálogo	de	vidas	ejemplares	en	una	sociedad	tendente	a	la	uniformiza-
ción,	por	lo	que	son	objeto	de	una	constante	muestra	de	reconocimiento	
por	parte	del	autor	para	quien	la	creación,	siguiendo	a	Oscar	Wilde,	no	se	
limita	a	la	obra	sino	que	se	extiende	a	la	vida.	De	ahí	que	pretenda	aportar	
otra	mirada	capaz	de	traspasar	«	la	máscara	de	su	extravagancia	»56	porque	
son	seres	portadores	de	una	estética	propia,	que	personifican	la	diferencia	
y	se	construyen	en	un	universo	hostil	pagando	el	precio	de	la	marginalidad	
y	de	la	exclusión.	

Atraído	por	las	acciones	y	gestos	donde	la	subversión	y	lo	sugerente	se	
dan	la	mano,	Haro	Ibars	se	hace	eco	del	resurgir	de	una	poesía	en	movi-
miento	 entendida	 como	 «	vida	 en	 la	muerte	 cotidiana	»57	 y	 asociada	 al	
espacio	de	la	calle	y	al	ambiente	de	la	noche.	A	modo	de	passeur,	presen-
tará	reductos	en	los	que	habita	la	expresión	poética,	en	ocasiones	salida	
de	los	versos	para	explayarse	en	la	música	rock,	que	ubica	en	programas	
de	 radio	o	de	 televisión	considerados	como	vehículos	para	 la	poesía	y,	
sobre	todo,	en	bares	y	librerías	madrileñas.	Se	trata	de	espacios	también	
minoritarios	donde	se	acumulan	iniciativas	que	se	desarrollan	al	margen	
del	sistema	establecido	convirtiéndose	por	contigüidad	en	los	lugares	de	
la	 resistencia	 y	 de	 la	 oposición	 al	 orden	 político.	 Sin	 duda	 es	 la	 calle	
el	espacio	que	mediante	una	relación	metonímica	es	reivindicada	como	
escenario	de	una	cultura	en	crisis	desde	el	que	apostar	por	el	encuentro	
ciudadano	y	desde	el	que	hacer	una	crítica	de	la	democracia	tal	y	como	
estaba	siendo	ejercida,	y	también	de	la	izquierda	política	como	responsa-
ble	de	una	práctica	del	poder	en	las	instituciones	municipales.	Y	es	preci-
samente	en	torno	a	la	calle	entendida	como	espacio	de	cohabitación	que	
sufre	la	permanente	agresividad	de	la	ciudad	donde	se	hace	evidente	la	
autoconciencia	de	Haro	Ibars	respecto	al	proceso	de	construcción	de	un	
relato	sobre	el	período	transicional,	pues	ese	espacio	urbano	le	permite	
rememorar	el	inicio	de	su	actividad	de	columnista	en	Triunfo	y,	como	si	
de	un	recurso	estilístico	se	tratara,	hacer	así	un	balance	del	período	de	
ejercicio	democrático.	

En	apenas	un	año,	el	que	separa	los	prolegómenos	de	la	aprobación	
de	la	Constitución	de	1978	del	estreno	de	la	práctica	política	socialista	
salida	de	los	primeros	comicios	municipales,	la	escritura	de	Haro	Ibars	se	
decanta	mostrando	la	decepción	ante	cualquier	esperanza	de	cambio	y	lo	

56. Eduardo	Haro	Ibars,	«	Los	raros	»,	Triunfo	n.°	828,	09-XII-1978,	pág.	64.
57. Eduardo	Haro	Ibars,	«	Poesía	en	movimiento	»,	Triunfo	n.°	841,	10-III-1979,	pág.	46.
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hace	dejando	transparentar	las	circunstancias	de	la	experiencia	vital	de	los	
hijos	del	asfalto.	El	primero	de	diciembre	de	1979	iniciaba	una	columna	
titulada	«	Muerte	meteorológica	de	una	ilusión	»	en	la	que	aludía	a	una	
de	sus	primeras	entregas	que	con	el	título	«	El	mercadillo	»	quería	rescatar	
una	imagen	de	vida	urbana	desde	los	arrabales	de	una	cultura	en	crisis.	
Entonces	calles	y	pasillos	de	metro	dejaban	de	ser	simples	y	grises	lugares	
de	tránsito	para	devenir	en	zonas	de	intercambio	habitadas	por	la	palabra	
y	la	música,	a	modo	de	zoco	oriental,	haciendo	posible	albergar	la	espe-
ranza	de	transformar	una	ciudad	deshumanizada	en	marco	de	encuentro	
ciudadano.	La	 ilusión	durará	poco	pero	 entretanto	 ese	Madrid,	 «	tem-
plo	de	un	Dios	represivo	y	ciego	que	a	todos	aplasta	por	 igual	»	58	va	a	
desempeñar	en	la	pluma	del	poeta	el	papel	de	un	personaje	con	entidad	
propia.	Escenario	de	violencia,	albergue	de	 la	marginalidad,	pero	tam-
bién	espacio	privilegiado	para	la	fiesta	y	decorado	del	entorno	diario,	la	
calle	refleja	una	visión	de	la	vida	cotidiana,	al	tiempo	que	guarda	en	la	
memoria	el	peso	de	la	historia.	Así	pues,	en	esos	últimos	días	de	1979,	
Haro	 Ibars	 anuncia	 la	muerte	del	mercado	madrileño,	 santuario	de	 la	
cultura	underground,	en	un	ambiente	de	retroceso	del	ejercicio	de	liber-
tades	 cuya	 responsabilidad	 es	 atribuida	 a	 las	 instituciones	municipales	
y	otros	representantes	de	las	fuerzas	de	seguridad	del	Estado.	En	dicha	
columna	podemos	leer	:

El complot contra la vida continúa y nos siguen hundiendo en la 
mierda cotidiana. Hace un año empecé a creer que Madrid se salvaba ; 
que iba a salir de los cuarenta años de franquismo, alegre y dichara-
chero, como en los buenos tiempos. Incluso hace poco tiempo tenía –con-
tra toda razón– la esperanza de que un Ayuntamiento de izquierdas 
sirviera para arreglar un poco las cosas, para dar una dimensión de 
mayor libertad y alegría a la vida ciudadana. Una vez más, la realidad 
ha quitado la razón al deseo y se ha vuelto a ver aquí, en la calle, lo poco 
de izquierdas que es la izquierda parlamentaria y pactista 59.

En	el	umbral	de	la	década	de	los	ochenta	tanto	el	desencuentro	político	
de	Haro	Ibars	con	la	izquierda	progresista	con	la	que	Triunfo estaba	empa-
rentada,	como	la	desilusión	que	sucede	a	la	escasa	capacidad	de	transfor-
mación	social	de	las	culturas	contestatarias	son	anunciadores	de	tiempos	
difíciles.	Su	reflexión	ante	la	evolución	del	rastro	como	símbolo	del	cierre	

58. Eduardo	Haro	Ibars,	«	El	mercadillo	»,	Triunfo n.°	824,	11-XI-1978,	pág.	82.
59. Eduardo	Haro	Ibars,	«	Muerte	meteorológica	de	una	ilusión	»,	art.cit.
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de	una	etapa	actúa	a	modo	de	espejo	de	lo	que	va	a	ser	su	propia	columna.	
Toca	a	su	fin	un	tono	que	daba	cabida	a	lo	festivo	y	un	discurso	expectante	
acorde	con	los	tiempos	de	cambio.	La	militancia	y	la	lucha	se	introducen	
en	 la	actualidad	discursiva	de	«	Cultura	a	 la	contra	»	 se	podría	decir	que	
casi	a	pesar	del	propio	autor,	deseoso	de	permanecer	fiel	a	sí	mismo	y	a	
su	rechazo	a	cualquier	tipo	de	acción.	Se	escuchan	de	nuevo	los	ecos	de	
utopías	revolucionarias	que	resurgen	como	tareas	pendientes	 junto	a	ese	
insaciable	deseo	de	mudanza	que	el	día	a	día	se	encarga	de	convertir	en	
permanente	insatisfacción.	

Como	si	de	dosis	concentradas	se	tratara,	las	cuatro	últimas	columnas	
publicadas	 en	enero	de	1980	 retratan	 lo	 esencial	del	pensamiento	que	
Haro	Ibars	había	ido	destilando	a	lo	largo	de	su	colaboración	semanal	:	la	
reiterada	denuncia	de	la	violencia	ejercida	por	la	extrema	derecha	como	
amenaza	urbana,	la	reivindicación	del	derecho	a	la	diversión	como	reafir-
mación	 frente	 al	 antihedonismo	 ambiente,	 la	 apuesta	 por	una	 supera-
ción	del	conflicto	generacional	a	partir	de	una	reflexión	de	la	juventud,	
evocadora	 de	 la	 eterna	 figura	 de	 Peter	 Pan.	 Y	 todo	 ello	 desde	 el	 más	
sincero	 escepticismo	 y	 desde	 la	 percepción	 de	 una	 continuidad	 hecha	
desolación	ante	la	tragedia	de	un	presente	«	con	pinta	de	cosa	vieja,	de	
tiempo	ya	vivido	antes	»	60	y	un	futuro	de	excesivo	parecido	con	el	pasado.	
Su	incorporación	como	colaborador	de	prensa	militante	en	la	trostkista	
Combate,	órgano	de	la	Liga	Comunista	Revolucionaria,	a	partir	de	1983	
será	un	intento	de	respuesta	individual	a	un	dilema	sobre	el	sentido,	la	
modalidad	y	la	eficacia	de	la	lucha	política	frente	a	la	tentación	de	huida	
provocada	por	el	deseo	de	inventarse	otra	vida.	Dilema	que	quedará	sin	
resolver.	

*
*				*

La	escritura	de	Haro	Ibars	contribuye	a	hacer	de	la	revista	Triunfo	un	
espacio	 plural	 en	 el	 que	 tiene	 cabida	 una	 reflexión	 crítica	 sobre	 la	 cul-
tura	política	de	la	que	la	publicación	era	portadora	y	referente	mediático.	
Participando	del	carácter	híbrido	que	caracteriza	el	género	del	columnismo,	
«	Cultura	a	la	contra	»	se	convierte	en	buen	ejemplo	de	lo	que	pudo	ser	la	
transición	como	vivencia	cultural,	tal	como	planteaba	José-Carlos	Mainer.	
Cada	una	de	las	entregas	semanales	parten	de	una	experiencia	vital,	lo	que	
aporta	un	nuevo	prisma	desde	el	que	observar	la	sociedad	de	finales	de	los	

60. Eduardo	Haro	Ibars,	«	Los	pasos	perdidos	»,	Triunfo	n.°	884,	05-I-1980,	pág.	50.
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setenta,	y	constituyen	un	testimonio	de	las	múltiples	y	variadas	expresiones	
de	un	fenómeno	cultural	ubicado	en	los	márgenes	sociales.	El	pensamiento	
del	autor,	anclado	en	la	defensa	del	hedonismo	y	de	la	singularidad	de	cada	
individuo,	nos	trae	ecos	de	los	principios	situacionistas	sobre	la	crítica	de	
la	vida	cotidiana,	y	supone	un	posicionamiento	ante	el	proceso	transicio-
nal	que	toma	distancias	con	respecto	a	la	apuesta	política	de	Triunfo.	Ese	
distanciamiento	pasa	por	la	elección	de	lo	que	será	el	objeto	de	la	observa-
ción	con	la	que	va	a	nutrir	sus	columnas,	pues	el	universo	de	«	Cultura	a	la	
contra	»	se	aleja	de	las	aspiraciones	de	ese	sujeto	político	en	el	que	podían	
reconocerse	 los	sectores	de	oposición	antifranquista	para	acercarse	al	día	
a	día	de	otras	figuras	sociales,	aquéllas	para	los	que	el	posfranquismo	no	
había	significado	ni	la	culminación	de	la	protesta	ciudadana	ni	la	salida	de	
la	exclusión	social.

Desde	un	escepticismo	agudo	capaz	de	 impregnar	 la	valoración	de	 la	
construcción	democrática	tanto	como	de	dejar	al	desnudo	los	límites	de	
los	movimientos	contraculturales,	Haro	Ibars	cuestiona	los	mecanismos	de	
participación	en	el	espacio	público	con	el	fin	de	mostrar	otras	formas	de	
relación	social	que	suponen	una	ruptura	con	el	orden	y	la	moral	gestados	
en	el	 franquismo.	La	 sexualidad,	 la	música,	 la	droga	o	 la	vestimenta,	 se	
convierten	en	vectores	de	otras	formas	de	sentir	y	de	entender	la	vida	que	
inventan	estéticas	nuevas	portadoras	de	nuevos	lenguajes.	Denunciadores	
de	las	políticas	represivas	institucionales	y	anunciadores	de	los	riesgos	de	la	
mercantilización	en	la	que	habían	caído	las	expresiones	contraculturales,	
sus	textos	conforman	un	entramado	discursivo	en	el	que	las	libertades	son	
indisociables	de	la	concepción	de	una	vida	cotidiana	que	encierra	una	crí-
tica	de	toda	política.	

Por	una	parte,	su	faceta	de	relator	y	analista	construye	una	política	de	
la	mirada	que	ofrece	a	los	lectores	de	Triunfo	otra	visión	de	la	ciudad	en	la	
que	los	espacios	de	creatividad	están	ocupados	por	minorías	y	son	portado-
res	de	nuevos	referentes	culturales.	Por	otra	parte,	su	calidad	de	testigo	de	
una	época	le	permite	hacerse	eco	de	fenómenos	de	moda	traídos	y	llevados	
en	boca	de	todos	como	el	pasotismo,	el	desencanto,	o	la	drogadicción	y	
constatar	a	través	de	ellos	los	desengaños	de	la	democracia	y	del	sistema	de	
libertades	recién	estrenado.	

En	definitiva,	«	Cultura	a	la	contra	»	ofrece	una	lectura	transicional	que	
apuesta	por	la	libre	expresión	para	proponer	una	socialización	política	dife-
rente,	haciéndose	portavoz	de	sectores	minoritarios,	condenando	la	violen-
cia	extremista	en	aras	de	un	respeto	de	la	singularidad	y	nutriéndose	de	una	
búsqueda	permanente	de	poesía	como	motor	creativo	de	todo	intento	de	
cambio	personal	o	social.
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