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PRESENTACIÓN 

 
 Esta obra que tienes, lector, entre tus manos ha sido fruto de 
un dilatado y laborioso proceso de edición, que pretendemos desvelar 
para hacer justicia tanto a la autora, como a las entidades 
patrocinadora y editora.   
 
 Coincidiendo con la presentación de la biografía que sobre 
Carolina Coronado escribiera Carmen Fernández-Daza Álvarez (La 
familia de Carolina Coronado. Los primeros años en la vida de una 
escritora. Almendralejo, 2011), mantuvimos una emotiva 
conversación sobre la polifacética e inquieta personalidad de la 
poetisa almendralejense, cuya escasa valoración  como escritora se 
debe a lo poco que se había investigado su vida y su quehacer 
literario, cultural, político… En ese diálogo Carmen, magnífica 
conversadora, supo transmitirnos el tesón demostrado en tantos 
campos por la novelista y ensayista de Almendralejo, así como su 
visión preclara y su lucha por conducir a la mujer al nivel paritario 
de derechos que debía ocupar junto al varón. En esa conversación me 
destacó el cariño -casi obsesión- que sentía la Coronado por Medellín 
y por su hijo más ilustre, Hernán Cortés, del que se consideraba 
descendiente. En ese momento la invitamos a que participara en la 
XXV Semana Cultural de la Hispanidad de Medellín. Carmen, con la 
generosidad que le caracteriza, aceptó inmediatamente nuestro 
ofrecimiento dictando la conferencia 'Medellín y Hernán Cortés en 
la vida y la obra de Carolina Coronado',  el día 7 de octubre de 2012. 
 
 En su plática fue desgranando el apasionado amor que 
Carolina sentía por Cortés y Medellín, su lucha incansable para 
impedir que desapareciera su casa natal, que amenazaba ruina, el 
poco eco que encontró en las autoridades responsables y el dolor que 
sintió cuando supo del hundimiento de la casa. El interés que 
despertó el tema en los numerosos metellinenses que asistieron a la 
conferencia hizo que, desde nuestra Asociación Histórica, nos 
planteáramos publicar su disertación. También nos pareció 
procedente incorporar a la publicación unos versos inéditos sobre 
nuestra villa -glosados en la conferencia- de otra poeta coetánea y 

 
3 



amiga de Carolina, la campanariense Vicenta García Miranda, así 
como unos breves apuntes biográficos.   
 
 Vaya, por anticipado, nuestro agradecimiento a Dª. Carmen 
Fernández-Daza Álvarez, Directora del Centro Universitario Santa 
Ana de Almendralejo y de la Biblioteca IX Marqués de la 
Encomienda, investigadora, escritora y ensayista, recientemente 
elegida académica de número de la Real Academia de Extremadura. 
Un nombramiento merecidísimo, por cuanto Carmen es una 
enamorada de su tierra, de sus gentes y firme defensora de su 
patrimonio material e histórico. 
 
 Analizada la oportunidad de la publicación en la Asamblea 
General Ordinaria de nuestra Asociación, el presidente de PROINES 
-metellinense y asociado-, se comprometió a plantear la propuesta a 
su entidad, consiguiendo la financiación para que este proyecto se 
hiciera realidad. Esta Asociación dombenitense, nacida en 1995, 
promueve la integración de las personas con enfermedad mental, la 
mejora de su calidad de vida y la de sus familias, y la defensa de sus 
intereses.    
 
  Reiteramos nuestro agradecimiento a Carmen Fernández-
Daza por el tiempo que sabemos ha hurtado a su descanso, y quizás a 
la familia, en la Semana Santa de este año en la que ha redactado con 
cuidado de orfebre esta líneas que siguen y que confirman otras 
muchas horas de metódica y paciente investigación. Nuestro 
reconocimiento y gratitud a  PROINES y a su presidente, D. Casiano 
Blanco Casallo, así como a la Asociación Histórica Metellinense que 
acogió la idea con ilusión y que luchó desde el principio con 
tenacidad para que aquella magnífica conferencia viera la luz en el 
formato secular del papel impreso.   
 
 
 
 

Medellín, mayo de 2013 
Tomás García Muñoz 

Asociación Histórica Metellinense 
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Carolina Coronado: y los ojos fijos en la tierra del más valiente 
capitán del mundo 
 
 
 Comencemos situándonos. Arrancaré en una fecha concreta 
y en un lugar de luz que mira a América. Corre el año de 1879 y en 
Lisboa las aguas del Tajo vienen a ser una sugerencia de la vida. 
Desde el hermosísimo palacio de Mitra, Carolina Coronado tiene sus 
ojos, ausentes, puestos en Extremadura. Inicio, por tanto, casi en el 
ocaso de una trayectoria creadora, que, es bien sabido, no coincide 
con el final biográfico pues la escritora de Almendralejo gozó de 
larga vida, llegando a saludar los once primeros años del siglo XX. 
 
 Su primo Ricardo Romero Massa acaba de iniciar una 
aventura editorial en Almendralejo. El 6 de octubre de 1878 salía a la 
venta el primer número de la Revista de Almendralejo, una 
publicación periódica de vida extensa (si la comparamos con las 
efímeras iniciativas del siglo XIX) que se publicó durante ocho años, 
hasta finales de 1886. Y Carolina, quizás animada por su primo 
Ricardo, había decidido publicar en ella una novela por entregas, que 
tituló Harnina y que viene a ser, entre líneas, una recapitulación 
sobre los grandes temas de su literatura, también sobre su vida, a la 
par que un homenaje al pueblo que la viera nacer y crecer1.  
 
 Y es que cada uno de nosotros, decía Carolina Coronado, va 
dejando en su camino idea tras idea, y sensación tras sensación, todas 
las que formaron los auténticos conductos de nuestra savia. Vamos 
adquiriendo otras extrañas, que no nos pertenecen en esencia. Y 
corremos, y corremos, pero cuando hemos terminado nuestro 
peregrinaje, tornamos los ojos al punto del que arrancamos y nos 
espanta la distancia que nos separa de la cuna. 

1 La primera entrega de la novela se publicó el 1 de febrero de 1880, en el número 
67 de la Revista de Almendralejo. En ella aparecieron 33 entregas de la Coronado. 
Ignoramos dónde continuó editando la novela. Sí nos consta que el 15 de julio de 
1894 publicó el capítulo XXXV de la segunda parte de Harnina en el periódico 
almendralejense Monitor Extremeño. Vid. Zarandieta Arenas, Francisco “Textos 
desconocidos de la incompleta novela Harnina” en las Actas de las III Jornadas de 
Historia de Almendralejo y Tierra de Barros, Almendralejo, Asociación Histórica 
de Almendralejo, 2012, pp.415-431. 
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 A finales de 1879 Carolina Coronado, junto a los horizontes 
luminosos del Tajo, se hacía carne de nostalgia y de infancia; su 
tiempo, como todos los tiempos, se iba encerrando en distancias y 
muertes, pero encontró una salida junto a los soñados caños de una 
fuente en Almendralejo, esos que le llegaban entre las nieblas de la 
memoria, despabilados y frescos frente a la oscuridad de otras 
sombras que vagabundeaban en caducos recuerdos de coronas 
laureadas y honores. Era una desembocadura en la añoranza 
apetecida, en el descanso lene que ofrecía la paz de aquella 
explanada limpia y reluciente de Almendralejo, y más allá, de los 
paisajes de Extremadura, en sus gestas y sus gentes. Era el viaje por 
el río de la memoria hacia un espacio detenido y un tiempo 
legendario, en el que los años habían restaurado los rincones y las 
horas vacías de nitidez. Con esas madejas tejía su proyecto literario, 
como se tejían sus recuerdos, enlazados en una sola trenza la propia 
biografía y la fábula. Más aún, tejía ese proyecto con la historia 
velada por el destello de los hilos del misterio, tintada con los colores 
de la poesía y almidonada por la tradición, porque la realidad 
destroza la belleza de los sueños. Y en esos sueños, en el hilo del 
misterio, iba también cosido Medellín en la figura de Hernán Cortés, 
como veremos. 
 
 Su biografía se iba llenando de ausencias definitivas; en 
paralelo, la historia era para Carolina panteón de la humanidad, 
exposición de sus crímenes, desengaño continuo. De ahí que idease 
para su pueblo una leyenda sobre su fundación, la prehistoria 
inexistente; de ahí que Almendralejo se reinventara en sus sueños, y 
no en el orgullo de la historia, llena de traiciones, de ambiciones, de 
crueldad, de vanidades y de muertes. Quería volver a la infancia de 
su pueblo, con el dulce sabor con el que ella volaba a su propia 
infancia. Y por ello inventó un mito que arrancaba de la ternura y la 
protección maternal, de la sencillez y la devoción mariana. Quiso la 
novelista que la ermita de la Piedad fuese el origen de su pueblo, que 
una “pura y misteriosa imagen”, fuera génesis de aquel entorno grato 
y civilizado en el que ella había nacido, del que también era 
pertenencia.  
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 “Estos son -decía Carolina- los pueblos libres y honrados que 
viven de su trabajo, con sus rebaños y sus mieses, no los pueblos 
fundados por ambiciosos conquistadores y regados con sangre de sus 
siervos”. 

 Si las planicies se igualan a la convivencia en la obra literaria 
de la Coronado, son los castillos símbolos de esclavitud y de muerte; 
del caos y de la barbarie. La idea es claramente expresada en el 
hermosísimo poema dirigido al castillo de Salvatierra, y sobre todo 
aparece como argumento en la novela Jarilla. Y treinta años después 
de editarse Jarilla, en este ocaso de la trayectoria literaria con el que 
hemos arrancado, con Harnina, las torres y almenas de Alange, 
Lobón, Montánchez, Medellín, e incluso Mérida, aparecerán para 
significar las tinieblas contrarias a toda idea civilizadora; feroces y 
sombrías sus gentes, las que nacen de las pasiones del dominio, en lo 
abrupto de los montes. No así las extensas llanuras de Lusitania, que 
son sustentadas por el principio creador, vivificador, sostenedor de la 
humanidad; pueblos de pastores y peregrinos que, en remotas edades, 
se hicieron familia en torno al leño de un altar.  

 Medellín aparece mencionado por vez primera en el capítulo 
IX de la novela, “La almendra verde”. ¡Excelentes debían ser las 
vistas desde la fabulosa torre de Lobón para alcanzar desde ella sin 
dificultades la estampa del castillo metellinense!: 

El rey en la sala principal de la torre se asomaba a 
diferentes ventanas para contemplar el paisaje, y hacía 
preguntas a Ruy Gil, a las cuales éste contestaba con 
presteza y exactitud. 
-¡Qué hermosa la comarca! -exclamó el rey- ésta de la 
antigua Lusitania, y ¡cómo han quedado desiertos estos 
campos por donde pasaba la gran vía militar! ¿Qué castillo 
es aquél que se ve allí a lo lejos, al Norte, a la derecha de 
las torres de Mérida? 
-Señor, es el de Medellín. 
-¿A quién pertenece ahora? 
-A los caballeros de Alcántara, que lo ganaron a los moros2.  

2 Coronado, Carolina, Harnina, en Obra en prosa, Mérida, Editora Regional de 
Extremadura, 1999, T.II, p.396. Edición de Gregorio Torres Nebrera. 
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 Pero hay algo que salva a Medellín, que lo restaura, que lo 
aleja del símbolo único de la esclavitud. Si las manos humildes que 
elaboran el búcaro rojo en Salvatierra eran gratas a la escritora; la 
sangre de las gentes metellinenses, ello es, la savia de la que nació 
Hernán Cortés, vencía por completo a la imagen opresora del castillo. 
 
 En la novela Harnina el hilo de la fábula va entretejiéndose 
con intromisiones de la autora. El feminismo, la ecología, la defensa 
del sistema monárquico, del cristianismo, la devoción mariana o la 
firme postura contra belicista colorean el relato. Y en ese relato, a 
excepción de Almendralejo, argumento de la novela, única y 
exclusivamente hay dos alusiones tiernas y sentidas a dos puntos de 
Extremadura: Bótoa en sus pastores y Medellín en la figura de 
Hernán Cortés y en su pasado trashumante y ganadero. 
 
 Es conocido que la novela Harnina se sitúa en tiempos de 
Alfonso XI y que en ella la narradora hace señor imaginario del 
castillo de Lobón a un aguerrido caballero llamado Harnín, que 
termina expulsando de la fortaleza a su mujer, la sevillana María de 
la Piedad, y a su hija recién nacida, Harnina. Ellas, junto al ermitaño 
que a ambas amparó y cuidó, serán los héroes de la narración, los 
fundadores míticos de Almendralejo. Evidentemente no vamos a 
resumir el argumento ni a insistir en otros ejes destacados de la 
novela pero sí, una vez más, en que la novela era una especie de 
recapitulación, una vuelta a los lazos fundamentales de vida y obra. 
Por ello, en un momento determinado de la narración, la autora relata 
cómo Alfonso XI determinó que la joven Harnina y su madre fueran 
a vivir a la corte, que iba a establecerse en Valladolid, y que hasta 
allí se desplazaran en la caravana de un tal beato llamado Marcos, 
que iba camino de Santiago. Y por ello, en aquella comitiva debían 
aparecer los hijos de Medellín, por cuanto en la vida y la obra de la 
Coronado Hernán Cortés había significado: 
 

Seguía al estado mayor del beato Marcos un centenar de 
mozos aventureros y el personal de dos cabañas que 
pasaban a Castilla para preparar la traslación de 
numerosos rebaños, los cuales no creían sus dueños seguros 
en las vegas del Guadiana, desde que se declaró la 
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hostilidad de D. Juan Manuel y determinaban plantar sus 
reales pastoriles en los llanos de Valladolid. 
Eran estos ganaderos hijosdalgos de Medellín, y tal vez 
aquellos en cuyas familias había de gestarse el conquistador 
del Nuevo Mundo; porque de esos ásperos montes y entre 
esos ganados salvajes nacieron y se criaron los que han 
dominado al orbe; la cabra y la loba han sido las mejores 
nodrizas de los mayores héroes, mal que pese a la 
humanidad3. 

 
 Al menos desde 1845 la figura del conquistador, por la 
profunda admiración de Carolina hacia el ilustre hijo de Medellín, va 
a salpicar las páginas de su producción literaria. Sin duda, para esta 
devoción de la escritora ninguna otra justificación sino el propio 
personaje, el hombre por sí y en sí, debería buscarse. Hernán Cortés 
se vale a sí mismo. Mas lo cierto es que detrás de esa exaltada 
admiración se escondía un detalle biográfico hasta ahora 
desconocido y no era otro que el orgullo que sentía la escritora al 
saberse descendiente del conquistador de México. 
 
 Carolina Coronado alguna vez escribió de su humilde blasón, 
de su ascendencia limpia e hidalga. A pesar de que en tiempos de la 
escritora el valor de la sangre era un patrimonio caduco, no es menos 
cierto que otorgaba cierta distinción social y desde luego debía ser 
muy grato a la autora, a la que, según Gómez de la Serna (con todas 
las precauciones lo citamos: ¡tan dudoso!, ¡tan fabulador Gómez de 
la Serna!) su marido, Horacio Perry, para complacerla, había 
regalado un árbol genealógico de la familia Coronado. Desde luego 
por su abuela materna (Josefa Falcón) era imposible el sostén en la 
hidalguía; tampoco por su abuela paterna (María Gallardo). Su 
abuelo Pedro, el potente empresario camerano, había probado su 
hidalguía merced a su pertenencia al solar de Tejada, algo no claro y 
bien visto en Extremadura, hasta tal punto que hubo de pelear su 
reconocimiento en la Chancillería de Granada 4. Por su parte, los 

3 Ídem., pp.397-398. 
4  Fernández-Daza Álvarez, Carmen, La familia de Carolina Coronado. Los 
primeros años en la vida de una escritora (1820-1852). Almendralejo, Excmo. 
Ayuntamiento de Almendralejo, 2011, pp.97-129. 
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Coronado (antes Martín Coronado o Martín Grande) oriundos de 
Campanario, de los que no existen ejecutorias conocidas, sí hubieran 
podido llegar a acreditar su nobleza, tal como al investigador actual 
la elección de cargos municipales del siglo XVII revela5. Nicolás 
Coronado, padre de la escritora, debió relatar a sus hijos el orgullo de 
una ilustre pertenencia, que iniciaba en un mítico Vasco Coronado, y 
que estaba jalonada de altos personajes, entre los que se encontraba 
el propio Hernán Cortés.  
 
 Y hasta tal punto fue motivo de orgullo que Nicolás 
Coronado, una vez establecido en Madrid en 1852, se añadió el 
apellido del conquistador de Medellín y firmaba como Nicolás 
Coronado Gallardo y Cortés. En una de las necrológicas que 
aparecieron tras su fallecimiento, concretamente en La Iberia el 9 de 
diciembre de 1860, el periodista Rubio hablaba de las razones que 
habían originado la ilustración y el valor del padre de Carolina 
Coronado y escribió: 
 

Amaestrado por Gómez Becerra y por Quintana, que, 
íntimos amigos de su padre don Fermín, lo amaban como a 
un hijo (ambos llamaban cariñosamente su nieta a Carolina) 
sintió Don Nicolás Coronado arder desde muy temprana 
edad en su corazón el fuego del patriotismo, y como 
entonces no había salido aún la iglesia liberal de las 
catacumbas, su fe le llevó al martirio, que sufrió con todo el 
valor de quien desciende de Hernán Cortés y de Vasco 
Coronado. 
 

 Pero ¿qué verdad hay en todo ello? Pues verán, he levantado 
meticulosamente el árbol genealógico de la Coronado y aun sin 
poder establecer la exacta filiación por lo escueto de los apuntes 
sacramentales de Campanario entre 1540 y 1580 (que no siempre 
indican el lugar de procedencia de los desposados y bautizados) y 
por la ausencia de información en otras fuentes, no es descabellado 
pensar que una de las ramas del árbol de Carolina Coronado 
descienda de alguno de los tíos de Hernán Cortés, avecindados en 

5 Ídem., pp.7-22 y 503-509. 
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Don Benito, de los que es bien sabido fue cabeza principal del linaje, 
Martín Cortés “El Viejo”, que allí moría en 1504. Incluso puede que 
fuera la propia hermana de Hernán Cortés, Inés Cortés, casada en 
Don Benito con Alonso Moreno, la ascendiente de la propia Carolina 
Coronado. 
 
 Tal ascendencia llegaba a Carolina Coronado a través de su 
bisabuela paterna, madre de su abuelo Fermín, Isabel Fuentes Pérez y 
Cortés, a la que en 1757 encontramos haciendo uso del apellido 
Cortés, como lo hiciera su madre, Isabel Gómez Pérez y Cortés, en 
1729 y la madre de ésta, Catalina Cortés en 1685, quien había 
recuperado el apellido que no usaron sus padres, Fernando Donoso y 
María Díez en 1629, ni tampoco sus abuelos Antón Donoso, Leonor 
González, Juan Gallardo y Marina Sánchez en 15936. 

6  AHPC, Libros de Matrimonios, 12 de noviembre de 1629, fol.61; 24 de  
septiembre de 1663; 22 de junio de 1685, fol.128vto.; 28 de febrero de 1729. La 
rama familiar a la que nos referimos sería: Antón Donoso y Leonor Gómez, vecinos 
de Campanario, fueron padres de Fernando Donoso, quien en el año de 1593 casó, 
también en Campanario, con María Díaz, hija de Juan Gallardo y de Marina Sánchez. 
Tuvieron una hija, Catalina Cortés, que casó en 1629 con Alonso Martín Grande 
(hijo de Gregorio Martín y de María Grande) en la misma villa de La Serena. De 
este último enlace nació Antonio Donoso, quien contrajo matrimonio con María 
González en 1663. Una hija de Antonio y de María, Catalina, como su abuela, 
recuperó también el apellido que aquélla había usado: Cortés. Catalina Cortés casó 
en Campanario, el años de 1685 con Juan Gómez Caravantes, natural de La 
Coronada. De este enlace vino al mundo Isabel Gómez Cortés, que casó con Sancho 
de la Fuente y Arévalo. La hija de ambos, Isabel Fuentes Pérez y Cortés, casó en 
1757 con Alonso Martín Coronado, bisabuelo de Carolina Coronado. Del 
matrimonio nació Fermín Coronado Fuentes, casado en 1795 en Villanueva de la 
Serena con María Gallardo. Tuvieron muchos hijos, siendo el primogénito Nicolás 
Coronado Gallardo y Cortés, nacido en Villanueva de la Serena, y padre de la 
escritora Carolina Coronado.  
Respecto al posible entronque de Carolina Coronado con la rama familiar que 
desciende de la hermana de Hernán Cortés, Inés Cortés, casada con Alonso Moreno 
(hijo de Toribio Moreno y Beatriz García de las Heras) en Don Benito, agradezco la 
información facilitada por Don Joaquín Moreno López, el mejor conocedor de la 
familia del conquistador en Extremadura, quien además generosamente me ha 
cedido el árbol genealógico que enlaza directamente a Juan Donoso Cortés con el 
metellinense Hernán Cortés, en cuanto descendiente directo de Inés Cortés. Véase 
también Mira Caballos, Esteban, Hernán Cortés. El fin de una leyenda. Badajoz, 
Palacio de los Barrantes Cervantes S.L., 2010, pp.69-95. 
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 Y quizás por ello, por el orgullo de ser sangre de Hernán 
Cortés, surgiera en esta intrépida mujer la iniciativa de vindicar la 
memoria del metellinense universal.  Porque fue ella, fue Carolina la 
voz primera (y olvidada) que reclamó la erección de una escultura en 
homenaje al conquistador nacido en Medellín. Ligada a él por sangre 
y devota de sus hechos, la gesta colombina quedará minimizada por 
Carolina Coronado ante la figura de Hernán Cortés, ante el hecho 
mismo de la conquista, que vincula como patrimonio de manera 
principal a Extremadura y desde luego a su propia sangre. En la 
“Oda a Lincoln” (1861) la escritora de Almendralejo expresará:  
 

Y fueron de mi estirpe antecesores 
como tú, exploradores 
de América, valientes caballeros, 
que dejaron memoria, 
cual la tuya en la historia 
dejarás a los siglos venideros7. 

 

 Todas las fuentes bibliográficas consultadas sitúan en el año 
de 1858 la primera solicitud pública realizada, en este caso a las 
Cortes, para ornar la villa de Medellín con una estatua en homenaje a 
Hernán Cortés, un hecho que fue recogido en la prensa del momento, 
y que, es bien sabido, no se materializó sino hasta 1890, cuando el 2 
de diciembre, aniversario de la muerte de Cortés, se inauguró el 
conjunto escultórico, obra de Eduardo Barrón, en Medellín; sin 
embargo veremos cómo mucho antes una mujer se anticipó a tal 
iniciativa8. En La España Artística del 26 de abril de 1858 Eduardo 

7 La América, 8 de marzo de 1861. Cfr. Coronado, Carolina, Obra poética, Mérida, 
Editora Regional de Extremadura, 1993, T.II, p.732. Ed. de Gregorio Torres Nebrera.    
8 Véase, por ejemplo, La América, 24 de marzo de 1858 y La España, 13 de enero 
de 1859. Sin embargo hasta 1867 no se pasó la propuesta para que fuera analizada 
en la Academia de San Fernando. En la Revista de Bellas Artes el 7 de noviembre de 
1867, p.79, leemos: “Se ha enviado a la Academia de San Fernando un proyecto 
para la erección de un monumento a Hernán Cortés en Medellín, pueblo de su 
naturaleza”. El presupuesto para si erección sería aportado por la Diputación 
provincial de Badajoz con ayuda del Estado. La Junta de la Academia de San 
Fernando aprobó el proyecto en 1889 y el contrato entre el escultor Eduardo Barrón 
y el Ayuntamiento de Medellín tuvo lugar el 20 de febrero de 1889. El bronce 
(procedente de cañones de Guerra) fue aportado por el diputado en Cortes, Carlos 
Groizard y Coronado, sobrino carnal de la escritora Carolina Coronado, hijo de su 
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Velaz de Medrano redactó una extensa crónica en la que daba cuenta 
a los lectores de su personal complacencia porque la escultura 
proyectada de Cortés iba a levantarse en Madrid, y no en Medellín, 
tal como había determinado la comisión de las Cortes, creada para tal 
efecto:  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Retrato de Carolina Coronado en su juventud según 

un dibujo de C. Legrund (Litografía de Bachiller) 

 
Monumento para Hernán Cortés. El lector tendrá noticia de 
que el gobierno, por conducto del señor ministro de la 
Gobernación, presentó a las cortes un proyecto de ley 
pidiendo un crédito de quinientos mil reales de vellón para 
erigir en la villa de Medellín y solar de la casa en que nació 
Hernán Cortés, un monumento que perpetúe la memoria del 
ilustre conquistador de Méjico. 
Con ese motivo decíamos en una revista de las bellas artes 
publicada en el diario político La España correspondiente al 
día 3 del corriente lo que aparece a continuación: 

hermana Virginia y del entonces senador vitalicio Alejandro Groizard y Gómez de la 
Serna. Tras muchos avatares, el conjunto llegó a Medellín en noviembre de 1890 y 
se colocó cerca de la casa donde había nacido Cortés el 16 de ese mismo mes. La 
inauguración acaeció el 2 de diciembre de 1890. 
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«Nosotros hubiéramos deseado que desde un principio se 
hubiese pensado en Madrid, con preferencia a Medellín. Si 
la villa de Madrid ha de llegar a ser algún día capital de 
importancia, debe poseer en su recinto monumentos y 
estatuas que hoy día tanto se echan de menos. 
Ninguna ocasión se ha presentado como ésta para 
embellecer Madrid con una obra de arte digna de la 
monarquía. Los monumentos dedicados a hombres grandes, 
que miden tantas varas y rayan tan alto como Hernán Cortés, 
que supo conquistar para su patria un nuevo imperio, deben 
edificarse y aparecer en el centro de la monarquía, en la 
capital donde radica la corte y se halla establecido el 
gobierno con las principales dependencias del Estado. 
Comprendemos que la municipalidad de Medellín, y la 
provincia también, espontáneamente o excitadas por la 
autoridad civil en representación del gobierno, que en caso 
necesario pudiera suministrarles algún arbitrio, se valieran 
de un medio cualquiera para que en el solar de la casa en 
que vio la luz el conquistador de Méjico, apareciese una 
señal que demostrase a los presentes y a las generaciones 
futuras que allí nació el vencedor de Moctezuma. Una lápida 
con la efigie de un valeroso español; el busto colocado sobre 
una columna de piedra o de hierro, rodeada de una verja, 
bastaban para el objeto; pero me parece más racional que 
un monumento para cuya construcción se empieza pidiendo 
un crédito de quinientos mil reales, que necesariamente 
serán aumentados más adelante con otro crédito, se edifique 
en la capital de las Españas y no en Medellín donde pocos lo 
verán porque muy escasos han de ser los que intenten hacer 
el viaje. No merece Hernán Cortés semejante aislamiento, 
que casi nos atreveríamos a calificarlo de destierro» 
Al escribir los renglones que anteceden, y manifestar una 
opinión propia y aislada en la prensa madrileña, estábamos 
muy lejos de imaginar que nuestros deseos, tan bien 
fundados, podrían realizarse, pues se había dicho, y los 
periódicos lo repitieron, que la comisión nombrada por las 
Cortes para informar acerca del proyecto estaba en todo 
conforme con el gobierno. Sin embargo, no ha sucedido así, 
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puesto que dicha comisión, al presentar su dictamen, se ha 
expresado en los siguientes términos, después de manifestar 
su acuerdo con el gobierno en un asunto que sin distinción 
de partidos aprueban todos los amantes de nuestras glorias. 
Dice la comisión: 
«Pero la gloria de Hernán Cortés es de toda la nación, y la 
capital de la monarquía es la que debe ostentar el 
monumento levantado por el patriotismo a uno de los más 
insignes hijos de España. 
Ufánese en buena hora y con justicia la villa de Medellín 
con que en ella haya nacido tan ilustre varón; y consígnese 
allí, a expensas del Estado, un recuerdo que fije las miradas 
del viajero que busque el antiguo solar de Hernán Cortés. 
Mas en Madrid, centro común de todos los españoles, 
residencia del Rey y de las Cortes, se logra más el objeto de 
que rindan culto a las hazañas del héroe, nacionales y 
extranjeros. 
Por esto mismo debe ser el monumento de mayor 
importancia, como que está destinado a sufrir la 
comparación con los que otras naciones han erigido a la 
memoria de sus grandes hombres […] En vista de lo 
expuesto, la comisión propone, de acuerdo con el gobierno, 
que el Congreso se sirva aprobar el siguiente 

 
Proyecto de ley 

 
Art.1º. Se erigirá en Madrid un monumento a la memoria de 
Hernán Cortés, digno de sus hazañas y de la nación 
española. 
Art.2º. En la villa de Medellín, y en el sitio de ella que el 
gobierno designe, se colocará un busto del conquistador de 
Méjico, con la inscripción que recuerde haber nacido en 
aquel pueblo. 
Art.3º. Se concede al gobierno de S.M. un crédito 
extraordinario de un millón de reales de vellón con el fin de 
llevar a efecto lo que se previene en esta ley. 
Palacio del Congreso, 16 de abril de 1858.- Luis González 
Brabo, presidente.- Manuel García Barzanallana.- Cándido 
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Nocedal.-Nicolás Hurtado.-El marqués de San Carlos.- 
González Serrano.-José García Barzanallana, secretario». 
El señor ministro de la Gobernación se adhirió 
completamente a la modificación introducida en el dictamen 
que ha sido votado por unanimidad en la sesión del sábado 
17. El nombre de Hernán Cortés adquiere de este modo más 
brillo, y las artes españolas podrán dar testimonio de que 
para reponerse de su abatimiento sólo necesitan ocasión 
como ésta, en que se trata de patentizar pasadas glorias y 
nuestra proverbial grandeza…” 

 
 
 Pues bien, mucho antes del señalado año de 1858, Carolina 
Coronado con la energía que la caracterizó, y también con enojo 
añadido, se propuso remover las conciencias, y juzgar de vergüenza 
nacional tanto olvido injustificable. En 1845 la almendralejense 
reivindicaba una escultura en honra y memoria de Hernán Cortés. En 
octavas reales compuso un extenso poema que pronto se difundió 
entre los miembros de El Liceo de Badajoz y que fue publicado años 
después, en 1848, en la revista La Luna con el título “Hernán Cortés”. 
Incluido también en la edición de sus Poesías de 1852, publicadas en 
la colección “Biblioteca Universal” del Semanario Pintoresco y La 
Ilustración, contiene estos versos tan apasionados, en los que no falta 
la ironía (vv.4-8) al referirse a la inexistente escultura: 
 
 

Llevadme a contemplar su estatua bella; 
llevadme a su soberbio mausoleo… 
¡Ah! que olvidaba, Hernán, en mi deseo, 
que éste es mezquino e ilusoria aquella. 
¿Y en tu patria por qué? ¿Qué diste a ella 
para alcanzar de España ese trofeo? 
Cuestan, ¡oh mucho!, piedras y escultores 
para labrarte Hernán tales primores. 
 
Paréceme que el héroe se levanta 
y hacia América el brazo armado tiende; 
que avergonzada España le comprende 
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y el rostro no osa alzar fijo en su planta; 
ella, la dueña de riqueza tanta, 
hasta la prez de su conquista vende, 
y aun juzga escaso el ganancioso fruto 
para ofrecerle un mármol por tributo. 
 
Cuando a su casa venga el extranjero, 
¿qué osará responder la noble dama 
si anhela ver, llevado por su fama, 
la tumba del ilustre caballero? 
«Ved, le dirá, si el cementerio ibero 
guarda un sepulcro que de Hernán se llama, 
que a mí, pues heredé ya su fortuna, 
ni su tumba me importa, ni su cuna». 
 
Eso dirá, y el hijo de Bretaña 
o el vecino francés, si el huésped fuera, 
con sarcástica risa respondiera 
a la matrona: «descastada España, 
¿con que no le valió a Cortés la hazaña 
ni una tumba de mármoles siquiera? 
¿Y nacen héroes en la tierra ingrata 
que así los huesos de los héroes trata? 
 
¿Es la igualdad que esa nación proclama 
la que deja en el polvo confundido 
al buen conquistador con el bandido, 
al que le presta honor y al que la infama? 
Grande nación esa nación se llama, 
y la imagen del hombre esclarecido 
no levanta cien palmos sobre el suelo 
para mostrarla al pueblo por modelo?» 
 
Callad, callad, que vuestra lengua mata; 
no a lamentar venís nuestro destino  
sino a mofaros dél, el mal vecino, 
y a desolarnos más, el cruel pirata. 
Si es con sus hijos nuestra tierra ingrata, 
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nada os importa; andad vuestro camino, 
que así cual es la madre que tenemos 
mejor que a las madrastras la queremos. 
 
Así, cual es, la envidian las naciones: 
virtudes brota en manantial fecundo, 
Corteses manda a conquistar el mundo, 
que descubren por ella los Colones; 
si Bonaparte, rotas sus legiones,  
la paz desecha, con desdén profundo, 
Cortés entre salvajes y traidores 
pone incendio a sus buques salvadores.  
 
Arde la flota, irrítase la gente 
a quien cierra la huida acción tamaña; 
solo, perdido sobre tierra extraña, 
Cortés la doma, al bárbaro hace frente; 
y conquístalo, y tórnase valiente 
a rendir su laurel glorioso a España, 
que… lo destierra, lo aprisiona en vida 
y lo desprecia en muerte… agradecida. 
 
No veremos, Hernán, tu estatua bella 
ni tu losa hallaremos ignorada; 
pero en mi tierra existe la morada 
donde estampaste tu primera huella; 
pensaremos en ti delante de ella, 
la extremeña familia arrebatada 
de orgullo; porque plugo a la fortuna 
en nuestra tierra colocar tu cuna. 
  

 
 Los versos 65-72 ponen fin al poema, que concluye con el 
recuerdo de la casa de Cortés en Medellín. Interpretamos además, 
por la leve sugerencia en ellos vertida, que ya entonces, en el entorno 
de Carolina Coronado, se estaba organizando una excursión a la villa 
del conquistador extremeño. Y Carolina pudo ser la principal 
promotora, una apasionada Carolina que siempre estaba detrás (o 
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delante) de las muchas empresas culturales de las que formaban parte 
los miembros masculinos de su familia aportando ideas y desde 
luego en plena acción cuando se lo permitían: la escuela de Párvulos, 
el Liceo de Badajoz, la Comisión de Instrucción Primaria y por 
supuesto también las inquietudes de la Comisión de Monumentos. 
 
 El 13 de junio de 1844 se había constituido la Comisión de 
Monumentos Histórico-Artísticos de Badajoz, para la que la 
Diputación Provincial propuso al Jefe Político dos miembros, que 
además eran socios del Liceo Artístico y Literario de Badajoz, 
Fernando Pinna y Fermín Coronado, hermano de Carolina. Ello 
debió satisfacer mucho a la escritora quien se sentía especialmente 
atraída por los vestigios del pasado, como sus hermanos mayores 
Pedro y Fermín, sobre todo éste, inquieto coleccionista de piezas 
numismáticas. Fermín, una vez asumió la vocalía en la Comisión de 
Monumentos, se dedicó a las labores de acopio y catalogación de 
libros y obras de arte (fundamentalmente cuadros) procedentes de 
conventos desamortizados. ¡Cuánto disfrutaría Carolina! Con 
puntualidad el periódico El Liceo dará cuenta de los anhelos de la 
Comisión de Monumentos y muy especialmente de las labores que 
habían sido designadas a Fermín Coronado, entre cuyas prioridades 
se hallaba la creación de un museo y una biblioteca provinciales9.  
 
 Es bien sabido que en marzo de 1846 los miembros de la 
Comisión de Monumentos decidieron nombrar a corresponsales en 
distintos pueblos de Extremadura para obtener información sobre los 
monumentos de interés o el patrimonio de cualquier clase que debía 
en ellos preservarse. De manera especial habían de describirse las 
casas donde hubieran nacido o vivido personajes ilustres, y en el 
documento se mencionan expresamente a Hernán Cortés y a Benito 
Arias Montano.  La Comisión de Monumentos propuso súbito a los 
corresponsales de Mérida, Almendralejo, Badajoz, Medina de las 
Torres, y con posterioridad, en 1847, a los de Jerez de los Caballeros 

9  Ortiz Romero, Pablo, Institucionalización y crisis de la Arqueología en 
Extremadura. Comisión de Monumentos de Badajoz. Subcomisión de Monumentos 
de Mérida (1844-1971), Zafra, Consejería de Cultura y Patrimonio de la Junta de 
Extremadura, 2007, p.77 y 121-124, y Fernández-Daza Álvarez, Carmen, La familia 
de Carolina Coronado…, op. cit., pp.299-302.   
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y Medellín. En este caso fue elegido el sacerdote de la villa, Juan 
Pedro Lozano10. Pero ya antes, en 1845, en el seno de la familia 
Coronado, debió nacer la idea de visitar Medellín para conocer la 
villa, pero sobre todo la casa de Hernán Cortés. Fermín Coronado, 
bien por encargo de la Comisión de Monumentos, bien motu proprio, 
hubo de desplazarse junto a su hermana hasta la villa del que decían 
estar ligados por lazos de sangre. Se anticipaban por tanto a los 
nombramientos oficiales y a los informes de los corresponsales que 
designaría la Comisión de Monumentos. Era un viaje anunciado en el 
poema de “Hernán Cortés” y que se hizo realidad en 1846, 
seguramente ese mismo mes de marzo.  

 Por aquellas fechas se hallaba en Badajoz la escritora de 
Campanario Vicenta García Miranda en compañía de Carolina 
Coronado. Hasta la capital de provincia se había desplazado para 
asistir al homenaje que le brindaba el Liceo de Badajoz y quizás para 
conocer por vez primera a su mentora y amiga, a Carolina Coronado. 
Coincidía el homenaje con la apertura oficial de una academia que, a 
propuesta de la sección de Literatura del Liceo, iba a comenzar su 
programa docente y gratuito para todos los vecinos de Badajoz. Fue 
para esta ocasión cuando Carolina compuso el famoso poema que 
inicia “Vamos a vindicar de Extremadura”, entre cuyos versos trae, 
una vez más, el orgullo de saberse hija del mismo suelo que Cortés: 

Vamos a vindicar de Extremadura 
la capital oscura 
y a levantar en palmas, extremeños: 
que, por Dios, es vergüenza, 
que otra ciudad nos venza 
siendo de igual poder nosotros dueños. 
 
Vamos a levantarla como espuma, 
la pereza que abruma 
los talentos brillantes sacudiendo; 
y un mentís de tal modo 
a dar al reino todo 
que está de nuestra inercia sonriendo. 

10 Ortiz Romero, op. cit., pp.79-82, y Fernández-Daza Álvarez, op. cit., pp.348-349. 
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Porque los ojos fijos en la tierra, 
que ilustre cuna encierra 
del más valiente capitán del mundo, 
España atentamente 
siempre aguarda impaciente 
nuevas flores de suelo tan fecundo. 

 
 
Plano de la casa donde nació Hernán Cortés, según Francisco Morales y Hernández, 
arquitecto de la provincia de Badajoz (1868). 
 

 Y poco tiempo después se produjo el encuentro añorado con 
Medellín, tal como decía. Es más que probable que juntas, Vicenta y 
Carolina, quizás con Fermín Coronado, realizasen aquel viaje a 
Medellín, un lugar grato y conocido para Vicenta García Miranda, al 
que la campanariense dedicó un extenso poema, hechos todos ellos 
sobre los que volveremos. 
 

 Es fácil imaginar a Carolina frente a las ruinas de la casa de 
Cortés, de la que entonces, en 1846, gracias al testimonio de la 
escritora, sabemos que aún se conservaban las paredes de la que un 
día fuera una hermosa vivienda de dos plantas, con un amplio zaguán 
de entrada y un pasillo que se extendía hasta el corral. Abandonada 
tras la Guerra de la Independencia y muy dañada por ella, su último 
morador había sido a finales del XVIII Rafael Tejeiro, según relataba 
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el cronista de la villa Eduardo Rodríguez Gordillo, el último párroco 
de San Martín. Ya no se conservaba la imagen de piedra de granito 
de la Virgen que un día estuvo situada en una hornacina sobre la 
puerta principal de la casa. Carolina Coronado con la mente 
salpicada por historias familiares que hablaban de un ascendiente tan 
ilustre, y con el dolor ante el abandono de aquella morada, abandono 
por ignorancia y por desidia, derrumbe de una reciente guerra, hubo 
de conmoverse. El aspecto desolador que Medellín ofrecía a los ojos 
de Vicenta García Miranda, especialmente por el estado del castillo, 
se hace indignación en Carolina Coronado ante la ruinosa morada de 
Cortés. Y pluma en mano, desde Medellín, se dirigió a la Comisión 
de Monumentos de Badajoz para que restaurasen con urgencia lo 
poco que restaba en pie de la casa natalicia del conquistador y para 
que además colocaran una placa conmemorativa en Medellín, sobre 
el solar de su morada, como la que la Comisión había ordenado 
instalar en la Albuera, en homenaje de la famosa batalla y a los 
héroes de la independencia. Y Carolina, versos en las manos e 
irritación en el alma, escribió:  
 
A la Comisión de monumentos históricos y artísticos de Badajoz 
 

A vosotros, que dais a lo pasado 
un culto apasionado, 
arrancando, señores, del olvido 
las gloriosas hazañas 
del pueblo en sus campañas, 
batiendo a los franceses atrevido; 
a vosotros, que un bello monumento 
con generoso intento 
alzáis sobre los campos de la Albuera, 
para que no olvidada 
tan famosa jornada 
quede en la edad remota venidera, 
a vosotros, sus tímidos acentos, 
hoy por breves momentos 
a dirigir se atreve mi poesía; 
oídme atentamente, 
que en mi entusiasmo ardiente 
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la disculpa hallaréis de mi osadía. 
¡Oh, sí!, que al pronunciar el alto nombre 
del más ilustre hombre 
que ha visto el sol, mi corazón se inflama, 
y juzgo que abrasado 
su pueblo idolatrado 
también se siente por la propia llama. 
Os hablo de Cortés en alabanza, 
aunque el numen no alcanza 
al remontarse al cerco de su luna: 
pues llena de sonrojos 
con el llanto en los ojos 
he visto al pueblo donde fue su cuna. 
Y ¡oh vergüenza!, ¡vergüenza! allí olvidada, 
y a su primera morada 
asilo de las pobres golondrinas, 
sin un solo letrero 
este otoño primero 
va a desplomarse en míseras ruinas. 
Y ¿qué os quedará de tanta gloria 
si esa débil memoria 
furioso el aquilón os arrebata? 
¿Qué de tantos honores 
como nos dio, señores. 
En cambio le dará su tierra ingrata? 
¿No tendrá entre sus mármoles Castilla 
una piedra sencilla 
donde su ilustre nombre coloquemos? 
Con nuestras propias manos 
guerreros y artesanos 
y… hasta las damas a grabarlo iremos. 
Más trabajo, más pena, más fatiga 
en la tierra enemiga 
pasó el gran capitán por darle solo 
a su patria grandeza, 
por hacer que en riqueza 
fuera el reino mayor de polo a polo. 
Por él fue nuestra patria rica y fuerte, 
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por él con tanta suerte 
del soberbio cristal del Océano 
surgieron cien navíos, 
transportando carguíos 
del inmenso tesoro americano. 
Ved hoy esas magníficas ciudades 
que fueron soledades 
tristes ayer alzarse florecientes, 
fundadas por su mano, 
llevando el nombre hispano 
en su poder, en su esplendor crecientes. 
Él hizo interminable nuestra tierra 
con la perpetua guerra, 
asolación del pueblo mejicano, 
y por él solamente  
flota entre aquella gente 
la santa insignia del pendón cristiano. 
Y ¿se dirá que ingratos y egoístas 
sus valientes conquistas 
nosotros españoles desdeñamos? 
¿Qué puñado de cobre 
por una piedra pobre 
con voluntad siquiera no le damos? 
En tanto que su nombre no ensalcemos 
y en Medellín alcemos 
un monumento a los brillantes soles 
de su gloriosa guerra, 
las gentes de esta tierra 
¡no somos ni exremeños ni españoles! 
 

Medellín, 1846  
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 Pero no se hizo nada. Ni la estatua reclamada, ni la 
restauración de la casa, ni la pequeña lápida conmemorativa, nada.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Estatua erigida en Medellín a Hernán Cortés (Eduardo Barrón, 1890) 

 
 En 1850 Carolina Coronado, instalada en Madrid, comenzó a 
trabajar para el empresario Fernández de los Ríos de manera más 
estrecha, tanto en el Semanario Pintoresco Español cuanto en La 
Ilustración. Se convertía en la primera mujer corresponsal de todo el 
periodismo español, y al poco tiempo sería enviada a Londres para 
cubrir las noticias sobre la exposición universal celebrada en 1851. 
Su primer artículo en prensa, publicado en El Clamor Público en 
1849 (“Las cenizas de Carlos Alberto”), da cuenta hasta qué punto 
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satisfacía a la almendralejense esa primera línea de la noticia, tanto o 
más que los artículos literarios o de opinión. Sabemos por la propia 
escritora que regresó a Medellín en 1850, seguramente en el mes de 
mayo. Una vez allí pudo comprobar cómo las aguas de los otoños 
habían arruinado por completo lo poco que restaba de la casa de 
Hernán Cortés en 1846, cómo se araba el solar donde un día naciera 
el conquistador para ser utilizado con fines agrícolas y cómo el 
escudo de armas de “su” héroe yacía abandonado en el suelo. 
Arrancó una flor que allí había nacido, flor de su amada primavera 
extremeña y, junto a una crónica relatando lo sucedido, la remitió al 
Semanario Pintoresco. ¿Quién si no Carolina Coronado hubiera 
practicado este gesto? El 26 de mayo de 1850 el periódico madrileño 
informaba a sus lectores de la desafortunada desaparición de la 
histórica morada, de la “profanación” de aquel espacio y de las 
pesquisas que se realizaban para tratar de salvar el escudo de Cortés. 
Y así, con el título de “Profanación”, leemos la noticia anónima, esa 
que estamos seguros debió comunicar a Fernández de los Ríos la 
escritora: 
 

La casa de Hernán Cortés no existe ya. La España del siglo 
XIX ha visto derribar con indiferencia los últimos cimientos 
de las tapias de aquel edificio digno de respeto. Escríbennos 
de Medellín que estaban arando el solar; envíannos una flor 
que han cogido entre la selva; tratan de salvar el escudo de 
Cortés; esto es todo lo que queda de su gloria. ¡Los diarios 
políticos que tan apurados se ven de llenar sus columnas, no 
han dedicado una sola línea a pedir la conservación de 
aquellos restos venerados!... Hacen bien los extranjeros en 
compadecer el estado de un país que no se ocupa más que de 
discursos ridículos, de artículos de fondo y de gacetillas 
necias; hacemos muy mal los españoles de quejarnos de la 
manera que acostumbran a juzgarnos los extraños, puesto 
que lo tenemos bien merecido por el desprecio con que 
miramos lo único que nos queda ya, el recuerdo de nuestras 
pasadas glorias11.  
 

11 Semanario Pintoresco español, 26 de mayo de 1850, p.168. 
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 ¡Fue tan doloroso para Carolina Coronado! De ese dolor 
hablan las modificaciones que la autora fue haciendo en el poema 
dirigido a la Comisión de Monumentos de Badajoz y escrito en 
Medellín en 1846 (“A vosotros que dais a lo pasado”). Y así en la 
edición de sus Poesías, listas para ser impresas en 1850 (aunque no 
se publicaron sino hasta 1852) a pie de página la autora expresaba:  
 

Cuando dirigí la siguiente poesía a la Comisión existían aún 
las paredes de la casa de Hernán Cortés; tres años han 
pasado y he vuelto a Medellín y las he visto derribadas y el 
solar sembrado de forraje. 

 
 Pero aún hay más que esta triste nota escrita quizás en 1850. 
El poema “Hernán Cortés” fue sufriendo variaciones motivadas por 
aquel mismo dolor. En 1846, los versos 67-68 del poema expresaban 
la alegría de la Coronado por la existencia de la casa natalicia de 
Cortés en suelo extremeño, y decía, recuerden: “pero en mi tierra 
existe una morada/donde estampaste tu primera huella” 12 . Con 
posterioridad,  serían  trocados  por  los  que siguen y así aparecieron  

Plaza de Hernán Cortés (c. 1960)  

12 Así aparece también en 1851 en la revista Ellas. Órgano oficial del sexo femenino, 
núm.1º, 1 de septiembre de 1851, pp.2-3. 
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en la edición de las Poesías de 1852: “pero una piedra queda en la 
morada/ donde estampaste tu primera huella”.  
 
 Carolina Coronado había sido testigo del hundimiento y 
derribo de la casa, o de los muros de la casa, en los varios viajes que 
realizó a Medellín. Y con insistencia quiso que sus lectores 
conociéramos tanto la dejadez de las autoridades cuanto su pelea 
constante por salvar la memoria de Cortés, que incluía la presencia 
repetida de la escritora en Medellín a título de patente interés y de 
protesta. Cualquier ocasión literaria podía ser propicia para insistir en 
su empeño y su denuncia. Lo hizo saber a los socios del Liceo de la 
Habana en 1848: les contó que, sentada en una peña, allá en Medellín, 
había contemplado la demolición de la casa de Cortés y que había 
sido testigo de cómo el blasón del héroe era utilizado a modo de 
bebedero para los bueyes. Y lo relató también a los lectores 
madrileños de La Ilustración, una vez más, en 1851.  
 
 Ese año de 1851 se inauguraba el ferrocarril entre Aranjuez y 
Madrid, concretamente el día 9 de febrero, con la reina Isabel II 
como primera pasajera del trayecto. En total la línea férrea contaba 
con nueve locomotoras, cinco inglesas y cuatro belgas. Estas últimas 
no tenían nombre alguno, iban numeradas del 5 al 8. Las inglesas sí 
portaban una cabecera. Las locomotoras se llamaban: Isabel II, 
Francisco de Asís, Cristina, Madrileña y ¡Hernán Cortés! Podrán 
imaginar el alborozo de nuestra escritora al ver el nombre de “su” 
capitán extremeño.  
 
 Carolina, que desde hacía tiempo no se privaba de nada en la 
Villa y Corte, fue una de las primeras viajeras que tuvo aquel trazado 
del ferrocarril; no podía ser de otro modo: una buena reportera ha de 
estar al pie de la noticia; de hecho el día 10, ello es la primera 
jornada que abrió la línea tras la inauguración oficial, a las once y 
media de la mañana la extremeña estaba en el embarcadero con el fin 
de viajar hasta Aranjuez. Nos dice Carolina que la rigurosa 
puntualidad del servicio le hizo perder ese tren, que finalmente tomó, 
con unos amigos, al día siguiente. Los percances del viaje los publicó 
en un artículo dedicado a su amiga, la escritora Ángela Grassi, y 
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titulado “Que en España se adelanta lo mismo viajando en vapor que 
viajando en camello”. Permítanme que, a pesar de su extensión, 
reproduzca algunos extractos del divertido artículo, en el que de 
nuevo hace referencia, con oportuno enojo, a la desaparición de la 
casa de Cortés. La ilusión del paseo en tren se desvaneció pronto, 
pues la máquina se estropeó apenas salir y la segunda, la que vino en 
rescate de los pasajeros, llamada “Hernán Cortés”, hizo lo mismo. El 
suceso sirvió a la ironía de Carolina Coronado una buena causa. Era 
la venganza de Cortés por la ingratitud de los españoles y por el 
egoísmo de quienes lo usaban para ir a pasear por Aranjuez. Y 
escribió: 
 
 

Pero esta maravilla cesó bien pronto porque a las dos leguas 
el locomotor anónimo se detuvo. El olor del gas nos 
ahogaba y no podíamos sacar la cabeza por las portezuelas 
para averiguar la causa de este contratiempo, pero los que 
bajaron a adquirir noticias las daban muy curiosas. Éste 
decía que el locomotor se había sentido atacado del vómito 
negro y que estaba arrojando cuanto tenía en sus entrañas. 
Aquél aseguraba que los toros del Jarama, creyendo que el 
vapor iba a embestirlos, habían dado una cornada a la 
caldera y que habían reventado. Otro daba por cierto que el 
que parecía diablo era diabla que llevaba en su seno el 
infierno y que había abortado. Fuese lo que quisiera, todos 
estaban acordes en que el convoy no podía marchar. En 
vista de esto, nos decidimos a bajar al campo. El público 
hasta aquí había estado risueño; pero al hallarse en medio 
del campo estéril de Castilla, entre los surcos del arado, en 
un día desapacible, viendo arder debajo de la máquina, una 
inmensa hoguera, los más animosos se sintieron 
sobrecogidos. 
Nuestro amigo Pastor Díaz y algunos otros resolvieron irse 
a pie a Getafe, que distaba media legua […] Yo me senté con 
las señoras sobre la mullida tierra de la zanja, hasta ver en 
qué terminaba aquella escena, no sin echar una mirada de 
envidia a la labradora que cruzaba sobre su borrico y que 
seguramente llegaría a Aranjuez antes que nosotros. 
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¡Afortunadas -exclamaba yo- las que viajan en borricos, y 
afortunadas también las que viajan en camellos! Esas al fin 
llegan, y nosotros tal vez no lleguemos nunca… 
Me engañaba torpemente. A los pocos minutos se anunció la 
llegada de un locomotor que venía de Madrid en nuestro 
auxilio. Yo me subí en un alto para verlo, y lo reconocí al 
instante. Era un héroe de mi tierra; era el conquistador de 
México, era Hernán Cortés, que tremolando en lo alto su 
vaporoso penacho, y haciendo brillar su fuerte armadura, 
venía sobre el fogoso bruto, cuyo resoplido se dejaba ya oír 
valiente como ninguno al socorro de los españoles.  
La alegría reanimó todos los rostros, pero yo, que había 
visto hace pocos meses derribar la casa de Hernán Cortés 
para hacer un vallado, yo, que había visto su escudo 
rodando por el suelo de Medellín, me sentía avergonzada del 
socorro que venía a ofrecernos. ¿Qué derecho teníamos 
nosotros para aceptar su generosa protección, cuando lo 
habíamos proscrito, cuando lo habíamos olvidado, cuando 
ni una sola piedra habíamos levantado en su memoria? Pero 
el público no se quiso picar del pundonor. El público tenía 
frío y hambre y lo mismo le daba que fuese un héroe el que 
llegaba a favorecerle, como que fuese un quidam: el asunto 
era abrigarse y comer. 
Hernán Cortés venía a ponerse a la cabeza del convoy; pero 
los ingenieros lo colocaron detrás para que empujara el 
locomotor difunto. 
Al principio bastó el esfuerzo de Hernán Cortés para 
arrastrar al público español y al cadáver extranjero; pero, 
herida ya desde luego su delicadeza porque no iba delante, 
comenzó a dar tales muestras de desagrado, que en la 
primera estación fue preciso darle el mando absoluto. 
Entonces partimos con la celeridad del relámpago. Los 
indios quedaban estupefactos al ver correr a Hernán Cortés. 
El sonido de su clarín atronaba; las chispas que levantaba 
su corcel nos envolvían. Sobre todo pasábamos arroyos, 
puentes, llanuras, bosques y colinas. Todo lo vencíamos: el 
espacio era nuestro, nada se oponía a nuestro poder. ¡Oh, 
gloria al héroe de mi país! Identificada con este genio del 
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valor, yo, débil mujer, me sentía fuerte, y un vértigo de 
orgullo se apoderó de mi alma… Pero ¡ay!, al llegar a Pinto 
asaltaron a Hernán Cortés dolorosos recuerdos. Por allí 
pasó desterrado después de haber dado a España la corona 
de México. ¿Qué había obtenido de los españoles sino 
ingratitud? 
¿Y corría ahora desalado para llevarnos como otras veces a 
la gloria? ¿Íbamos a recobrar México? No: íbamos a 
almorzar a Aranjuez. ¿Nos animaba el entusiasmo? No: nos 
animaba el hambre… Todavía más desalentado Hernán 
Cortés por nuestro egoísmo actual que por nuestra 
ingratitud pasada, detuvo su corcel y nos dejó parados en 
medio del camino. 
Eran las cuatro y media de la tarde. El sol se había 
oscurecido bajo un grueso nublado. El viento del 
Guadarrama soplaba con fuerza, y a pesar de eso tuvimos 
que bajar al campo otra vez. Los cuerpos iban ya exánimes y 
los espíritus acobardados. Ni el mismo Hernán Cortés había 
podido hacernos llegar al fin de nuestro viaje; ni el mismo 
Hernán Cortés había podido hacernos salir de nuestro 
método. Estábamos acostumbrados a no andar, y todo era 
inútil. El público tomó en Pinto un aspecto muy serio. El 
hambre irritaba todos los ánimos y no había injurias que no 
se prodigasen a los ferrocarriles. A mí lo que más me 
desesperaba era la sonrisa de un extranjero que viajaba con 
nosotros. Se había prevenido de un saco de noche donde 
llevaba toda clase de provisiones, y empezó a hacer uso de 
ellas tranquilamente. Aquél era el único que había tenido 
talento para juzgarnos. Estaba seguro que no llegaríamos a 
la hora de almorzar ni a la hora de comer. Ellos, que 
cuentan en su país los viajes por segundos, los contaban en 
nuestro país por días. Los que no habían tenido esta 
previsión, se arrojaron fuera del tren, invadieron Pinto y 
volvieron cargados de pan, que repartieron religiosamente 
entre todos. A cada uno nos tocó un canto, que aceptamos 
con profunda gratitud. Aquello era un verdadero naufragio, 
y el pueblo de Pinto, el pueblo hospitalario que nos acogía. 
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No olviden los que vayan a Aranjuez, por el vapor, que en 
pinto hay un pan excelente”13. 

  
 
 En 1855 (no sabemos si como consecuencia de estas 
denuncias), y arruinada por completo la casa de Medellín, los duques 
de Montpensier, se interesaron por recuperar el único espacio ligado 
a la vida de Hernán Cortés que aún sobrevivía al tiempo: la vivienda 
donde había fallecido el metellinense en Castilleja de la Cuesta, algo 
que la prensa del momento difundió de manera destacada14. Un año 
antes, en noviembre de 1854, el consistorio de Medellín había 
redactado el acta, muy conocida y divulgada hoy, en la que 
manifestaba su intención de preservar el solar donde un día se 
levantara la vivienda en la que vio la luz Hernán Cortés para procurar 
reconstruirla. Desde entonces se sucedieron un ir y venir de informes 
entre el Ayuntamiento, la Diputación, el Ministerio de Fomento y la 
Academia de la Historia hasta 1868, informes que no alcanzaron 
puerto alguno, como en nada sino en buenos propósitos quedara el 
proyecto de Ley de abril de 1858 para levantar dos esculturas del 
conquistador en Madrid y en Medellín 15. En octubre de 1868 el 
arquitecto Francisco Morales decía que sólo restaba del local citado 
un pozo y una pequeña pieza y que el solar estaba lleno de 
escombros, que hubieron de limpiar algunos vecinos para poder 
inspeccionar los restos de la cimentación16. Todo ello llevó a que en 
la antología de poemas que Carolina Coronado tuviera la intención 

13 Coronado, Carolina, “Que en España se adelanta lo mismo viajando en vapor que 
viajando en camello (A la señorita Doña Ángela Grassi)” en La Ilustración, 1851, 
núm. 7, pp.54 y 55. Cfr. La edición de Torres Nebrera, Obra en prosa, op. cit, T. III, 
pp.320-324.  
14 Véase, por ejemplo, La Ilustración Española y Americana, T.VIII, núm. 319 
(1855), pp.145-146. 
15  El expediente que se conserva en la Real Academia de la Historia 
(CABA/9/7945/05, 1854-1868) está disponible en red informática a través de la 
biblioteca Cervantes virtual: www.cervantesvirtual.com/servlet/Sirveobras/rahis. 
16 Además de hallarse en el expediente citado de la RAH, este particular puede 
consultarse en la obra de José de Rújula y de Ochotorena y Antonio del Solar y 
Taboada, Hidalgos y caballeros. Notas sobre personas y cosas de Extremadura que 
tomaron en los archivos. Badajoz, Publicaciones del Monte de Piedad y Caja de 
Ahorros, 1945, pp.16-18. Se incluye un plano de la casa y el dibujo del dintel que 
estaba entonces en el Ayuntamiento. 
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de publicar en 1872 (Poesías, Madrid, Imprenta Tello, 1872) la 
escritora volviera a mutar un verso, en este caso el cuarto, de la 
composición “Hernán Cortés” y que además, como aclaración para 
sus lectores, anotara a pie de página ese mismo verso17. Si en 1852 
leemos “¡Ah, que olvidaba Hernán, en mi deseo,/ que este es 
mezquino e ilusoria aquella” en 1872 Carolina Coronado escribió en 
su lugar: “¡Ah!, que olvidaba Hernán, en mi deseo,/ que han borrado 
en España hasta tu huella”. La nota a pie de página, lacónica, y 
referida a este verso, dice así: “La destrucción de su casa en 
Medellín”. 
 
 Pero además, en esta antología de 1872, en el verso 67 
(“pero una piedra queda en tu morada”), que, como vimos, ya había 
mudado en 1852 respecto del original escrito en 1845, volvió a 
incluir una nota más a pie de página, que dice: “Ya no queda ni la 
piedra”18.  
 
 La composición a Hernán Cortés había sido publicada en 
1852 junto a otras contenidas en el cuaderno séptimo del libro de 
Poesías: “Memoria a los héroes y reyes”. A partir de 1846 la figura 
del conquistador cobró una significación especial, añadida, como 
símil de un patriotismo que la autora consideraba perdido en ese 
turbulento año para ella de 1846. A los poemas dedicados al de 
Medellín se unieron otros que no eran producto del azar, dirigidos a 
Isabel La Católica o a Carlos V, y que contenían un evidente mensaje 
político. Aquellos “héroes y reyes” significaban la magnificencia y el 
esplendor de España; el valor y el amor a la patria ahora 

17 Se trata de una edición rarísima, que no se distribuyó jamás, porque la antología 
quedó en capillas tras la partida de la autora a Portugal. Sólo de conservaban dos 
ejemplares en 1873, y uno de ellos formó parte de la Biblioteca de Rodríguez 
Moñino. El ejemplar microfilmado se halla en la Biblioteca IX Marqués de la 
Encomienda de Almendralejo. 
18 La edición de 1872 fue la que utilizó Julio Cienfuegos Linares, si bien modificó el 
último poema respecto a la de Tello, que la autora había dejado inconcluso: “La 
alegría del poeta escribiendo en un álbum”. En su lugar Cienfuegos seleccionó “A 
una niña que se ahogó en el mar”. El poema “A Hernán Cortés” con las notas y 
cambios que hemos señalado puede leerse en esta edición (2ª de la rarísima de Tello): 
Coronado, Carolina, Poesías, Badajoz, Talleres Gráficos de F. Arqueros, 1953, 
pp.174-177. 
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desmenuzados. La boda de Isabel II con Francisco de Asís, pero 
sobre todo la de su hermana con un Orleáns, era para los liberales 
una amarga bofetada; entendían que nos entregábamos a Francia, que 
la sangre por ellos derramada en la Guerra de la Independencia, y 
más recientemente en las Guerras carlistas, era mancillada por un 
matrimonio desafortunado. Y los Coronado se opusieron por escrito, 
junto a otros muchos liberales de Badajoz, al enlace de la Infanta 
Luisa Fernanda con el duque de Montpensier 19 . De ahí que el 
nombre de la otra reina, Isabel I, pasease entre sus versos en 
contraposición a Isabel II y le recordara aquel cetro sagrado y 
victorioso y con él la gesta americana, la de Cortés. 
 Mucho más amargo aún es el poema “A España” (esa negra 
esclava de Europa para Carolina), fechado en 1846, y muy cercano 
“A la patria” de Espronceda. En sus versos, una vez más Cortés, 
ahora junto a Pizarro, es reivindicado:  
 
 

¿Qué hace la negra esclava, canta o llora? 
Tú, Europa, gran señora, 
que a tu servicio espléndido la tienes, 
responde: ¿llora, canta, 
o dormida a tu planta 
apoya ora en tus pies sus tristes sienes? 
 

[…] 
 

Patrias, leyes y Dios, siervo y monarca 
el español abarca, 
refundiendo sus varias existencias 
en el cerebro loco, 
para quien juzga poco, 
esa inmensa reunión, cinco potencias. 

¡Soberbia, necia vanidad mezquina 
que a padecer destina 
la soledad, el duelo, el abandono, 

19 Vid. Fernández-Daza Álvarez, Carmen, La familia de Carolina Coronado…, op. 
cit., pp.351-357. 
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a esa España afligida 
que siempre desvalida 
se ve juguete de extranjero encono!  

Ha menester alzarse una cruzada, 
ha menester la espada 
blandir el aire la española tropa, 
los reinos espantando 
para salvar luchando 
a esa que gime esclava de la Europa. 

Mas ¿dónde habéis de ir, tercios perdidos, 
de nadie dirigidos, 
marchando sin compás por senda oscura, 
con rumbo diferente, 
a dónde, pobre gente, 
a dónde habéis de ir a la ventura? 

¿Resucitó Cortés, vive aún Pizarro, 
o de encarnado barro 
queréis poner vestido de amarillo 
un busto en vuestro centro 
por que al primer encuentro 
vengan rodando huestes y caudillo? 

 
 
 
 De manera paralela, también ese año de 1846, dedicará un 
conjunto de poemas a ciertos escritores que representaban, o habían 
representado, lo mejor de la esencia hispana, a pesar de la larga 
distancia que les separaba del credo ideológico y vital de la autora, 
sean el caso de Espronceda o de Larra… Y así, tras visitar el palacio 
de Monsalud en compañía de la marquesa consorte, y ver la exacta 
estancia donde había nacido su paisano, Carolina Coronado escribió 
unas encendidas octavas reales en homenaje a Espronceda. Sólo con 
otro extremeño le resultaba el poeta comparable. Ya pueden imaginar 
con quién. De manera que la fuerza y la pasión de Espronceda tenían 
para Carolina una sola causa: Espronceda había nacido en el único 
suelo de España capaz de procrear seres de tal naturaleza. 
Espronceda era el Hernán Cortés de la poesía, ello es “tempestad en 
amor, trueno en la guerra”. Y escribió: 
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Aquí el genio brillante de la España 
plugo elegir su refulgente cuna, 
por hacernos rivales de fortuna 
con el Morven feliz de la Bretaña. 
¿Quién la villa estrechísima que baña 
por todo mar y arroyo una laguna, 
y por muro y jardín cerca un sembrado 
sin Espronceda hubiera recordado? 

Ese cantor del sol tal vez al cielo, 
espíritu sin cuerpo, le pedía 
ver la primera luz del claro día 
del gran Cortés en el fecundo suelo. 
Y Dios tal vez al prematura anhelo  
del alma de Espronceda concedía 
en raudal de talento transformado 
al valor de Cortés nunca igualado. 

Así brotó, cundió como los ríos, 
como los mares se ensanchó en la tierra; 
tempestad en amor, trueno en la guerra 
fueron sus cantos bravos y sombríos. 
 

 
 
 Cinco años más tarde, Larra, Espronceda y Cortés volverán a 
unirse levemente en el singular Diálogo que Carolina Coronado 
entregó a La Ilustración como lectura literaria para el día de difuntos 
de 1850. Desprovistas de valor y de genio, y sin que grandes reyes y 
héroes poblaran las ciudades donde los hombres y mujeres de la 
mitad del XIX pasaban su vida, la escritora se refugia en los 
cementerios, en los diálogos de aquellos muertos, donde, por el 
contrario, sí está la vida20. Larra, desde el sepulcro, se dirigía así a 
Espronceda: 

20 Es evidente que Carolina retoma el artículo de Larra “El día de difuntos de 1836”: 
“Un vértigo espantoso se apoderó de mí, y comencé a verlo claro. El cementerio está 
dentro de Madrid. Madrid es un cementerio. Pero vasto cementerio donde cada casa 
es el nicho de una familia, cada calle el sepulcro de un acontecimiento, cada corazón 
la urna cineraria de una esperanza o de un deseo”. La idea, es bien sabido, alcanzará 
incluso a Dámaso Alonso en Hijos de la ira.  
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LARRA.- Sí, este es el pueblo. El cementerio lo dejamos en 
Madrid. Madrid es el cementerio. El verdadero pueblo son 
los cementerios. Atravesemos sus calles. Examinemos sus 
casas. Mira el mausoleo de Carlos V. ¿Qué dice?: Aquí vive 
el trono. Pero antes está el de Isabel I: Aquí vive el honor. 
El de Hernán Cortés: Aquí vive el valor. Volvamos la vista a 
los tribunos; al sepulcro de Olano: Aquí vive la 
representación nacional. A los poetas, a la tumba de 
Calderón: Aquí vive el genio. Donde yacen los grandes 
reyes, allí vive el trono. Donde están las calaveras de los 
buenos tribunos, allí está el Congreso. Donde reposa un 
héroe, allí brilla el valor. Donde está enterrado un ingenio, 
allí resuena la poesía. Aquí vive todo. Aquí vive también la 
imprenta. No hay máquina, no hay cilindro que imprima 
como la muerte la historia de la humanidad… sin censura. 
Nuestros esqueletos son los telégrafos de la posteridad21. 
 

 
 Y sí, Hernán Cortés debía estar a menudo en su imaginario, 
en su savia creadora. De hecho ese mismo año de 1846, enfrascada 
como estaba en la experiencia como novel autora de teatro, se 
lamentaba a Juan Eugenio de Hartzenbusch de sus dificultades para 
recrear ciertos escenarios, porque nunca había viajado, nunca había 
contemplado el mar, nunca había rebasado las fronteras de 
Extremadura. ¿Soñaría también con hacer de Cortés un personaje 
teatral? Según lo referido por Carolina Coronado en noviembre de 
1846, es más que probable que así fuera: 
 
 

He emprendido una obra de la que le hablaré a Vd. Otra vez; 
pero como nada sé, nada he visto, voy muy despacio, porque 
necesito leer, y leer cuando mis quehaceres se aumentan de 
día en día. Para las descripciones me veo muy apurada, 
porque tengo que figurarme que Guadiana es el mar y que el 
palomar de mi casa es un magnífico navío de donde han de 

21 “Un diálogo entre dos ingenios. El día de los difuntos: Larra y Espronceda” en La 
Ilustración, 2 de noviembre de 1850, núm.45, pp.357-358. Cfr. Coronado, Carolina, 
Obra en prosa, op. cit., Tomo III, p.305.  
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salir Hernán Cortés y sus compañeros famosos, si es que no 
salen un par de pichones en vez de mis héroes, que todo 
podrá ser22. 
 

 
 Dos años después, en 1848, hallamos un par de poemas 
dedicados a Cuba, ligados a la designación de Carolina como socia 
del Liceo de la Habana, fechados en la Dehesa de Bótoa y en la 
Sierra de Jarilla. En ambos la almendralejense aludirá, una vez más, 
a Cortés, y con él a la idea que expresará en el Diálogo entre dos 
ingenios: allí donde están enterrados los grandes caudillos, reside el 
valor. Ya dijimos que, frente a las hazañas de Cortés, la gesta 
colombina queda minimizada para la autora. Bien lo aclara en una de 
sus intromisiones personales en La Sigea.  
 
 Alguna vez, en el teatro y en la novela, el Renacimiento y el 
Humanismo se tornarán en marco cronológico de sus textos: El 
cuadro de la Esperanza, la Sigea, o Paquita. Era el momento de los 
grandes poetas épicos, el momento de Camoens. Y ¿cómo no? (se 
preguntaba) ¿cómo no iban a surgir poetas épicos si era el tiempo 
(son palabras textuales) en el que “Hernán Cortés conquistaba el 
mundo que había descubierto Colón?” 23 Por ello en las alusiones 
realizadas a Cuba será Cortés y no Colón el principal protagonista, 
ese Cortés partícipe de la conquista de Cuba en 1511 y primer 
alcalde de Santiago. Hasta tal punto es así que para situar 
geográficamente a sus lectores cubanos, y norteamericanos luego, en 
1865, para expresarles el lugar de su propio nacimiento, Extremadura, 
el apunte de Cortés será único, por más que suficiente, para la 
identificación orgullosa de una tierra, la suya. La “inmortal colina de 
Medellín” será el símbolo de Extremadura en los versos dirigidos al 
Liceo de la Habana, aunque, desgraciadamente, un símbolo 
mancillado para la autora a causa de la ingratitud de los suyos, que 
habían destrozado la casa natal de Cortés: 
 
 

22 Carta de Carolina Coronado a Juan Eugenio de Hartzenbusch (14 de noviembre, 
seguramente 1846), en Obra en prosa, op. cit., Tomo III, p.435. 
23 Coronado, Carolina, La Sigea, en Obra en prosa, op. cit., T.I, p.437. 
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Sabréis que ha sido mi ventura tanta, 
que yo he nacido en la inmortal colina 
donde nació aquel hombre cuya planta 
el pabellón de América se inclina; 
aquél por quien se eleva la cruz santa 
y la luz evangélica ilumina 
en ese mundo hermoso y opulento, 
a donde fue a exhalar su último aliento. 

Y sabréis que me siento en una peña 
a ver al toro derribar la cuna 
de aquel grande Cortés que nuestra enseña 
clavó sobre las torres de la luna; 
que en cóncava piedra berroqueña 
de su blasón echar de la laguna, 
he visto el agua… y dar a nuestros bueyes 
la copa digna de beber los reyes. 

Y que levanto la mirada al cielo 
a darle gracias porque el gran caudillo 
no tiene sepulcro en este suelo 
que empaña de su cuna el claro brillo; 
y que dirijo con gozoso anhelo 
al Occidente el corazón sencillo, 
para decir “salud” a los hermanos 
que guardan los sepulcros castellanos24. 
 

 
En 1865 o 1868, en el poema “El Águila Redentora”, que es 

un homenaje al pueblo norteamericano, y sobre todo a su presidente, 
Abrahan Lincoln, el gran promotor del final de la esclavitud negra, la 
abolicionista Carolina Coronado ubicará su lugar de nacimiento en el 
lugar de nacimiento de Hernán Cortés. Una vez más el nombre del 
conquistador será la mejor carta de presentación para la escritora, 
para su estirpe y para su tierra. Por otra parte la mención del 
metellinense, estaba convencida, impedía cualquier yerro en la 
ubicación del espacio geográfico donde ella había nacido. Y escribió: 
 

24 Poesías, 1852. Cfr. Coronado, Carolina, Obra poética, op. cit., T.II, pp.785-786. 
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Desde el confín de la olvidada España, 
allí donde Cortés tuvo su cuna, 
allí donde cayó por nuestra hazaña 
al estandarte de la media luna; 
desde la orilla que desierta baña 
el mundo Tajo, alma sin fortuna, 
reflejo de las almas del oriente 
a ti dirige invocación ferviente25. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Fotografía de Carolina Coronado en su madurez 

 
 

25 La Iberia, 12 de noviembre de 1868. Pudo ser escrito en 1865, tras el asesinato de 
Lincoln, al que se hace referencia en el poema. Cifr. Torres Nebrera, op. cit., T.II, 
p.837.  
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La interpretación de varios versos inclusos en las 
composiciones “Al Liceo de la Habana” y A Cuba” ha ocasionado 
que algún investigador apuntase cómo Carolina Coronado confundió 
la ubicación de la tumba de Cortés. Lo juzgamos imposible. Lectora 
voraz de prensa como era la escritora tuvo a su alcance las noticias 
que acerca del conquistador de Medellín y, sobre todo, acerca de su 
sepultura se publicaron durante esos años en los periódicos. 
Contemporánea a la fecha de las composiciones poéticas de Carolina 
Coronado fue la extensa crónica de El Heraldo el 26 de mayo de 
1847. Por otra parte, el interés por el conquistador tanto en su 
entorno familiar (más culto de lo que han reflejado algunos biógrafos) 
e intelectual (El Liceo de Badajoz), y el interés de la propia autora 
por el personaje, hacen más que difícil imaginar que Carolina ubicara 
la tumba de Cortés en la isla de Cuba.  En el poema “Al Liceo de la 
Habana” la autora no dirige sus versos a Cuba, sino a toda América, 
a todos “los hermanos de Occidente”. En el caso de las octavas reales 
escritas en 1848 (“Cuando los recios vientos embravecen”), aunque 
existen referencias a la isla caribeña, al igual que ocurriera con el 
poema dirigido a los socios del Liceo de la Habana, América es en 
general la destinataria de los versos de Carolina Coronado, ese joven 
y nuevo continente cuya historia para la almendralejense parece 
arrancar con Cortés, que allí quiso descansar para siempre, en el 
“hemisferio” occidental. Cuba representa en estos versos a toda 
América, Cuba que era (junto a Puerto Rico) la única ligazón y 
pertenencia de España en el continente, una Cuba en la que ya 
bullían ecos de independencia y sobre la que estaban puestos los 
intereses británicos, a raíz de la propuesta de Bentinck. En medio de 
las revoluciones europeas, de un continente viejo y envilecido en 
1848, Carolina Coronado miraba la luz juvenil e inmaculada de 
América y expresó: 
 
 

Mas, primero que aquellos que con vida 
queden en los desiertos europeos, 
recogiendo sus libros y trofeos 
irán a tu ciudad esclarecida; 
y que, en vez de historia entretenida 
que nos enseñan hoy de los hebreos, 
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la nuestra en este libro han de enseñarte: 
«Vida de Hernán Cortés y Bonaparte» 
 

Por eso aguardas tú como heredera 
a que exhalemos el postrer aliento, 
ves rodar al pie de tu palmera 
nuestras hojas de acacia por el viento; 
porque has de transplantar en tu pradera 
a este mundo arrancado de cimiento, 
para que en ese suelo más fecundo 
broten las flores del antiguo mundo. 
 

Por eso alhajas tu preciosa villa 
para hospedar a nuestras pobres gentes; 
por eso a tus hermanos de Castilla 
les preparas caminos relucientes; 
por eso de tus mares a la orilla 
guardas entre tus palmas reverentes: 
¡isla de salvación del pueblo ibero! 
las reliquias del náufrago primero. 
 

¡Cortés, Cortés!, que le legó su gloria, 
Cortés que prefirió tu cementerio, 
la existencia en el mundo transitoria 
temiendo sabio del anciano imperio, 
la tumba de Cortés en tu hemisferio 
de nuestra santa unión es la memoria: 
¡sus huesos son de nuestra fe la prenda! 
¡maldito el indio que sus huesos venda!26 

 
 
 
 
 
 

26 “A Cuba” en Poesías, 1852. Cfr. Obra poética, op.cit., pp.778-783. 
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Vicenta García Miranda: y doblegaste sumisa la cabeza bajo el 
hacha del tiempo silenciosa  
 
 
 Los hermosos paisajes de  Medellín, el cielo turquí de los 
veranos, las agradables huertas junto al Guadiana, sus lunas de 
verano, fueron un paisaje conocido y apetecido, también soñado, por 
Vicenta García Miranda.  
 
 Aunque es de sobra conocida su biografía, recordaremos que 
la escritora nació en Campanario y allí fue bautizada, un día después 
de venir al mundo, el 10 de agosto de 1816, y que allí vivió y murió, 
en la calle Bocina nº5. Aunque en su niñez acudió a la escuela del 
pueblo, fue su padre, el verdadero maestro, farmacéutico de 
Campanario, gran lector y muy aficionado a la poesía27. Apuntan 
asimismo sus biógrafos (siguiendo de cerca a Ortíz de Zárate, el 
prologuista de sus Poesías) que su padre cayó gravemente enfermo, 
sin posibilidad de recuperación, y la familia tuvo que marchar a vivir 
a casa de un tío paterno de la escritora, agrio de carácter, que 
impedía a la niña estudiar, un hecho que angustió al padre de Vicenta 
durante los diez años que estuvo postrado en la cama, hasta su 
fallecimiento en 1832 28 . Apuntan que, con ayuda de Bartolomé 
Valdivia y de su hermana mayor, y única, Sor Josefa Cándida García 
de Santa Teresa (o Sor Teresa), pudo continuar con sus empeños por 
instruirse, circunstancia ésta muy novelesca a la que yo, como 
Manzano Garías, no doy mucho crédito, creyéndola no sin intención 

27 Manzano Garías, Antonio, “De una década prodigiosa y romántica (1845-55)” en 
la Revista de Estudios Extremeños, 1969, T.XXV, núm.II, pp.282-332, vid. p.303, y 
Fondo Cultural Valeria, Notas biográficas y breve antología poética de Vicenta 
García Miranda, Villanueva de la Serena, 1981, p.5; Gutiérrez Macías, Valeriano, 
Mujeres Extremeñas, II, Cáceres, 1977, pp.53-76 o  Bartolomé Díaz Díaz, “Vicenta 
García Miranda (1816-1887), poetisa y tertuliana de Campanario” en Campanario. 
Personajes y otros aspectos culturales, IV,  Campanario, Excmo. Ayuntamiento de 
Campanario, 2003, pp.133-144. 
28 De estas circunstancias da también noticia Matilde Camus, quien tomó sus notas 
de los apuntes de D. Marcelino Menéndez Pelayo. Vid. “Vicenta García Miranda, 
una poetisa extremeña” en el V Congreso de Estudios Extremeños. Ponencia (II). 
Literatura (II). Badajoz, Diputación Provincial de Badajoz. Institución “Pedro de 
Valencia”, 1976, pp.95-97. 
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divulgada por la poetisa, y muy a tono con lo que de sí, y de su 
formación, decían otras escritoras románticas29. Con sólo 17 años, el 
10 de julio de 1833, contrajo matrimonio con Antonio Ángel Salas, 
estudiante de medicina, natural de su pueblo, que luego sería titular 
de su profesión en Campanario, desde 1839. La pareja vivió en 
compañía de la madre de Vicenta, Antonia Sánchez Gallardo. La 
poetisa, que había sufrido la temprana muerte de su padre, se 
enfrentó al fallecimiento del único hijo habido en su matrimonio, 
Antonio María, que la abandonaba a los once meses el año de 1841 y 
al de su marido, cuyo óbito acaeció el 17 de junio de 184330. A ellos 
dirigía un luctuoso poema y a esta ausencia dedicará, salpicados en 
otras composiciones, doloridos versos. 
 
 Son de la primera mitad de los años cuarenta las primeras 
composiciones conocidas de Vicenta García Miranda. Y su 
popularidad llega asida de la mano de otra extremeña, Carolina 
Coronado, quien desde 1839 se había lanzado, con éxito, a difundir 
en prensa sus composiciones líricas. Conocido es cómo la 
almendralejense fue animadora e impulsora de las inquietudes 
artísticas de otras muchas mujeres. Y de cuando en cuando Carolina 
promovió la publicación de las composiciones de sus colegas en los 
periódicos donde pudiera tener influencia. Este fue el caso de 
Vicenta García Miranda, y a la Coronado debe la de Campanario la 
primera salida pública de sus versos31. 
 
 La naciente escritora había encontrado en la literatura y en 
sus amigos el escape para su tristeza. Un poema datado en 1843 (“Si 
como yo quisiera”, dedicado a Félix Montero) junto a las 
mencionadas composiciones tras la muerte de su marido (“Sin cesar 
ni un momento ni un segundo”) y un ramillete de poemas de ocasión 

29 Manzano Garías, A., “De una década…”, op. cit., p.304. El testamento de Sor 
Teresa tiene fecha de 31 de agosto de 1854 (AHPV). 
30 AHPV. Otorgó testamento el 1 de junio de 1843. Era hijo de los campanarienses 
Casto de Salas y Antonia Gallardo. Tenía al menos dos hermanos Diego de Salas y 
Francisco Fernández (hermano de madre). Nombró herederos a sus padres. 
31  Manzano Garías refiere: “la joven viuda […] comienza a hacer ensayos de 
versificación, hasta cuajar sobre el papel una composición que titula “La tempestad”; 
luego otras dos que envía a Carolina, la que acusa recibo”, op. cit., p.300. 
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dedicados a sus amigas, fruto de improvisaciones espontáneas, 
fueron los primeros balbuceos líricos de Vicenta García Miranda. 
 
 Sin embargo, un día cualquiera de 1844 o 1845, la 
conmoción que supuso la lectura de unos versos de Carolina 
Coronado mutó su horizonte y con él el deseo de saltar con las 
palabras más allá de su pueblo. Sabía que aquella joven, Carolina, 
era brote del semillero de su Campanario natal, que en él hendía sus 
raíces, que en él vivían sus tíos y primos y que, no hacía tanto, había 
fallecido también en Campanario María Gallardo, la abuela de la 
Coronado. Y Vicenta escribió a Carolina. Junto a su carta iban 
algunas composiciones poéticas (“La tempestad”, A la rosa”) para 
que la almendralejense juzgase la valía de aquellos versos y la 
ayudase en su dubitación literaria. Para sorpresa de García Miranda, 
Carolina Coronado contestó la carta y la agasajó. Creyó en la 
capacidad de aquella “flor del valle”, de esa “poetisa de aldea” que, a 
su juicio, no debía vivir en el anonimato.  
 
 El año de 1844 marca un antes y un después en el conjunto 
de la producción literaria femenina extremeña y el hito que propició 
el arranque fue sin duda la creación de El Liceo de Badajoz, una 
institución sobre la que dos familias almendralejenses emparentadas, 
los Romeros de Tejada y los Coronado, sobre todo guiados por el 
entusiasmo de la joven Carolina, volcaron todos los esfuerzos para 
convertirlo en centro de referencia educativo y cultural a orillas del 
Guadiana. De entre estos esfuerzos destaquemos el nacimiento de 
varios periódicos, el Liceo de Badajoz (1844) y El Pensamiento. 
Periódico de Literatura, ciencias y artes, dedicado al Liceo de 
Badajoz (1844-1845); de ambos fue director el hermano de Carolina, 
Pedro, aunque del último se decía que, en verdad, la auténtica artífice 
pudiera haber sido la poetisa de Almendralejo en colaboración con 
Francisco Montaos 32 . Ligado a la misma institución el 16 de 
diciembre de 1844 se publicaba el primer número del periódico El 
Guadiana. Fue subtitulado Periódico Hispano Lusitano, Artístico e 
Industrial.  El día 10 de diciembre de 1845 Vicenta García Miranda, 
gracias a Carolina Coronado, hacía su primera incursión en la prensa, 

32 Gómez Villafranca, Román, op. cit. supra, pp.66-78.  

 
45 

                                                 



en este medio escrito badajoceño, donde publicó una oda al “Invicto 
extremeño García de Paredes”. El equipo de redacción del periódico 
manifestaba la enorme satisfacción que sentían al ser los primeros 
que daban a conocer los versos de esta extremeña, que demostraba 
una “delicada” vocación poética. Durante el año de 1845 El 
Guadiana entregó a sus lectores tres composiciones líricas de 
Vicenta García Miranda que se sumaban a la primera oda: “A Nise” 
(el 20-XI-1845), “La ausencia” (1-XII.1845) y el poema que 
principiaba “Melancólica luz que vives sola” (20-XII-1845). Era este 
una salutación literaria a otra colaboradora de El Guadiana, 
Robustiana Armiño. Vicenta García Miranda parecía buscar el 
amparo y la amistad de aquella colega, la complicidad dentro de esa 
sorprendente “hermandad lírica” a la que ella accedía merced a la 
confianza y estímulos de la Coronado. Con el tiempo, García 
Miranda, a imitación de su mentora y amiga, animaría a otras 
escritoras españolas, que ingresaron en esa hermandad solidaria (a 
Rogelia León o a Manuela Cambronero) o las presentó e introdujo en 
los periódicos en los que ella era colaboradora, sea el caso de Amalia 
Fenollosa quien, por las gestiones de la de Campanario, llegó a 
publicar en El Celtíbero de Segorbe o en El Despertador montañés 
de Santander.  
 
 El año de 1846 fue especialmente fructífero en actividades 
culturales y literarias en El Liceo de Badajoz. Presidía entonces la 
institución el tío de Carolina Coronado, Juan Romero Falcón. Pronto 
acogió la propuesta de la sección de Literatura, cuyo secretario era 
Bernardo García Rubio y entre cuyos colaboradores más eficaces se 
hallaba Carolina: crear una academia donde se impartieran clases de 
diversas asignaturas, desde Historia general a taquigrafía, inglés, 
matemáticas, etc. Fue entonces cuando se produjo el encuentro entre 
Vicenta García Miranda y Carolina Coronado. Invitada por ésta para 
el acto de inauguración de las clases que iban a impartirse en El 
Liceo y para el homenaje que la institución iba a tributarle, García 
Miranda debió llegar a finales del mes de enero a Badajoz y casi con 
seguridad se instalaría en casa de Carolina Coronado. 
 
 El acto de apertura tuvo lugar el día 2 de febrero de 1846. 
Tras el discurso inaugural, la almendralejense y sus amigas María 
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Cabezudo y Vicenta García Miranda ofrecieron un recital poético33. 
A los pocos días El Liceo hacía socias de honor al grupo de mujeres 
que habían colaborado en los periódicos nacidos al amparo de la 
institución: Vicenta García Miranda (que estuvo presente en el acto), 
Joaquina Ruiz de Mendoza, Robustiana Armiño y Encarnación 
Calero de los Ríos. Muy honrada, la escritora de Campanario 
compuso un poema dedicado al Liceo de Badajoz, del que fue socia 
facultativa34:  
 

Salve, mágico nombre de Liceo, 
salve, nombre que agitas a mi alma, 
salve, porque excitaste en mí el deseo 
de querer aspirar a aquella palma 
que ya tremolan tus poetisas bellas, 
haciéndome salir de aquella calma. 
Al poner a mi vista las centellas 
que salen de su ingenio prodigioso, 
parte quisiera hacer en ti con ellas. 
 

[…] 
 
¡Ah! ¿por qué percibieron mis oídos, 
oh Carolina y Robustiana hermosas, 
de vuestras dulces liras los sonidos? 
¿por qué vibraron pues tan melodiosas 
para agitar mi mente que no puede 
trepar por esas sendas escabrosas?35 
 

 
 Y ¿cómo no mencionar en el poema a Carolina Coronado? A 
los favores que había recibido de ella (el ingreso como colaboradora 

33 Fernández-Daza Álvarez, Carmen, La familia de Carolina Coronado, op. cit., 
pp.316-320 y 344-348. 
34 Manzano Garías, A., “De una década…”, op. cit., p.301: “Entre los papeles de Dª 
Vicenta encontré también […] un oficio del Presidente del Liceo Artístico y 
Literario de Badajoz, comunicando a la poetisa de Campanario a propuesta de la 
Sección de Literatura el nombramiento de socia facultativa de la entidad cultural”.   
35 AME. “Al Liceo de Badajoz”, cuaderno nº1. 
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de El Guadiana y el nombramiento de socia de El Liceo) se sumaban 
otros. La de Almendralejo había recomendado a Souza, director de 
El Defensor del Bello Sexo, el buen hacer de la poetisa de 
Campanario. Acompañaba la carta de recomendación de Carolina la 
oda a García de Paredes escrita por García Miranda y ambas, epístola 
y oda, fueron publicadas en el periódico madrileño el 8 de febrero de 
1846. Y al poco, en el mismo medio, apareció una composición más 
de la campanariense, “El cementerio”36. Por su parte, ese mismo año 
de 1846 La Elegancia de Madrid incluía entre sus páginas literarias 
“A ti, Fantasía” de Vicenta García Miranda. Sin embargo fue la 
intromisión en el periódico liberal El Eco del Comercio, por la 
amplia difusión de éste, el espaldarazo definitivo para la poetisa de 
Campanario. El 21 de mayo de 1846 El Eco del Comercio publicaba 
el luctuoso poema de Vicenta García Miranda: “A la desgraciada 
muerte del distinguido joven don Victoriano Fernández Blanco”. 
 
 Fue por entonces cuando se produjo el primer viaje a 
Medellín de Carolina Coronado, al que ya nos hemos referido, que 
quizás hiciera en compañía de Vicenta García Miranda, 
aprovechando su regreso a Campanario. Aquella correspondencia no 
sólo ya con Carolina Coronado, sino con otros miembros del Liceo 
de Badajoz reportaron a García Miranda tanto su reconocimiento 
público como poeta cuanto un conjunto de relaciones de amistad con 
otros miembros de la sociedad cultural, sea el caso más señalado el 
de Félix Montero y Moraleja, con el que aún sabemos tenía relación 
en 1852.    
 
 Con todas estas amistades e influencias, la autora inició su 
periplo literario en otras publicaciones del norte de España, 
comenzando por El Lirio de Vitoria, que dirigía Ramón Ortiz de 
Zárate. Es más que probable que su amigo Félix Montero, 
colaborador de El Lirio, recomendara a los editores del periódico la 
oportunidad de publicar textos de la autora de Campanario. Y así en 
El Lirio, durante el año de 1847, Vicenta García Miranda dio a 

36 Fernández-Daza Álvarez, Carmen, “Con motivo del hallazgo de unos poemas 
autógrafos de Vicenta García Miranda” en las Actas del I Encuentro de Estudios 
Comarcales Vegas Altas, La Serena y La Siberia, Villanueva de la Serena, 2008, 
pp.55-78.  
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conocer algunos de sus poemas: “Oriental” (“En una tarde serena”), 
“Córdoba” (“Mírala allí, esa es Córdoba, un día”) o“Romance” (“En 
una noche de enero”)37.  
 
 De esta participación literaria en Vitoria surgieron relaciones 
de amistad con escritores vascos (Ortíz de Zárate, Larrazabal) o 
incluso con colaboradores oriundos de otras regiones de España, 
como García de la Puente. De hecho, este burgalés casado en Castro 
Urdiales, que era Saturnino García de la Puente, redactor de El Lirio 
de Vitoria38, en 1848 envió a Calixto Fernández Camporredondo un 
poema de la autora de Campanario para que éste lo publicara en el 
Despertador montañés, semanario del que era director39. Y así lo 
hizo. En el nº 13 de la publicación abrió García Miranda sus 
colaboraciones en tierras cántabras40. El entusiasmo provocado por la 
autora en el santanderino dio pie a que ambos entablasen una 
relación epistolar de la que dio noticias Manzano Garías y de la que 
quizás lo menos interesante, a mi juicio, sean los aspectos apuntados 
por el estudioso sobre el posible coqueteo de Camporredondo con la 
de Campanario, o el deseo de Juan Leandro Jiménez, autor de 
Cabeza del Buey, por casarse con la poetisa41. 
 

37 Vid. Fernández-Daza Álvarez, Carmen, “Poetas extremeñas del siglo XIX” en 
Alborayque, núm.5, 2011, pp.156-173. 
38 Había nacido Saturnino García de La Puente, como sus padres, en Santa Cruz del 
Toro (Burgos) y casó en Castro Urdiales con Amelia Ángela de Ladevese. Fueron 
éstos padres del conocido escritor de Castro Urdiales, Ernesto García Ladevese, 
nacido en 1850. 
39 Es bien sabido que Calixto F. Camporredondo era santanderino y es conocido por 
su libro de poemas Ecos de la Montaña que fue editado de manera póstuma con 
prólogo de Pereda (quien firmó con el seudónimo de Paredes)  en 1862. 
40 AME, leg.P-XXX, fotocopias de las cartas de Camporredondo a García Miranda, 
según la trascripción de Manzano Garías. Los originales parece que este último los 
regaló a José María Cossío, según refiere en “Historia de un manuscrito inédito 
(1849)” en la Revista de Estudios Extremeños, Badajoz, 1957. Manejo la separata 
del artículo. Vid en ella. p.44. Matilde Camus confirmó este dato en el V Congreso 
de Estudios Extremeños, op. cit., ya que dice consultó en la casona de Tudanca las 
cartas de Camporredondo conservadas por Cossío, cartas que de hecho aún se 
conservan allí. 
41 Manzano Garías, A., “Historia de un manuscrito inédito….”, op. cit. 
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 La correspondencia con Camporredondo nos deja entrever 
una Vicenta García Miranda muy interesada en escribir sobre asuntos 
políticos, en componer vertiendo opiniones no encajonadas en un 
lirismo donde sólo la naturaleza fuese motivo de inspiración. Por las 
palabras del escritor montañés podemos deducir hasta qué punto la 
poetisa insistía en estos particulares y cómo le hacía participe de su 
ideología, sobre la cual el santanderino expresaba:  
 

Me congratulo con usted de que ambos pertenezcamos a una 
misma comunión política […] esperando el suspirado día en 
que vuelva a iluminar nuestro horizonte el Sol de la 
libertad42.  

 
 
 Vislumbramos a través de estas misivas a una señora que se 
enoja con la censura que impide, al parecer, extenderse sobre 
cuestiones políticas, a una dama que se molesta cuando sin su 
autorización le retocan los escritos antes de ser publicados; a una 
mujer que se irrita ante opiniones machistas; ello es, a una mujer que 
en lo privado salía en defensa de una igualdad intelectual entre los 
sexos, tal como también sus versos proclamaban tantas veces, sea en 
el poema dirigido “A las españolas”:  
 

 
Alzad, hermosas, la abatida frente 
que ya brilla en oriente 
del día suspirado la alba aurora, 
y ya por las naciones 
de romper sus prisiones 
el sexo femenil suena la hora. 
 
Ya proclaman los nobles castellanos 
que son nuestros hermanos, 
no cuan antes los fieros dictadores; 
y que les falta aliento 

42  AME, P.XXX, op. cit., carta de Camporredondo a Vicenta García Miranda, 
Santander, 14 de enero de 1850. 
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para aún del pensamiento 
de la débil mujer ser los señores. 
 
Ya publican que leyes homicidas 
de nuestras tristes vidas 
hasta hicieron amargos los placeres; 
leyes que ellos nos dieron 
porque no comprendieron 
cuanto fuera el valor de las mujeres. 
 

[…] 
 
¡Oh mujeres! luchad a vida o muerte 
sin que el ánimo fuerte 
desmaye en la pelea a qué, briosos,  
algunas se han lanzado, 
del sexo esclavizado, 
por romper las cadenas ominosas. 
 
Luchad para hacer ver a los que os llaman 
“imbéciles” y claman 
“vais ciegas caminando al precipicio”, 
que es el saber la estrella 
a cuya luz bella 
sigue tras la virtud y huye del vicio. 
 

[…] 
 
Ancho campo tenéis, franca la senda. 
volad a la contienda 
las que para vencer tengáis aliento, 
y adornen vuestras frentes  
los lauros reverentes  
con que la sociedad premia el talento. 
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 Camporredondo, tras recibir la carta de la poetisa 
recriminándole por actitudes misóginas, hubo de excusarse ante la de 
Campanario por la ironía sobre la que iba cosiendo opiniones 
machistas, y le decía:  
 
 

 No teniendo usted qué comunicarme, dice que soy el 
mismísimo Lucifer. Y ¿por qué? ¿Por qué he querido reírme 
un rato a costa de su sexo, en pago de lo mucho que él hace 
rabiar al mío?; porque he querido ridiculizar algunas de sus 
costumbres y modas en el vestir, dándolas un significado que 
en realidad no tienen, pero que parece el más natural y a 
propósito para probar las descabelladas pretensiones de 
algunas hijas de Eva que sueñan despiertas pensando 
adquirir en la sociedad derechos reservados exclusivamente 
a los hombres; porque las he pintado tan seductoras por sus 
gracias y encantos, así como por su despejo, que me hacen 
temblar por su porvenir  […] Lo que más siento es que V. se 
juzgue aludida particularmente en uno de mis versos […] 
Sobre todo no fue mi intención condenar en ellas una 
ocupación tan recomendable como es la literatura43.  

 
 
 Esta beligerancia feminista era bien conocida por sus amigos 
y así a Vicenta García Miranda dedicó Larrazabal el burlesco artículo 
“El repetidor o sus discípulos, o una buena repasata al secso 
masculino”, que salió en El Lirio en el núm.1 de 1847.  
 
 García Miranda colaboró en el Despertador montañés entre 
1849 y 1853. Allí fueron editados los poemas “Una mañana en el 
valle”, “Adiós a Europa”, “Entusiasmo y desaliento”, “Recuerdos y 
Pensamientos”, entre otros, y allí quizás allí se publicara por entregas 
su novela Felisa, la leyenda No hay plazo que no se cumpla y 
también el texto en prosa, Mi primera meditación.  
 

43 AME, P.XXX, ms. cit. Cartas de Camporredondo, Santander, 26 de agosto de 
1850. 
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 Tanto su ensayo narrativo (Felisa) como las dos estampas 
campestres publicadas por Bartolomé Díaz (una de ellas editada en el 
Despertador montañés y El Celtíbero), apuntan una más amplia 
inquietud literaria de García Miranda44; una inquietud que le llevó a 
organizar por aquel tiempo, desde 1850 hasta 1875, una tertulia en su 
casa, diariamente, durante 25 años, de 12 a 1 del mediodía. Según 
dice el cronista de Campanario solían acudir a esa reunión literaria la 
intelectualidad progresista del pueblo. Eran ellos el poeta satírico 
Diego Gallardo, el abogado Juan Fernández Cano, el farmacéutico 
Silverio de la Cruz, el médico Pedro Guzmán, el maestro José Cano, 
el poeta Manuel Fernández Perea45, entre otros, y a muchos de ellos 
dedicó García Miranda algunos poemas insertos en las Flores del 
Valle46, la antología que años más tarde, arropada por el gobernador 
de Cáceres, Bartolomé Romero Leal, y por el periodista Ramón Ortiz 
de Zárate (redactor de El Lirio), publicó, en pésima edición, en la 
imprenta badajocense de Jerónimo Orduña el año de 1855, con el 
título de Flores del valle47.  
 
 Sin duda no debió ser Vicenta García Miranda aquella 
escritora pusilánime y triste que se nos ha dibujado. De su vena 
satírica dan cuenta un ramillete de poemas aún inéditos y algún otro 
publicado en la prensa del momento 48 . Existen un conjunto de 
composiciones de la autora que hablan del canje poético y jovial 
entre los tertulianos de Campanario, amigos de Vicenta García 
Miranda, muchas de ellas en tono satírico. Eran epístolas literarias, 
sarcásticas o burlonas, que intercambiaba Vicenta García Miranda 

44 Díaz y Díaz, B., “Dª Vicenta García Miranda…” en Campanario, op. cit, pp. 139-
143. Se publicaron Mi primera meditación e Impresiones de mi alma. 
45 Con la familia Fernández Perea sostuvo una intensa amistad, tal como demuestra 
la correspondencia de Camporredondo y algunos de sus poemas dedicados al mismo 
Manuel y a Rosa o Carmen Fernández Perea.  
46 Díaz y Díaz, Bartolomé, “Dª Vicenta García Miranda (1816-1887), poetisa y 
tertuliana de Campanario”, op. cit., p.136. 
47  Independientemente de la edición del XIX, Flores del valle, y de la Antología del 
Fondo Cultural Valeria existe una selección de poemas de la de Campanario inclusa 
en la ed. De López Arza y Moreno, Poetas extremeños del XIX, Badajoz, Diputación 
Provincial de Badajoz, 2000, pp.100-109, y una segunda en la ed. coordinada por 
Anna Caballé, La pluma como espada. Del Romanticismo al Modernismo, 3º 
entrega de la obra La vida escrita por las mujeres, Barcelona, Lumen, 2004.  
48 Fernández-Daza Álvarez, Carmen, “Poetas extremeñas del siglo XIX”, op. cit. 
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principalmente con Alfonso Calixto y Manuel Fernández Perea. El 1 
de agosto de 1849 el “Periódico Risueño” La Linterna mágica, una 
de las empresas editoriales de Wenceslao Ayguals de Izco, publicó 
una “Epístola” de Manuel Fernández Perea dirigida a “su apreciable 
amiga y distinguida poetisa” doña Vicenta García Miranda, fechada 
en Sevilla el 30 de abril de  1849. La de Campanario debió solicitar a 
su amigo noticias de la ciudad andaluza, que ella no debía conocer, y 
esperaba sin duda que Fernández Perea la complaciera relatándole 
las singularidades y maravillas que gozaba junto al Guadalquivir. En 
contra de lo esperado Fernández Perea le envió una epístola satírica 
en la que nada decía, sino banalidades y Vicenta, que a la sazón, en 
el momento de redacción de la primera carta, debía hallarse en 
Medellín, respondió ya desde Campanario (el 6 de junio de 1849) 
con igual tono a su amigo hablándole de las “rarezas” de la villa 
junto al Guadiana. Esta respuesta fue también publicada en el mismo 
número de La linterna mágica. Algunos fragmentos de la extensa 
epístola dicen así:  
 
 

Mi buen amigo Manuel 
que estoy buena, pues te escribo 
acusándote el recibo 
verás en este papel, 
y verás la conclusión 
que  a tu carta en este día, 
se me antoja la manía 
de no dar contestación. 
Pues si tú no has comprendido 
a las gentes de Sevilla, 
¿cómo yo desde esta villa 
no habiéndolas conocido? 
¿Qué se yo de adivinar 
de esos tontos el capricho? 
Amigo, lo dicho, dicho: 
no te quiero contestar. 
Y no presumas ¡por Dios! 
que me acobarde tu cuento, 
no que, así mientes, yo miento, 
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vamos a jugar los dos. 
Y ya que me has encajado 
una tras otra mil cosas, 
a cuales más fabulosas, 
y yo me las he tragado, 
tú en renglones desiguales 
de perverso retintín, 
trágate de Medellín 
los usos originales. 
Y si acaso se te antoja 
dudar de lo que te digo 
de esta epístola mi amigo, 
al punto dobla la hoja. 
Pero principia a leer 
las mil y mil necedades, 
que, por ser puras verdades, 
acaso dudes creer. 
Entre sus locuras ciento 
tienen allí la costumbre 
de calentarse a la lumbre 
y de refrescarse al viento. 
Y bien de barro o de peña 
no hay un vecino tan solo 
que no viva, buen Manolo, 
en casa grande o pequeña. 
Y todos los descendientes 
del ínclito Hernán Cortés 
tienen en manos y pies 
dedos, y en la boca dientes. 
Allí el hombre que es anciano 
no es joven… ¡vaya un portento! 
ni allí se hace un testamento 
escrito… sin escribano 
Y oye, no arrugues las cejas, 
solteros, viudos, maridos, 
llevan dentro los oídos 
y por fuera… las orejas. 
Y es el marido casado, 
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y es tuerto el que tuerce un ojo 
y ¡asómbrate! ningún cojo 
anda… con el pie sentado. 
¡Oh! si yo te contara 
¿cómo habrías de creer 
que yendo leche a comer 
nadie olvide la cuchara? 
¿Y que el que no come ayuna 
y ayuna donde no hay pan, 
y que siempre las dos dan 
después de que da la una? 
¡Nunca vi tanta locura!  
Allí ninguno se casa 
ni en la iglesia ni en su casa 
como no los case… un cura. 
De observación en mi empeño 
(te estoy oyendo reír) 
a ninguno vi dormir 
como no tuviera… sueño. 
Mas hombres vi tan atroces 
(y no lo tomes a juego) 
que al ver en su casa fuego 
daban… espantosas voces. 
Mujeres no encontré más 
(aunque no estaban guardadas) 
que solteras y casadas, 
siendo viudas las demás. 
¡Cuántos caprichos y antojos 
encontré en aquella villa! 
no leerán ni en cartilla 
si es que han de cerrar los ojos. 
No sabrán andar sin pies, 
ni hablar más que con la boca, 
ni pondrá nunca el que toca 
la guitarra del revés. 
Ni hay paciencia que allí aguante 
al ver a los hombres todos 
llevar siempre atrás los codos 
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y las narices delante. 
[…] 
Pero aun con estas manías 
no te asombrará mi carta, 
pues que tu pluma me ensarta 
mayores majaderías. 
[…] 
¿No es allí una extravagancia 
el que todo ciudadano 
hable siempre castellano 
y no el dialecto de Francia? 
¿Y que donde nació Hernán 
(solo al pensarlo me aburre) 
jamás le pongan al burro 
botas, sombrero y gabán? 
¡Qué necios, Manuel, qué necios! 
Si compran, aunque sean clavos 
no pagarán dos ochavos 
sin antes saber los precios. 
Y son tan tercos a veces 
que si los vieras pescar 
no les has de ver sacar 
sino del agua los peces. 
Ni has de hallar por más que escojas 
entre sus cien hortelanos 
quien no arranque con sus manos 
del rábano por las hojas. 
Ni verás bajo el castillo 
en una misa mayor 
al gran templo del Señor 
a servir de monaguillo. 
Pero has de ver allí si vas 
que el Guadiana, sin trabajo,  
corre desde arriba a bajo 
sin jamás volver atrás. 
Mas lo mejor del asunto 
me dejaba en el tintero 
y es que al ver a un forastero… 
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lo desconocen al punto  
[…] 
Adiós: disfruta en Sevilla 
que, como dice Rubí, 
la gente que vive allí 
es la octava maravilla. 

 
 
 
 Entre los años de 1850 y 1858 Vicenta García Miranda 
publicó sus versos en distintos periódicos españoles: en El Celtíbero 
de Segorbe, durante los años de 1850 y 1851; en la revista Ellas. 
Órgano oficial del sexo femenino en 1851; en El Alicantino el año de 
1852; en el Álbum de señoritas y Correo de la Moda desde 1854; en 
el periódico bilbaíno Iruruc-bat a partir de 1856 y en El Museo 
Literario de Sevilla, en 185849. 
 
 Los tres cuadernos inéditos que en su día presentamos, 
hablan de la dedicación literaria de la autora de Campanario hasta los 
años sesenta del siglo XIX50. En Caldas de Reina (Portugal) y en 
Campanario están fechados ocho poemas de Vicenta García Miranda, 
en 1865 y 1866. Al poco tiempo un grave problema de vista, que se 
agravó con el tiempo, le impidió continuar con esta vocación, según 
ella misma confesó a Díaz y Pérez51 y según Ramón de la Huerta nos 
trasmite. Vicenta García Miranda escribía al autor del Diccionario… 
de extremeños ilustres:  
 
 

 Las noticias que hoy puedo dar a Vd. Son, amigo 
mío, bien tristes, pues hace casi doce años que se me 
presentó un padecimiento en la vista que ningún oculista ha 
podido clasificar. El mal ha tomado en estos tiempos tales 
proporciones que hoy no puedo ver ni el impreso del mejor 

49 Véanse más detalles en Fernández-Daza Álvarez, Carmen, “Poetas extremeñas del 
siglo XIX”, op. cit. 
50 Fernández Daza Álvarez, Carmen, “Con motivo del hallazgo…”, op. cit. 
51  Díaz y Pérez, Nicolás, “Vicenta García Miranda” en el Diccionario… de 
extremeños ilustres, Madrid, Pérez y Boix, 1884, T.I. 
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tipo. Ya puede Vd. figurarse con que amargura pasaré mis 
días sin tener en qué ocuparme y sin poder apenas salir de 
casa, pues aun para corta distancia tengo necesidad del 
ajeno brazo en que apoyarme, El único consuelo que tengo 
en mi desgracia es la paciencia y la resignación que Dios me 
ha dado para llevarla. 

 
 Murió ciega, en su Campanario natal, el 24 de septiembre de 
188752.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fotografía de Vicenta García Miranda 

52 Huerta Posada, Ramón de la, “Escritoras y artistas españolas” en Álbum Ibero-
americano, Madrid, I 1896, p.128, y Fondo Cultural Valeria, “Notas biográficas”, op. 
cit., p.5.  
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 En el segundo cuadernillo autógrafo que hemos mencionado, 
se conserva un poema dirigido por Vicenta García Miranda al castillo 
de Medellín. Como el resto de composiciones, la silva es una copia 
autógrafa y lleva la rúbrica de la escritora tras la conclusión. El 
poema no está fechado, y por tanto no podemos asegurar si pertenece 
(como creemos) al primer periodo de la actividad creadora de 
Vicenta García Miranda, es decir, entre 1845 y 1854.  
 
 El olvido de Medellín, el presente sin gloria de la villa, 
contrasta con aquel pasado de luz en el que Hernán Cortés hiciera 
famoso su lugar natal. El castillo es para García Miranda el elemento 
visible de la decadencia, abandonado y solo. A él pregunta sobre 
aquel ayer ido de esplendor guerrero y cortesano que con tintes tan 
románticos García Miranda anhela recrear, y le interroga sobre su 
propia historia cotidiana, sobre las leyendas que ella no ha alcanzado, 
por inexistentes, sobre los personajes distinguidos que lo habitaran 
un día. Contrasta este fragmento, escrito en endecasílabos, que 
conforma la primera parte del poema, con la segunda parte, 
compuesta en heptasílabos, en la que surge, desde la orfandad y la 
tristeza del castillo, el paisaje real, vivo y colorido, una naturaleza 
sorprendente y plena, en la que se mueven los habitantes sencillos y 
hospitalarios de Medellín. El río Ortigas desembocando en el 
Guadiana, los jazmines, azucenas y alelíes de las huertas, los pájaros 
y la intensidad del cielo, el maravilloso entorno, parece querer decir 
la autora, acaso no merezcan sus lágrimas por un ayer irrecuperable, 
lágrimas que al fin mancillan el ameno vergel, siempre inmutable, 
que es Medellín: 
 
 

Exaltación a la vista de las ruinas del castillo de Medellín. 
 

¡Medellín, Medellín, un día famosa! 
¿Qué vestigios conservas de tu gloria? 
¿Te dedica una página la historia  
mostrándose contigo cariñosa? 
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¿O te deja morir sin hacer caso 
del hijo que la dieras tan valiente,  
que surcando la mar brava, inclemente, 
a los triunfos voló con firme paso? 

   ¡Madre de Hernán Cortés!...de aquel famoso 
que México y sus hijos conquistara... 
¿quién pudiera pensar que se apagara 
el fanal que ostentaste luminoso? 

    Dejaste de existir y ser dichosa; 
ya no tienes prestigio ni grandeza; 
¡doblegaste sumisa la cabeza 
bajo el hacha del tiempo silenciosa! 

 Solitario contemplo tu castillo 
que por la cumbre se ostenta silencioso; 
el viento le recorre vagaroso, 
sin que el paso le impida su rastrillo. 

Mil fieras agoreras sus cubiles 
cavan en su recinto y sus murallas: 
el que un día encerrara flores gallas 
hoy contiene aves, turnas y reptiles. 

¿Dirasme tú, Castillo, los guerreros 
que clavaron valientes sus pendones 
en tus altos y fuertes torreones, 
que al aire se tendían placenteros? 

Dime, sí, las victorias que alcanzaste, 
ya cuando fuiste moro, ya cristiano;  
también si te mostraste inhumano 
con el que en tus prisiones encerraste. 

Cuéntame los placeres de tus bellas,  
sus sencillos y cándidos amores; 
di los dulces y tiernos trovadores 
que invocaron de noche las estrellas. 

En tu historia, ¿no hay padre tan furioso, 
que su hija en tus torres encerrara, 
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haciendo que la triste renunciara 
al que tierna eligiera por esposo? 

¿No has contado nocturnas aventuras 
entre pajes y damas, desafíos 
entre fuertes guerreros y desvíos 
de las ninfas, y amargas desventuras?53  

¿No tuviste jamás un fementido  
que copa envenenara en el festín, 
ni valiente que al paso en el jardín 
de cobardes se viera acometido? 

¿No hubo crimen nefando? ¿Fue ventura 
lo que siempre reinara en tus salones? 
¿Jamás tuviste tiernos corazones 
que el cáliz apuraran de amargura? 

¡Quién viera deslizarse el centinela 
a la luz de la luna en tus murallas, 
ostentando en su pecho fuertes mallas 
y entonando su triste cantinela! 

¡Quién viera tus valientes infanzones 
montar en sus corceles valerosos, 
y a las lides lanzarse presurosos 
a buscar nuevos timbres y blasones...! 

¡Quién mirara en tus justas y torneos  
del valor de sus dueños orgullosas 
tus bellas, tan modestas como hermosas, 
encerrando en su pecho mil deseos! 

 ¡Y quién viera una linda castellana 
mandar bajar tu puente y tu rastrillo, 
y dar hospitalario en ti, castillo, 
abrigo al peregrino muy ufana! 
  

53 En el ms. aparecen tachados los siguientes versos: “¿No hubo nunca atrevido que 
escalara/ tus muros y robara su querida/ pensando ser felice con su huída/ no 
creyendo la muerte le acechara?”.  
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¡Nada no, Medellín, sólo tristura 
distingo por do quiera y orfandad; 
ruinas, y destrucción, y enfermedad, 
que a tus hijos les abre sepultura!  

¡Cuán triste me es contemplar 
desde tu puente elevado 
el Ortiga resbalar, 
y mudo al paso besar 
de tu castillo un costado!...  

Y tu bello paisaje, 
con tu cielo azul turquí; 
del Guadiana el oleaje, 
de tus huertas el ramaje 
do se ostentan la alelí. 

¡Mirtos, jazmines y rosas, 
y cándidas azucenas, 
tan lozanas y olorosas,  
tan rozagantes y hermosas, 
de sentimientos ajenas!  

Y la leve mariposa 
revolando entre las flores, 
picando el nardo y la rosa 
y la azucena olorosa, 
disfrutando sus amores. 

Y entre el verde cortinaje 
las canoras avecillas,  
rindiendo a Dios vasallaje, 
pagando el justo homenaje 
con sus canciones sencillas. 

Y tus pocos habitantes 
tan sencillos, tan humanos, 
de corazones amantes, 
en su amistad tan constantes, 
tratándose como hermanos. 
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Y esa tu luna velada 
de nubes de claro azul, 
que creo ser niña angustiada, 
que trae la cara tapada 
con velos de gasa y tul.  

Y pensar que esos primores 
no son más que una ilusión, 
que, brindando con amores, 
disparan dardos traidores 
que hieren el corazón. 

Y ver se aproxima el día 
que a tan ameno jardín, 
quitará su lozanía, 
y llorará el alma mía 
por el que fue Medellín. 

 
  

Seguro que ambas, Carolina y Vicenta, allí donde estén, 
aplaudirán con versos las recuperadas laderas del castillo de 
Medellín. 

 
 

 
 

Carmen Fernández Daza Álvarez 
Real Academia de Extremadura de las Letras y las Artes 
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ANEXO: 

Poema autógrafo de Vicenta García Miranda sobre Medellín: 
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Se terminó de imprimir en los talleres de la imprenta Félix 
Rodríguez de Almendralejo (Badajoz) el 26 de mayo de  

2013,  aniversario  de  la  publicación, por  el  diario  
madrileño  Semanario Pintoresco, de un artículo  
anónimo (“Profanación”), atribuido a Carolina  
Coronado, en el que se informaba de la desa- 

fortunada desaparición de la histórica 
morada de Hernán Cortés, de la 
“profanación” de aquel espacio 

y de las pesquisas que se 
realizaban para tratar 
de salvar el escudo 

de Cortés. 
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