Racismo, exclusién, xenofobia (cort).indd 1

05/08/2010 10:01:18 p.m.



Racismo, exclusion, xenofobia (cort).indd 2

05/08/2010 10:01:20 p.m.



Racismo, exclusio.

CUADERNOS DEL CIC-MUSEO

RACISMO, EXCLUSION, XENOFOBIA
Y DIVERSIDAD CULTURAL
EN LA FRONTERA MEXICO-
ESTADOS UNIDOS

n, xenofobia (cort).indd 3 @ 05/08/2010 10:01:22 p.m.



Universidad Autonoma Arizona
de Baja California State University
Gabriel Estrella Valenzuela Michael Crow
Rector Presidente
Felipe Cuamea Velizquez Elizabeth Capaldi
Secretario general Executive Vice President

and Provost of the University
Aaroén Gerardo Bernal Rodriguez

Vicerrector del Campus Mexicali Quentin Wheeler

Vice President and Dean of the College
César Angel Pefia Salmén of Liberal Arts and Sciences
Coordinador de Posgrado
e Investigacion Linda Lederman

Dean of Social Sciences

Luis Ongay Flores

Director del Centro de Investigaciones Carlos Vélez-Ibaiez

Culturales-Museo Chair and Presidential Motorola
Professor of Neighborhood Revitalization,
Department of Transborder Chicana/o
and Latina/o Studies

Racismo, exclusion, xenofobia (cort).indd 4 @ 05/08/2010 10:01:23 p.m.



Racismo, exclusio.

Racismo, exclusion, xenofobia
y diversidad cultural en la
frontera México-Estados Unidos

Alejandra Navarro Smith /Carlos Vélez Ibanez
Coordinadores

ARIZONA STATL
UNIVERSITY exlinialns

2010

n, xenofobia (cort).indd 5 @ 05/08/2010 10:01:24 p.m.



Racismo, exclusion, xenofobia y diversidad cultural en la
frontera México-Estados Unidos / Alejandra Navarro
Smith, Carlos Vélez-Ibafiez, coords. -- Mexicali, Baja
California : Universidad Autonoma de Baja California,
Centro de Investigaciones Culturales-Museo; Arizona :
Arizona State University, 2010.

304 p.; 14 x 21.6 cm. -- (Cuadernos del CIC-Museo)

ISBN: 978-607-7753-34-6 (Cuadernos del CIC-Museo)
ISBN: 978-607-7753-71-1

1. Racismo -- México -- Estados Unidos. 2. Xenofobia -- México--
Estados Unidos. I. Navarro Smith, Alejandra, coord. II. Vélez Ibafiez,
Carlos, Coord. I1I. Universidad Autonoma de Baja California. Centro
de Investigaciones Culturales-Museo. IV. Arizona State University. V.t.
IVs.

HT1521 R32 2010

Esta obra fue arbitrada por pares académicos y es un trabajo colegiado del Cuerpo
Académico Estudios Culturales (UABC-CA-109), por lo cual la edicion se financio,

en parte, con recursos del mismo procedentes de CUPEyAs 2009 para ser ejercidos

en 2010.

Primera edicion: agosto de 2010

© Universidad Autonoma de Baja California © Arizona State University

Centro de Investigaciones Culturales-Museo Department of Transborder Chicana/o
Av. Reforma y Calle L, s/n, Colonia Nueva, 21100 and Latina/o Studies

Mexicali, Baja California, México Lattier F. Coor Hall, Room 6635,
Correo electronico: cuadernos.cicmuseo@gmail.com 975 S. Myrtle Ave,

Teléfonos: (686) 554-19-77 y 552-57-15 Tempe, Arizona, USA. 85287-3502

Phone: 480-965-5091 | Fax: 480-965-7165
Coordinacion editorial: Mario Alberto Magafia Mancillas
Edicién y formacion: Juan de Dios Barajas Cardenas
Diseno de portada: Rosalba Diaz Galindo

ISBN: 978-607-7753-34-6 (Cuadernos del CIC-Museo)
ISBN: 978-607-7753-71-1

Impreso en México / Printed in Mexico

Racismo, exclusion, xenofobia (cort).indd 6 @ 05/08/2010

10:01:25 p.m.



Indice

Introduccion, Alejandra Navarro Smith
Y Carlos Velez-IDAMez ................cc.ccceevcueeeiieeiieeiieeieeeie e, 11

Parte 1. Racismo, exclusion
v xenofobia, propuestas de estudio [23]

Multiculturalismo, prejuicio y discriminacion.
Baja California: una historia de xenofobia

y exclusion, Everardo Garduiio RUIZ..............ccuevvveeveevenenannen. 25
INErOdUCCION ...eieiieiiiiiee e 25
Prejuicio y discriminacion en las ciencias sociales................. 26
El Otro en la perspectiva del Estado-nacion

y la globalizacCion ..........c.ccccveviieeiiiiiie e 31
Las fronteras en la sobremodernidad: sitios

de desplazamiento, incertidumbre y disputa............ccveenneens 35

Baja California: frontera de diversidad y desplazamiento...... 39
Diferencia y exclusion antes y después del Estado-nacion.....43
CONCIUSIONES ...ttt 57

Parte 2. Nombrar
e interactuar con lo indigena [61]
Gentiles, neodfitos e indios. Formas de definicion de la Otredad

en el norte de la Baja California, 1769-1870, Mario Alberto
Magariia Mancillas ...............cccccoooevoeiieiieiiiieeie e 63

Racismo, exclusion, xenofobia (cort).indd 7 @ 05/08/2010 10:01:26 p.m.



indice
Area central de las Californias .............coccoovevevreveeeeeesrennnn. 65
El modelo novovizeaino..........coeveeieninenienieninieeeeeee 68
Las referencias historicas regionales..........c.ccoeevvvverveevennenne. 72
CONCIUSTION. ...ttt 86
Cucapas y reconocimiento de sus derechos como pueblo
indigena, Alejandra Navarro Smith .................c.ccccccvevvevvannnnn. 87
INtrOAUCCION ..o 87
Interaccion social, racismo normalizado, control y poder ...... 88
Legitimidad en la actuacion publica...........ccceeevveeviveenieenneens 92
Discursos de legalidad e ilegalidad............ccccoooveiiiiiinnnnne 97
Represion como consecuencia de las tensiones del sistema
de relaciones INtErétnicas ..........eceevvverueerieereeneerieeniieneeeeen 104
Intensificacion de las fricciones durante la segunda marea
después del inicio de la veda........cccceevvevienienienieieee, 109
Analisis de las interacciones y elementos para una discusion
€1 CUISO onenteentienieeteeieeiee bt e bt esbe e bt et e bt enbeesbeesbeenbeenbeenaees 114

Parte 3
Sentimientos xenofobos y presencia
de la comunidad china en el norte de México [119]

El movimiento antichino en Cananea, Servando Ortoll ............... 121
I. El aventurerismo y el deseo de retornar pronto a casa....... 122
II. El centro de actividades antichinas en Sonora.................. 131

Chinos en Mexicali: ciudadania cultural en la frontera

Meéxico-Estados Unidos, Luis Ongay ...........ccccceeveveeeeeeennnnn. 149
INtrOdUCCION ..o 149
Identidad, ciudadania y ciudadania cultural.......................... 153
De China a América: la llegada de poblacion

de origen chino @ MEXICO .....cccvvevvereciieeiieeiie e eevee e 160
Chinos en Baja California..........ccccecoveeeiiiiiieniienieeeieeeieens 161
Aparicion, auge y desaparicion de la Chinesca: el barrio

chino de Mexicali......ccooereerieniinienieeeeeee e 166

Racismo, exclusion, xenofobia (cort).indd 8 @ 05/08/2010 10:01:26 p.m.



indice
Chinos en Mexicali: ciudadania cultural en la frontera
Meéxico Estados Unidos........ccoccveveerieiiienienienienee e 168
Conclusion: Zhou Tin Ting en Mexicali ........cccoeevveeveennnennns 171
Parte 4. Exclusion y racismo
en nuevas formas de alteridad [173]
“Tecatos”. Etiquetas, discriminacion y exclusion,

Lilian Paola Ovalle...................ccccccoooveeiaieiaiiiaciieceeeee 175
Cuerazos, traquis y delgadez. Marcas en el cuerpo.............. 177
Tecatos. El peso del estigma..........ccceeevveeeiieniienieeniee e, 185
Exclusion laboral............ccccveeiiiiiiiiiiiieiieceeceeeee e 193
CONCIUSIONES ...ttt 201

Living at a Slant. La vida inmersa en los megatextos
de la transfrontera suroeste norteamericana: dos mujeres sin fin,

Carlos Veélez-IDAmez..............cccovcievieiiaiiiiieiieiieeee 203
INtrOdUCCION ...t 203
La region transfronteriza y sus megatextos........ccvevveerveeneans 209
La doble hélice de raza y género.........cccceeevreeveeecveeecneeennnnn 211
Vida transfronteriza y gEnero .........cccoeveveeveenenieeiieneneneennens 214
Dos mujeres sin fin: lo que les pasé a Paloma y Valentina...218
Paloma....c..ooieiieee e 219
Val@Ntina......c.eecuieiiieiieieerie ettt ettt 238
Reflexiones finales........cccceoereririenenieieieecee e 252

Parte 5. Racismo, historia y museos [253]

Racismos y museos: las herencias de una historia mal conocida,

Alexandra SAQuvage ..................cccccoeceecieiiiiiiiiiieeieeieeeeeeinn 255
1. Antes del museo: las funciones sociales

del COLECCIONISINO ..covvvveeeeeeeeeeeeieeee e 259

9

Racismo, exclusion, xenofobia (cort).indd 9 @ 05/08/2010 10:01:27 p.m.



indice
2. El marco nacional colonial............c.cccceeveiiiiiiieiciicieene. 262
3. El racismo en los valores culturales de la nacion
TNEXICANIA ¢ .teenteenteenteenteenteeteenteeteenbeenbeebeenbeenteenbeesbeenseeneeas 265
4. La nueva museologia y la critica del discurso racial......... 269
5. Las herencias racistas en el Museo Regional de Antropo-
logia e Historia (MRAH) de Baja California Sur ................ 271
CONCIUSION.....eeouiiieiiieciieeeiie ettt e e 276
Referencias [279]
Bibliografia ......coouiieiiiiciieciccee e 281
DOCUMENTOS ...ttt e 298
10

Racismo, exclusién, xenofobia (cort).indd 10 @ 05/08/2010 10:01:27 p.m.



Introduccion

Alejandra Navarro Smith y Carlos Vélez-Ibdiiez

El racismo y practicas similares, como la discriminacion, la
exclusion y la xenofobia, tienen en comun la produccion de
sujetos estigmatizados, a los que se limita de derechos al natura-
lizarlos como sujetos inferiores, por sus diferencias. Los casos que
aqui se presentan contribuyen a la comprension del contexto del
norte de México y suroeste de Estados Unidos —un contexto trans-
fronterizo—, en el que se repiten actitudes y produccion de meta-
narrativas sociales que estereotipan y reproducen condiciones de
aislamiento y ejercicio legitimo de diferentes tipos de violencia
simbolica —y en algunos casos violencia fisica real— por grupos
de poder —y del Estado— en contra de minorias sociales.

Las expresiones socioculturales de discriminacion, racismo
o xenofobia surgen en el contexto de identidades monoliticas
promovidas por Estados-nacion: en la creacion de la idea de un
origen comun y un patrimonio nacional unificado. Como Lentin
(2008) sugiere, “el racismo esta entreverado con temas como la
identidad nacional y la convivencia en sociedades diversas; y las
politicas de inmigracion o los efectos de division legal entre
insidersy outsiders ” (xiii-xiv). Incluso, este tipo de enfoque nos
permite “hacer conexiones directas entre la historia del racismo
y el nacionalismo y los debates contemporaneos sobre migracion
y asilo, multiculturalismo y cohesion social” (idem). Las actitu-
des de racismo, discriminacion, exclusion y xenofobia se recru-
decen en contextos de competencia y crisis economicas, politicas

11

Racismo, exclusion, xenofobia (cort).indd 11 @ 05/08/2010 10:01:29 p.m.



Introduccion

y ambientales, segtn identifican los casos de este estudio. Me-
diante la estigmatizacion de las minorias étnicas, los migrantes
o los consumidores de drogas, las representaciones deterioradas
sobre estos grupos sociales se suman a los imaginarios del bar-
baro, la enfermedad, la amenaza y el desorden. Estas actualiza-
ciones de las figuras transmisoras del atraso social, el miedo y
el caos se articulan en relatos que operan —de modo paradojico—
como legitimadores del orden establecido. Mediante esta dina-
mica, se controlan los cuerpos y los espacios sociales de los
sujetos discriminados para aminorar los malestares sociales que
supuestamente representan.

El fendmeno por el que los cuerpos son racializados y sus
culturas son caracterizadas por su ‘“caracter moral” —lo que
aqui denominamos “racializacion de las alteridades” es una
construccion que se usa para justificar el control econdémico
—y politico— de las poblaciones afectadas por los estereotipos
que se producen desde logicas racistas. El control sobre po-
blaciones subordinadas al orden dominante se puede estudiar
en la historia de las relaciones interétnicas, asi como en las
condiciones que permiten la reproduccion de desigualdad,
opresion y violencia —fisica y simbolica— en ciertos patrones
de interaccion.

En las sociedades contemporaneas, caracterizadas por cli-
mas de riesgo, incertidumbre y violencia, las interacciones
sociales se retraen con mas frecuencia a los espacios privados.
Los cotos residenciales amurallados, las cdmaras de vigilancia
de circuito cerrado, la proliferacion de servicios para blindar
vehiculos y ofrecer seguridad privada, son s6lo algunos ejem-
plos de esto. La indiferencia es un rasgo adaptativo a estas
circunstancias. Por ende, el conocimiento de “los otros” no se
construye mediante interaccion directa, sino a través de las
industrias de comunicacién: se aprende de los “otros” lo que
los medios reproducen y ponen en circulacion. En consecuen-
cia, la comprension de los grupos sociales discriminados y de
sus mundos de vida es una preseleccion que hacen para noso-
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Racismo, exclusion y xenofobia en la frontera México-Estados Unidos

tros los medios de comunicacion. En lugar de un conocimien-
to directo, de primera mano, de los grupos estigmatizados, el
conocimiento que circula de ellos se basa en estereotipos.
Estos

son construcciones simplificadas, sobregeneralizaciones de las
imagenes del otro centradas en unas pocas caracteristicas esencia-
lizadas y sustentadas en creencias y comportamientos no siempre
conscientes e intencionados. Los estereotipos representan relacio-
nes de poder que determinan asimétricamente los limites de pen-
samiento, discurso y accion de los sujetos implicados (Chomsky,
1996).

Este libro pretende aportar conocimiento desde las ciencias
sociales para comprender de manera directa y en detalle los
mundos de vida y las experiencias cotidianas de grupos sociales
estigmatizados, discriminados y que han sido sujetos historicos
de actitudes de racismo, exclusion, discriminacion y xenofobia.
Queremos producir conocimiento sobre las poblaciones sociales
discriminadas que idealmente generara nuevas comprensiones
de estos grupos para construir hacia nuevas formas de socialidad
incluyentes y de respeto.

2

Las actitudes discriminatorias, racistas o xen6fobas parecen
haberse multiplicado con el paso de las sociedades coloniales
a las poscoloniales. Este fendmeno encuentra una explicacion
en el desmoronamiento de las metanarrativas o modelos de
interpretacion totalizantes que generaron las condiciones para
su surgimiento y desarrollo. Las metanarrativas —compuestas
a partir de multiplicidad de discursos que abarcan todos los
ambitos de la vida social- estan asociadas a l6gicas de poder
y control politico, econdmico, social y cultural que, segtn el
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Introduccion

contexto historico que se estudie, configuran las formas de
interaccion interétnica e intergrupal “aceptables”. En este pro-
ceso, los grupos dominantes de la sociedad anfitriona consagran
sus practicas, valores y creencias —las expresiones de su cul-
tura— en un modelo de interaccidon que desacredita e incluso
estigmatiza aquella de “los otros”, en el sentido antropolédgico
del término. Ejemplos sobresalientes de metanarrativas que
han influido en la configuracion de las sociedades contempo-
réneas incluyen aquellos de la modernidad, el desarrollo y los
Estado-nacion.

Actualmente podemos identificar actitudes discriminatorias,
racistas o xenofobas que fueron oscurecidas o invisibilizadas en
su momento y contexto, pero que ahora se observan y desalien-
tan bajo la perspectiva del paradigma de la diversidad y los de-
rechos econdmicos, civiles, politicos, culturales y humanos.
Siguiendo el argumento de Garduio (en este volumen), los dis-
cursos de modernidad y desarrollo estan vinculados con el ima-
ginario del Estado-nacion. Dicho imaginario esta sustentado en
la construccion social de un territorio compartido, la construccion
de una cultura nacional que genera a su vez sentimientos de
solidaridad y de pertenencia. Los héroes nacionales y los relatos
de “actos patrioticos”, por ejemplo, forman parte de la construc-
cion de la nacidon que se presenta ante sus ciudadanos como una
cultura homogénea. En este discurso de lo nacional, la diversidad
cultural ha sido construida como un factor opuesto a la homo-
geneidad y, por lo tanto, considerado como “desorden social”
(Di Leonardo, 1984:132). Este origen excluyente del discurso
cohesionador del Estado se puede observar incluso en la exclu-
sion y persecucion de grupos de poblacion y la construccion de
regiones transfronterizas. Existen ejemplos desde el siglo XIX,
como fue el caso de los yaquis y su forzado exilio a Yucatan
durante el porfiriato en el cual murieron miles. Un ejemplo mas
contemporaneo tuvo lugar durante el gobierno de Plutarco Elias
Calles contra la misma poblacion indigena, que resultdé en su
diaspora hacia los Estados Unidos.

14
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Racismo, exclusion y xenofobia en la frontera México-Estados Unidos

También tenemos que sefialar que el racismo tiene sus raices
en las estructuras economicas, es decir, en las relaciones de
produccion y materiales (véase Gardufio en este volumen). La
historia revela que el discurso de “lo nacional” genera tensiones
tanto al interior de las naciones y entre las naciones como en las
regiones transfronterizas y entre los paises que la integran. Las
logicas de racismo, discriminacidn, exclusion y xenofobia son
las mismas en y entre paises: es un mismo modo de pensar —de
interactuar con la alteridad— que con y sin fronteras genera ten-
siones entre “los diferentes”. En todos los casos, el asunto de
fondo es la lucha por el control del acceso a los recursos y al
poder politico y econdmico. Tal es el caso de la region del no-
roeste mexicano y el suroeste estadunidense, que después de la
entrada anglosajona se ha conformado como una estructura re-
gional y econémica en donde las poblaciones de origen mexica-
no sirven como fuerza de trabajo barata, reclutada y desechada
respecto al estado de salud de la economia fronteriza. Como
resultado, la poblacion de origen mexicano se ha segregado en
términos ecologicos, econdmicos, sociales e institucionales.
Siguiendo la nocion de “regiones de refugio” propuesta por el
antropologo mexicano Aguirre Beltran, se puede pensar que en
las interacciones y dindmicas transfronterizas entre México y los
Estados Unidos a los mexicanos les toca vivir en regiones ca-
racterizadas por desigualdad politica, discriminacion social, sitios
con escaso acceso a la vivienda y comunidades desconectadas
de la vida institucional, y desprecio cultural. Todas las anteriores
son las marcas centrales de este sistema jerarquico denominado
“regiones de refugio”. Sin embargo, tales regiones son cambian-
tes y dindmicas. Se observa también que las mismas poblaciones
que las habitan debilitan las estructuras que mantienen sus rela-
ciones de desigualdad a través de sus luchas politicas y sociales.
Aqui el punto clave es no perder de vista que la racionalizacion
que da sustento a esas estructuras de explotacion es la identifi-
cacion de las poblaciones mexicanas como cheap labor (mano
de obra barata) y la reduccion del elemento de humanidad a un
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Introduccion

objeto-sujeto de compraventa. El color de la piel como marca de
identidad negativa en ambos lados de la zona transfronteriza
Meéxico-Estados Unidos ha mantenido la ficcion de la supuesta
inferioridad de las poblaciones de “piel oscura” y de esta mane-
ra se ha posibilitado su segregacion.

Otro fendmeno que surge de la discriminacion negativa de
poblaciones no blancas en Estados Unidos es la organizacion
racializada del espacio. En poblaciones como Tucson, Los An-
geles y Albuquerque se implement6 un sistema de exclusion
espacial que en inglés se conoce como barrioization, que con-
siste en la construccion de colonias y barrios segregados que son
habitados unicamente por las poblaciones mexicanas. Estos
barrios constituyen una forma de separacion de los grupos que
los habitan del resto de la poblacion.

También, el sistema de pago diferenciado por etnicidad opera en
el caso de los mexicanos en Estados Unidos, que ganan un sueldo
menor al que recibe un anglosajon por el mismo trabajo. El sistema
del “sueldo doble” —que diferenciaba la tarifa para mexicanos y de
la que obtenian otros trabajadores— opero en las minas, la industria
de la construccion, el tendido de vias para el ferrocarril, e incluso
en el sector de los servicios y en muchos trabajos urbanos. Esta
situacion permanecio hasta después de la Segunda Guerra Mundial
y en algunos casos hasta 1960. En algunas tiendas comerciales las
dependientas se separaban por piso: las mujeres mexicanas atendian
a la clientela en el s6tano y las anglosajonas en los otros pisos.

Este sistema de racializacion del espacio laboral incluso se
extrapolaba a los espacios del tiempo libre. En algunas albercas
publicas se permitia el acceso a los anglosajones de viernes a
lunes. Los mexicanos —y los indigenas nativoamericanos— la
podian usar de martes a jueves. El jueves por la noche se limpia-
ba la alberca. Para la poblacion afroamericana habia otras alber-
cas. Un problema comun de este tipo de division del uso del
espacio surgia cuando dos hermanos, uno mas blanco que otro,
alegaban ser del mismo color, pero indicaciones como la que se
muestra en la grafica 1 le impedian la entrada a alguno de ellos:
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Grdfica 1. Servimos a blancos nada mas. No a espafioles o mexicanos.

WE SERVE
- WHITES o)

f PANI fH““ MEXlCANI
&

Otros elementos importantes también repiten el patron gene-
ral de una region de refugio en la region transfronteriza en cues-
tion. El sistema escolar fue establecido con la idea de proveer
una educacion igual pero separada. El sistema educativo tanto
en México como en Estados Unidos esté disefiado en el principio
de asimilacion de las culturas diferentes a la nacional. El sistema
educativo estadunidense tenia dos premisas clave en su inicio:
primero, que la cultura mexicana era inferior a la estadunidense
y que el inglés tenia que sustituir al espanol lo mas pronto posi-
ble, y segundo, que la mayor parte de la poblaciéon mexicana
mostraba estados mentales inferiores a los de los norteamerica-
nos y que, por lo tanto, era necesario entrenar a los mexicanos
para realizar trabajos manuales y a las mexicanas so6lo para las
artes de casa. Para desalentar que los nifios hablaran espafiol en
las escuelas, se castigaba a todo aquel que lo empleara con swats:
a los infractores les daban nalgadas con una especie de bat de
beisbol plano. Pronto, entre los nifios mexicanos se establecio el
juego de que aquel que recibiera mas swats seria la reina o el rey
de la semana. Expresiones de juego como ¢€sta fueron estrategias
de las poblaciones para soportar el abuso del que eran objeto de
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Introduccion

manera sistemdtica. Entre 1870 y 1965, aproximadamente, la
mayoria de los alumnos mexicanos —agrupados junto con anglo-
sajones e indigenas— acudian a escuelas segregadas. A los mexi-
canos se les separaba desde el primer grado en grupos llamados
“1C” de “no habla inglés”. Pero en la realidad no importaba si
el nifio sabia o no inglés; lo que lo llevaba al grupo era su ape-
llido castellano. Como resultado de esta separacion por lengua
fue eliminado el espafiol de las escuelas y se hizo casi imposible
poder desarrollarlo. Ademas, el inglés que se les ensefiaba a
estos grupos era de un nivel bajo y superficial, al que llamaban
business English (inglés de negocios). Muchos estudiantes sa-
lieron de estas escuelas con un castellano casero, oral, sin ins-
truccidn en lectura ni escritura, y con un inglés basico que servia
para una comunicacion elemental en trabajos simples. Cuando
la persona llegaba a la preparatoria —en la que no habia segrega-
cion por etnicidad—, sus conocimientos intelectuales eran ele-
mentales y la instruccién que recibian consistia en clases de
mecdanica, carpinteria y lo relacionado con el area de servicios.
Por lo mismo, en la preparatoria los estudiantes mexicanos tenian
bajo desempefio en matematicas, ciencias, literatura e historia.
Sin embargo, los mexicanos lograban un relativo éxito en las
clases de espaiiol, donde como estudiantes corregian la mala
pronunciacion de la profesora norteamericana, cuyo trabajo
consistia en ensefiarle a los mexicanos su propio idioma. De los
pocos estudiantes que acabaron la preparatoria y siguieron la
universidad, algunos ingresaron en programas de espafiol. Inclu-
so alli fueron objetos de un tipo diferente de discriminacion, al
ser avergonzados en publico “por su mal espafiol” y por otro tipo
de agresiones pochistas que realizaban los instructores espafioles
o latinoamericanos que traian consigo percepciones y prejuicios
del ser mexicano en los Estados Unidos.

Pero en cierto modo estas estructuras de regiones de refugio
también generaron situaciones benéficas que no fueron anticipa-
das en los procesos de segregacion y represion lingiiistica y cul-
tural. En casi cada barrio de mexicanos también emergieron pe-
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quefios negocios de abarrotes, tiendas de ropa, zapaterias,
expendios de comestibles, tortillerias, compaiias de seguros,
talleres mecanicos, farmacias, teatros, cines, iglesias, asociaciones
civiles, sindicatos, negocios de fotografia, tiendas de vestuario
nupcial y para cada uno de los rituales mayores catolicos, como
el bautismo, la confirmacion y, claro, los funerales. En estos con-
textos, “los refugiados” crearon su estructura de clase pero con
poca influencia politica dado el control total de las autoridades
anglosajonas. También se formaron asociaciones civiles, como
centros mutualistas, clubes de beneficencia, grupos religiosos y
escuelas catdlicas, que fueron sumamente importantes para la
creacion de mecanismos de desarrollo, proteccion y protesta du-
rante los afios veinte y treinta del siglo XX en el suroeste de los
Estados Unidos. Este fenomeno fue clave porque formo la base
de la clase media mexicana de la zona.

Aunque la estratificacion en la region de refugio complicé las
relaciones politicas dentro de la poblacion heterogénea; también
operd como factor importante para la proteccion de diferentes
sectores de la poblacion de origen mexicano: los nietos de la
primera generacion de mexicanos participarian después en el
movimiento chicano de 1968 y serian parte del nuevo liderazgo
politico en los estados y en todo el pais, pues lucharon valiente-
mente contra las configuraciones racistas en espacios laborales,
escolares, de recreacion y de participacion politica.

3

Al mismo tiempo que en Baja California operan procesos de
creacion de regiones transfronterizas, se reconoce también una
formacion regional particular dentro del contexto de la cultura
nacional mexicana. En la ultima se pueden identificar situaciones
y contextos en los que el metadiscurso occidental y etnocéntrico
orienta los procesos de nominacion de la diferencia cultural con
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relacion al proyecto de nacion mexicano: todos los estudios que
aqui se presentan aportan elementos para la comprension de estos
fenomenos de configuracion regional con relacion a los “otros”
culturales que en cada época se construyen socialmente. El aporte
de Magaiia es un buen ejemplo para reconocer este proceso en su
dimension histérica. El autor identifica la forma en que las pobla-
ciones nativas se convirtieron en los “encomendados”y “gentiles”
al servicio de los colonizadores y misioneros. Este modelo de in-
teraccion se instaura en 1769 y, queremos argumentar, se sigue
reproduciendo en la estructura social bajacaliforniana. Aunque
desde 1769 las relaciones de poder se han transformado en Baja
California, los sujetos indigenas siguen ocupando el lugar de la
subordinacion en las metanarrativas que los sitian en el escenario
de las interacciones sociales. Ast, los pueblos indigenas del noroes-
te mexicano, descendientes de pueblos yumanos, y los migrantes
jornaleros coexisten entre si (véase Gardufio, en este volumen) y
con las estructuras de un Estado mexicano inmerso en la logica del
mercado global (véase Navarro, en este volumen). Este sistema de
interacciones intergrupales o interétnicas (Cardoso, 2007:17-18)
reproduce las desigualdades que las ideologias de los nacionalismos
y regionalismos han naturalizado y encubierto.

Por otro lado, la historia de la poblacion china en Baja Califor-
nia esta llena de ejemplos de exclusion, discriminacion y xenofobia
desencadenados por atribuciones estereotipadas a sus diferencias
culturales (véase Gonzalez Félix, 2005; Taylor, 2002; Velazquez,
2001; Ortoll, en este volumen; Ongay, en este volumen).

Los acelerados procesos de desarrollo motivaron la llegada
de exploradores y colonizadores europeos, y atrajeron también
a grupos de poblacion asidticos y eslavos. La poblacion de origen
chino en Mexicali y su valle constituyen un laboratorio de inves-
tigacion de una numerosa minoria escasamente explorada hasta
el momento. La poblacion china en el noroeste mexicano ha sido
estigmatizada y sefialada como causante de epidemias, inseguri-
dad publica, desorden social e incluso crisis econdmicas (véase
Ortoll, en este manuscrito). Como respuesta a este tipo de acti-
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tudes xendfobas, discriminatorias y racistas, la poblacion china
ha tendido a confinarse en espacios privados para garantizar la
reproduccion de su cultura (Ongay, en este volumen).

Otro grupo de actores sociales discriminados, y que se iden-
tifican en este proyecto como las nuevas formas de alteridad, lo
constituyen quienes atentan contra “el orden establecido”. Son
aquellos que desempefian roles opuestos a los valores de la pro-
ductividad, el trabajo, la voluntad de acumular capital, el lucro,
la competencia que expulsa la ineficiencia y premia la eficiencia
y la racionalidad econdmica. En esta dimension se propone es-
tudiar a dos grupos sociales. Por un lado, se habla de los adictos,
sujetos que por su creciente numero hacen parte de la cotidiani-
dad bajacaliforniana y a quienes se les conoce con el nombre de
“tecatos”. Desde una perspectiva sociocultural, se entiende que
los individuos no se transforman en adictos al margen de los
procesos y contextos en los que viven. Su mundo de vida y los
espacios sociales a los que tienen acceso en Baja California
estan atravesados por actitudes de discriminacion y marginacion.
Se ha construido al “tecato” como “lacra social”. En los discur-
sos sobre adiccion ha resultado ser el chivo expiatorio de la
desintegracion social (véase Ovalle en este volumen).

En este segundo grupo de nuevas alteridades incluimos a las
mujeres mexicanas, migrantes y aspirantes a la residencia esta-
dunidense, porque en el imaginario de la migracion México-
Estados Unidos “los migrantes” tradicionalmente han sido los
hombres mexicanos. En su estudio, Vélez-Ibaniez discute como
las metanarrativas —megatextos, en sus palabras— naturalizan las
relaciones racializadas de poder, dominacion y explotacion “ma-
nejadas por la ideologia y reforzadas por textos locales y regio-
nales” (208). Su contribucioén permite comprender como el color
de la piel importa cuando los agentes de un sistema de justicia no
toman en cuenta, para el juicio de una acusada mexicana, ele-
mentos como el ahorro por medio de redes de confianza, elemen-
to culturalmente ajeno a las l6gicas de manejo racional y libre de
riesgos que comparten el fiscal y el juez anglosajones (237).
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Finalmente, se presenta un caso para entender como el proce-
so de categorizacion y divulgacion que hacen instituciones como
los museos funciona como herramienta del Estado-nacion al re-
producir un modelo cultural especifico y excluyente cuyo origen
es el pensamiento de la modernidad occidental antes mencionada.
Con la legitimacion —y poder simbodlico— del discurso museogra-
fico se simplifica y estereotipa “al otro” representado a través de
objetos y categorias. Los grupos representados en el museo de
estudio son poblaciones discriminadas. En el caso que aqui se
presenta se demuestra como, al reconstruir el discurso del mode-
lo occidental ‘moderno’, se devela el discurso racista que sopor-
ta la exposicion museografica sobre indigenas en México.

4

En el libro se sistematizan las diversas expresiones sociocultura-
les de discriminacion, racismo y xenofobia generadas contra grupos
sociales radicados en el noroeste mexicano y el suroeste estaduni-
dense. De corte cualitativo e interdisciplinario, la investigacion que
enseguida se presenta reune el trabajo de historiadores, socidlogos,
psicologos sociales y antropologos. Especificamente, se exploran
los casos de poblaciones indigenas, migrantes chinos, migrantes
asentados, migrantes jornaleros, mexicoestadunidenses y otras for-
mas recientes de alteridad que son construidas como “los otros” y
objeto de actitudes y representaciones racistas y discriminatorias.

La originalidad de la propuesta radica en el enfoque de ejes
multiples para entender que los fendmenos del racismo, la discri-
minacion, la exclusion y la xenofobia son procesos complejos,
integrales e invisibilizados en las dinamicas sociales. Las expre-
siones socioculturales de racismo, discriminacion, exclusion y
xenofobia se soportan en metanarrativas y modelos de interpre-
tacion que esperan ser desentrafiados con detalle en los textos que
a continuacion se presentan.

22

Racismo, exclusion, xenofobia (cort).indd 22 @ 05/08/2010 10:01:34 p.m.



Parte 1
Racismo, exclusion y xenofobia,
propuestas de estudio

Racismo, exclusion, xenofobia (cort).indd 23 @ 05/08/2010 10:01:34 p.m.



Racismo, exclusion, xenofobia (cort).indd 24

05/08/2010 10:01:34 p.m.



Multiculturalismo, prejuicio y discriminacion.
Baja California: una historia de xenofobia
y exclusion

Everardo Gardurio Ruiz

Introduccion

¢ €;Muy buenos dias, desde esta tierra, con los brazos abiertos
para la gente venida de todos los confines!” Son las seis de

la mafiana, y asi grita una voz que sale de la bocina de un viejo
radio portatil, que descansa sobre un surco de hortaliza en don-
de se encuentran trabajando ya numerosos jornaleros proceden-
tes de los estados de Jalisco, Michoacan y Oaxaca. Esa misma
voz se escucha en el pequefio radiecito de la cocina de un res-
taurante chino, en donde el cocinero, de procedencia asiatica,
hace la limpieza. Es Mexicali, por donde va pasando un grupo
de mixtecos en direccion a San Quintin, escuchando la misma
vociferacion en el radio del camion destartalado, y que también
escucha un grupo de aspirantes a indocumentados que son con-
ducidos en un autobts de ABC hacia La Rumorosa. Es Baja
California, la frontera, escenario pluricultural, escenario de des-
plazamientos, escenario de disputas, donde se consustancia la
esencia misma del Estado-nacion y se anticipa la experiencia de
la globalizacion. Antesala de la sobremodernidad que se regoci-
ja por su diversidad, que coloca en los mejores sitios todas sus
bellezas y bondades, pero que oculta bajo un tapete la larga y
vieja historia de discriminacion y xenofobia. Este ensayo levan-

ta ese tapete y da cuenta de esa historia.
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El presente trabajo es una reflexion sobre los fenomenos del
prejuicio y la discriminacion, en un principio abordados por los
paradigmas clésicos de las ciencias sociales, y posteriormente por
los estudiosos de la globalizacion y la posmodernidad. Desde este
punto de vista, hoy en dia la manifestacion mas cotidiana de estos
dos fendmenos son la xenofobia y el racismo, los que se expresan
de multiples maneras: a través de los chistes y el sarcasmo, de
los decretos excluyentes de las sociedades fundadas en el man-
dato de las mayorias —depredadoras de las minorias—, o de la
exclusion ejercida sobre criterios prejuiciosos y discriminatorios.
Acciones todas ellas mediadas por la construccion del Otro como
alteridad, mecanismo a través del cual se disena la ideologia del
melting pot, cemento social del proyecto de Estado-nacion.

En esta perspectiva, los sitios predilectos para la consumacion
de los peores actos xenofobicos, racistas y discriminatorios, en
general, son los campos de autoafirmacion identitaria, en donde
las historicidades construidas y disputadas son resultado del
desplazamiento, la interferencia y la interaccion. Para algunos,
estos campos son las ciudades globales o las ciudades sin mapa;
para otros, €stos son las fronteras, como la de Baja California,
cuyo desarrollo econdomico y social se encuentra historicamente
vinculado a las multiples nociones de frontera, diversidad y
desplazamiento. En este trabajo se sugiere, entonces, una Baja
California disputada y surcada por distintas tramas de exclusion,
regularmente negadas.

Prejuicio y discriminacion en las ciencias sociales

El antrop6logo Michael Winkelman (1993) considera que exis-
ten distintas formas en las que se expresa la discriminacion: la pa-
labra, la conducta y, directa o indirectamente, las instituciones. De
acuerdo con este autor, ejemplos de discriminacién verbal son
aquellas expresiones derogatorias o chistes sarcasticos que tienen
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lugar en la vida cotidiana e informal y que estigmatizan a algiin
grupo: joto, indio,' chilango, guacho, etc.; conductual, cuando se
evita el contacto y la socializacién con miembros de algiin grupo,
o cuando no se tiene hacia ellos las mismas expresiones de cortesia
y consideracion que se tiene hacia otras personas; institucional di-
recta, cuando los usos y costumbres e incluso el sistema legal niegan
los mismos derechos o beneficios a ciertos segmentos de la sociedad,
tal y como lo fue el voto para la mujer, el acceso a restaurantes a
negros en los Estados Unidos, la admision selectiva en sitios publi-
cos sobre la base de la apariencia, y otros; e institucional indirecta,
cuando en determinadas circunstancias estructurales o practicas se
niegan las mismas oportunidades a determinados segmentos de la
sociedad con base en un supuesto razonamiento objetivo no media-
do aparentemente por el prejuicio: la observancia de requisitos de
estatura, complexion, género y edad para ciertos empleos, eventos,
clubes y asociaciones, etcétera. Estos tipos de discriminacion, nos
dice Winkelman, nos remiten entonces a ambitos tales como la
educacion, los negocios, la politica, etcétera (1993:166). El presen-
te trabajo analiza una serie de casos que pueden ser perfectamente
enmarcados en esta tipologia de la discriminacion.

Mas aun, en las ciencias sociales, el prejuicio y la discrimi-
nacion han sido abordados desde distintos puntos de vista: la
sociologia funcionalista (Merton, 1949), la psicologia social
fundada en una especie de sociobiologia (Allport, 1954), la
economia del materialismo historico (Becker, 1971) y, mas re-
cientemente, los estudios sobre globalizacién, posmodernismo
y sobremodernidad (Appadurai, 2006).

Como es ampliamente sabido, la perspectiva clasica sobre
este tema fue desarrollada por el socidlogo norteamericano Ro-
bert K. Merton (1949), quien puntualiz¢ la utilidad de diferenciar
entre prejuicio y discriminacion. A decir de este autor, mientras
que el primero esté representado por creencias y formas de pen-
sar no necesariamente basadas en apreciaciones objetivas acerca
de otro grupo, la segunda es definida como una conducta, una

! Cuando se emplea como sinénimo de “torpe”, “de mal gusto” o “anacronico”.
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forma de actuar, y por lo tanto, se expresa mediante acciones y
practicas en contra de otro grupo. De esta forma, Merton sugirid
una tipologia que permitiera observar las diferentes posibilidades
que resultan de la alternada presencia o ausencia de una de estas
dos categorias en la conducta de una persona, o de la simultanea
presencia o ausencia de ambas. De acuerdo con esta tipologia,
estas posibilidades son cuatro, y dan por resultado la existencia
del discriminador-prejuicioso, como un racista militante; el
prejuicioso-no-discriminador, como un racista complaciente o
timido; el discriminador-no-prejuicioso, como un liberal no
convencido o voluble, y el no-discriminador-no-prejuicioso,
como un liberal convencido (véase el cuadro 1).

Cuadro 1. El paradigma de Merton.

(PrEIUZGA?
N No
Si Discriminador-prejuicioso Discriminador-no-prejuicioso
“Racista militante” “Liberal no convencido o voluble”

(DiscriviNa?

No Prejuicioso-no-discriminador No-discriminador-no-prejuicioso
“Racista complaciente o timido” “Liberal convencido”

Fuente: Winkelman, 1993:156.

Por su parte, Gordon Allport (1954) explico el prejuicio y la
discriminacién como parte de un proceso natural de diferencia-
cion gregaria, que se encuentra incluso entre algunos animales.
Esto supone, seglin este psicologo, la existencia de una base
innata de estos comportamientos y una finalidad instrumental:
incidir en el proceso de construccion de la identidad. Allport
argumenta, entonces, que el prejuicio es el resultado de la inte-
raccion de tres factores, dos de ellos innatos y uno circunstancial:
nuestra tendencia natural hacia el etnocentrismo y a organizar la
informacion en categorias previamente construidas, y la ausencia
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de un contacto intergrupal significativo. De esta manera, aunque
este psicdlogo reconocia el caracter nocivo del etnocentrismo,
consideraba que en alguna medida éste constituye una estrategia
de supervivencia que sirve para incrementar la interdependencia
entre los miembros del grupo, la solidaridad entre ellos, y forta-
lecer asi su unidad frente a las amenazas exteriores.

Para el materialismo historico, sin embargo, el analisis de los
fendmenos del prejuicio y la discriminacion no pueden abstraerse
del analisis de las relaciones de poder y de clase, asi como de las
asimetrias socioecondmicas y la disputa por los recursos, entre
ellos el espacio. Desde esta perspectiva, el prejuicio y la discrimi-
nacion se materializan en disposiciones estructurales, juridicas y
sociales que limitan el desarrollo y los beneficios de los segmentos
en desventaja politica o social y favorecen a los grupos que con-
trolan el aparato politico y juridico o los recursos econdmicos. Asi,
el prejuicio y la discriminacién que subyacen en esta especie de
racismo institucional o estructural manifiestan un prop6sito muy
claro: reproducir las condiciones de inequidad que favorecen a una @
clase social en particular (Becker, 1971).

Abhora bien, sin negar la utilidad de la tipologia de Merton, ni la
importancia de los razonamientos de Allport y Becker, el presente
trabajo plantea los siguientes cuestionamientos a cada uno de ellos.
Primero, que los paradigmas de los dos primeros autores tienen que
ver fundamentalmente con la dimension individual de los fendme-
nos de prejuicio y discriminacion, y que, en el caso particular del
primero, las categorias que forman parte de su tipologia sugieren
un cardcter fijo e inflexible y un origen en la naturaleza humana o
en la personalidad del sujeto, mas que en las circunstancias socia-
les, relacionales o de contexto. En este sentido, el presente trabajo
coincide con la perspectiva historico-materialista sobre el prejuicio
y la discriminacion como formas de comportamiento que no pueden
ser disociadas del contexto social particularmente disputado, ni de
propositos instrumentales de clase (generalmente asociados al
acceso y control de los recursos), ni de, por lo tanto, la ideologia.
Hacerlo asi nos remitiria a una dimension psicobiologica del feno-
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meno que oscurece sus implicaciones politicas, econdmicas y so-
ciales, y que concluye que es el mismo el prejuicio construido re-
ciprocamente entre indigenas y mestizos el existente entre los
habitantes de barrios marginales y los residentes de las gated com-
munities, o entre migrantes y ciudadanos, dejando completamente
de lado el hecho de que el prejuicio de los sectores en ventaja eco-
noémica y politica, cuenta con todos los dispositivos y mecanismos
para materializarse e institucionalizarse en acciones discriminato-
rias contra grupos en desventaja social.

Asimismo, no reconocer la importancia de la circunstancia
relacional y contextual en la construccion del prejuicio y la dis-
criminacién, nos conduciria a negar la posibilidad de que en un
espacio y tiempo determinados, un no-discriminador-no-prejui-
cioso pudiera ser en otro espacio y tiempo un discriminador-pre-
juicioso, o bien, que en una circunstancia determinada, un “liberal
no convencido o voluble” pudiera convertirse, en otra circunstan-
cia, en un “racista complaciente o timido”. Por el contrario, en mi
opinion, una caracteristica central de la globalizacion es precisa-
mente la intensificacion de los desplazamientos a lo largo de di-
ferentes espacios y circunstancias, lo cual modifica con frecuencia
el estatus legal, étnico y de clase de los individuos, a la vez que
transforma constantemente las alineaciones sociales que son la
infraestructura basica del prejuicio y la discriminacion. Esto hace
altamente posible las situaciones hipotéticas mencionadas.

Mas aun, considerar, como lo hace Merton, que es posible la
categoria de discriminador-no-prejuicioso, dado que la discrimi-
nacion es una conducta y el prejuicio una forma de pensamiento,
supondria la inexistencia de la ideologia como mévil no necesa-
riamente racional para orientar las acciones de los individuos. En
contraste, considero que en toda actitud discriminatoria subyace
una construccion ideologica del Otro, es decir, un prejuicio. In-
cluso, la ideologia subyace en los mismos paradigmas cientifico-
sociales que intentan explicar el prejuicio y la discriminacion,
como queda de manifiesto en la orientacion funcionalista de Mer-
ton. Como se menciono, en la tipologia de este sociologo, la ca-
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tegoria “no-discriminador-no-prejuicioso” constituye el modelo
ideal de “liberal convencido”. No obstante, como se explica mas
adelante, el pensamiento liberal, propio del Estado-nacion moder-
no y fundamento de las democracias electorales basadas en los
grandes numeros —el supuesto mandato de las mayorias—, puede
llegar a ser verdaderamente depredador y etnocida de los pequefios
nimeros —las minorias— (Appadurai, 2006:8).

De la misma forma, considero que el prejuicio y la discrimi-
nacion no deben confundirse con el proceso de diferenciacion
identitaria, como lo hace Allport. Desde mi punto de vista, me-
diante éste los individuos se reconocen como parte de un grupo
frente a otro, pero no necesariamente como un grupo en situacion
de superioridad o contra. Esto sucede, como lo afirma la pers-
pectiva historico-materialista, solo en circunstancias en las que
se encuentra presente la disputa por determinados recursos, como
los alimentos para sobrevivir, el control politico, los recursos
econdémicos, la tierra y el espacio fisico en general.

Por ultimo, pese a la presencia del componente social en esta @
ultima perspectiva, y a mis coincidencias con ésta respecto al
papel que juegan la disputa y las contradicciones en la definicion
del prejuicio y la discriminacion, estoy convencido de que estas
categorias no encuentran expresion exclusiva en la clase, sino
también en la etnia y la ciudadania, y que estos tres campos se
encuentran surcados por la construccion del Otro como alteridad.
Conceptos, todos ellos, escasamente desarrollados por el mar-
xismo y que son centrales en los analisis sobre el origen del
Estado-nacion y la globalizacion.

El Otro en la perspectiva del Estado-nacion
y la globalizacion

Tal y como lo afirma Martin Hopenhayn, “Los discursos de
la modernidad y el desarrollo lograron generar un orden y un
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imaginario centrado en conceptos como los de Estado-nacion,
territorio e identidad nacional” (2002:1). Se trataba de discursos
en los que el concepto de Estado-naciéon se fundaba en una
delimitacion geografica, un sentido de solidaridad, una cultura
comun y una conciencia de pertenencia (Seton, 1977). Es decir,
un concepto en el cual subyacia la idea de homogeneidad aso-
ciada a la de armonia, opuesta a la de diversidad asociada a la
de “desorden social” o “anomia” (D1 Leonardo, 1984:132).
Sobre esta idea se erigid, a su vez, el ideal e ideologia del “bien
convivir” por encima de las diferencias. En los Estados Unidos
¢ésta fue la nocion de melting pot, la que, si bien partia del re-
conocimiento de la multiculturalidad como pasado primitivo y
fundacional del Estado-nacion, planteaba la asimilacion como
destino inminente del mismo, como ideal de la modernidad, e
incluso como mandato traducido en leyes: esto es, la pérdida
de las especificidades culturales de los distintos grupos funda-
cionales, a favor de una fusiéon que diera origen a una sola
cultura, homogénea, nacional y dominante. Este es también el
origen de la ideologia del mestizaje en México y del pensa-
miento que da fundamento al ideal de la “raza cosmica” vas-
conceliana.

Se trata, por otro lado, de una ideologia que se expresa a
través de un discurso que glorifica al inmigrante y a la diferencia
temporalmente remotos, a la vez que articula disposiciones for-
males e informales que estigmatizan y persiguen al inmigrante
y a la diferencia de hoy. Es por ello que en Miedo a los pequerios
numeros, Arjun Appadurai afirma que “Ninguna nacion, aun con
el mas benigno de los sistemas politicos y las més elocuentes
voces publicas que se expresen sobre las virtudes de la toleran-
cia, el multiculturalismo y la inclusion, esta libre de la idea de
que su soberania nacional se ha edificado sobre un tipo de genio
étnico” (2006:3). Mas atin, nos dice este autor, el camino que
lleva desde este genio nacional a una cosmologia totalizadora de
la nacion sagrada y mas tarde a la idea de pureza y limpieza
étnica es relativamente directo (2006:4). Y en efecto, hoy en dia
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el concepto de multiculturalidad es utilizado con la misma fre-
cuencia con que ocurren los mas variados actos de racismo, de
la misma manera en que no existe pueblo o nacion cuya historia
fundacional no reconozca orgullosamente su origen inmigrante,
pese a que su estructura social, sus instrumentos juridicos y la
ideologia dominante, sobre la que descansa su nocion de ciuda-
dania, posean un alto contenido xeno6fobo.

Componente central de esta paradoja, es la construccion del
Otro como alteridad, que desde las sociedades primitivas cons-
tituia el dispositivo que animaba la defensa del territorio tribal,
y que en la época colonial sirvid para justificar la exclusion o
aniquilacion del aborigen. Sin embargo, la construccion del Otro
como alteridad, particularmente determinada por su distancia
espacial y temporal, es especialmente relevante en la emergencia
del Estado-nacion moderno, sobre todo para dar sentido a una
empresa que suponia la unidad en la diversidad.

Al respecto, Johannes Fabian nos recuerda como durante el
periodo colonial se promovi6 en Occidente un esquema evolu-
cionista que colocaba a todas las sociedades existentes en una
pendiente temporal, en la que algunas se encontraban ubicadas
hacia arriba y otras hacia abajo (Fabian, 1983:17). Desde esta
perspectiva, el Otro-habitante de las colonias orientales o afri-
canas, poseia una existencia salvaje y remota desde el punto de
vista del colonizador-habitante de las metrdpolis occidentales.
De esta manera, el tiempo y el lugar informaban la diferencia
del primero como habitante de un estadio evolutivo inferior,
frente a los ojos del segundo, habitante del mainstream del de-
sarrollo. A decir de Fabian, esta Optica evolucionista dio lugar a
la construccion de una relacion con el Otro con aproximaciones
de temporalidad a la diferencia a través de la distancia. Asi se
procedio a la justificacion intelectual de la empresa colonialista,
legitimando la exclusion del salvaje, su incorporacion marginal
a Occidente mediante la accion civilizatoria de las armas y la
cruz, o su total aniquilamiento por medio de estos mismos ins-
trumentos.
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Al paso del tiempo, la inusitada intensificacion de la expe-
riencia migratoria que supone la globalizacion estrech6 las
distancias geogréficas y temporales entre civilizacion y barbarie.
A partir de ese momento, el colonizador estuvo mas presente en
las tierras del Otro, mientras que éste se traslado a la metropoli
y se instal6 en el patio trasero de aquél, haciéndose mas visible
la diferenciacion sociocultural en las sociedades nacionales. Es
en este contexto en el que, frente a la nocidon imaginada de co-
munidad, tiene lugar un boom de la diferencia y la diversidad,
implicando el surgimiento de nuevos campos de autoafirmacion
identitaria basados en la etnia y la ciudadania.

Como afirma Appadurai (2006), fue entonces cuando “la
volatil relacion entre certidumbre e incertidumbre tuvo especial
sentido”. Por una parte, seguia prevaleciendo el ideal de Estado-
nacion instituido desde la modernidad sobre un ideal al que
Benedict Anderson (1991) calific6 de “nocién imaginada de
comunidad”, por suponer que éste se fundaba en la certidumbre
de una “camaraderia horizontal, solidaridad y homogeneidad
cultural”; pero, por otra, la vida de los miembros de dicha co-
munidad se volcoé de manera mas notoria en la incertidumbre,
que genera “un contexto de desigualdad y explotacion, lleno de
rivalidades internas, disputas y desconfianza mutua” (Anderson,
1991:13). Asi, siguiendo a Appadurai, “la idea de un territorio
estable y soberano, la idea de una poblaciéon contenida y conta-
ble, la idea de un censo confiable y la idea de categorias estables
y transparentes, vinieron a disolverse en la era de la globaliza-
cion” (2006:6). En otras palabras, aun cuando las lineas entre el
Ellos y el Nosotros nunca hayan estado del todo claras, la glo-
balizacion vino a exacerbar la incertidumbre por la pérdida de
una ilusoria soberania econdémica y bienestar nacional, dando
lugar a nuevos incentivos para llevar a cabo nuevas acciones de
purificacion cultural (2006:7).

Desde la construccion del pensamiento liberal basado en la
ecuacion mayorias/minorias, la emergencia de la multicultura-
lidad produjo entre las primeras lo que Appadurai denomina una
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ansiedad por la sensacion de estar truncadas (anxiety for incom-
pleteness) (2006:8). En la opinion de este autor, cuando esta
ansiedad se hizo presente, cuando las minorias y sus pequefios
numeros vinieron a recordarles a las mayorias el vacio que exis-
tia entre su condicion y su anhelado pero lejano horizonte de un
inmaculado todo-nacional, un ethnos puro o higienizado, los
grandes niimeros entraron en una especie de paroxismo, llegan-
do a ser verdaderamente depredadores y etnocidas de los peque-
fios niimeros (2006:8). Este es el caso de los Estados Unidos, en
donde el eslogan de “América, tierra de inmigrantes” se pulve-
riza ante las periddicas situaciones de depresion econdmica, con
su alta incidencia de crimenes de odio, la radicalizacion de su
politica de Estado antiinmigrante y la exacerbacion de la con-
suetudinaria discriminacion hacia las minorias de tez oscura.
Este es el caso también de los paises europeos, en donde persis-
te una clara actitud xendfoba frente a la inmigracion africana, o
el caso de los mismos paises de Africa, en donde la supuesta
disputa por el empleo ha dado lugar a un conflicto por la ciuda-
dania que ha venido a poner en tela de juicio la unidad racial y
étnica.

Las fronteras en la sobremodernidad:
sitios de desplazamiento, incertidumbre y disputa

En la opinion de algunos especialistas, la emergencia de la
multiculturalidad y la incertidumbre tiene lugar fundamental-
mente en los llamados “campos de autoafirmacion identitaria”,
es decir, en los “espacios de historicidades construidas y dispu-
tadas, sitios de desplazamiento, interferencia e interaccion”
(Clifford, 1992:101). Estos son sitios en donde resulta evidente
que la velocidad y la intensidad con que los elementos materia-
les e ideologicos, circulan a través de las fronteras nacionales,
han creado lo que Appadurai define como “un nuevo orden de
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incertidumbre en la vida social” (2006:5). A decir de este autor,
se trata de una incertidumbre conectada a la realidad que viven
actualmente cientos de miles de grupos étnicos, cuyos movi-
mientos, mezclas, estilos culturales y representaciones mediati-
cas, crean profundas dudas acerca de quiénes exactamente son
ellos entre “el Nosotros” y quiénes son ellos entre “el Ellos”
mismo (2006:5), generando en situaciones de crisis una tension
basada en la disputa —muchas veces so6lo imaginada— por los
recursos disponibles. Es alli en donde los discursos y las practi-
cas discriminatorias basadas en la xenofobia se encuentran no-
tablemente exacerbadas.

Generalmente se ha asumido que dichos campos de autoafir-
macion identitaria se materializan en las metrépolis contempo-
raneas, metafora por excelencia de la modernidad (eg., las global
cities de Saskia Sassen, 1998, o las cities without maps de lan
Chambers, op. cit.). Y ciertamente, es alli en donde se puede ver
con mucha mayor claridad la creciente ola global de hostiga-
miento racial y de los llamados crimenes de odio.? Es alli en
donde los conflictos sobre la base de supuestas disputas por los
recursos existentes exacerban las diferencias étnicas, raciales y
de ciudadania, dando lugar a actitudes xeno6fobas expresadas en
mitines antiinmigrantes y en el graffiti antisemita en Queens,
Nueva York, o a acciones mas violentas de grupos como los
minuteman, los neonazis o los supremacistas de Michigan en
contra de inmigrantes mexicanos, japoneses y comunidades
musulmanas (Knickerbocker, 2005).

Sin embargo, este trabajo considera que sitios por excelencia
de disputa y desplazamiento, caracteristicos de la globalizacion
y la sobremodernidad, son sobre todo las entidades, ciudades o
comunidades fronterizas, en las que se pueden apreciar con
mucho mayor detalle las multiples contradicciones de la diver-
sidad, como la xenofobia, el racismo y la exclusion. Es en estos

2El crimen de odio es aquel acto de violencia motivado por el prejuicio en contra de
un grupo social determinado, usualmente identificado por su raza, religion, orientacion
sexual, etnicidad, nacionalidad, edad, género o filiacion politica.
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lugares de rapidas migraciones y desplazamientos de refugiados
en donde la incertidumbre de la vida social se expresa con mas
nitidez a través de varias preguntas colocadas en relieve por
Appadurai: /) ;Cuantas personas de este o de aquel tipo real-
mente existen en este territorio?; 2) ;Cuantos de ellos estan
entre nosotros?; 3) ;Cuantas de estas megaidentidades realmen-
te se significan como tales?; 4) ;Cuales son las caracteristicas
normativas que deben observarse para ser miembro de ellas?;
5) (Es aquella persona en particular, lo que dice que es, aparen-
ta ser o ha sido histéricamente? Para Appadurai, estas distintas
formas de incertidumbre crean una intolerable ansiedad acerca
de las relaciones entre varios individuos pertenecientes a los
grupos bajo escrutinio y el Estado-proveedor de satisfactores
—que van desde la vivienda hasta la salud, la seguridad y la sa-
lubridad— (2006:5-6).

Entre estos sitios fronterizos de desplazamiento y de disputa
se encuentra Baja California, cuyo desarrollo econémico, social
y politico ha estado ligado a la presencia histdrica de inmigran-
tes de origen étnico y geografico diverso: espafoles, italianos,
chinos, japoneses, rusos, judios, hindues, norteamericanos, mix-
tecos, triquis, zapotecos, mayas, purépechas, jaliscienses, mi-
choacanos, chiapanecos, entre otros, que confirman que este
estado fronterizo del norte de México, referido por Néstor Gar-
cia Canclini como un laboratorio de la posmodernidad, consti-
tuye un escenario pluriétnico y multicultural, y por lo tanto y
sobre todo, un escenario disputado en donde los lenguajes diver-
s0s, nativos y criollos, han venido a bifurcar tanto el centro re-
presentado por las ciudades, como la periferia representada
tradicionalmente por las margenes geograficas del Estado-nacion
(Garcia, 1989).

Es alli en donde todas la mafianas un popular locutor de radio
nos recuerda “el orgullo de ser una tierra con los brazos abiertos
para la gente venida de todos los confines”, aunque en la histo-
ria de ésta predominen los discursos y las acciones xenofobas y
racistas que inculpan a “los de afuera” por las crisis econdémicas,
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la tension politica, el incremento de la criminalidad e incluso la
proliferacion de enfermedades. El presente trabajo documenta
precisamente esta historia de Baja California nunca antes con-
tada. Una historia que confirma no solo el paradigma de la
multiculturalidad o hibridaciéon en la frontera, sino el de ser
histéricamente un sitio de desplazamiento o zona disputada, en
donde los discursos y acciones de exclusion han sido desde la
época prehispanica hasta la actualidad una constante mas que
una excepcion, que informan de la paraddjica existencia de una
comunidad imaginada que niega sus tensiones, a la vez que las
promueve en situaciones de crisis. Estas tensiones, ademas,
parecen reproducirse entre coetaneos de grupos inmigrantes,
étnicos o de clase, y manifestarse de la misma manera en que
tienen lugar entre los grupos dominantes o mayorias y estos
grupos subordinados o minorias, aludiendo al “derecho de piso”
y a la descalificacion del Otro —i.e., entre indigenas nativos e
indigenas migrantes; entre indigenas nativos residentes de algu-
na comunidad de afiliacion étnica especifica e indigenas nativos
no residentes en éstas—.

Con el estudio de estos casos se trata de demostrar, en sinte-
sis, como la exclusion, la xenofobia y el racismo han sido histo-
ricamente el resultado de la construccidon imaginada del Otro, en
un marco de historicidades y espacios disputados, mediante
instrumentos predilectos como el prejuicio y la discriminacion.
Asimismo, si bien el presente trabajo coincide con quienes sos-
tienen que desde la modernidad el Estado-nacion ha sido insti-
tuido como el marco por excelencia de dichas historicidades y
espacios disputados, retoma sobre todo la idea de que son las
localidades fronterizas las que han visto agudizada su ya inhe-
rente diferenciacion sociocultural, como espacios cada vez mas
transitados, diversos y disputados, por el hecho de ser el labora-
torio predilecto de la globalizacion y la sobremodernidad. Por
ultimo, el presente trabajo cuestiona que tanto la construccion
imaginada del Otro (el prejuicio) como las acciones de exclusion
basadas en la xenofobia (la discriminacion) posean una ascen-
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dencia en la naturaleza humana como dispositivos genéticos
aplicados al manejo de nuevas situaciones, y por tanto sean
parte de un proceso normal inherente a las relaciones sociales;
por el contrario, aqui se postula que el prejuicio y la discrimina-
cion tienen un origen contextual y poseen objetivos instrumen-
tales precisos de caracter econdmico, social y politico.

Baja California: frontera de diversidad
y desplazamiento

Desde su origen, Baja California ha estado ligada a su cir-
cunstancia fronteriza. Por sus caracteristicas fisiograficas, la
region nortefia de México, en donde se encuentra ubicada esta
peninsula, fue caracterizada como la frontera entre Mesoamérica
y Aridoamérica. Por las caracteristicas nomadicas de sus prime-
ros pobladores, frente al caracter sedentario y urbano de los
grupos mesoamericanos, esta region fue calificada como la fron-
tera entre la barbarie y la civilizacion. Durante la época misional,
Baja California fue considerada la frontera de la gentilidad, la
frontera misional y, més tarde, la frontera con la Alta California;
mas aun, desde 1848 Baja California paso6 a ser la frontera entre
Meéxico y Estados Unidos, y a lo largo del siglo XX hubo quienes
la llamaron la frontera entre el primero y el tercer mundo, y la
frontera entre Angloamérica y Latinoamérica.

Tal y como lo han demostrado socidlogos, antropdlogos e
historiadores, esta historica circunstancia fronteriza ha hecho de
la peninsula un espacio de historicidades multiples. Particular-
mente, contar con extensos litorales, tener una orientacion pri-
vilegiada hacia la Cuenca del Pacifico y, sobre todo, poseer una
inmediata vecindad con el estado mas rico de la Union Ameri-
cana, han sido factores que han hecho de Baja California desde
su origen un escenario pluriétnico y multicultural. Evidencia de
este caracter se puede encontrar en el trazo urbanistico y en el
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estilo arquitectonico de las ciudades, en algunos de los sectores
econdémicos hoy en dia consolidados, o en elementos diversos
de la vida cotidiana de lo genéricamente identificado como “lo
bajacaliforniano”. Por ejemplo, destacan en la historia de esta
entidad la presencia indigena yumana y mesoamericana, resul-
tado de flujos migratorios tempranos y tardios con sentidos
opuestos y tiempos histdricos distantes; el legado misional pre-
sente en la produccion vitivinicola y en la lengua de las comu-
nidades sierrenas mas aisladas; los numerosos restaurantes
chinos que mantienen viva la memoria de las importantes con-
tribuciones de los antiguos y modernos inmigrantes asiaticos; el
poblado Francisco Zarco y sus interesantes reminiscencias ar-
quitectonicas y de trazo heredadas de los inmigrantes rusos de
religion molokana; las anécdotas populares que alimentan el
imaginario colectivo sobre los japoneses que hicieron de Baja
California el centro de operaciones de la inteligencia antinorte-
americana en plena Segunda Guerra Mundial, y la ciudad de
Tijuana, cuya complejidad e hibridacion cultural ha llamado la
atencion de numerosos especialistas.

Sin lugar a dudas, este caracter pluriétnico y multicultural de
Baja California es el resultado de su historica situacion como
espacio de desplazamiento y de multiples intersecciones entre
diferentes grupos desde la época prehispanica hasta el siglo xxi,
en donde han estado presentes inmigrantes indigenas, mestizos,
europeos, asiaticos, norteamericanos, centroamericanos y sud-
americanos. Y en efecto, a decir de la mayoria de los arqueologos,
hace 10 mil afios arribaron los primeros pobladores de Baja
California provenientes de los complejos sandieguito, lajollano
y amargosa, seguidos mas tarde por los grupos yumanos, proce-
dentes del suroeste norteamericano. De estos ultimos grupos
subsisten actualmente cerca de mil hablantes de las lenguas pai-
pai, kumiai, tipai, cucapd o kiliwa, vinculados a 10 comunidades
distribuidas entre las sierras de Judrez y San Pedro Martir, el
Valle de Mexicali y el Valle de Guadalupe.

Hacia el siglo xviir hicieron acto de presencia los inmigrantes
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europeos, que continud como resultado de diferentes oleadas que
tuvieron lugar, primero, hacia el primer tercio del siglo XIx vy,
segundo, a principios del siglo xx. En el primer caso, se trata de
la presencia cada vez mas frecuente de exploradores y buscadores
de perlas de origen espafiol, que dieron paso a colonizadores y
misioneros dominicos y soldados que los acompanaban. En el
segundo, se trata de ingleses, franceses, alemanes y norteameri-
canos que al final del sistema misional y después de obtenida la
independencia de México arribaron a Baja California como resul-
tado de la inmigracion promovida y estimulada por las leyes de
colonizacion, que buscaban que “El ejemplo del inglés constante,
el aleman austero, el francés activo, y el virtuoso estadounidense,
germinara en nuestros sencillos campesinos” (Pifiera, 1991:107).
Descendientes de estos inmigrantes son los rancheros mestizos
que actualmente viven en los lugares mas apartados de las sierras
de Juarez y San Pedro Martir, y que son portadores de la llamada
cultura del vaquero, de la cual son parte las artes de la crianza de
ganado, el pastoralismo, la produccion de vino casero, la musica @
de violin y bajo sexto o contrabajo, y la elaboracion de articulos
utilitarios con cuero curtido. Todo lo cual fue heredado de la épo-
ca misional.

Posteriormente, en los albores del siglo XX hicieron su apa-
ricion los inmigrantes chinos, hindues, japoneses y rusos. Con
la apertura del Valle de Mexicali a la agricultura, y su inminen-
te desarrollo como el rancho algodonero més grande del mundo,
se consolidé un mercado de trabajo agricola preferentemente
para fuerza de trabajo de origen asiatico. A decir de los sobrevi-
vientes de esa época, la Colorado River Land Company, propie-
taria absoluta del Valle de Mexicali, encontrd entonces en los
jornaleros procedentes de Oriente una mano de obra altamente
vulnerable ante la permanente amenaza de la deportacion, y un
excelente dique para la inmigracion nacional que eventualmen-
te podria echar raices en Baja California y solicitar la expropia-
cion de dicha compaiiia. En el caso particular de los inmigrantes
rusos, su presencia obedece a una concesion otorgada por el

41

Racismo, exclusion, xenofobia (cort).indd 41 @ 05/08/2010 10:01:43 p.m.



Multiculturalismo, prejuicio y discriminacion

gobierno porfirista a practicantes de la religion molokana de una
extensa area de tierra localizada en el Valle de Guadalupe, la cual
fue transformada rapidamente en un emporio agricola.

Treinta afios después, en el marco de la Gran Depresion,
llega a Baja California un nutrido contingente de inmigrantes
mexicanos deportados de los Estados Unidos. Con la presencia
de estos nuevos pobladores de Baja California se intensifica la
presion en contra de la Colorado River y de los mismos colonos
rusos, quienes mas tarde son afectados con la aplicacion de la
Reforma Agraria. Con esta transformacion de los derechos de
posesion de la tierra en Baja California, y particularmente en el
Valle de Mexicali, tiene lugar una reconfiguracion del paisaje
demografico y étnico, y de la estructura social. En primer lugar,
a través del proceso de mexicanizacion del territorio peninsular
se estimularon nuevas corrientes migratorias procedentes de las
zonas mas diversas y a su vez mas pobres del centro de México.
Evidencia de esto lo constituye la nomenclatura del Valle de
Mexicali, en la cual se observan nombres de ejidos como Jalisco,
Guanajuato, Michoacan de Ocampo, Oaxaca, etc., segun haya
sido el origen de sus fundadores. Segundo, la poblacion oriental
que se habia establecido en el Valle de Mexicali fue afectada en
los terrenos que se encontraba rentando a la Colorado River, y
posteriormente conducida a construir enclaves econdmicos en
otros sectores de la economia, diversificando asi su presencia e
influencia cultural tanto en el campo como en el sector urbano.
En el valle, por ejemplo, destacan la colonia Nueva Hindu y el
antiguo rancho Nagasaki, y en la ciudad de Mexicali sobresalen
la zona conocida como la Chinesca y los innumerables restau-
rantes chinos. Y tercero, los mexicanos que vinieron a ocupar
las tierras de los rusos en el Valle de Guadalupe heredaron de
¢éstos el trazo y la arquitectura del poblado que surgia con el
nombre Francisco Zarco.

Mas atin, la ley de Reforma Agraria no s6lo generé las con-
diciones para la reapropiacion del espacio bajacaliforniano por
los campesinos mexicanos, sino que también dejo abiertos algu-
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nos resquicios para permitir el surgimiento de una nueva y
conspicua inmigracion: la de norteamericanos que adquieren los
derechos fiduciarios hasta por 99 afos sobre inmuebles, casas,
departamentos o condominios en las costas bajacalifornianas,
con el objeto de vivir su retiro con una gran calidad de vida re-
sultado del permanente contacto con la naturaleza y el silencio,
pero sobre todo, debido a las ventajas que se pueden tener por
el tipo de cambio del peso frente al dolar, incluyendo el acceso
a bajo costo a los servicios médicos, odontologicos, oftalmolo-
gicos y de farmacias. Como se puede apreciar, estos nuevos
inmigrantes se han establecido en importantes y confortables
colonias frente al mar, que alternan y contrastan con los humildes
campamentos de pescadores nacionales.

Por tultimo, al consolidarse la produccion agroexportadora,
de caracter algodonero primero y luego horticola, se cred un
importante mercado laboral con un marcado componente étnico.
A partir de los ochenta, miles de jornaleros mixtecos, triques y
zapotecos empezaron a ser contratados para trabajar en las em-
presas agricolas localizadas al sur del municipio de Ensenada.
En la actualidad existen cerca de 12 colonias indigenas en esa
zona, y una importante poblacion de oaxaquefios indigenas re-
side en la ciudad de Tijuana.

De esta manera, Baja California ha llegado a erigirse en un
escenario heterogéneo y disputado por poblaciones y culturas
que se intersectan. Como veremos enseguida, parte de esta dis-
puta es el prejuicio y la discriminacion como fendémeno consus-
tancial a la historia del desarrollo de esta peninsula.

Diferencia y exclusion antes
y después del Estado-nacion

Tal como se afirmoé anteriormente, la construcciéon del Otro
como alteridad no es un fenomeno exclusivamente vinculado al
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origen del Estado-nacion, sino a contextos de una intensa dispu-
ta, real o imaginada, por los recursos disponibles. De hecho, tal
y como lo demuestran los estudios de Evans-Pritchard (1956) y
Max Gluckman (1959) sobre los nuer en Africa, la relacion di-
recta entre la exacerbacion de las diferencias con el Otro, el
conflicto y la escasez puede ser vista de manera muy clara en las
sociedades primitivas. A decir de estos antrop6logos, entre aque-
llos grupos que viven en situaciones extremas de precariedad se
presenta el fendmeno de fisidn-fusion, el cual consiste en lo si-
guiente: en situaciones de escasez, los grupos aborigenes exa-
cerban sus diferencias internas como una forma de activar el
conflicto y generar la dispersion; de esta manera, los grupos
cazadores y recolectores podian cubrir una extension de la geo-
grafia lo mas ampliamente posible para ir al encuentro de ali-
mentos. Por el contrario, en situaciones de abundancia, las dife-
rencias internas entre estos grupos se minimizaban para relajar
el conflicto y propiciar la reunion; de esta manera, los grupos
ndémadas potenciaban su capacidad cazadora y recolectora, con
lo que garantizaban el abastecimiento de alimentos antes de la
inminente llegada de la nueva temporada de escasez.

En el caso particular de Baja California, lo descubierto por
Evans-Pritchard y Gluckman entre los nuer fue puesto en relie-
ve por Hommer Aschmann (1959) en su estudio sobre los co-
chimi. Por esta razon, aunque se desconocen los detalles de la
forma en que tenia lugar el fendmeno de fision-fusion entre los
yumanos del norte durante la época prehispénica, y particular-
mente de la construccion imaginada del Otro entre ellos, pode-
mos presumir que, por tratarse de grupos vecinos en nivel de
desarrollo tecnologico y condiciones fisiograficas similares,
también observaban esta estrategia de supervivencia. Al res-
pecto se pueden mencionar algunos indicios que desde mi
punto de vista marcan, por una parte, las coordenadas de los
antagonismos principales entre los yumanos y, por otra, las
circunstancias en que tal construccidon imaginada era transfor-
mada o dejaba de ser un factor de conflicto. Primero, entre los
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montafeses prevalece la idea de que los cucapas (habitantes del
rio) eran antiguamente un grupo altamente peligroso por el
poder diabdlico de sus chamanes, y segundo, entre los pai-pai
se conserva la imagen de los kiliwas como un grupo antigua-
mente antagénico y en general atrasado. Como ha sido docu-
mentado por los primeros investigadores en esta region, los
principales conflictos entre los yumanos tenian lugar entre los
habitantes de la parte baja del Desierto Sonorense (los cucapés
y los yumas) y entre éstos y los grupos habitantes de las sierras,
por el acceso al Golfo de Cortés, y entre kiliwas y pai-pai por
el acceso a las costas del Pacifico. Por otra parte, entre estos
grupos se puede observar claramente también como la cons-
truccion imaginada del Otro podia ser facilmente traspuesta en
momentos de abundancia; a pesar del caracter diabolico de los
cucapas, el antagonismo kiliwa con los pai-pai, y sus marcadas
diferencias lingiiisticas con el resto de los yumanos, tenian
lugar eventos colectivos de caracter pluriétnico en los que in-
cluso se formaban unidades conyugales interétnicas. Entre estos
eventos se encuentran la fiesta del pindn en las sierras, la co-
lecta de pejerrey en las costas del Pacifico y la colecta de la
pitahaya en el Desierto Central.

Durante la época colonial, como ya se dijo, la disputa por los
recursos que suponia la expansion de la metropoli occidental
constituia el contexto para la construccion del Otro como alte-
ridad. En Baja California existen varios ejemplos que ilustran
este fendmeno, particularmente aquellos casos presentes duran-
te el periodo misional. El més conocido de éstos es el del sacer-
dote jesuita Juan Jacobo Baeggert (1942), quien en 1794 expre-
s0 con toda claridad el paradigma colonial de los indigenas como
los sin alma, los sin religion y los urgidos de ser transformados
en gentiles. Asi puede deducirse de las propias palabras expre-
sadas por este misionero, quien, al emplear una serie de epitetos
como caracteristicas que describian a los indios, reconocia que
¢stas obstaculizaban el control de los misioneros sobre esta po-
blacion. A decir de Baeggert,
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Por lo general, puede decirse de los californios que son tontos,
torpes, toscos, sucios, insolentes, ingratos, mentirosos, pillos,
perezosos en extremo, grandes habladores y, en cuanto a su
inteligencia y actividades, como quien dice, nifios hasta la tum-
ba; que son gente desorientada, desprevenida, irreflexiva e
irresponsable; gente que para nada puede dominarse y que en
todo siguen sus instintos naturales, igual a las bestias (Baegert,
1942:109).

Mas atin, como se dijo mas arriba, la construccion del Otro
como alteridad adquiere una relevancia central en la construccion
del Estado-nacién moderno, y més especialmente en las circuns-
tancias de frontera. Esta le da sentido a la idea de unidad en la
diversidad que supone dicho proyecto, al ideal de la modernidad
de una cultura nacional homogénea, y a la imaginacion de una
poblacién autocontenida en un territorio estable y soberano, lo
cual se traduce tanto en la estigmatizacion de las especificidades
culturales de los distintos grupos fundacionales, como del inmi-
grante. Es entonces, bajo esta circunstancia, que la construccion
del Otro como alteridad adquiere forma de decreto, el prejuicio
de estructura, y de accion institucional de discriminacion, todo
ello materializado en la ecuacion maestra de las democracias
occidentales: mayorias/minorias.

En Baja California, este proceso queda en evidencia hacia
fines del siglo X1X y el primer tercio del siglo xx, cuando los
grupos indigenas pasan a ser una minoria frente a la creciente
colonizacidon por inmigrantes extranjeros y mexicanos. Es en-
tonces cuando el fraccionamiento, la privatizacion o la declara-
toria de tierras nacionales del territorio indigena tienen como
consecuencia la reduccion de estos grupos, por despojo, la alte-
racion de su movilidad tradicional, la degradacion de su medio
fisico tradicional, la ocupacion de sus sitios ceremoniales, ademas
de la division de las bandas y linajes como resultado del estable-
cimiento de la nueva frontera internacional. Con estas acciones,
los yumanos vieron violados sus derechos civiles al ser inducidos
aun elevado estado de dependencia y experimentar un evidente
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proceso de exterminio, explotacion y deterioro de su calidad de
vida. Mds atlin, estos indigenas vieron también violados sus de-
rechos culturales al ser criminalizado, de la noche a la mafiana,
su estilo de vida tradicional. Continuar celebrando la fiesta del
Pifdn, implico un acto de invasion a una zona declarada como
protegida por la Federacion, bajo el estatus de Parque Nacional;
colectar periddicamente bellota, o acudir a celebrar una ceremo-
nia de Lloro en honor a sus muertos, llegd a implicar la trans-
gresion de la propiedad privada; reunirse con sus parientes su-
puso la transgresion de la frontera internacional de manera ilegal,
y la utilizacion de la nueva tecnologia de armas de fuego para
cazar, los colocd bajo la mirada vigilante de los militares. A
partir de entonces, pues, la cultura de las mayorias estigmatiz6
el estilo de vida de estos cazadores y recolectores, y decreto,
virtualmente, que estaba “prohibido ser indio”.
Posteriormente, ya avanzado el siglo XX, en el contexto de la
apertura de la actividad agricola y la Gran Depresion, tiene lugar
la intensificacion de la xenofobia antichina, antijaponesa, anti-
judia, etcétera, e incluso de la actitud contra los migrantes na-
cionales provenientes de las zonas mas pobres del pais. Como
lo documenta Marco A. Samaniego (1999:634-638), primero,
hacia 1930, el plan de mexicanizacion de Baja California, im-
pulsado por Pascual Ortiz Rubio, hizo especial énfasis en la
necesidad de expulsar a la poblacion china incorporada a la
agricultura en el Valle de Mexicali. Un afio después, ese plan se
vio radicalizado por el gobernador Carlos Trejo y Lerdo de Te-
jada, con la obligacion de ocupar el valle en un 100 por ciento
con mexicanos. Algunos chinos huyeron entonces hacia los
Estados Unidos, mientras que otros incursionaron en el comercio
portefio de Ensenada, en donde volvieron a ser objeto de los
brotes xen6fobos de los comerciantes locales. Al ser inculpados
por la disminucion de las ventas y de la actividad turistica, re-
sultado en realidad de la Gran Depresion, los chinos, junto con
los japoneses y los judios, fueron presionados mediante el des-
aliento de sus negocios, para que abandonaran el pais. “No le
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compre al chino, compre usted al mexicano” (Samaniego,
1999:635) y “Comprar de preferencia al comerciante mexicano
es hacer obra patridtica” (idem), rezaban algunos letreros. En
este contexto, los chinos, incluyendo a los naturalizados mexi-
canos, fueron forzados a firmar un convenio en el que se com-
prometian a abandonar sus comercios. Simultdneamente, algunos
médicos exigieron al gobierno “que nos permita a los que ejer-
cemos la medicina denunciar ante las autoridades correspondien-
tes los casos de nacimientos de mexicanas con chinos, japoneses
0 negros, u otras razas detestables, y que se castiguen tales actos;
que lo mismo se les prohiba el amasiato a los chinos, negros,
japoneses con mexicanas” (véase Samaniego, 1999:637).

Mas atin, hacia el segundo tercio del siglo xx, la lucha por la
aplicacion de la Reforma Agraria en el norte de Baja California
trajo consigo un nuevo escenario de disputas y descalificaciones.
Quienes solicitaban la expropiacion de la tierra en manos de los
monopolios, y que en algunos casos habian sido arrendadas a
colonos de origen asiatico, fueron los inmigrantes procedentes
principalmente de los estados de Michoacan y Guanajuato, quie-
nes sufrieron la estigmatizacion xenofobica de los mismos chinos
o japoneses y de los inmigrantes mexicanos de arribo mas tem-
prano. A decir de uno de nuestros informantes en un trabajo que
publicamos en 1991, la atmosfera antimexicana que se respiraba
en ese entonces era la siguiente:

[...] cuando yo llegué a Mexicali lo primero que me llam¢ la aten-
cion fue que todas las panaderias eran de chinos; las lavanderias,
las tiendas, todo era de chinos y de pocos mexicanos; pero lo que
mas me llamo6 la atencidon era que los campos también eran de
chinos, japoneses, “jindos™ y americanos.

Entonces ocurrian cosas como ésta. Me acuerdo que en una oca-
sion, antes de agarrar las tierras, estando nosotros en una casita de
cachanilla que nos prestd un japonés por alld, por Alamo Mocho,
ahora Islas Agrarias, llegd un sefior mexicano con su mochila al
hombro, y todo acalorado porque era el mes de agosto, se sento a

3 Hindues.
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descansar bajo un alamo que estaba en el rancho de aquel japonés;
al verlo, la japonesa, la mujer del duefio, fue hacia ¢l y le dijo:
—iHombre, hombre! jVete, vete, vete!, porque perros amarrados
ahorita soltar y mordiendo.
—Vengo muy cansado y estoy descansando —Ie dijo el sefior.
—No, no; aqui no dando permiso —Ie respondio la japonesa.
Asi es que se levantd aquel sefior, agarrd su camino y se fue.
No, si vieran qué triste en esas €épocas, que andaba uno con la
mochila en el hombro; como que era uno extranjero, como que las
tierras no eran mexicanas (Garduiio, 1991:136).

Y una vez tomadas las tierras de los monopolios extranjeros, y
en pleno repartimiento que hacia el gobierno federal, los inmigran-
tes de Michoacéan y Guanajuato, asi como todo aquel que sin serlo
tenia el mismo aspecto, eran sefialados y hostigados constantemen-
te con el mote de agarristas por los residentes urbanos de Mexi-
cali, quienes, paraddjicamente, eran también inmigrantes. Por sus
métodos de lucha, basados en la invasion de las tierras bajo mono-
polio de una empresa norteamericana, a estos campesinos agraris-
tas se les denomino despectivamente con ese epiteto, y hubo inclu-
so quienes solicitaron al gobierno federal que los deportaran a su
estado natal. Ain mas, don Pedro Pérez nos dice:

Me acuerdo que hasta en el Correo nos maltrataban. En una ocasion
unos campesinos de Michoacan y Guanajuato vinieron con el li-
cenciado a darle la queja de que cuando iban a recoger sus cartas
los empleados los marcaban:

— Tt eres de Michoacan? —les preguntaban.

—Pus si —contestaban.

—Esos de Michoacan, agraristas tales por cuales.

Y es que como el difunto Hipolito,* mi cuiado, era de Michoacan,
a todo el que fuera de allé le tenian coraje.

Porque la gente, como le digo, estaba en contra nuestra en esa
época. Hasta la viga le echaban a uno’ y a los mismos ingenieros

4Se refiere al lider del movimiento agrario.
5 Forma eufemistica de decir lo que coloquialmente se conoce como “mentar la
madre”.
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que andaban vestidos como uno, con su paliacate al cuello (Gar-
dufio, 1991:148-149).

Ahora bien, en esos mismos afios el prejuicio y la xenofobia
no fueron instrumentos exclusivos de los colonos extranjeros y
mexicanos en contra de los agraristas, sino parte central del dis-
curso de estos ultimos frente a los mismos colonos extranjeros.
Este fendmeno no ocurrioé casualmente, sino una vez iniciada la
consolidacion del reparto agrario y el consecuente empodera-
miento de los campesinos. Hacia los cincuenta, una vez agotadas
las tierras para repartir en el Valle de Mexicali, los solicitantes de
tierra, azuzados por las mismas autoridades, dirigieron sus accio-
nes de invasion hacia las concesiones de los colonos rusos en el
Valle de Guadalupe. Con el objeto de justificar la expropiacion
de los molokanos, los campesinos mexicanos y las mismas auto-
ridades construyeron una imagen por demas negativa sobre éstos
y sus costumbres, especialmente en lo relativo al trato a las mu-
jeres. El capitan Pedro Amézcua (comunicacion personal) afirma
haber visto, a su paso por el Valle de Guadalupe, como las muje-
res rusas eran utilizadas como animales de yunta por sus esposos
para arar la tierra. Segun la version de esta autoridad, al ver aque-
lla escena pidid a su acompafiante que detuviera el paso para
proceder a encarcelar a los hombres de aquella comunidad e
ilustrarlos sobre las garantias individuales consagradas en la
Constitucion Politica de México. Sin embargo, seglin este infor-
mante, cudl no seria su sorpresa cuando vieron a las puertas de
la prisién una masiva protesta de mujeres de origen ruso recla-
mando la liberacion de sus maridos, bajo el argumento de que el
trato de que eran objeto era parte de su tradicion. A pesar de todos
los intentos confirmaron estos hechos.

En la actualidad, como lo afirma Appadurai, la globalizacion
ha exacerbado la incertidumbre por la pérdida de una ilusoria
soberania econdmica y bienestar nacional, que en el caso de
Meéxico fue construida desde el cardenismo hasta la década de
los setenta. Con ello han tenido lugar nuevos incentivos para
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llevar a cabo nuevas acciones de purificacion cultural, que tiene
por objeto alcanzar un ethnos puro o higienizado (Appadurai,
2006:7), y que en el caso de la frontera de Baja California se
materializd, hacia el tercer tercio del siglo xx, a través de la
xenofobia convertida en politica de Estado contra los inmigran-
tes centroamericanos, chiste antichilango, estructura econémica
para los inmigrantes indigenas y estigma y autoritarismo contra
los norteamericanos.

Como es evidente, en la actualidad el discurso de asepsia social
en Baja California sefiala constantemente a los de afuera, a la
gente del sur—a los centroamericanos, los guachos o los chilangos,
y principalmente a los indigenas—, € incluso a los norteamericanos,
como los principales causantes de todo cuanto representa desor-
den social: el trafico, la sobrepoblacion, la insuficiencia de los
servicios publicos, la escasez de vivienda y de trabajo, la conta-
minacion y, por supuesto, los altos indices de criminalidad, que
incluye desde los robos a casas-habitacion hasta el narcotrafico
y los secuestros. Respecto a los inmigrantes centroamericanos,
las autoridades, no tinicamente de migracion, sino también judi-
ciales, policias, oficiales de aduana, etcétera, aplican sistemati-
camente criterios racistas (como la estatura, el color de la piel y
el acento) para proceder contra todo aquel que parezca de ingre-
so sospechoso al pais y despojarlo de su dinero o de sus perte-
nencias, o bien deportarlo. En una exhaustiva revision de actas
de deportacion de centroamericanos, parte de una investigacion
anterior (1994), encontramos que siguiendo estos métodos de
identificacion, ademas del consabido examen sobre los persona-
jes historicos de México, el himno nacional, las autoridades
mexicanas, y otros temas mas, deportan frecuentemente a Cen-
troamérica a inmigrantes que en ningin momento reconocen ser
de origen extranjero sino chiapanecos o guerrerenses, y cuyas
similitudes fenotipicas, culturales y lingiiisticas con dicha pobla-
cion son notorias, asi como su desconocimiento sobre los supues-
tos referentes iconograficos del Estado-nacion.

Asimismo, como parte de la historica polarizacion entre el
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sur y el norte de México, atn se pueden escuchar en algunos
sectores de la clase media alta urbana los eslégans que se hicie-
ron populares durante los ochenta, en el sentido de “Haz Patria,
mata a un chilango”. Chistes que después del terremoto de 1986,
y la consecuente relocalizacion de empleados federales en las
ciudades fronterizas, sufrieron una adaptacion. Ahora se dice
que, “al paso del tiempo, los nortefios aprendimos que eso de
matar a un chilango ya no conviene. Vienen 100 al sepelio y se
quedan 50”. De la misma manera, ante el embate de las epidemias
mas recientes, el regionalismo y la xenofobia antichilanga se
vuelven a confrontar en el humor de los bajacalifornianos. Se
dice, por un lado, que la influenza o fiebre porcina, con mayor
presencia en el centro del pais, atacé a los chilangos por tener
“sangre de cochi”,® mientras que, por otro, se dice que la riquet-
sia, enfermedad producida por los parasitos de los caninos,
apareci6 en Baja California porque “somos muy perrones”.’

Incluso, en relacion con esta xenofobia no solo antichilanga,
sino en general, quien no ha escuchado a las autoridades hablar
reiteradamente sobre el efecto cucaracha, el cual consiste en la
invasion de criminales que, teniendo arraigo en otros tantos lu-
gares, menos aqui, se encuentran invadiéndonos ante el comba-
te del gobierno federal al crimen organizado. Con ello, afirma
este discurso, sobrevienen los altos indices de criminalidad en
el estado.

Mas atn, los casos mds claros y persistentes de xenofobia,
racismo y tension interétnica se encuentran en las zonas agrico-
las de San Quintin y Maneadero, en donde cerca de 30 mil indi-
genas oaxaquefios, de origen mixteco, triqui y zapoteco, son
sometidos a condiciones de vida y de trabajo mucho mas des-
ventajosas que las de los asalariados mestizos. Y es que, apli-
cando una division étnica del trabajo, los productores agricolas
de esta region asignan las tareas mas pesadas en la parcela a los

¢ Coloquialmente, en Baja California se les denomina asi a las personas que son
percibidas socialmente como desagradables.

"De igual forma, en Baja California se les 1lama asi a las personas arrojadas, va-
lientes, atrevidas.
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primeros, mientras que a los segundos se les ubica en el empaque
y se les otorga alojamiento por separado. Los indigenas son
acomodados en campamentos insalubres que dan origen a un
cuadro de morbi-mortalidad caracterizado por las enfermedades
infecciosas, respiratorias y musculares, mientras que a los mes-
tizos se les provee de viviendas construidas con concreto. El
argumento con el que los distintos agricultores justifican esta
situacion es el mismo: son indios, y agregan: “Ya ve como son
¢€sos: cochinos, flojos, borrachos; asi les gusta vivir”. Incluso,
en alusion directa a la persistencia de sus practicas tradicionales,
como el temascal, el telar de cintura, el habla de la lengua ma-
terna, etc., los mestizos afirman:

Antes la gente les tenia mucha confianza, les prestaba lo que podian,
y todo porque se veia que venian a trabajar y, pues, pobrecitos;
pero luego se dieron cuenta de que tienen sus ideas muy arraigadas,
sus costumbres; que para ellos asi esta todo bien. Asi es que antes
toda la gente, pues los miraba igual que a uno; pero poco a poco
la gente ha ido cambiando, y ya se les separa para que ellos vivan
por su lado y los demas aqui. Noo, si estan relegados por su misma
forma de ser. No se les puede hacer entender: por mas que la gen-
te les explica y les explica, ellos no entienden (autoridad munici-
pal de San Quintin en aflos anteriores)® (Garduifio, 1990).

Es importante sefialar que la desazon que produce entre los
mestizos la persistencia de estas practicas ha dado por resultado
que en algunos campamentos de migrantes, ademas de ser obje-
to de burla, se les prohiba sistemdticamente el empleo de la
lengua mixteca o triqui para comunicarse, y se les destruyan sus
temascales.

Por ultimo, el caso que mejor ilustra la incertidumbre exa-
cerbada por la supuesta “pérdida de una ilusoria soberania
econdmica y bienestar nacional”, resultado de la globalizacion,
es el de los inmigrantes norteamericanos en costas mexicanas.
Se trata, sin lugar a dudas, de un caso sui generis, la expresion

8 Periodo no especificado por cuestiones de anonimato.
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mas reciente de xenofobia, en el que confluyen tanto la accion
institucional como la atmosfera social, y en el que el grupo-
victima del prejuicio no es identificado como social o econémi-
camente en desventaja, sino construido socialmente como un
grupo pudiente y arrogante. Mas aun, desde la ideologia posre-
volucionaria dominante, caracterizada por un acendrado nacio-
nalismo que se expresa en gran medida en un sentimiento anti-
norteamericano, la presencia de “lo gringo” es percibida como
altamente peligrosa en los asuntos de la economia interna y en
la preservacion de la “cultura mexicana”. Es por ello que, a
pesar de que la presencia de comunidades de extranjeros en
costas mexicanas se encuentra perfectamente prevista y norma-
da por las leyes de nuestro pais, ésta produce entre los mexica-
nos un sentimiento de ocupacion extranjera, de invasion norte-
americana o de despojo territorial.

De esta manera, no es de extraiar que el 30 de octubre de
2001 la sociedad bajacaliforniana haya visto con indiferencia, y
en muchos casos hasta con beneplacito, la manera como el Es-
tado aplicé con singular autoritarismo y arbitrariedad toda su
fuerza para desalojar a estos inmigrantes, en su mayoria personas
de la tercera edad, retirados, que habian invertido los ahorros de
toda su vida en viviendas en una zona conocida como Lengiieta
Arenosa, en Punta Banda, al sur de Ensenada. De acuerdo con
las diferentes versiones, ese desalojo tuvo lugar en cumplimien-
to con una resolucion de la Suprema Corte de Justicia de la
Nacion, que determin6 que el usufructo de esas tierras por parte
del ejido Esteban Cantu, el cual rento la zona a los norteameri-
canos por 13 afios, era ilegal, ya que pertenecia a particulares.
Al parecer, entonces, esto fue el resultado, primero, de una do-
tacion equivocada de la Secretaria de la Reforma Agraria, en
1987, de tierras en propiedad de particulares al ejido Esteban
Cantu. Segundo, que pese a la inconformidad legal de los pro-
pietarios originales frente a dicha dotacion, la Reforma Agraria,
el Gobierno del Estado, el Gobierno Municipal y la Secretaria
de Turismo, junto con el Grupo Koster, promovieron la ocupacion
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de estas tierras por norteamericanos. Y tercero, que el litigio por
estas propiedades se prolong6 por 13 afios, tiempo en el que los
norteamericanos fueron autorizados oficialmente a construir sus
casas mediante contratos de arrendamiento de la tierra por tiem-
po limitado. Es asi como, paraddjicamente, los actores que en el
primer tercio del siglo xx fueron antagbnicos —agraristas y co-
lonos norteamericanos— vinieron a constituir en los albores del
siglo xx1, un bloque frente a los atropellos del Estado. Los hechos
por demas dramaticos de la madrugada de ese dia, 30 de octubre
de 2001, son relatados puntualmente en la siguiente nota perio-
distica:

LOS PREPARATIVOS: En la madrugada del 30 de octubre hacia
mucho frio en Punta Banda, Baja California. Por sexto dia conse-
cutivo los ejidatarios deciden no ir a dormir. Hacen fogatas en las
afueras del fraccionamiento y pernoctan ahi [...] se registra un
movimiento inusual en la Base Militar de Ensenada. Siete autobu-
ses recorren las calles del puerto [...] En medio de la oscuridad,
decenas de policias federales preventivos abordan los autobuses.
[...] se disponen a cumplir una orden de desalojo de la Suprema
Corte de Justicia de la Nacion.

07:00 AM: Vecinos estadunidenses de Baja Beach, alertados por
el operativo, llegan al bloqueo. Entre ellos, los norteamericanos
se abrazan llorando ante la expectativa de lo que estan a punto de
presenciar. En los ultimos afios construyeron sus casas en el frac-
cionamiento; ahora temen que todo esté perdido.

8:20 AM: Ante el bloqueo de los ejidatarios, avanza lentamente
un bulddzer. Con esto empieza el operativo de desalojo. El apoyo
de retaguardia (buldézer, gria, etc.), junto con 200 policias fede-
rales desarmados, toma posicion... Atraviesan frente a un nifio con
muletas que llora desesperadamente. Solo gritan: “jLa fuerza
publica, sefores!... iDe donde te ha sacado adelante tu madre!” Y
la réplica: “jAqui esta mi hijo! jAqui esta mi hijo!” [...] Se pre-
sencian golpes, jaloneos, gritos, forcejeos. La fuerza publica
avanza incontenible. Los policias hacen a un lado a los norteame-
ricanos [...] Retiran una estructura de alambre, una lona, quitan las
bancas y remueven piedras y arena.
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8:45 AM: Junto al hotel Baja Beach desciende un grupo antite-
rrorista de un autobus. Un comando antiterrorista busca explosivos.
Ingresan a la recepcion del hotel... Se colocan el equipo especial:
pasamontafias, botas, trajes antibombas, cascos blindados y equi-
po de deteccion. Nadie puede entrar al hotel hasta que el edificio
esté asegurado. Los policias empiezan a recorrer el hotel. Los
huéspedes que permanecen en el hotel se ven obligados a salir.

10:00 AM: La Policia Federal Preventiva desalojo a casi 300
estadunidenses de Baja Beach. En conjunto, perdieron casi 50
millones de délares, los ahorros de su vida. El operativo ha con-
cluido... (Lopez-Portillo, 2001).

El epilogo de esta nota bien podria ser: una vez consumados
los hechos, el pueblo mexicano vio materializada la justiciay la
defensa de la soberania nacional.

Ahora bien, como se menciond, la globalizacion trajo consigo
el surgimiento de nuevos campos de autoafirmacion, fracturando
la 16gica binaria de las identidades autocontenidas y homogéneas.
Se trata de nuevas identidades y nuevas disputas, que tienen su
origen en los nuevos desplazamientos. Como veremos enseguida,
en Baja California esto puede ser ilustrado por aquellos casos de
xenofobia y prejuicio que son resultado de la tension y disputa por
la ciudadania entre indigenas migrantes de distinto o de igual
origen, entre indigenas nativos y migrantes, entre indigenas nativos
con residencia local y aquellos sin residencia local.

Como es sabido, los grupos mixteco y triqui constituyen dos
etnias con proximas y disputadas territorialidades de origen. En
Baja California, la tension proveniente de esta conflictuada
vecindad en Oaxaca se reproduce en el campamento donde son
hacinados como trabajadores agricolas en San Quintin, dando
lugar a descalificaciones basadas en el prejuicio del grupo nu-
mérica y politicamente dominante. A decir de los mixtecos, los
triquis son atrasados, anacrdnicos, arcaicos, de costumbres
extrafias y sucias (como e/ bariarse con humo),’ negados a toda
transformacioén o modernizacion. Mas aun, entre los mixtecos

?Se refieren a la persistente practica del temascal.
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mismos este esquema lo reproducen aquellos que han nacido
en Baja California, que ven a los de reciente arribo como los
arcaicos y reticentes al cambio. De la misma manera, los grupos
yumanos, nativos de Baja California (o por lo menos inmigran-
tes con 2500 afios de antigiiedad), reclaman su “derecho de
piso” ante los indigenas migrantes y exigen ante el estado los
recursos que invierten en programas de atencion a esa poblacion
estigmatizada, no solo por su “extranjeria”, sino por sus cos-
tumbres arcaicas, el trato que dan a las mujeres e incluso su
condicion fisica de “zambos”. Pero, incluso, este “derecho de
piso” o disputa por el espacio cobra una connotacion de dispu-
ta por la etnicidad, la tradicion y “las buenas costumbres” entre
aquellos yumanos que viven en las comunidades ejidales desig-
nadas por el Estado como localidades indigenas y quienes viven
fuera de ellas. Segun quienes viven en las localidades indigenas,
los que migraron optaron por una vida facil, en lugares donde
sobra el trabajo y los recursos para sobrevivir, mientras que
quienes se quedaron prefirieron el sufrimiento, la precariedad
y la falta de trabajo, para permanecer vinculados a la comunidad
y defender sus tierras. Por ello, los de adentro ponen en tela de
juicio el reconocimiento de los migrantes yumanos como indi-
genas, pues ademas de perder su vinculo con la tierra originaria,
abandonan la lengua al no tener la necesidad de practicarla e
incurren en la adopcion de costumbres perniciosas, como la
ingesta excesiva de alcohol y drogas, el crimen y la ostentacion
de su dinero. Sobre esta consideracion, proponen que a los yu-
manos de afuera no se les otorguen derechos agrarios pertene-
cientes al ejido.

Conclusiones

Sin lugar a dudas, Baja California es una comunidad imagi-
nada. Desde la ideologia del melting pot, esta comunidad se
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enorgullece de su diversidad, de su circunstancia fronteriza y de
sus brazos abiertos a todos los migrantes. Sin embargo, Baja
California es también un escenario disputado, y consecuente-
mente un campo de tramas histdricas de xenofobia y racismo.
Aqui tienen lugar las mas variadas formas de discriminacion
planteadas por Winckelman:

1. La discriminacion verbal, que mediante expresiones dero-
gatorias o chistes estigmatiza de manera informal a algiin grupo,
como lo suponen las acusaciones de agarristas a los agraristas
michoacanos, de razas detestables a los chinos, japoneses o ju-
dios, y la misma expresion de chilango, los chistes sobre la in-
fluenza o sobre la inconveniencia de matar a un chilango, en
contra de la gente procedente del Distrito Federal.

2. La discriminacion conductual, ejercida contra los comer-
ciantes chinos con el llamado a comprar a los comerciantes
mexicanos, considerando a los primeros como causantes de la
crisis economica de los treinta. Este mismo tipo de discriminacion
fue la ejercida durante los ochenta contra la poblacion mixteca,
cuando se impuso una division étnica del trabajo, y se segregd
a este grupo en campamentos y barrios aislados de la poblacion
mestiza.

3. La discriminacion institucional directa, cuando se prohibe
a los migrantes indigenas el hablar su propia lengua o practicar
el temascal. Este hubiera sido el caso también de haber prospe-
rado la propuesta de evitar los matrimonios entre miembros de
las minorias asiaticas y mexicanos.

4. La discriminacion institucional indirecta, llevada a cabo a
través del fraccionamiento, privatizacion o declaraciéon como
zona protegida de las montafas y el agua, y la prohibicién a los
indigenas de continuar siendo indios y de proseguir con sus
practicas de supervivencia basadas en la caceria, la recoleccion
y la pesca. Asi también, este tipo de discriminacion se ejerce
cuando se niega el acceso a la tierra a los connacionales migran-
tes, o cuando se promueve el despojo territorial contra migrantes
extranjeros, sean de origen chino, ruso o estadunidense.
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Por otra parte, considerando el paradigma de Merton para
observar los fendmenos del prejuicio y la discriminacion en su
dimension individual, en esta historia de Baja California encon-
tramos también los casos tipicos descritos por este socidlogo.
Sin lugar a dudas, los chistes derogatorios y sarcasticos contra
los asi llamados chilangos, o contra cualquier otro grupo, son
propios de un supuesto prejuicioso-no discriminador, o de un
racista complaciente y timido, cuya percepcion del inmigrante
defefio solo encuentra manifestacion en sus bromas; asimismo,
las expresiones que afirman que antes toda la gente, pues los
miraba igual (a los mixtecos) que a uno (pero que no obstante)
estan relegados por su misma forma de ser, bien puede ser una
expresion de un aparente discriminador-no-prejuicioso, que
justifica la segregacion detrds de un discurso aparentemente
igualitario; y por ultimo, el doctor de Ensenada que aboga por
evitar la mezcla de las razas detestables, es un caso tipico de
racista militante.

Mas atin, en todos estos casos también ha existido la disputa @
por los recursos, como lo sugiere la perspectiva historico-mate-
rialista. En este caso, el recurso en disputa ha sido principalmen-
te el territorio en sus multiples usos: como fuente de indispen-
sables elementos para la subsistencia, como medio de produccion
0 como espacio de habitacion y plusvalia.

Y por ultimo, en estos casos ha mediado la construccion del
Otro, el nativo o el extranjero, como alteridad —anacronico, sal-
vaje, revoltoso, invasor, raro, peligroso y por demaés detestable—,
como lo plantean los estudiosos de la posmodernidad o de la
sobremodernidad.

En este sentido, el presente trabajo ha hecho visible nuestra
diversidad, pero también nuestras fragmentaciones historicamen-
te negadas, como lo son el prejuicio y la discriminacidén operan-
do en un sentido de clase, etnia y ciudadania, esto es, expresadas
particularmente en actos y disposiciones xenofobicas. El propo-
sito de este ejercicio, ademads del académico, es traer al plano de
la evidencia este fendmeno, con el objetivo de generar cambios
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discursivos, educativos, legislativos y de politicas publicas, que
denoten una verdadera inclusion y respeto a la diversidad y
prevengan el sistematico atropello de los derechos civiles y
culturales de las minorias, asi como la ocurrencia de futuros
crimenes de odio.
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Gentiles, nedfitos e indios.
Formas de definicion de la Otredad en el norte
de la Baja California, 1769-1870

Mario Alberto Magafia Mancillas'

[...] la identidad que se le atribuye a lo distinto se hace a partir de que
lo de uno es lo mejor; por ello, estas invenciones del otro cumplen la
funcién de legitimar lo propio.

Mendiola, 1995:8

| estudiar la documentacion colonial sorprenden los testi-

monios de actitudes de los indios que muestran los marge-
nes de maniobra frente a los agentes dominantes, sin dejar de
reconocer que todas sus interacciones estaban inmersas en un
sistema de disimetria de poder. Se debe buscar al indio como
sujeto historico interrelacionado con otros sujetos historicos en
un momento y espacio historicamente determinados, pero tam-
bién debemos conocer y comprender las formas de identificacion
y nominacion que los colonizadores novohispanos y mexicanos,
principalmente, elaboraron entre 1769 y 1870 sobre los “otros”,
es decir, los indigenas que habitaban la region durante el pobla-
miento colonial centrado en los pueblos de mision y los ranchos

fronterefios.

"En el presente trabajo expongo parte de los resultados de la investigacion que
realicé para elaborar mi tesis doctoral, intitulada “Poblamiento e identidades en el area
central de las Californias, 1769-1870”, presentada en febrero de 2009 en el Doctorado
en Ciencias Sociales Tutorial de El Colegio de Michoacan. Un primer borrador de este
texto se presentd en la First Conference on Ethnicity, Race, and Indigenous Peoples
in Latin America and the Caribbean, realizada del 22 al 23 de mayo de 2008 en la
Universidad de California en San Diego.
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Para ello es indispensable volver a las fuentes historicas
elaboradas por los “espafioles” y “mexicanos” de los siglos
XVII y XIX, ya que, como sefialan algunos académicos, “Uno
de los postulados medulares de la historia es reconocer al otro;
[y] para ello es preciso deconstruirla” (Almada et al.,
2007:238). Pero para realizar ese proceso de deconstruccion
es indispensable conocer lo mas amplia y profundamente po-
sible los relatos sobre esos “otros” construidos desde la pers-
pectiva del “nosotros”. Lo que también nos obliga al estudio
de las identidades colectivas en las sociedades del pasado,
donde resulta prioritario realizar una revision critica de la ya
conocida informacion documental, sobre todo desde perspec-
tivas e interpretaciones de analisis abiertos a la comprension
de los multiples aspectos que implicaron las sociedades colo-
niales, y antes que nada incorporar los contextos historicos en
que se produjeron esos documentos (Sheridan, 2004:450; Al-
mada et al., 2007:259).

Este trabajo busca explorar las diferentes formas y matices
en que los sujetos no indigenas o “espafioles” se referian a los
grupos indigenas de manera general, buscando encontrar al-
gunos elementos de identidad colectiva de los “indios”; aunque
también se explora a los primeros en sus aspectos identitarios
con base en la propuesta de que el “nosotros” se define con
base en la autopercepcion de elementos culturales compartidos
y una memoria colectiva, pero siempre frente a los “otros”
(Giménez, 2005:vol. 1, p. 90; Giménez, 2004:91-94). En ge-
neral, se propone que los testimonios sobre los indigenas
historicos del area central de las Californias en el periodo
propuesto también nos ayudan a conocer al grupo sociodemo-
grafico de los no indigenas, que en este trabajo denominaremos
“espafioles”.

Es indudable que se debe establecer que en la mayoria de
los estudios académicos regionales se ha generalizado el uso
del término “espafiol”, y se ha llegado al uso ligero y poco
cuidadoso de las categorias y términos coloniales (Almada et
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al., 2007:238). Ya desde el siglo xvii, como se ha mostrado
para el norte novohispano, era muy dificil establecer una de-
finicion tajante de los que eran considerados “espanoles”, ya
que “No todos ellos tenian un padre y una madre espafioles”
(Cramaussel, 2006:167). Ademas de que alcanzar un estatus
econdmico pudiente permitia que mestizos o mulatos pudieran
ser admitidos en las altas esferas socioculturales coloniales,
no so6lo en la Nueva Vizcaya (Cramaussel, 2006:169), sino
también en la Alta California, como lo ejemplifica la familia
Pico (Mason, 1998:53, 90-91 y 85).

Pero lo que si es claro para el periodo colonial y buena
parte del siglo Xix en el septentrion novohispano y mexicano,
es que ambas categorias eran aglutinantes, a la vez que resi-
duales. Por ejemplo, un misionero en la provincia de Texas
decia que “cuando digo espafiol se entiende no indio, que asi
es lo corriente en este pais” (citado por Weber, 2005:283, nota
64. Enfasis afiadido). Pero también ocurrid para el “nosotros”
colonizador, como apunta David Weber: “Para toda la pobla-
cion hispanizada, no obstante cual que fuera su lugar de naci-
miento o la composicion racial, se convirtieron en ‘espafoles’
cuando se tratd de diferenciarse de los indios domésticos o
indios salvajes” (Weber, 2005:16. Traduccion libre).

Area central de las Californias

De manera inicial, se considera necesario definir a qué
nos referimos con el “area central de las Californias”, y para
ello debemos apuntar que en este ensayo se parte de la pro-
puesta de Bernardo Garcia Martinez de que “El elemento
articulador [de una region] no tiene necesariamente que ser
un rasgo del medio fisico. Hay espacios que derivan su es-
tructura de un rasgo cultural [...]” (Garcia Martinez, 2004:12)
y de que

65

Racismo, exclusion, xenofobia (cort).indd 65 @ 05/08/2010 10:01:54 p.m.



Gentiles, nedfitos e indios

La materia fundamental del enfoque geografico es el espacio auna-
do al movimiento, lo que implica la presencia constante de cambios
y procesos. [Por lo cual] La historia y la geografia cierran asi su
circulo. En este contexto no hay cabida para un “marco” geografico
concebido como fondo cuya descripcion precede al analisis histo-
rico (Garcia Martinez, 2004:12; Garcia Martinez, 2001:19-51).

Se postula el area central de las Californias como un espa-
cio geografico e historico que se ha caracterizado por sus
multiples delimitaciones territoriales en diferentes momentos
histéricos.

El 4rea de estudio es el territorio que comprende a dos regio-
nes historicas y una zona. Esta division se basa en el reconoci-
miento de que existen una serie de elementos articuladores que
las conformaron como regiones y sociedades particulares duran-
te los siglos XVvIIl y XIX, pero al mismo tiempo los tres espacios
tuvieron un devenir histérico-demografico estrechamente vincu-
lado. Esos espacios son: @) Region de San Diego, que es la cen-
trada en el pueblo de mision y presidio de San Diego, y que de
manera general ocuparia una extension similar a la mitad sur del
actual condado de San Diego, en California, Estados Unidos; b)
Region de la Frontera, que comprendia la parte occidental del
septentrion del actual estado mexicano de Baja California, por
debajo de la actual linea internacional entre México y Estados
Unidos en su parte noroeste, hasta el area de San Fernando de
Velicata en el sur —en esta area, que da al océano Pacifico, se
centro el poblamiento misional-militar promovido por dominicos
y soldados adscritos al presidio de Loreto— (Meigs, 1994); y ¢)
Zona Oriental, desde el bajo rio Colorado, un poco al norte de la
confluencia de éste con el rio Gila, incluyendo el delta del rio
Colorado y el desierto que se extiende desde el delta hacia el sur,
por la costa del Golfo de California, hasta la bahia de San Luis
Gonzaga. Esta tercera region ocuparia de manera aproximada el
espacio del actual condado de Valle Imperial, California, Estados
Unidos, y del actual municipio de Mexicali, Baja California,
Meéxico (Magana, 2009:18-21) (véase el mapa 1).
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Mapa 1. Pueblos de misidén y grupos indigenas
en el area central de las Californias, 1769-1834.
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El modelo novovizcaino

Como un primer acercamiento a las formas de denominar a los
“otros”, se considera estratégico retomar un esquema explicativo
que parte de las lecturas a los estudios sobre la Nueva Vizcaya
acerca de las denominaciones que dieron los “espafioles” a los
grupos indigenas durante la época colonial (Cramaussel, 2000:275-
303; Alvarez, 2000:305-354). De manera sintética, se puede in-
dicar que la hipdtesis es que para el caso de los indios de la
Nueva Vizcaya central éstos fueron clasificados por los no indi-
genas o “espafoles” bajo tres formas, todas producto de la nece-
sidad de los hacendados y mineros de las regiones conquistadas
de contar con mano de obra. Por ello se establece que estas ma-
neras esquematicas en que los colonizadores dividieron a las su-
puestas “naciones indigenas” tuvieron “su origen en el régimen
de trabajo impuesto a los indios” (Cramaussel, 2000:192), y no
necesariamente a supuestas elaboraciones etnograficas (Rozat,
1995:72; también consiltese a Alvarez, 2006:117). Lo que han
mostrado los académicos es que “el término nacion se referia a
un hecho muy concreto: era sindnimo de encomienda, o mejor
dicho, lo que distinguia a esas ‘naciones’ entre si, y es que cada
una tenia su propio encomendero” (Cramaussel, 2000:288).

En este punto es de resaltar que el término “nacion” utilizado
en la época colonial e incluso durante el siglo Xix no debe ser
entendido en un sentido contemporaneo, ya que en general se
puede establecer que el término no se referia a una territorialidad
especifica (Cramaussel, 2006:218), y aunque en algunos casos
se componian de individuos que tenian afinidades lingiiisticas y
culturales, no representaban por ello una unidad politica (Ortelli,
2007:88). En general, se debe interpretar el vocablo “nacion”
como en la actualidad se utiliza la forma “grupo indigena”, que
alude de una manera muy general y descriptiva a cierta unidad
cultural, lingtiistica y de parentesco (Cramaussel, 2000:199, 304;
Ortelli, 2007:88, nota 16). Esta propuesta es reforzada por los
propios testimonios coloniales; por ejemplo, el padre Miguel del
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Barco, uno de los jesuitas que trabajo en la Antigua California
y escribié un amplio texto después de la expulsion, senald:

En la América, por lo regular, no habiendo entre los indios que
ahora se conquistan, ni distincion o limites de provincias ni sepa-
racion de dominios, cuales se hallaron en los dos imperios de
Meéxico y de Pert, se reputan por nacion todos los indios que usan
un mismo lenguaje, sean pocos o muchos: bien que vivan cerca
unos de otros; bien que derramados en distintas rancherias; o que
si se diferencian en el idioma, es poco, por ser unas lenguas, dia-
lectos de las otras, de modo que puedan entenderse entre si mismos.
Cuando el lenguaje es entre si tan diferente, que no pueden enten-
derse unos con otros, entonces se llaman diversas las naciones; sin
que esto impida que algunas veces tomen el nombre las naciones,
no tanto de la lengua, como del paraje en que viven o de algunas
otras circunstancias tales (Barco, 1988:171. Enfasis anadido).

Con relacion a la primera forma o estrategia de denominacion
que los estudiosos de la Nueva Vizcaya encuentran, es la que
estuvo relacionada con la encomienda; asi “los nombres de nu-
merosos grupos provenian de los que originalmente les atribu-
yeron sus encomenderos” (Cramaussel, 2000:283, y Cramaussel,
2006:213). Esos nombres distinguian a los indios encomendados
a uno u otro beneficiario, denominandolos con una serie de nom-
bres y adjetivos que les permitieran a ellos, los encomenderos,
reconocer a sus indios y asi poder proteger sus derechos sobre
esa mano de obra, de manera que se fragmentaran asi a los gru-
pos indigenas existentes. Pero también estaba la necesidad de
saber a qué provincia o gobernacion pertenecia cada indigena, o
“cuéles eran sus indios” (Alvarez, 2006:116). Esas identificacio-
nes se realizaron “de acuerdo con criterios sumamente variables
y disimbolos, como podian ser su aspecto fisico, las caracteris-
ticas del lugar donde vivian, las actividades que desempefiaban
o0, incluso, alguna palabra escuchada de labios de los indios por
los conquistadores” (Cramaussel, 2000:280). También se esta-
blece que la principal manera de establecer estas divisiones de
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“naciones” era que los encomenderos se basaban en las relacio-
nes de parentesco, “pero los conquistadores no verificaban los
vinculos de parentesco sino para conocer la descendencia de los
jefes indios encargados de llevar a sus “subditos” a los encomen-
deros que les habian sido asignados” (Cramaussel, 2006:219).
Para el area de estudio, “[Fray Luis] Sales también reportd que
las rancherias estaban compuestas por familias de parientes”
(Laylander, 1987:369-370. Traduccion libre).

La segunda forma de denominaciones también respondio al
régimen de trabajo impuesto a los indios de la Nueva Vizcaya
central durante el periodo colonial, pero tenia la caracteristica
de contar con intermediarios que aglutinaban y organizaban la
obtencion de la mano de obra indigena, ahora bajo la forma de
repartimientos a partir de pueblos de mision. Esos intermediarios
fueron los misioneros. Asi, “el sistema misional pudo coexistir
con el de encomienda, y [...] no habia impedimentos reales para
que los indios de mision lo fueran también de encomenderos”
(Cramaussel, 2000:296). Esta intermediacion facilit6 la obtencion
de indios para los hacendados y mineros, pero también delego
la funcidon de denominacion como medio de control y reserva de
derechos de los grandes propietarios a los misioneros, quienes
adjudicaron nombres cristianos a sus neo6fitos, y por tanto estos
grupos “no adquirian ya esos extrafios nombres que los particu-
larizaban ante la sociedad espafiola, y que hoy en dia tanto
confunden a los etnohistoriadores” (Cramaussel, 2000:298). Lo
que ha llevado a algunos estudiosos a plantear grandes listas de
supuestas “naciones” o grupos indigenas histdricos con base en
las multiples denominaciones coloniales, dando “una imagen
falsa de una sociedad indigena de las llanuras que dijeron estaba
fragmentada en innumerables ‘bandas’ y ‘tribus’ de indios no-
madas y semindmadas” (Cramaussel, 2006:217). Es indudable
que ha sido tradicion historiografica el uso ligero y poco cuida-
doso de las categorias y términos coloniales (Almada et al,
2007:238). O como sefiala otro estudioso, “con harta frecuencia,
al recurrir a una fuente determinada como ‘testimonio compro-
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batorio’, el investigador, lejos de confirmar o desmentir uno u
otro de sus postulados, termina desnaturalizando en gran medi-
da su propia investigacion” (Alvarez, 2006:104).

Una tercera forma es que se les adjudicaran nombres por su
belicosidad y que bajo un nombre se agruparon los denominados
“indios de guerra” de alguna region o de algun movimiento ar-
mado especifico, nombre que no propiamente reflejaba o repre-
sentaba a grupos indigenas con cultura e idioma comunes. Esto,
con base en una division general de los indios (“indios de paz”
e “indios de guerra”) como un gran conglomerado colonial que
permitia comprender y ordenar el espacio conquistado, especial-
mente el amplio septentrion novohispano (Ortelli, 2007:91). Pero
también es importante sefialar que esta practica de dividir a los
indios por su grado de conflicto o de asimilacion con los colo-
nizadores llevé a una percepcion fragmentada de la sociedad
indigena:

El criterio ordenador de los espafioles se basd en contraposiciones
que intentaron dar cuenta de los indios de guerra frente a los de
paz, y de los nomadas frente a los sedentarios. [...] Frente a estos
grupos, los ndmadas habitantes de las llanuras se identificaron como
apostatas, gentiles, barbaros e indios de guerra, a los que era dificil
organizar o reducir. [...] En la medida en que formaban parte del
mundo colonial eran actores internos. En contraposicion, los grupos
no reducidos o no sometidos, los que quedaban fuera del sistema,
se convertian en actores externos (Ortelli, 2007:172).

En el fondo, esto se refiere a la constante comparacion colo-
nial entre indios sedentarios e indios nomadas, siempre bajo la
referencia a los pueblos y aldeas de agricultores mesoamericanos,
y que no necesariamente debe implicar asumir que eran dos
grupos diferentes. Por el contrario, como se ha mostrado para
algunos indigenas nortefios, se tienen

dos tipos de habitantes de esa region: por un lado los que podriamos
denominar “aldeanos”, es decir gente de los pueblos importantes,

71

Racismo, exclusion, xenofobia (cort).indd 71 @ 05/08/2010 10:01:59 p.m.



Gentiles, nedfitos e indios

llamados indistintamente “indios” [...] 0 “cazcanes”. Por otro lado,
la gente de las pequefias rancherias dispersas [...] podian, en un
momento dado, ser llamados “zacatecos” (Alvarez, 2006:106).

Los casos mejor estudiados de la construccion colonial de
supuestos grupos indigenas con base en la idea de “indios de
guerra” son los de los “tobosos” (Alvarez, 2000:305-354) y los
“apaches” (Ortelli, 2007:85-112, 165-184). Respecto a los “to-
bosos”, se puede concluir que fue en realidad “un apelativo ge-
nérico del indio de guerra que se refugia mas alla del bajo rio
Conchos. [...] Aqui ya el origen geografico y los antecedentes
son irrelevantes. [...] Se trata, en otras palabras, de una definicion
politica del enemigo” (Alvarez, 2000:350-351). En cuanto a los
“apaches”, resulta interesante que durante mucho tiempo se sos-
tuvo la alarma sobre los ataques de los “apaches”, y por tanto la
existencia de un enemigo, como una forma de “sostener la hipo-
tesis de la guerra y la necesidad de los presidios”, por lo que
estos denominados “apaches” terminaron siendo “instituidos
como el enemigo oficial, definido a partir de aspectos reales y
construidos” (Ortelli, 2007:85 y 87). Por lo demas, “apache” es
un término zuni que significa “enemigo” (Ortelli, 2007:93).

Las referencias histéricas regionales

En cuanto al area central de las Californias, las denominacio-
nes con que se nombraba a los “indios” estaban relacionadas con
su adscripcion a sus respectivos pueblos de mision y a su posible
aprovechamiento, principalmente bajo los esquemas segundo y
tercero ya sintetizados. Por ejemplo, en el diario que fray Juni-
pero Serra llevé en su primer viaje de sur a norte hacia la bahia
de San Diego, en 1769, se encuentran diversos datos sobre los
indios ubicados al noroeste de la mision de Santa Maria de los
Angeles. Indica el fraile en su diario si habia logrado establecer
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contacto directo con ellos o si s6lo encontré indicios de la pre-
sencia de “gentiles” (Lazcano, 2002:62-102). Un punto muy
interesante es que en ningiin momento de los encuentros fisicos
cercanos con indios de la region de la Frontera se tuvieron pro-
blemas de comunicacion, ya que siempre sus intérpretes pudie-
ron comunicarse con ellos. Estos ultimos, al parecer, provenian
del sur, en especial del pueblo de mision de San Francisco de
Borja; es decir, se trataba de los indios denominados “cochimies”
(Lazcano, 2002:79).

Ahora bien, es importante sefialar que desde el periodo jesui-
ta se habia establecido que la Antigua California estaba habitada
por hablantes de tres lenguas principales, el perict, en el extremo
sur; el guaycura, en la region de Loreto hacia el sur, y desde San
Francisco Xavier hasta el lejano norte, el cochimi (Barco,
1988:171-173). Lo interesante es que esta denominacion cubre
una extension enorme y mdas bien pareceria una adscripcion
genérica residual; es decir, a partir de aqui todos son cochimies
hasta donde llegue el conocimiento de las regiones, como se
aprecia en la definicion del padre Miguel del Barco:

La palabra cochimi significa gente que vive por la parte del norte,
desde ellos [los guaycuras] en adelante. Y como esta gente, desde
Loreto exclusive, o desde San Javier inclusive, corre hacia el nor-
te, por todo lo desconocido, hasta el grado 33 de latitud, con
corta diferencia, teniendo el mismo lenguaje en su raiz, aunque
muy variado, se reputa por eso una sola nacion. Y, no teniendo
nombre general que la comprenda toda, se le da comunmente en
la California el de cochimi, y en castellano llamaremos a esta
nacion los cochimies (1988:173).

Al parecer esta denominacion no procede de la propia lengua
cochimi, ya que el autor no deja constancia de que fuera asi,
ademas de que la definicién misma de gente que vive hacia el
norte denota una posicion de un “nosotros” diferente a los “otros”
que habitan al norte de su ubicacion. Como se percibe en relacion
a los guaycuras, que los cochimies denominaban edues, en es-
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pecifico los del dialecto de la region de San Francisco Xavier
(Barco, 1988:441), y que significaba en la lengua cochimi “gen-
te de otra lengua, que vive por la parte del mediodia, respecto
de ellos” (Barco, 1988:172). Es plausible que esta forma de
denominacion genérica de los cochimies tuviera que ver con una
intencion por parte de los jesuitas de adjudicarse la evangeliza-
cion de los indios peninsulares hasta un poco mas alla del pueblo
de mision de Santa Maria de los Angeles, fundado en 1766 y
cuyos neofitos trasladaron los franciscanos en 1769 a la nueva
mision de San Fernando de Velicata.

Con relacion a las denominaciones de los que habitaban al nor-
te de los guaycuras, en 1776 se le inform¢ a fray Vicente de Mora
que fray Francisco Garcés habia remitido una relacion de la region
a las autoridades de la ciudad de México, después de acompaniar a
Juan Bautista de Anza en su segunda expedicion desde Sonora
hacia la Alta California. En esa fuente se sefiala que en el bajo rio
Colorado y delta “hasta las playas del mar” habia cuatro “naciones”:
los yumas, cajucentres, valliscamais y cucapd, y que por el rio Gila
estaban los pimas y los comaricopas (nig, wes, exp. 114).

Por su parte, fray Luis Sales, algunos afios después, en su
supuesto diario que fue publicado en 1794 sélo indica una de-
nominacion, la de los “indios llamados yumas ”, y se refiere a los
ataques indigenas en 1781 a los colonos establecidos en los rios
Colorado y Gila (Sales, 2003:139). Aunque en ese mismo escri-
to realiza una descripcion adjetivada de los indios por pueblos
de mision:

Los indios de las misiones de Loreto, Comondu, Cadegomo, Gua-
dalupe y Molexe son asquerosos, falsos y dejados; los de San
Fernando y Rosario son humildes, pacificos y dociles; los de San-
to Domingo y San Vicente son inquietos, soberbios y revoltosos,
y estos de San Miguel, entre quienes vivo, y es la ultima frontera
de gentiles, tienen un genio recio, indécil, altivos sobremanera,
valientes y guerreros, y en todo tiempo han dado qué hacer a la
tropa. La estupidez, dejamiento, desidia y falta de reflexion suele
ser la misma generalmente en todos (2003:78-79).
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Con relacion a los informes oficiales anuales que tanto el
gobernador como el padre presidente, lo mismo para la Alta
California que para la Baja California, enviaban a las autoridades
virreinales y coloniales, se han podido reunir los datos acerca de
las “Noticias de las misiones” desde 1793 a 1806. En estos do-
cumentos resalta que después de presentar un resumen estadis-
tico sobre la poblacién y bienes misionales, los funcionarios
afiadian una serie de anotaciones al final del texto en un orden
mas o menos establecido. En una de esas notas siempre aparecio
un informe general sobre las “naciones” indigenas; por ejemplo,
en la “Noticia de las misiones que ocupan los religiosos de San-
to Domingo en dicha provincia, sus progresos en los afios de
1793 y 1794” se anoto:

Las naciones que hay son pericos, guaycuras, edues, cochimies y
de utan; solo estos dos ultimos pueblan las mas de las misiones,
pues las primeras se hallan al extinguirse, como otras que anterior-
mente han perecido de enfermedades, y estas siguen sus pasos;
menos la nacion utan, las restantes poseen, en lo que cabe, la lengua
castellana y esta aunque muy recién conquistada manifiesta la gen-
te utora, su inclinacion, a quienes mas que a los adultos, se empefian
los misioneros en instruir (ap-un, Provincias internas, 1.1:22-25).

Es muy interesante este texto, ya que de manera general se
repetiréd en los siguientes informes, salvo que en éste es el tnico
donde se alude a la “nacidn utan”, que habitaba la region situa-
da al norte de los cochimies, es decir, a los indios del area central
de las Californias. Lo extrafio es que en otro informe, firmado
por Diego Borica para el mismo periodo, se cambio la referencia
de la “nacion utan” por la denominaciéon “Man’:

Las naciones que hoy pueblan esta jurisdiccion son pericos, guay-
curos, edues, cochimies, y del Man; solo estas dos Gltimas abrazan
la mayor parte del pais, las restantes se hallan al extinguirse, como
se han extinguido otras. Poseen generalmente el castellano a ex-
cepcion de los fronterizos, y atin en éstos la aprenden facilmente
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los jovenes con quienes ponen mas cuidado los misioneros (ap-um,
Californias, 2.23:11-13. Enfasis afiadido. Florescano y Gil Sanchez,
1976:67).

En los siguientes informes continuard el uso de la denomina-
cion “del Man” o “delman”, siempre relacionados con los demas
grupos surefios. Por ejemplo, para 1797-1798 se anot6 que “Las
naciones que pueblan la Antigua California son Pericos, Guay-
curas, Edues, Cochimies y del Man” (ap-un, Provincias internas,
2.6:1-4; Florescano y Gil Sanchez, 1976:78); y para 1798-1799:
“Las naciones de indios son coras, yumas, cochimies, pericues,
y delman” (ap-un, Provincias internas, 2.5:3-4). Como ya se men-
ciono, por el orden y la forma de la redaccion es de suponer que
la denominada “nacién Man” corresponderia a los grupos al
norte de los ya conocidos y genéricos cochimies, y por tanto del
area central de las Californias, por lo menos de la region de la
Frontera. Pero con mayor certeza en las Noticias de 1799-1800
se anotd: “Casi queda extinguido de sur a la Frontera el nombre
de naciones, pues todas las misiones bajas estan mezcladas unas
con otras, s6lo lo que se llama Frontera admite una corta variedad
de lengua o idioma, pero la general es del Man, que coge alguna,
pero prefiere en los demas la [lengua de] Castilla, y la juventud
de la Frontera es inclinada a ella” (ap-nn, Misiones, 1.5:11; Flo-
rescano y Gil Sanchez, 1976:83). Lo interesante es que para 1803
también desapareci6 de las notas la denominacion del/ Man, que-
dando una redaccion muy general y ahora con mayor énfasis en
la cuestion de la lengua y de cierta manera en su aculturacion:

Las naciones que pueblan son diferentes: las que existian en la
parte del sur y misiones intermedias han disminuido enteramente,
de modo que apenas se puede contar una sola misién que tenga
solo la raza de la primitiva nacion. Las misiones de la Frontera
logran el tener casi una misma lengua por mas moderna, y en la
lengua castellana a pesar del poco tiempo estdn muy adelantados
en el de los jovenes. Las antiguas todos los naturales saben y hablan
nuestro idioma (ap-un, Misiones, 1.7:2-4).
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Por su parte, en la informacion sobre la Alta California las
expresiones sobre informacion detallada de denominaciones de
los multiples grupos indigenas que la poblaban son atin mas
escasas. Por ejemplo, en los informes de 1793 a 1798 se anotd,
con algunas ligeras variantes, que “Las naciones de estos natu-
rales hasta ahora no se distinguen con otros nombres que con el
de las misiones y pueblos inmediatos. Hablan sus idiomas que
son 17 o 18 de San Francisco a San Diego. Los de la canal [de
Santa Barbara] se inclinan bastante a la lengua castellana, los
restantes poco” (ap-nn, Californias, 2.23:10; Florescano y Gil
Sanchez, 1976:46). No obstante, ya para 1795 tenemos consig-
nada la denominacion de “diegueno” para los indios adscritos al
pueblo de mision de San Diego, administrado por franciscanos.
Por ejemplo: “Comprendo que para contener a esta nacion die-
guifa, la més turbulenta que tenemos entre la sierra y playa de
lo conquistado en la Nueva California, es preciso no disimular-
les excesos graves como el de la muerte de una india cristiana”
(ap-mn, Provincias internas, 1.2:2-6).

Para la region de la Frontera aparecen datos de denominacion
con base en la adscripcion misional, aunque escasos, ya que se
han localizado tan solo tres referencias. La primera es sobre un
indio de San Miguel Arcangel: “diré que no dude usted que el
indio miguelerio no hizo muerte ninguna y por ultimo confes6
ser testimonio el que se habia levantado [...] lo entregué a la
mision de Santo Tomas a que trabaje y sea mantenido por la
mision” (anrLm, Colonia, leg. 6, doc. 597. Enfasis afiadido). Las
dos siguientes son sobre los indios adscritos al pueblo de mision
de Santo Domingo: “Hasta la fecha [febrero de 1812] no he lo-
grado apresar a los dos gentiles que dicen dieron muerte al
cristiano dominguerio” (anrm, Colonia, leg. 6, doc. 566. Enfasis
afiadido). Lo interesante es que para esta mision y luego rancho,
aun en 1841, se seguia utilizando el gentilicio misional, ya que
José Luciano Espinosa (el que termind siendo el primer propie-
tario de la antigua mision de Santo Domingo) expresé que los
indios ‘““son sujetos vagos que se mantienen robando, como es
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constante que a los sefiores Osio en el pueblo del Rosario les
arruinaron su rancho, los dominguerios han arruinado a los se-
flores Espinosas™ (anrm, Republica Centralista, leg. 39, doc.
8597. Enfasis afiadido).

En parte, se podria decir que los indios del bajo rio y delta
del Colorado, genéricamente conocidos como “yumas”, recibie-
ron un tratamiento parecido al de “indio de guerra”. Especial-
mente después de la destruccion en 1781 de los dos pueblos con
mision ubicados en las confluencias de los rios Colorado y Gila,
pero sobre todo durante gran parte del siglo xix. Poco a poco
fueron aumentando las referencias a los “yumas” o a las tribus
del rio Colorado como una amenaza a la colonizacion de la
Frontera y San Diego. Por ejemplo, en 1821 continuaba siendo
una posibilidad el ataque a los pueblos de mision:

Participo a usted el no haber mayor novedad en estas escoltas
fronteras de mi cargo; la mision y escolta de Santa Catalina sigue
con tranquilidad, pero siempre estoy con algiin temor respecto
a que los indios del Colorado tienen comunicacion con los pre-
sidios de Tierra Adentro, y es regular tengan noticia del levan-
tamiento de los indios Opatas, y puede suceder que ellos quieran
hacer su tentativa con nosotros (aurLm, Colonia, leg. 8, doc.
760).

Con relacion al periodo de 1835 a 1870, Miguel Martinez
realiz6 un informe que estructurd realizando una descripcion de
sur a norte de la peninsula, en la que indicaba que lo concluiria
con los datos “de Fronteras, que es donde unicamente quedan
indios barbaros gentiles” (Trejo, 2002:104, 114-117. Enfasis
afiadido). Por su parte, otro funcionario publicaria un extenso
memorial sobre la Baja California en 1853, y aunque en diferen-
tes partes relacionadas con la Frontera sefiala la existencia de
indios que habitaban algunas de las antiguas misiones, no da
ninguna referencia sobre alguna denominacion que no fuera la de
compararlos con “personas de razon” (Trejo, 2002:156, 159, 161,
163, 165; Castillo Negrete, 1859:348, 349, 350-352). Salvo el
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caso del rancho de Santo Domingo, ubicado sobre el antiguo
pueblo de mision, donde sefiald que “Los indios gentiles y cris-
tianos que viven en esta mision estan al cuidado de otro que llaman
fiscal y el vecino principal de alli, de razén, cuida del orden”
(Trejo, 2002:162; Castillo Negrete, 1859:350). Es interesante
observar que en los tiempos posteriores a la Independencia con-
tinuara usandose, y al parecer con mayor fuerza, la denominacion
de “gentiles”, y empezara a aparecer la expresion de “barbaros”
como forma de nombrarlos y no s6lo como adjetivacion.

En cuanto a la Colonia Militar de la Frontera de la Baja Ca-
lifornia (1850-1853), es de destacar que aunque aparecen algunos
datos sobre los indios se refieren a las antiguas adscripciones
misionales; por ejemplo, “el indigena Pascual Dominguez, na-
tural de la exmision de San Miguel” (am-nn, Documentos origi-
nales, rollo 9:594). Caso aparte resultan los casos de algunos
capitanes indigenas, los cuales al parecer funcionaron como
formas de denominacién mas general. Por ejemplo: “Sapoja,
Jatifiil, Bellota y Chapo capitanes de tribus salvajes en esa Fron-
tera” (am-un, Documentos originales, rollo 10:102-103). Aunque
también se puede interpretar como una forma de delegacion de
la necesidad de identificarse, ya que, al tener acuerdos con los
capitanes, serian éstos los que deberian responder por “sus”
indios o “tribus”, y no las autoridades de la Colonia Militar.

Es asi que destacan dos documentos: uno que consiste en
una especie de salvoconducto dado por José Antonio Chavez
al “capitan 1° de la sierra de la exmision de Santa Catalina
Francisco Maria de Bellota [...] para transitar libremente por
todo el interior y exterior de esta Frontera” (am-un, Documentos
originales, rollo 10:432), y otro que nos muestra una fuerte
intervencion de estas autoridades en la vida interna de los gru-
pos indigenas: “Habiendo fallecido el capitan de la tribu de
Santa Catarina llamado Bellota, esta comandancia ha tenido a
bien nombrar capitan de la misma tribu al indigena Bartolo
Salgado, a quien segtin informes tiene algiin respeto la referida
gente. En esta virtud las autoridades en esta Frontera le consi-
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derardn y ayudaran en su buen manejo para que mantenga en
orden y ocupada utilmente la referida tribu” (am-un, Documen-
tos originales, rollo 10:535).

Al mismo tiempo, hacia 1852 B. D. Wilson realizé una ins-
peccion al sur de la Alta California estadunidense, y reportd que
solo habia seis naciones indigenas en un area de 45 millas cua-
dradas, y que eran los tularefos, cahuillas, luisefios, dieguenos,
yumas y mohaves (Wilson, 1995:1-2). Sobre los dieguefios (po-
siblemente ascendientes de los kumiais actuales), sefial6 que vi-
vian muy separados y hacia el sur, indicando que bajo esta deno-
minacién se extendian cientos de millas en la Baja California, en
similares condiciones de su estado de civilizacion. Las villas in-
digenas que registré en el area inspeccionada fueron las de San
Dieguito (20 personas), mision de San Diego (20), San Pasqual
(75), Camajal (dos villas, 100 personas), Santa Isabel (100), San
José (100), Matahuay (75), Lorenzo (30), San Felipe (100), Cajon
(40), Cuyamaca (50) y Valle de los Viejos (50). Todo ello sumaba
760 dieguenos para 1852. También anotd que, segun sus conoci-
mientos y las referencias proporcionadas por Juan Bandini, anti-
guo residente de la zona, tanto la lengua de los dieguefios como
la de los yumas tenian fuertes similitudes (Wilson, 1995:17-18).

Por otra parte, el padre Henry J. A. Alric, dejo anotadas en su
diario algunas referencias sobre los indios de la Frontera en el
tiempo que estuvo en ella, es decir entre 1856 y 1860; sin em-
bargo, son escasas las denominaciones que pudo conocer y
transmitir en su testimonial, salvo que era “una region casi in-
habitada y sujeta a las excursiones frecuentes de los indios
barbaros” (Alric, 1995:77). Pero en esa época destacan las refe-
rencias a las intervenciones de los capitanes indigenas en los
conflictos civiles internos como aliados de alguno de los dos
bandos. Por ejemplo, Juan Mendoza le escribi6 a José Matias
Moreno en 1860:

[...] ayer ataqué a [Feliciano Ruiz] Esparza en el rancho de Zére-
ga con el nombre de San Pedro, en donde se haya fortificado en
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las casas, habiendo perdido ¢l dos hombres y yo un indio [...] pues
mi partida es grande, mientras el de ¢l solo sujeta a 80 hombres
que ha acabalado con la indiada de San Pedro Martir y la del [ca-
pitan] Cabelludo, mientras que yo tengo 150 indios y 50 y tantos
hombres blancos decididos (m, rrc, caja 6, doc. 1296).

En los documentos decimondnicos se detalla mejor la pobla-
cion indigena de la zona oriental, y son ya muy raras las refe-
rencias a los antiguos indios de la region de la Frontera. Asi,
Alric menciona que en un viaje, “al llegar a un aguaje que esta
a poca distancia del rio Colorado, encontré a un centenar de
indios mohaves, llegados de Nuevo México para dar batalla a
las tribus de los cucapas, sus enemigos” (Alric, 1995:77); también
hizo referencia a las “tribus yumas” o a “indias yumas” (Alric,
1995:85, 129).

Para fines del siglo xix los indios, como grupo genérico cer-
cano a la antigua expresion de “indios de guerra”, fueron vistos
como obstaculos de la modernizacion de la sociedad peninsular @
y mexicana. Por ejemplo, en 1861 algunos otros mexicanos
interesados en el norte de la Baja California expresaban: “y
convertiremos en ciudades populosas los desiertos en que hoy
vagan las tribus yumas” (uL, nrc, caja 6, doc. 373). Algunos otros
pedian su eliminacion o por lo menos su expulsion fisica del
espacio ahora reclamado por los colonizadores modernos. Asi,
en 1870 se publicd en un periddico pacenio: “Los indios del
Colorado y territorios adyacentes, perseguidos por las tropas de
los Estados Unidos, han penetrado en bandas numerosas en los
limites de México. Seria bueno que los acosaran hasta obligarlos
a caer en la red, y embarcarlos para la China, o para la Prusia,
en donde hacen ahora falta guerreros barbaros” (xcs, Baja Cali-
fornia, 46:2).

Hacia 1879, Manuel Clemente Rojo dejo constancia de algu-
nas denominaciones utilizadas por la gente de la Frontera que es
interesante rescatar. Por ejemplo, identifica de manera genérica
a los indios de la zona oriental como “tribus del Cucapa”, “los
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yumas del rio Colorado”, “las tribus yuma y cucapa en la banda
oriental”, “se fueron hacia el Yuma, de cuya tribu eran oriundos”,
“los de la bajada del rio Colorado en la parte del Cucapa” (Rojo,
1996:15, 19, 21, 26, 38 y 42). Es de este conjunto de grupos
indigenas del que dejo constancia de alguna de las lenguas indi-
genas, cuando con respecto a los hermanos llamados o apodados
“los Colorados™ y el rescate de su madre del pueblo de misién
de Nuestra Sefiora de Guadalupe indica que se enteraron de su
plan, ya que “esto lo entendié muy bien uno de los soldados que
hablaba lengua yuma” (Rojo, 1996:26).

También este autor identifico a algunos de los indios sobrevi-
vientes de la Frontera. Por ejemplo, como “rancheria jacumena”
o “las tribus de Jacume” (posiblemente del area del sitio de Ja-
cumé) (Rojo, 1996:24, 42). Pero Rojo fue bastante enfatico con
la denominada “tribu de Jatifiil”, “los indios gentiles de la tribu
del capitan Jatifiil” o “los jatifiiles” (Rojo, 1996:28 y 37). Por su
parte, en el testimonio del propio capitan Jatifiil rescatado por
Rojo es el lider indigena quien se refiere a “los Quilihuas y Cu-
capa que entonces eran muchos [1834]” (Rojo, 1996:30; Meigs,
1939:1). Con relacion a los antiguos indios de las misiones, s6lo
aparecen como una denominacion propia los de Santa Catarina,
en realidad por el testimonio de don Pedro Eulogio Duarte: “los
indios catarinefios” o “los catarinefos y las demas tribus aliadas
a ellos” (Rojo, 1996:39). Por ultimo, en un informe sobre los
indigenas del Colorado de 1896, el jefe politico del Distrito
Norte de la Baja California, Agustin Sanginés, ofreci6 diversos
datos con ayuda de un escrito de Eulogio Romero, vecino del
puerto de Ensenada de Todos Santos, sobre “las costumbres y
conducta que observan los indigenas yumas, dieguinos y cucapas
que habitan esa jurisdiccion” (ap-un, Archivo General de la Na-
cion, 4.21). Todas las referencias a los grupos indigenas de la
region de la Frontera habian desaparecido; solo se conservaban
las de la zona oriental y de la region de San Diego. Sin embargo,
esto no significa que demograficamente no existieran indigenas,
sino que la sociedad fronteriza ya no veia a estos grupos.
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Como se aprecia en todo lo anterior, se cuentan con muy pocas
denominaciones para los grupos indigenas en cuanto a posibles
naciones, tribus, rancherias o familias. Sin embargo, uno de los
elementos que mas ha sido tomado en cuenta para la reconstruc-
cion de las posibles culturas indigenas es el de las lenguas habla-
das por los indios. Pero también en este aspecto las referencias
historicas son pocas y no siempre tan contundentes como algunos
académicos lo han creido. Se toma por ejemplo la cita del diario
de Wenceslao Linck de 1766 como evidencia irrefutable de que
“Al alcanzar esta frontera lingliistica Linck también se top6 con
una frontera cultural” (Bendimez, 1985:82). Al revisar el propio
diario nos encontramos que la famosa cita se encuentra en una
parte interesante de este testimonial. En realidad, se cuentan con
dos versiones-complementos del mismo diario; uno termina el
26 de marzo de 1766, sin indicar ninguna referencia sobre la
“famosa frontera lingiiistica”, pero el segundo inicia dando una
nueva version de ese dia, y entonces aparece el siguiente texto:

Al parecer este paraje [en el arroyo del Diablo] marca el limite
extremo de la lengua cochimi. Escuchamos a los gentiles pronun-
ciar con una velocidad rara, y una lengua que nada se parece a la
usada hasta aqui. Ya a nuestros intérpretes no les bastaba industriar
para entender una palabra, y aun los guias, casi vecinos, apenas
podian entender una razon (Lazcano, 2000:217).

No obstante, en esta segunda versidn-complemento, y tam-
bién en anotaciones del mismo dia, que al parecer fue bastante
largo ya que son muchas las noticias, y el 27 de marzo se em-
prendio6 el regreso, se pueden apreciar expresiones que cuestio-
nan la cita anterior. Por ejemplo, Linck escribio que “Los natu-
rales del pais también aseguran no estar lejos un rio muy
grande”; “otros 20 dias decian los indios que gastariamos has-
ta llegar a las riveras del Colorado y bajar a su boca”; “Se han
hecho a estos gentiles, que Gltimamente descubrimos, varias
preguntas con notable trabajo, y preguntados por el rio Colora-
do, aunque de ¢l dan noticias bastantes, pero de su desemboque
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ninguna”, y “Cogio un gentil la camisa de un soldado, y dijo
que de esto habian visto en aquellas naciones” (Lazcano,
2000:218-219. Enfasis afiadidos). Estos testimonios nos mues-
tran que la falta de entendimiento bien pudo ser producto de
rivalidades entre bandas o clanes, y no se debi6 tanto a un pro-
blema estricto de entendimiento idiomatico.

Se considera que el hecho de tener problemas de comunicacion
no necesariamente es una evidencia de una frontera lingiiistica en
el sentido moderno de barrera infranqueable, ya que el simple hecho
de que dos indios, vecinos segun el misionero, se puedan o no
comunicar no deberia llevar a ninguna conclusion de delimitaciones
(Cramaussel, 2000:278) ni a la siguiente inferencia académica:

Desde la mision de San Francisco Xavier, al suroeste de Loreto,
hasta este punto, a pesar de diferencias grandes en los dialectos,
habia habido un solo lenguaje indigena, conocido hoy por lo ge-
neral como la lengua cochimi. Sin embargo, a partir de esta region
empezaba a hablarse otro lenguaje, probablemente el kiliwa de la
familia lingiiistica yumana (Bendimez, 1985:81-82).

Aun mas, cuando algunos antropologos han expresado que
“los modelos mentales culturales compartidos favorecen la co-
municacion mas que la estricta competencia lingtiistica” (Bar-
tolomé¢, 1997:82).

El misionero dominico fray Luis Sales en su obra publicada
en 1794, nos ha dejado una de las citas mas conocidas sobre los
indios de la Frontera y sus idiomas. Respecto al “Idioma de los
indios”, Sales indicé que en toda la Antigua California solo
habia dos idiomas indigenas: uno denominado “ado”, para el sur,
y el otro “cochimi”, para el norte, pero que €sta era general y en
las diferentes localidades existia una mayor diversidad. Asi,
también sefald que:

Los pueblos de San Francisco de Borja y San Fernando no se
distinguen entre si, pero mucho de los demas. Los del Rosario y
Santo Domingo son distintos en términos y pronunciacion. El
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pueblo de San Vicente contiene tres idiomas distintos bajo un
mismo gobierno o mision. El idioma de los serranos es muy dife-
rentes de todos y s6lo se extiende a la distancia de unas siete leguas,
y ya varia, de modo que causa la mayor confusion y afliccion al
pobre misionero, y se ve precisado muchas veces a valerse de los
indios intérpretes, de quienes apenas se puede tener seguridad, por
ser, como dije a los principios, demasiadamente falsos y mentiro-
sos, y mucho mas si estan interesados en la materia que solicita
saber el misionero (Sales, 2003:93).

Con relacion a los idiomas, este misionero también sefnald
que los indios de las misiones “tienen su idioma particular, pero
en las misiones reducidas todos hablan el castellano y lo en-
tienden; en las fronteras, lo entienden perfectamente, aunque
no lo hablan tan bien” (Sales, 2003:144). Con base en los es-
tudios de las lenguas indigenas, los antropologos del siglo xx
distinguieron los grupos indigenas hablantes y entrevistados
desde la década de los afnos veinte. Con Kroeber a la cabeza,
han supuesto que estas distinciones deberian corresponder a la ®
situacion a mediados del siglo xviil, cerca de 200 afios antes,
bajo el principio del “presente etnografico” (Laylander,
1991:33).

Muchas veces queda poco claro el origen de los datos o ma-
teriales a los cuales recurrieron para establecer la siguiente
sintesis etnografica, sobre todo cuando se compara con los datos
historicos de los siglos XVIiI y XIX, pero escapa a los objetivos
de este estudio realizar una arqueologia del discurso académico
sobre los grupos indigenas que habitaron el area central de las
Californias desde el siglo xviil hasta nuestros dias. No obstante,
consideramos que con investigaciones realizadas desde la histo-
ria se podran ir evaluando las aportaciones de la antropologia y
asi tener una mayor certeza sobre las sintesis que hacemos sobre
las culturas indigenas en los siglos xviil y XIX en el caso de la
Alta California y el area central de las Californias, que por el
momento nos ayudan a comprender algunos aspectos del deve-
nir histdrico de esos grupos.
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Conclusion

Con base en el esquema explicativo podemos entender que los
escasos datos sobre los grupos indigenas del area central de las
Californias durante los primeros contactos a mediados del siglo
XVIII se refieren a que una baja presencia demografica de coloni-
zadores en una region especifica provocaba el escaso o lento
desarrollo de su economia, que implicaba a su vez una baja de-
manda de mano de obra indigena, y por tanto un desinterés por
especificar las denominaciones de los grupos indigenas que ha-
bitaban el area por colonizar. Ademads, los misioneros, como
responsables de los indios, eran los que proporcionaban las defi-
niciones y distinciones que la sociedad colonial requeria sobre los
indios en general, y después de 1834 fueron los capitanes indige-
nas los responsables frente a las autoridades civiles y militares.

Al parecer, esta falta de denominaciones coloniales y deci-
mononicas, 0 mas bien su desconocimiento, ha favorecido la
generalizacion de las formas de nombrar a los grupos indigenas
contemporaneos como “yumanos”, llevando esta denominacioén
de manera regresiva hasta la prehistoria tardia. Esta postura
podria ser entendible desde la reconstitucion étnica de los grupos
actuales bajo el enfoque de Dimitri D’ Andrea de que “El grupo
étnico es aquel que a partir de las semejanzas mas variadas entre
sus miembros cree en la descendencia de antepasados comunes
y se delimita respecto de los grupos en virtud de la representacion
de un vinculo de sangre” (citado por Giménez, 2005, tomo 1:97,
nota 164). Sin embargo, la pregunta es si los académicos debemos
tratar de comprender a las sociedades en su devenir historico-
demografico o s6lo fortalecer las reivindicaciones identitarias de
un grupo especifico. Este trabajo se desarrolla bajo la primera
premisa, sin negarle el derecho a los individuos y grupos actua-
les de construir su memoria colectiva y las nuevas significacio-
nes que consideren adecuadas para sus identidades colectivas.
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Cucapés y reconocimiento
de sus derechos como pueblo indigena

Alejandra Navarro Smith

Introduccion

os pescadores cucapa, miembros de uno de los cinco grupos

indigenas originarios del territorio bajacaliforniano, recla-
man al Estado mexicano que los reconozca como pueblo indi-
gena y, por lo tanto, como interlocutores legitimos para la de-
fensa y ejercicio de sus derechos étnicos. Este reclamo surge en
el contexto de una creciente integracion de los cucapas a las
dindmicas de una economia global visible en las regulaciones
impuestas a la pesca riberefia en el Golfo de California (véase
Navarro Smith, 2008): la pesca libre que los cucapa realizaban
hasta mediados de 1980 se regulariza cuando la Secretaria de
Agricultura, Ganaderia, Desarrollo Social, Pesca y Alimentacion
(Sagarpa) les sugiere organizarse en cooperativas para poderles
otorgar permisos de pesca. Paraddjicamente, las politicas de
conservacion de las especies en el Golfo de California van a
prohibir su actividad de pesca cuando se decreta la Reserva de
la Biosfera del Alto Golfo de California y Delta del Rio Colora-
do en 1993. En este afio se convierte a la pesca cucapd en una

actividad ilegal en la zona.

En este capitulo se estudian los discursos —como forma de
interaccion social— que intercambian mujeres pescadoras cucapa,
lideresas de una cooperativa pesquera, y autoridades del Estado.
Las lideresas cucapd reclaman al Estado mexicano que reconoz-
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ca su derecho como pueblo indigena a /) ser consultado y a 2)
usufructurar de modo sustentable los recursos vivos en las aguas
que se encuentran en su territorio. El discurso de las autoridades
prohibe realizar todo tipo de extraccion en la zona nucleo de la
Reserva de la Biosfera del Alto Golfo y Delta del Rio Colorado.
Aqui se analizan los argumentos que sustentan tanto el reclamo
como la negacion al ejercicio de los derechos que los cucapa
tienen como pueblo indigena. Asimismo, se revisa el tema de la
legitimidad de enunciacion de quienes participan en algunas
interacciones seleccionadas para su estudio. La legitimidad/no
legitimidad de cada participante en las interacciones, se propone,
preexiste a la interaccion social en cuanto a construccion histo-
ricamente modelada a partir de relaciones interétnicas coloniales
y poscoloniales. Los sentidos preexistentes asociados al ser in-
digena en México son parte de un metadiscurso —una estructura
subyacente de sentido— que, como los siguientes casos ilustran,
desacredita a los sujetos indigenas y les resta a sus pueblos
igualdad de condiciones en la participacion social y politica, en
particular en situaciones de toma de decision o administracion
de recursos.

Interaccion social, racismo
normalizado, control y poder

En México, cuando alguien grita “jindio!”, o articula frases
como “pareces indio”, “no seas indio”, “parece que te bajaron
del cerro a tamborazos”, “dejaras de ser indio”, usa tales expre-
siones con la intencidn de descalificar o insultar a quien se diri-
ge. Quiero centrar la atencion en el sujeto indigena implicito en
estas articulaciones discursivas, a quien se le asignan atributos
negativos e indeseables en el escenario de las relaciones sociales.
Este fendmeno —que califica negativamente a un grupo de la

poblacion— estigmatiza a través del habla cotidiana los conteni-
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dos de esa identidad social. Este es el fundamento de lo que aqui
se llama normalizacion del racismo, a saber, la construccion de
miradas complices —simpatizantes, acriticas o ingenuas— ante las
connotaciones negativas de este tipo de frases.

Las intersubjetividades —la parte compartida del conocimien-
to sobre el mundo— son la base de este acuerdo social; por ejem-
plo, el de seguir denigrando y descalificando a las logicas,
practicas, formas de organizacion y conocimiento asociados al
ser indigena. El lenguaje es el vehiculo que hace posible comu-
nicar —y ensefiar— el estigma atribuido a los pueblos indigenas.
La continuidad de este fendmeno se estudia al identificar en el
lenguaje los discursos y momentos de interaccion social en las
que se descalifica o denigra a /o indigena a través del tiempo
(véase Gutiérrez Cham, 2000).

[...] el trabajo realizado por las escuelas fenomenolédgicas y de in-
teraccionismo simbolico, quienes han reconocido que la existencia
social incluye —en palabras de Weber— a un actor social orientando
su conducta hacia otro, indican que esto es inicamente posible si
esos dos actores comparten el mismo mundo intersubjetivo.

Nosotros creamos dicho mundo intersubjetivo cuando aceptamos
marcar nuestras experiencias con etiquetas [...] Al usar el lengua-
je para explicar el mundo fisico [...] necesariamente retomamos
teorias implicitas, compartidas, sobre el mundo y su funcionamien-
to (Rex, 1999:143; la traduccién es mia).

Mediante el lenguaje, entonces, al mismo tiempo que se com-
parten significados asociados a ciertas etiquetas sociales —/o
indigena, por ejemplo—, el lenguaje también contiene instruccio-
nes de como relacionarse con esa etiqueta, y de si es positiva,
sagrada o indeseable, por mencionar algunas formas de relacion.
El lenguaje, contintia Rex, lejos de tener un papel estrictamente
cognitivo al vincular las etiquetas a cosas, simbolos o sujetos
particulares, también comunica un conocimiento sobre las acti-
tudes apropiadas para relacionarse con ellos: “...al hacer esto, se
adquiere una educacion cientifica, pero al mismo tiempo, también
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se adquiere una educacion moral y religiosa” (op. cit.). Ambas
instrucciones, la cognitiva (de conocimiento del mundo social)
y la valoral, se comunican de manera simultanea en cada acto
de habla. Por ello, el sujeto que aprende a hablar podria explicar
el significado de la etiqueta, pero dificilmente podria explicar el
sistema social en el que se genera la valoracion asociada a la
etiqueta. Las valoraciones estan organizadas en sistemas de
creencias, es decir, en ideologias:

Las ideologias se pueden definir sucintamente como la base de las
representaciones sociales compartidas por los miembros de un
grupo. Esto significa que las ideologias les permiten a las personas,
como miembros de un grupo, organizar la multitud de creencias
sociales acerca de lo que sucede, bueno o malo, correcto o inco-
rrecto, segun ellos, y actuar en consecuencia [...] Las ideologias
también pueden influir en lo que se acepta como verdadero o falso,
especialmente cuando dichas creencias son consideradas impor-
tantes para el grupo. En este ultimo sentido, un sentido epistemo-
logico, las ideologias también pueden formar la base de argumen-
tos especificos a favor de, y de explicaciones sobre, un orden
particular, o efectivamente influir en una comprension particular
del mundo en general (Van Dijk, 1999:21; las cursivas son mias).

El argumento central de este capitulo es que los discursos
—entendidos éstos como tipos de practicas sociales basados en
ideologias (Van Dijk, op cit..24)— permiten el analisis de los
sistemas de creencias que orientan las interacciones cotidianas.
Las descalificaciones vinculadas al origen étnico ponen de ma-
nifiesto la continuidad de un sistema de relaciones coloniales
con los pueblos indigenas. En este tenor, Rex identifica que la
funcién de estas formas de agresion verbal estan relacionadas
con aspectos de legitimidad en el ejercicio del poder, y en par-
ticular en la administracion de los recursos:

Dichas frases, comunes en relaciones intergrupales en relaciones
y circunstancias coloniales, claramente no son Uinicamente res-
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puestas intelectuales. En lugar de decir “este tipo de persona
compite conmigo por recursos y en mi intento de lograr mis obje-
tivos tengo que detenerlo para que no logre los suyos”, el individuo
elabora la respuesta mas simple: “esta gente es maligna” (Rex,
1999:144-145; la traduccion es mia).

La calificacion negativa de grupos de poblacion esta directa-
mente ligada a las relaciones de poder entre los grupos, y por lo
tanto, tienen la funcion de restar legitimidad a sus sistemas de
creencias y a sus formas de organizacion social y politica. Para
completar la nocioén de racismo normalizado, que en un principio
se defini6 como la participacion en interacciones que reproducen
estas visiones estereotipadas de los pueblos indigenas en Méxi-
co, se debe agregar que dichas visiones denigrantes que consti-
tuyen actos de violencia simbdlica (Bourdieu, 1990) subyacen
como sistema organizado en lo que se ha identificado como una
ideologia del mestizaje (Moreno Figueroa, 2007), como un sis-
tema de creencias en donde /o indigena se mejora al mezclarse
con /o blanco. La presencia indigena se presentd por muchos
afnos como un impedimento para el progreso de la nacion mexi-
cana, y se calificaron sus formas de vida como elementos que
retrasaban el progreso. Dichas representaciones sobre lo indi-
gena pueden ser identificadas incluso en el habla cotidiana de
nuestros dias. Por todo lo anterior, la ideologia del mestizaje ha
ocultado exitosamente la discriminacion racial que de hecho se
practica en el tipo de sociedades que orientan sus relaciones
sociales a partir de cuerpos racializados, posicionados también
desde el género y la clase social (Moreno Figueroa, 2007). In-
corporando a Van Dijk a esta discusion, la ideologia del mesti-
zaje constituiria una légica subyacente en el discurso que da
prioridad a lo mestizo/lo nacional, frente a lo indigena/los dere-
chos de los pueblos indigenas en el contexto de la nacion. Es
precisamente esta logica la que esta operando en el caso que nos
ocupa cuando se niegan espacios para revisar legislaciones en
materia de medio ambiente, a la luz de legislaciones que permi-
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tirian a los indigenas la explotacion sustentable de los recursos
en su territorio (ver infra).

En las siguientes paginas se presenta el andlisis de algunas si-
tuaciones que nos permiten reflexionar sobre la experiencia que
tienen las pescadoras cucapa en su interaccion con algunas autori-
dades. Por una parte se revisa su actuacion publica como lideresas
en donde las dimensiones étnica y de género cobran especial rele-
vancia; enseguida se analizan ciertas expresiones en las que se
construye a los cucapa como explotadores irracionales de especies
protegidas. En este apartado aparece lo que mas adelante se iden-
tificara como una falsa disyuntiva dicotomica entre la proteccion
de las especies o la proteccion de los derechos indigenas. Para la
exposicion de esta paradoja seréd pertinente analizar /) los funda-
mentos cientifico/ideoldgicos de las legislaciones que reconocen
los derechos de los pueblos indigenas en México y 2) los funda-
mentos cientifico/ideologicos en las restricciones legales sobre la
explotacion de recursos vivos en el agua que lleva a cabo el pueblo
cucapa. Finalmente, como resultado de las restricciones en materia
de pesca, se analizaran las relaciones de poder que se establecen en
interacciones en las que tanto pescadores cucapa como autoridades
hacen uso de conocimiento especializado sobre legislaciones vi-
gentes en materia de pesca, procedimientos administrativos y le-
gislaciones en materia de derechos indigenas.

Legitimidad en la actuacion publica

1993. El decreto presidencial de creacion de la Reserva de la
Biosfera del Alto Golfo y Delta del Colorado marca un cambio
definitivo en la vida de mujeres cucapa, amas de casa, en su
mayoria sin experiencia de organizacion politica. Como resulta-
do del tipo de trabajo realizado con los habitantes que viven en
la ahora zona nucleo de la reserva, éstos se inconformaron ante
las nuevas restricciones y se niegan a salir del lugar donde tenian
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ya establecidos sus campamentos de pesca. Con las noticias
sobre la represion policiaca, a través de la prensa principalmen-
te, la resistencia cucapa empez6 a cobrar visibilidad en el pais.
El entonces Instituto Nacional Indigenista (i1, ahora Comision
Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas, coi) y la
misma Secretaria de Medio Ambiente y Recursos Naturales
(Semarnat) toman la iniciativa y llegan al lugar de residencia de
los pescadores cucapa para impartir cursos sobre el Convenio
169 sobre Derechos de los Pueblos Indigenas y Tribales en Na-
ciones Independientes de la Organizacidén Internacional del
Trabajo (oIT). Este sera desde ese momento el instrumento que
los pescadores cucapa estudiaran para realizar lo que ellos defi-
nen como “la lucha juridica por la pesca”.

Un muchacho que trabajaba en la Semarnat [...] y una muchacha
que estaba en México, en las oficinas centrales del mi [...] ella esta-
ba dedicada a dar a conocer a todos los indigenas su derecho en
donde hubiera todo este tipo de problemas. Fueron varios talleres
[en] que nos explico cual era nuestro derecho como indigenas, que
no violentdbamos ninguna ley, porque primero ellos nos habian
violado nuestros derechos y que nosotros teniamos garantias (frag-
mento de entrevista con lideresa cucapa, realizada en mayo de 2008).

Con los conocimientos adquiridos durante estos talleres las
lideresas cucapa empezaron a preparar su defensa. A diferencia
de otros grupos de indigenas organizados que establecen interac-
ciones con los agentes del Estado para demandar que se respeten
sus derechos (Navarro Smith, 2005 y 2007), el miedo no fue un
impedimento para que el pueblo cucapd externara su exigencia
de que se respetaran sus derechos étnicos. Si bien las lideresas
hacen referencia a un miedo de “no saber” responder o actuar, en
todo caso ese miedo no ha impedido en ningiin momento su ac-
tuacion publica. En otro lugar (Navarro Smith, 2007) escribi que
el miedo puede ser analizado desde el punto de vista del orden de
las relaciones sociales. Este surge en los momentos en que los
indigenas —que tienen un conocimiento incorporado sobre el lugar
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que se les asigna en ese orden— se dan cuenta de que estan rom-
piendo las reglas que norman las interacciones de ese orden social.
En otras palabras, los indigenas sienten miedo cuando rompen el
pacto social establecido al reclamar sus derechos en un orden de
relaciones sociales en el que de facto son desiguales en términos
de derechos. Dicha transgresion del orden establecido se realiza
en el nivel de las interacciones sociales; en estos casos, interac-
ciones de defensa juridica (Navarro Smith, 2005, 2007 y 2008).

El “miedo” que experimentan durante sus primeras actividades en
el area de la defensoria juridica corresponde, por un lado, al reco-
nocimiento de que entraran a jugar un rol para el que no estan
autorizados ni escolar ni culturalmente. En el imaginario social,
solo los que han estudiado derecho —y la especializacion en leyes
y los codigos de procedimiento asi lo han definido— pueden nave-
gar con éxito los procedimientos de administracion de justicia
(Navarro, 2007:116).

Las lideresas cucapa van mas alla de estos preceptos de relacion
social. Se organizan y acuden a las oficinas de funcionarios para
demandar soluciones a problemas que se les presentan en el cur-
so de su trabajo de pesca, y piden audiencias con autoridades de
alto nivel para buscar soluciones definitivas al tema de la pesca
cucapa. Es en este escenario en donde ellas relatan que “no nos
dan el trato que merecemos”, que “siempre nos atienden funcio-
narios de bajo nivel”... Incluso, indican que el Convenio 169 de
la OIT es un instrumento internacional reconocido por el gobierno
mexicano, pero que las instituciones involucradas en el “problema
de la pesca” no toman en cuenta. “Nosotros somos representantes
de la cooperativa, queremos hablar con autoridades con capacidad
de decision”, indican. Pero en pocas ocasiones las lideresas cuca-
pa son recibidas por autoridades de “alto nivel”: y atin asi, a pesar
de que cada afo aparecen en los diarios y noticieros los reportes
de la pesca “ilegal” y la defensa cucapa de su derecho a pescar
legalmente, en 17 afios de lucha no se le ha dado seguimiento a
iniciativas gubernamentales que puedan dar solucidn a un proble-
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ma que considere el respeto a los derechos indigenas y, al mismo
tiempo, que resuelva la pesca sustentable de la curvina golfina.
Ante esta experiencia de no ser escuchados sus problemas ni
consideradas sus iniciativas para la negociacion, las lideresas
indican que se les ha negado sistematicamente este espacio de
participacion en las tomas de decision sobre los temas que les
afectan directamente. Su experiencia es la de sujetos con deman-
das de poco interés para las autoridades. En términos simboli-
cos, esta situacion nos permite pensar que los indigenas no
forman parte del espacio social de la negociacién juridica res-
pecto al usufructo de los recursos naturales, y en consecuencia,
no son socialmente reconocidos para interactuar en condiciones
de igualdad con autoridades de la Secretaria de Agricultura,
Ganaderia, Desarrollo Social, Pesca y Alimentacion (Sagarpa)
y de la Procuraduria Federal de Proteccion al Ambiente (Profe-
pa). Por lo tanto, se podria decir que la igualdad entre los sujetos
del ejemplo no esta codificada en este tipo de interaccion social.
Ante la falta de soluciones a un conflicto que ha durado 17 afos,
pareceria que los espacios de decision son unicamente para las
autoridades. Estas no se sientan con los cucapa a resolver las
condiciones para la pesca de la curvina en territorio cucapa. El
reclamo de este pueblo indigena es que la consulta es uno de sus
derechos étnicos contemplados en el Convenio 169 de la oIT.
Un enfoque tedrico pertinente para analizar este problema se
encuentra en los ensayos del antropologo brasilefio Roberto Car-
doso de Oliveira (2007). Cardoso propone que la etnicidad ha
sido empleada como una categoria para clasificar a los indigenas
en las relaciones sociales del sistema social del que forman parte
(op cit.:18) y que, por lo mismo, es necesario analizar el sistema
de relaciones sociales con la descripcion de las relaciones socia-
les especificas en situaciones de contacto interétnico (op. cit.:17-
18 y 22). Mas que centrar a los indigenas en si mismos —enfoque
que refuerza la vision del indigena separado del sistema social
del que forman parte—, Cardoso propone enfocar la investigacion
en la relacion (187). Para Cardoso, “la etnicidad remite al nivel
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de las representaciones y de las ideologias producidas por las
peculiares relaciones sociales entre grupos o segmentos minori-
tarios y grupos o sociedades dominantes en una sociedad” (19).
Mediante un estudio con enfoque relacional se puede estudiar el
proceso mediante el que se construyen las categorias sociales “que
norman la interaccion entre los miembros de los grupos social-
mente clasificados como diferentes (23). El concepto de “friccion
interétnica” de Cardoso es aqui importante para comprender el
analisis de situaciones de contacto interétnico entre “poblaciones
dialécticamente unificadas a través de intereses diametralmente
opuestos, aunque paraddjicamente interdependientes” (1962:85-
90). Para efectos de este capitulo interesa comprender como las
identidades étnicas —es decir... la autoidentificacion con un con-
junto de referentes de grupo como cucapa, kiliwa, etc.— actuan
como “condensadores ideologicos” en donde se pueden encontrar
“las contradicciones sociales —€tnicas, de clase— que se dan en el
sistema interétnico y en la estructura de clases” (209). En el fon-
do, la preocupacion del autor es desarrollar un enfoque tedrico y
una metodologia para comprender como la etnicidad en su di-
mension de representacion e ideologia produce las divisiones
[“cucapd”, “kiliwa”] que ordenan las relaciones sociales. Cardo-
so, comparando sus propias conclusiones con las de Terri Valle
de Aquino, encuentra que estas divisiones étnicas en lo social
“mantienen la funcién de [...] justificar la sobreexplotacion de la
fuerza de trabajo indigena” (Aquino, 1977:77).

Como el mismo Cardoso reconoce, sus estudios derivados de
este enfoque teodrico debian todavia fortalecer el aspecto metodo-
logico para asi sustentarlo de mejor manera con la informacion
etnografica. Este estudio abona empiricamente a la comprension
de las interacciones entre agentes de instituciones de gobierno con
las lideresas cucapa. Segun la propuesta teérica de Cardoso, su
propuesta nos permitiria comprender como la representacion de
etnicidad, incorporada al sentido comun de los agentes del Estado,
justifica cierto tipo de trato y de acciones en las interacciones que
establecen con ellas. Tedricamente, este trabajo ayudaria a com-
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prender el lugar asignado socialmente a estas mujeres pescadoras
cucapa en el marco de sus interacciones con las instituciones del
Estado. En este contexto, siguiendo el ejemplo de Aquino citado
mas arriba, la etnificacion de estas mujeres no tendria la funcion
de justificar su explotacion laboral, sino la de justificar la negacion
a tratarlas como sujetos sobre los que se puede ejercer el abuso
de autoridad, como se documenta mas adelante.

“Los indigenas tienen derechos étnicos, pero también deben
cuidar a las especies.” Frases como la anterior se han instalado en
el pensamiento cotidiano a lo largo del conflicto. Esta frase y
construcciones discursivas similares capturan lo que aqui se iden-
tifica como una falsa disyuntiva. Asi planteada la idea, pareciera
que la defensa de los derechos étnicos (como el de la consulta o
la explotacion sustentable de los recursos sobre su territorio)
implica un descuido en la proteccion de las especies. En una for-
mulacion mas extrema, las autoridades encargadas de la proteccion
del medio ambiente indican que “aunque se respetan los derechos
de los pueblos indigenas, nosotros [autoridades] tenemos el deber
de hacer cumplir la ley de proteccion de las especies” (interaccion
documentada, en archivo de la autora). En esta variacion de la
frase aparece claramente la falsa disyuntiva: se debe escoger
entre respetar los derechos indigenas o proteger a las especies.

A continuacion se analizaran los fundamentos ideoldgicos
sobre los que se sustentan ambos discursos: el de la proteccion
a las especies y el de la defensa de los derechos indigenas.

Discursos de legalidad e ilegalidad

a) Contexto y sustentos cientifico y moral del discurso
de proteccion al medio ambiente y a las especies

Carlos Salinas de Gortari fue el presidente que emitio el decre-
to presidencial para crear la reserva natural protegida con el obje-
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to de preservar una de las especies endémicas nacionales en peligro
de extincion: la vaquita marina. Testigos presenciales del acto
politico —en donde el presidente anuncia la buena noticia a los
pescadores en el Golfo de Santa Clara y San Felipe— relatan los
primeros signos del conflicto social que habia de seguir: “lo que
se esperaba fuera un festejo [por el anuncio del cuidado de los
recursos naturales] se transformé en desconcierto por parte de los
pescadores que asistieron a la reunion, que vieron amenazada su
actividad y su futuro” (Montes, 2008). Los cucapa no fueron invi-
tados a esta ceremonia oficial ni tampoco al acto en el que se llevo
a cabo “la consulta” de ley para la elaboracion del Plan de Manejo
de la Reserva de la Biosfera Alto Golfo de California y Delta del
Rio Colorado, seglin testimonios de los propios cucapas.

Aunado al decreto de una reserva natural protegida (1993)
sobre el territorio donde el grupo indigena en cuestion realiza sus
actividades productivas —y sobre el que puede demostrar arraigo
hasta por mil afios, segin dan cuenta los recientes fechamientos
arqueologicos de la region—, y a la publicacion de un Programa
de Manejo (1995) que omiti6é consultarlos, como se prevé por
ley, el 25 de agosto de 2005 se publica un segundo decreto en el
Diario Oficial de la Federacion. En éste se establece “una veda
temporal para la captura de la curvina golfina en las aguas mari-
nas y estuarios de jurisdiccion federal de la Reserva de la Bios-
fera Alto Golfo de California y Delta del Rio Colorado™ del 1 de
mayo al 31 de agosto de cada afio. Sin estudios técnicos realiza-
dos que sustenten la veda, sino inicamente con “razones técnicas”
—que se contradicen con el periodo de veda—,' las autoridades de
la Sagarpa contribuyeron a alimentar la inconformidad que ha
sido aglutinador de un movimiento étnico emergente.

Ante este conjunto de acciones legislativas se abren pregun-
tas sobre los protocolos para la creacion de leyes en México. En
cuanto al decreto de creacion de la reserva de la biosfera, llama
la atencidn que ésta se fundamenta legalmente en 13 instrumen-

!'Se plantea la veda para la proteccion de la curvina durante su periodo de desove,
de febrero a abril. Sin embargo, el periodo de veda que se legaliza es de mayo a agosto,
cuando ya paso la fecha de desove.
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tos, pero entre ellos no se encuentra ninguno relacionado con los
derechos y obligaciones de los pueblos indigenas.? Un segundo
tema en el que se debe profundizar es el de los fundamentos
cientificos que son obligatorios para el decreto de “vedas”. En
particular, sobre la veda se argumenta que preocupa la disminu-
cion de la “biomasa de la curvina golfina” o poner en “peligro
de extincion” a la misma especie. Sin embargo, se necesitan
estudios cientificos —de larga duracion y altos costos— para poder
conocer la biomasa de la especie que los cucapa capturan, asi
como la incidencia de la pesca que los cucapa realizan en el
ciclo de vida de dicha especie (comunicacion personal con con-
sultores en ciencias marinas). Hasta el momento, los discursos
que califican la pesca cucapa como “rapaz” o “inconsciente” no
tiene un sustento en evidencias cientificas, sino Unicamente
morales: sobre lo que se debe hacer en beneficio de la especie
que se trata de proteger. Esta es la tercera y Giltima observacion
sobre el tema, relacionado con la falta de fundamentacion cien-
tifica de los instrumentos legales en operacion: pareceria que el
argumento moral de proteccion de las especies opera como su
unico fundamento. En todo caso, como ya se ha sefialado, los
cucapas no se oponen a la explotacion sustentable de los recur-
sos vivos de su territorio. Estudiosos de las tensiones entre de-
rechos indigenas y conservacion biologica indican que un paso
para lograr la conservacion biologica reside en entender la con-
ducta de los pueblos indigenas sobre qué conservan, por qué,
donde y cuando (Cunningham y Shanley, 2001). Esto permitira
entender que los indigenas no se oponen a la conservacion, sino
a aquellos mecanismos que los marginan y excluyen (Brosius,
2004). Como menciona en sus reflexiones Houtan (2006), una

% Los fundamentos legales del Decreto Alto Golfo de California y Delta del Rio
Colorado, en orden de aparicion, se encuentran en los siguientes instrumentos: Cons-
titucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos, Ley Federal de Turismo, Ley
Federal del Mar, Ley de Aguas Nacionales, Ley de Vias Generales de Comunicacion,
Ley de Navegacion y Comercio Maritimos, Ley de Pesca, Ley Agraria, Ley Forestal,
Ley Federal de Caza, Ley de Obras Publicas, Ley de Planeacion y Ley Organica de
la Administracion Publica Federal.
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practica sustentable debe estar cimentada en las practicas socia-
les y tradicionales de las comunidades. Pero el “talon de Aquiles”
de algunos programas de conservacion con participacion local
es que toma afios la obtencion de beneficios mientras que el
costo inmediato que tiene que pagarse es por los actores locales
que dia a dia tienen que cubrir sus necesidades elementales (Chan
et al., 2007), lo que finalmente pauperiza el ambiente y el entor-
no natural. Como Chan y colaboradores sugieren, estos proble-
mas se minimizaran en la medida en que ocurra la integracion
entre los cientificos sociales y los cientificos naturales y con ello
el balance de costo-beneficio resulte positivo.

[...] Por otro lado, es comtin que la riqueza bioldgica presente en
tierras y territorios indigenas se convierta en una amenaza para los
pueblos indigenas y tradicionales que ahi habitan, debido a dife-
rentes procesos social y ambientalmente disruptivos, dado los
diversos intereses que confluyen en estos sitios guiados por la
l6gica econdmica dominante en busca de la explotacion de recur-
sos naturales, tales como el petroleo, gas, metales preciosos u otros
que, paraddjicamente, crean y sumen en la pobreza a estos grupos
humanos (Arce-White, 2006).

Por desgracia, en los discurso oficiales de la mayoria de las
naciones, el que impera es el de salvar a la naturaleza por razo-
nes econdmicas, mas que uno que refleje un compromiso de
ética y moral con el entorno natural y sus habitantes.

Hace falta, en todo caso, observar las omisiones que cons-
truyen como ilegal el trabajo de pesca cucapa sefalado en pa-
rrafos anteriores para que las regulaciones de la administracion
publica —como las leyes de proteccion del medio ambiente y de
las especies—, cuando sus discursos excluyen cualquier asunto
relacionado con los derechos indigenas. Los instrumentos lega-
les que observan los derechos y obligaciones de los pueblos
indigenas que pueden considerarse se incluyen en el articulo
segundo de la Constitucion Politica de los Estados Unidos
Mexicanos, en la Ley de Derechos y Cultura Indigena del Esta-
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do de Baja California y en el Convenio 169 sobre Pueblos Indi-
genas y Tribales en Naciones Independientes. Esta es, precisa-
mente, la lucha social y politica que las mujeres pescadoras
cucapa encabezan: que se consideren estos instrumentos legales
en la creacion y aplicacion de las leyes, en particular con relacion
a la consulta y a la administracion de los recursos de los terri-
torio cucapd. Este movimiento ha logrado trascender la dimen-
sion local y regional, y con diferentes acciones ha hecho que su
lucha sea tema de discusiones en los &mbitos nacional e inter-
nacional, como veremos mas adelante.

Esta es la falsa disyuntiva de la que se hablé antes, que ocul-
ta las contradicciones de fondo de la problematica; a saber: que
desde 1989 las legislaciones que se revisan en este capitulo res-
ponden a dindmicas y discursos globales que necesitan ser revi-
sados a la luz de los problemas y realidades de las poblaciones
locales. En el fondo se encuentra la necesidad de cambiar unas
relaciones interétnicas modeladas historicamente bajo un mode-
lo de organizacion que no incluye la consulta a los ciudadanos
ni su participacion, en particular de los ciudadanos con adscrip-
cion étnica. En este caso concreto, ello significa reconocer en la
practica los derechos de los pueblos indigenas al uso y usufruc-
to de sus territorios y recursos, derechos que el Estado mexicano
tiene la obligacion de conocer y, en caso necesario, llevar a una
mesa de consulta para implementar junto con los pueblos indi-
genas las medidas y los mecanismos para aprovechar de manera
sustentable los recursos naturales. Los procesos mediante los
cudles se legisla este tema cobran una particular relevancia fren-
te a las dinamicas de libre mercado con las que, cada vez mas,
se regulan los procesos productivos primarios, mientras que se
dejan de regular los procesos de transacciones economicas de
altos volimenes de capital. La normalizacion de la logica del
libre mercado en las regulaciones estatales, como este caso nos
permite afirmar, pone en evidencia la violacion a los derechos
no soélo étnicos sino econdomicos y culturales de otros grupos de
poblacién que también trabajan en la region.
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b) Contexto y sustentos cientifico y moral
de proteccion a los derechos indigenas

En México, los marcos legislativos reconocen desde 1989 la
dimension multicultural y pluriétnica de la poblacion en México.
En Baja California también se aprobd la ley sobre derechos de los
pueblos indigenas que habitan su territorio. Ademas de estos
marcos legislativos nacionales, también existen instrumentos
juridicos internacionales que son usados para la defensa de los
derechos de los pueblos indigenas. Entre ellos destaca el Conve-
nio 169 sobre Pueblos Indigenas y Tribales en Naciones Indepen-
dientes, ratificado por México también en 1989. Los derechos mas
defendidos con este instrumento son los de consulta, autonomia
y autodeterminacion de los pueblos indigenas. La consulta es uno
de los derechos méas debatidos ya que se discute el significado
mismo del concepto. Historicamente, la relacion de los gobiernos
con los pueblos indigenas se ha caracterizado por el paternalismo:
se les indica a los pueblos indigenas qué hacer para su propio
beneficio. El Convenio 169 de la 01T parte del reconocimiento de
este paternalismo como norma de la interaccion de los gobiernos
de las naciones independientes con los pueblos indigenas que
viven en sus territorios. El espiritu del Convenio 169 es reconocer
las condiciones de desventaja en las que han vivido las poblacio-
nes indigenas en los Estados nacionales, y se indica que para
subsanar los posibles efectos negativos de sus politicas publicas
¢éstos deben consultar a sus pueblos indigenas cada vez que una
legislacion o proyecto productivo pueda afectar las condiciones
para la reproduccion de sus culturas. Se ha mencionado, incluso,
que la consulta se debe hacer de manera previa a la elaboracion
de los proyectos de ley o de desarrollo. De lo contrario —argumen-
tan diversos especialistas en antropologia juridica—’, se estaria
cayendo en una simulacion de consulta en la que el Estado-nacion
ya ha concebido todos los detalles del proyecto, y solo se actia

3 Consultar las discusiones resultantes del taller de “Consulta Previa” realizado en
Bogota, Colombia, en 2008, en el marco del Congreso de la Red Latinoamericana de
Antropologia Juridica.

102

Racismo, exclusion, xenofobia (cort).indd 102 @ 05/08/2010 10:02:14 p.m.



Racismo, exclusion y xenofobia en la frontera México-Estados Unidos

“informandoles” a los pueblos indigenas sobre las acciones que
va a realizar. Un proceso de consulta como el sugerido por el
Convenio 169 implicaria establecer una negociacion en la que los
pueblos indigenas sean informados sobre los las motivaciones de
los proyectos, y en una relacion que respete sus decisiones los
pueblos indigenas podrian tomar las decisiones que mas les con-
vengan como colectivo. De esta manera, se sugiere, se estarian
también respetando los derechos de autonomia y de autodetermi-
nacion, al no violentar las formas de organizacion colectiva y de
toma de decision.

La omision del proceso de consulta es central en el conflicto
social que ahora vemos entre cucapas y autoridades del Estado
mexicano. El razonamiento legal del proceso de consulta se
encuentra en el articulo sexto del Convenio 169 de la Organiza-
cion Internacional del Trabajo (0IT), en sus incisos @) y b), que
dicen a la letra:*

a) Consultar a los pueblos interesados, mediante procedimientos
apropiados y en particular a través de sus instituciones represen-
tativas, cada vez que se prevean medidas legislativas o adminis-
trativas susceptibles de afectarles directamente;

b) Establecer los medios a través de los cuales los pueblos inte-
resados puedan participar libremente, por lo menos en la misma
medida que otros sectores de la poblacion, y a todos los niveles en
la adopcion de decisiones en instituciones electivas y organismos
administrativos y de otra indole responsables de politicas y pro-
gramas que les conciernan.

Dicho convenio fue ratificado por México, por lo que median-
te el articulo 133 constitucional se coloca en la categoria de ley
anivel federal. El articulo 133 de la Constitucion Politica de los
Estados Unidos Mexicanos dice a la letra:

Articulo 133. Esta Constitucion, las Leyes del Congreso de la
Unioén que emanen de ella y todos los Tratados que estén de acuer-

4 El subrayado es mio.
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do con la misma, celebrados y que se celebren por el Presidente
de la Republica, con aprobacion del Senado, seran la Ley Suprema
de toda la Union. Los Jueces de cada Estado se arreglaran a dicha
Constitucion, Leyes y Tratados, a pesar de las disposiciones en
contrario que pueda haber en las Constituciones o Leyes de los
Estados. (Reformado mediante decreto publicado en el Diario
Oficial de la Federacion el 18 de enero de 1934.)

Sin embargo, la consulta, el reconocimiento de la autonomia
y autodeterminacion no parece tener lugar en México, al menos
en los casos que aqui se presentan. Lo que sugiero es reconocer
los patrones de percepcion-valoracién-accion que orientan el
tipo de interacciones interétnicas cuando se niega de facto el
respeto a los derechos de los pueblos indigenas en México. El
reconocimiento de la dimension pluricultural y multiétnica de la
nacion en los documentos legales no implica que ni las autori-
dades ni el resto de la poblacion cambien sus percepciones o
formas de interaccion con los pueblos indigenas. El cambio de
leyes no trae aparejado un cambio en las relaciones sociales
modeladas a partir de la ideologia del mestizaje antes descrita.

Represion como consecuencia de las tensiones
del sistema de relaciones interétnicas

A continuacion se describen situaciones en las que las inte-
racciones verbales o gestuales dejan ver el lugar que ocupa cada
grupo en una relacion de jerarquias. A lo largo del texto iré su-
brayando elementos clave para el andlisis. La primera interaccion
por analizar tuvo lugar el sabado 3 de mayo de 2008. Se trata de
un operativo a cargo de tres agentes de la subdelegacion de Co-
mision Nacional de Acuicultura y Pesca (Conapesca) Sonora en
el que se detiene a un trailer cargado con 20 mil kilos de curvina
fresca enhielada, producto altamente perecedero, todavia pro-
piedad de la cooperativa cucapa.

104

Racismo, exclusion, xenofobia (cort).indd 104 @ 05/08/2010 10:02:14 p.m.



Racismo, exclusion y xenofobia en la frontera México-Estados Unidos

Es importante notar que €ste fue el primer operativo del tipo,
a casi tres anos de que en 2005 se decreto el inicio de la veda
para pescar la curvina en la zona de la Reserva de la Biosfera
Alto Golfo de California y Delta del Rio Colorado. El operativo
se prepard desde la noche del 2 de mayo, cuando las autoridades
de la oficina de Conapesca en Sonora se presentaron con los
conductores de los “troques” que transportarian el producto. A
ellos les entregaron una copia del decreto de la veda y se les
indico que lo que iban a transportar se trataba de una especie en
veda. Les sefialaron que “en caso de que en el momento del
transporte de la curvina no trajeran consigo la documentacion
adecuada, podrian ser presentados al Ministerio Publico”. Una
de las mujeres pescadoras, al enterarse de lo que estaba sucedien-
do, me pidi6 apoyo para acompaiarla al lugar donde se estaban
desarrollando los eventos y grabar en video lo que sucediera.’ Al
indagar la pescadora lo que sucedia, el agente de Conapesca le
indico que solo estaba ahi para dar el aviso, a lo que ella pregun-
to que de quién se hacia acompanar la autoridad. Un hombre alto
y robusto se identifico como representante de la Union de Pes-
cadores del Golfo de Santa Clara. La mujer cucapa preguntd
entonces que por qué la autoridad se hacia acompafiar de pesca-
dores del golfo. Indago si acaso la autoridad estaba actuando bajo
presion de los pescadores del golfo para detener la actividad de
pesca de los cucapa. De nuevo, la autoridad indico que solo es-
taba ahi para prevenir las posibles consecuencias de pescar una
especie en veda. En eso se despidieron y se retiraron en su pick
up con logotipos de Conapesca.

Una vez terminado el evento del aviso, las mujeres se reunie-
ron como siempre alrededor del fuego a tomar café, en una co-
cina de tierra apisonada, con el fogon de lefia al centro y las
paredes y el techo de tule tejido cubierto de lodo y paja. Por la
noche, todos los pescadores, familiares y vecinos concurren en
esa cocina, sea por agua caliente para el café, o solo para con-

5 Véase el videoclip de esta interaccion en http://www.antropologiavisual.cl/
index12.htm, p. 189.
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versar al final de la larga jornada de trabajo. Del encuentro des-
crito las mujeres subrayaron dos elementos importantes: la
presion que parecian estar ejerciendo los pescadores del golfo
de Santa Clara en la actuacion de las autoridades sobre el cum-
plimiento del decreto de veda, y el hecho de que las autoridades
se hayan dirigido a los transportistas y no con ellas como pro-
pietarias del pescado: “Les meten miedo y luego ellos ya no
quieren transportarnos el pescado”. Pese a todo, todos se fueron
a descansar tranquilos de que la pesca del domingo proveeria los
kilos faltantes para completar la carga acordada con el transpor-
tista y el comprador intermediario. Ademas, se contaban ya con
los dos documentos necesarios para transportar legalmente el
pescado a su destino en la Ciudad de México: el “aviso de arribo”,
presentado a la Subdelegacion de Pesca de la Sagarpa con sede
en Mexicali, y “la orden de transporte” del producto. Las muje-
res han establecido una buena relacion de apoyo a su trabajo con
la Subdelegacion de Sagarpa Baja California, como resultado de
negociaciones que desde 1993 vienen realizando. En especial,
se subray6 “la tregua” —el acuerdo verbal— al que se lleg6 con
ellos en una reunion realizada el 14 de febrero de este afio en el
Campo Mosqueda, justo antes del inicio de la temporada de
pesca. El acuerdo fue que se iba a permitir la pesca sin presiones
hasta el final de la temporada. Al evento no asistieron represen-
tantes de la Subdelegacion de la Sagarpa en Sonora.

El viernes transcurrid sin mayores incidentes. El pescado
“marcd”® bien y se complet6 la carga del trailer. El trabajo de
la pesca riberefia requiere mano de obra intensiva, ya que se
debe tratar a cada espécimen capturado desde que se despesca
de las redes, se organiza su peso dentro de la panga, se sube al
campamento riberefio para abrirlo y destriparlo, lavarlo, subir-
lo al transporte que lo llevara a la pesa dentro del ejido, pesar-
lo, de nuevo meterlo al agua con hielo, hasta acomodarlo y
enhielarlo nuevamente, poco a poco y por dias, segiin vaya a

¢ Entre los pescadores se dice que el pescado “estd marcando” cuando cae en la
red.
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ser transportado a su destino para comercializacion por kilaje.
Este proceso termind a la una de la mafana. La alarma llegd
entonces: la misma pick up que se habia presentado la noche
anterior estaba estacionada, con las luces apagadas y en despo-
blado, sobre la carretera, fuera del poblado. El comprador por
tonelaje, el intermediario, importante comerciante del pescado
en Mexicali y gente de confianza de la cooperativa en cuestion
por tener una historia de trabajo con él de mas de 10 afios, tam-
bién se encontraba en El Indiviso’ en ese momento. Rapida-
mente, las mujeres organizaron que ellas fueran en la cabina
junto con el conductor del “troque”, por ser ellas las duenas del
pescado todavia. En la camioneta del intermediario iriamos ¢€l,
los esposos de ellas y el registro videografico. El trailer fue
detenido a 20 kilometros de su punto de partida, en el poblado
“Kiléometro 57”. Fue en una vuelta, antes de cruzar las vias del
tren que separan a los estados de Baja California y Sonora,
donde se inici6 el operativo. Eran las dos de la madrugada con
40 minutos.®
A escasos metros en la esquina donde el tréiler dio vuelta se
encontraban ocho elementos de la Armada de México instalados
en un retén. Uno de ellos le hizo el alto al “troque”. A un lado
del camion militar se estacion6 la camioneta de Conapesca. Dos
de los tres agentes que viajaban en el vehiculo dirigieron el
operativo. Cuando el conductor present6 los papeles en orden,
ellos tardaron unos minutos en encontrar algun error: una parte
de los documentos se habia escrito con una tinta diferente, por
lo que dijeron que eso los invalidaba. Entonces le informaron al
conductor que iban a proceder a levantar un acta administrativa
por encontrarse irregularidades en los documentos. Le pidieron
sus datos al chofer. Una de las pescadoras cucapa se dirigié con
el oficial para pedirle que el acta se levantara a nombre de la
cooperativa, o de ella, pues todavia no les habian pagado el
7 Poblacion ejidal en donde se cargan los transportes que llevaran el pescado a los
mercados de destino.

8 Véase el videoclip de un fragmento de esta interaccion en http://www.antropolo-
giavisual.cl/index12.htm, p. 192.
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pescado, y por lo mismo era de su propiedad. El agente de
Conapesca Areli Cortés le contestd “A usted no me dirijo”. Y
siguid hablando con el conductor del transporte. A pesar de la
insistencia de la pescadora cucapé para que el acta se levantara
en contra de la cooperativa y no del transportista, las autoridades
continuaron llenando documentos sin tomarla en cuenta. Fue
hasta que el conductor del transporte se neg6 a firmar un docu-
mento que no sabia a qué lo comprometia que las autoridades
buscaron al siguiente interlocutor. Fue el intermediario, el res-
ponsable de la contratacion del transporte. Pero €1 también alego
que no era responsable de la carga, que las mujeres pescadoras
eran las duefias del producto. Fue a las cuatro de la madrugada
cuando el oficial se dirigié por primera vez directamente a las
mujeres pescadoras cucapds. Les explico que ya que el conduc-
tor del transporte se habia negado a firmar el acta, que necesita-
ban quién se hiciera responsable de la carga. Les indicé que con
esa firma se podria continuar la transportacion del pescado. A
esto las mujeres pescadoras accedieron a firmar como deposita-
rias de la carga del transporte. Una vez que una de ellas firmo,
le solicitd la devolucion de los documentos de la cooperativa que
les solicitaron al inicio del operativo. “No se los vamos a regre-
sar. Esos se quedan con el acta. Son la prueba de que se llenaron
mal los formularios.”

—Pero sefior —pregunt6 una de las mujeres pescadoras—,
(como vamos a transportar el pescado sin los documentos que
prueban su legal procedencia?

El destino final se encontraba a cinco mil kilémetros de dis-
tancia. Los oficiales de Conapesca no discutieron mas el asunto.
Una vez que obtuvieron la firma de ella todo el proceso se apre-
surd, y termind en un rotundo no a la devolucion del aviso de
arribo y del acta de transportacion.

—Si los detienen, le muestran el acta de depositaria. Ahi se
especifica que nosotros retuvimos los documentos.

Una vez que se fueron, una de las mujeres pescadoras ley6 en
voz alta el acta. Las siete personas que escuchamos la lectura no
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encontramos que en alguna parte se dijera que los dos citados
documentos hubieran sido retenidos. Tampoco se hacia referencia
a la negativa del chofer a firmar el acta. Lo mas grave de todo es
que si se especificaba que el pescado bajo resguardo no podia ser
comercializado. Estupefacta, la pescadora que habia firmado
guard¢ silencio al darse cuenta de que habia sido engafiada. Todos
pensamos en las discrepancias entre la manera en que se le pre-
sent6 el procedimiento a la firmante y lo que el documento decia
al pie de la letra. Las mujeres pescadoras decidieron no poner en
riesgo al conductor del transporte. Le indicaron conducir hasta la
hielera mas cercana, rellenar el trailer con hielo a su mayor capa-
cidad, y esperar instrucciones hasta que se destrabara el proceso
administrativo por el que podia ser encarcelado si continuaba su
camino al mercado del centro del pais. Estaba amaneciendo un
sabado fresco de los primeros dias de mayo. Las oficinas de Sa-
garpa Baja California en Mexicali abririan de nuevo hasta pasado
el dia feriado, que cay¢ en lunes ese afio. Un largo fin de semana
ponia en riesgo la conservacion de 20 mil kilos de curvina fresca,
enhielada, esperando al borde de la carretera en el km. 56, en el
Valle de Mexicali.

Intensificacion de las fricciones durante
la segunda marea después del inicio de la veda

La segunda interaccion que ocurrid el viernes 17 de mayo
durante la jornada de pesca y tuvo su momento mas tenso en
tierra. El sdbado 18 ya habia oscurecido cuando las representan-
tes de la cooperativa recibieron una llamada, en el momento en
que se encontraban limpiando el pescado capturado durante el
dia: las autoridades de Conapesca las andaban buscando en el
ejido. Rapido se subieron a la camioneta junto con sus hijas
pequenas y fueron a su encuentro. Eran de nuevo los dos agentes
que dirigieron el operativo del 3 de mayo. Venian con una orden
de verificacion del pescado declarado en el inventario de especies
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en veda, dandole seguimiento al mismo procedimiento adminis-
trativo iniciado el dia 3.

—Venimos a verificar; necesitamos que nos lleven a donde
estan las 15 toneladas de pescado que no localizamos en la con-
geladora en Ensenada —indicaron.

—¢ Ahorita mismo? jVenimos de pescar, sefior! —respondio
una de las mujeres.

—Abhorita mismo. Tiene que ser en este momento —Iles res-
pondieron.

Ella se detuvo a leer el documento en silencio, mientras el
agente Areli Cortés le decia que el documento estaba correcta-
mente elaborado conforme a derecho. Al comentario, su compa-
fiero, Aldo Romero, le respondi6 que ella tenia derecho de leer
el documento. Una vez terminada la lectura, la tesorera y la
presidenta de la cooperativa pesquera expresaron su inconfor-
midad porque no comprendian en profundidad lo que el docu-
mento implicaba; necesitaban asesoria legal, sobre todo en lo
relativo a la responsabilidad que adquiririan.

—Nosotras no sabemos ahorita mismo donde esté el pescado.
Necesitamos revisar los documentos. No sabemos si esta en
Mexicali o en Ensenada.

—Nosotros las llevamos a donde sea necesario —le respondio
el agente de Conapesca, recuperando la orden de inspeccion.

—Es que no, senor. Es sdbado y manana es domingo, y esta-
mos en marea; tenemos que trabajar.

—Nosotros estamos comisionados para realizar este trabajo
ahora mismo; pero podemos regresar mafiana a la hora que us-
tedes nos indiquen.

—¢No puede ser el lunes? —pregunt6 una de las mujeres—.
Aqui no dice que haya un término legal para proceder a realizar
la inspeccion.

—No —fue la respuesta que obtuvo.

Bajo la presion que ejercieron los dos agentes de Conapesca,
ellas accedieron a presentarse la mafiana siguiente. Cuando ellos
se retiraron, la conversacion alrededor del café estuvo interrum-
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pida por las llamadas recibidas y marcadas para pedir asesoria
sobre como proceder. A la mafiana siguiente las mujeres no
atendieron la cita. Como consecuencia de ello, por la tarde tuvo
lugar un operativo en donde los mismos dos agentes de Conapes-
ca, el licenciado Aldo Romero Figueroa y el oceandlogo Areli
Cortés Albiter se hicieron acompaiar de 100 elementos, entre
personal de la Marina y policias municipales, todos armados y
algunos encapuchados. Aproximadamente a las cuatro de la
tarde, antes de que los pescadores regresaran de su jornada de
pesca, las fuerzas armadas del Estado llegaron a El Indiviso y
rodearon las areas donde se instala la pesa y donde se cargan
los transportes, frente al predio propiedad de la mayor de las
mujeres pescadoras cucapa. El domingo 19 de mayo las mujeres
pescadoras y todos los miembros de la comunidad pescadora
del ejido fueron objeto de lo que posiblemente sea el acto de
violencia institucional més grande que hayan padecido en su
historia de lucha social: el despliegue de fuerzas armadas que
no revelaron su objetivo sino hasta transcurridas cuatro horas
de su presencia en el lugar. Las dos autoridades de Conapesca
y las fuerzas del orden publico sélo iban a entregar un acta ad-
ministrativa.

En opinién de un visitador de la Procuraduria de Derechos
Humanos de Baja California, que llegoé al lugar durante el ope-
rativo, éste fue un abuso de las fuerzas del Estado en un “acto
de revanchismo”:

Ese acto administrativo que hizo la Conapesca lo pudo haber hecho
en un escritorio y mandando un propio. Es decir, lo haces en el
escritorio de la oficina y mandas al inspector y se lo notificas al
chofer. Sin mas gasto que ése. ;Pero qué es lo que hacen? Llegan
decenas de soldados, llegan elementos de la Policia Federal, llegan
agentes del ministerio publico federales, llegan inspectores de las
dependencias ambientales, de las dependencias de pesca, policias
municipales, algunos de ellos encapuchados y con las armas en la
mano, ja entregar un acta administrativa! Y la entregan después
de estar cuatro o cinco horas atemorizando a la gente sin decirle
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qué es lo que van a hacer. Sin decirles qué buscan, qué hacen ahi,
por qué los tratan como criminales, por qué andan con las metra-
lletas en la mano... y esos momentos de tension entre la comunidad
y la autoridad federal pudo haber terminado en actos mucho mas
violentos donde a alguien se le va un tiro y se hace la masacre de
indigenas. ;Como vas con un operativo de esta magnitud para
decomisar ocho toneladas de pescado, cuando ya habias hecho el
mismo operativo unas semanas antes, para 20 toneladas de pesca-
do, sin un operativo de esta magnitud [...]. Mi analisis es que el
operativo fue un acto de revanchismo por parte de la autoridad de
Pesca, porque en el mar los cucapa pasaron en sus pangas con
bastante fuerza al lado de su embarcacion generando olas que la
inestabilizaron. Entonces, como las autoridades tienen el uso del
poder, en vez de utilizarlo como marca la ley, lo utilizan como
revanchimo personal. Se parece al juego de los nifios en la escue-
la que dicen: “jAh, si! Ahorita me pegaste pero vas a ver a la sa-
lida”. Y fue a la salida de la actividad pesquera, cuando llegaron
los cucapas, jpues se encontraron con decenas de soldados! [...].
Aun no damos crédito a la falta de sentido comun por parte de la
autoridad que dio lugar a esto. Fue un operativo falto de sentido
comun que puso en riesgo la integridad de los habitantes del ejido
Indiviso en el Valle de Mexicali, de la comunidad pesquera cuca-
pa, de todos los nifios que estaban ahi |y de los propios policias!
Quien tomo esta decision carece de sentido comun o es un geno-
cida en potencia.

Durante este operativo el oficial Areli Cortés le reclamo a una
de las mujeres que no se presentaron a la cita de la mafiana dicién-
dole: “Los indios no tienen palabra”. Enseguida ella encendi6 su
videocamara y le pidi6 si podia repetir lo que le acababa de decir.

—¢Yo? No dije nada. Mientes.

—ijAhora hasta mentirosa sali! Mire, sefior, como me esta
diciendo delante de tantos testigos —subrayo la pescadora ofen-
dida.

A las cuatro de la mafiana del lunes 19 de mayo se retiraron
las fuerzas armadas. Las pescadoras retomarian su lucha la ma-
fana siguiente.
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Los dias que siguieron al domingo del operativo armado trans-
currieron para las mujeres pescadoras, sus esposos y sus hijos
pequenos entre conferencias de prensa, programas de radio,’ ase-
soria juridica e interaccion con el licenciado Luis Gerardo Garcia,
jefe de la Unidad Juridica de la Sagarpa Mexicali. Fue la autoridad
de mas alto rango que dio la cara para solucionar el problema del
traslado de las ocho toneladas de curvina que corrian el riesgo de
echarse a perder en el trailer. El lunes, el licenciado Garcia escu-
cho el problema y el planteamiento de las mujeres pescadoras:

—Nosotras no queremos que se eche a perder el pescado. Lo
vamos a traer a Mexicali para venderlo barato en las colonias
populares —dijo una de ellas.

—En ese momento ejerzo accion penal en su contra —fue la
respuesta de la autoridad a la pescadora cucapa.

A pesar de que en el periddico ya se habia anunciado la venta
de pescado, el trailer no llegd. El martes, nuevamente en didlogo
con el licenciado Garcia, esta vez acompanadas de uno de sus
abogados asesores, prensa y camaras, las mujeres pescadoras
buscaron nuevamente una solucion administrativa al problema.
El miércoles llegaron nuevamente para quedarse en planton afue-
ra de las oficinas de la Sagarpa. El subdelegado todavia no habia
recibido a las mujeres pescadoras cuando éstas, por mediacion
de uno de los visitadores de la Procuraduria de Derechos Huma-
nos, recibieron una propuesta directa del gobernador de Baja
California, José Guadalupe Osuna Millan: ¢l podria comprarles
el pescado con dinero del gasto social. Sentadas a lo largo del
pasillo, las pescadoras platicaron el asunto:

—Nosotras no podemos vender el pescado si no lo arribamos
antes.

—Quién nos garantiza que no van a ejercer accion legal en
nuestra contra por actuar fuera de la ley vendiendo el pescado?
—preguntd en voz alta la presidenta de la cooperativa.

Todos asintieron.

° Se puede escuchar el programa donde las lideresas describen el operativo ad-
ministrativo ocurrido el 18 de mayo de 2008 en http://www.antropologiavisual.cl/
index12.htm, p. 193.
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—No vendemos hasta que aqui en Sagarpa obtengamos una
salida al problema administrativo que nos tienen abierto. Ya nos
ha pasado muchas veces; necesitamos un documento que nos
garantice que tanto el pescado como el transporte se pueden
liberar.

Después de un rato de silencio, continu6 una reflexion sobre
el fondo del asunto de la propuesta:

—¢(Cbémo es que el gobernador si nos puede comprar el pes-
cado y nosotros no lo podemos vender solos?

La indignacion ante la toma de conciencia de que su accion
colectiva no mueve a las instituciones, pero el acto de un gober-
nador si —por ser éste un representante legitimo del poder estatal—,
dejé un silencio incémodo instalado entre los manifestantes
indigenas. Colectivamente se tomo la decision de seguir espe-
rando, sentados afuera de las oficinas, para hablar con el subde-
legado de la Sagarpa.

Analisis de las interacciones y elementos
para una discusion en curso

“A usted no me dirijo”, “es ahorita mismo”, “los indios no
tienen palabra”, “ejerzo accion penal en su contra”, son algunas
de las formulaciones verbales que en las interacciones presenta-
das actualizan —vuelven real— la energia acumulada a lo largo de
la historia de la colonizacion de los pueblos indigenas en Méxi-
co. La primera frase, “a usted no me dirijo” (dicha cuando la
pescadora indigena le explicaba al agente del Estado, productor
de la frase, que era con ella con quien debia dirigirse), sugiere
la construccion de un sujeto indigena al que se le niega la capa-
cidad de ser interlocutor de la autoridad durante la accion admi-
nistrativa en proceso. La negacion de las autoridades a reconocer
al sujeto indigena como interlocutor legitimo también se repitio
en el caso del operativo armado del domingo 18 de mayo. Pasa-
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ron cuatro horas sin que las autoridades les expresaran a los
pescadores a qué se debia su presencia y la de las fuerzas arma-
das en la comunidad. Fue hasta que llegaron los abogados ase-
sores de los indigenas cuando las autoridades les explicaron a
ellos, no a los indigenas, que se encontraban ahi para realizar
una inspeccion al trailer y, en caso de encontrarse violaciones a
la veda de pesca de la curvina, proceder a levantar un acta ad-
ministrativa. Estos dos casos dan cuenta del mismo fendmeno
durante las interacciones: cuando las autoridades tienen a otros
actores a quién dirigirse, pasan por alto la demanda de interaccion
lingiiistica que los indigenas demandan, y en su lugar, las auto-
ridades hablan con los conductores, comerciantes, abogados,
universitarios, pero no con los pescadores cucapa. El mismo
fendémeno puede observarse en la interaccion en las oficinas de
la Sagarpa pocos dias después: ellos nunca son recibidos por el
subdelegado. Se le encarga a una autoridad menor hablar con
ellos, como si su caso no mereciera que le dedicaran un tiempo
las autoridades de mayor rango, las que tienen poder de decision.
Estos actos de autoridad que ignoran sistematicamente la deman-
da de escuchar y resolver los problemas indigenas pueden reco-
nocerse como patrones de interaccion en muchas otras relaciones
interétnicas, en particular en contextos en donde los indigenas
interactian con autoridades (véase Navarro Smith, 2005 y 2007).
Estas evidencias aportan elementos para pensar que las nociones
negativas asociadas al “ser indigena”, es decir, los significados
negativos asociados a la etnicidad como dimension ideoldgica
productora del ordenamiento de las relaciones sociales en Méxi-
co (Cardoso, 2007), naturalizan este trato que coloca a los indi-
genas por debajo de las autoridades, en una clara jerarquia social
y de poder.

En este sentido, el ejemplo mas claro de la normalizacion de
la inferioridad del sujeto indigena/pescador en el sistema de las
relaciones interétnicas en México, y en particular las que se
realizan entre los actores Estado-indigenas, es el uso de las fuer-
zas armadas del Estado durante un operativo administrativo. En
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el orden social establecido —normalizado en México— se pueden
realizar estos actos de autoridad intimidatoria en contra de suje-
tos sin autoridad social, es decir, portadores de identidades infe-
riorizadas/estigmatizadas. En el caso que se discute, el cuerpo
indigena se somete a la intimidacion fisica de las armas y su
espacio es invadido con transportes de la policia y de la Armada
mexicana que se estacionan frente a sus casas.

Finalmente, retomo la reflexion de por qué el gobernador si
puede comprar el pescado de los indigenas, mientras que los
pescadores cucapa, a pesar de su inversion de tiempo, dinero y
esfuerzo, movilizandose por mas de 20 dias no obtuvieron per-
miso para su comercializacion. Aqui se pone de manifiesto el
valor social de la actuacion del sujeto indigena. El ejemplo con-
tiene los dos polos opuestos: en un extremo el gobernador y en
el otro los pescadores indigenas. El primero tiene la capacidad
de movilizar a su favor a todo el aparato del Estado para hacer
una excepcion a las leyes en el manejo de una especie en veda,
y se le permite comprar 20 toneladas de curvina golfina con s6lo
dar una instruccion. Por su parte, los indigenas no lograron si-
quiera entrevistarse con el subdelegado de la Sagarpa en Baja
California, incluso con la presion ejercida a través de los medios
de comunicacion.

A estas reflexiones cabe afiadir las siguientes preguntas: ;Qué
rol estan jugando estas mujeres en su comunidad y frente al
Estado? ;Qué relevancia tiene esta lucha “juridica de la pesca”
en el marco de las luchas por la ciudadania étnica que se llevan
a cabo en México y en América Latina? ;Qué relevancia tiene
esta lucha de las mujeres pescadoras cucapa en el marco del
reconocimiento de los derechos de los pueblos indigenas en los
Estados nacién? Mas que respuestas, este producto de una in-
vestigacion en curso cierra con muchas preguntas.

En un nivel mas abstracto, las concepciones generadas desde
las logicas de la ideologia del mestizaje que descalifican las
formas de liderazgo indigena, y que dudan de las capacidades
de racionalidad lingiiistica y de expresion escrita de los indigenas,
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son construcciones sociales que operan desde 16gicas excluyen-
tes con base en prejuicios sobre ciertos aspectos de las poblacio-
nes marcadas por su etnicidad: el tipo de discriminacion al que
se enfrentan las pescadoras cucapa esta estrechamente relacio-
nado con la calificacion negativa generalizada que pesa sobre
los pueblos indigenas.

Las dificultades mas importantes a las que se enfrentan las
lideresas cucapa durante sus interacciones con las autoridades
del Estado estdn en los procedimientos administrativos. Es a
través de éstos que las autoridades logran regular el impacto de
las acciones de las pescadoras: es por ello que las pescadoras
esperan todavia que se modifique el marco legal que les afecta
de diferentes maneras en cada temporada de pesca. Aunque to-
davia falta trabajo para comprender con mas detalle los meca-
nismos sociales por los que el racismo contenido en la ideologia
del mestizaje opera en este tipo de interacciones, este articulo
aporta pistas para comprender que las reiteradas acciones de
no-reconocimiento a las demandas indigenas operan como ac-
ciones de discriminacion negativa hacia los pueblos indigenas.
En este capitulo se discute como las logicas de descalificacion
de grupos étnicamente marcados —logicas racistas— se vuelven
evidentes cuando sistematicamente se niega a los indigenas le-
gitimidad en la actuacion publica —como interlocutores legitimos
ante el Estado— y se retrasan por décadas posibles soluciones a
sus demandas como pueblos indigenas.
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Servando Ortoll

ese a que tanto chinos como sonorenses pertenecieron a la
generacion de argonautas que, en la década de 1850, inter-
vinieron en la carrera precipitada por el oro californiano, pocos
los han estudiado como dos grupos étnicos marginados que lu-
charon por las pepitas de oro (o los restos de ellas) en los rios y
arroyos, en las minas o en las laderas californianas, pero también
porque se les aceptara como mineros: como migrantes extranjeros
capaces de competir legal y libremente por oro en las margenes
de los rios o en lo hondo de las minas, y también por un sitio
merecedor de respeto en la naciente sociedad californiana.
Con dos historias migratorias en apariencia diferentes, los
chinos y los sonorenses compartieron técnicas parecidas en el
rescate aurifero y sufrieron de manera similar la exclusion, tanto
por parte de mineros angloamericanos provenientes del noreste
estadunidense, como de los “californios’: aquellos mexicanos que,
lejos de retornar a México una vez que California se convirtio —en
febrero de 1848 y bajo el Tratado de Guadalupe-Hidalgo— en re-
publica de la federacion norteamericana, permanecieron en ella
para cosechar los frutos econémicos de su eleccion politica.! Este

! Me refiero aqui en particular a los miembros de las clases altas. Muchos mexi-
canos de la clase pobre que permanecieron en la ex Alta California, después de su
separacion de México, continuaron laborando en sus areas de especialidad, como la
arreria. También es cierto que los miembros de esta ultima clase, imposibilitados para
gozar de los privilegios de la clase alta, pasaron por verdaderos momentos de trastorno
psicoldgico, entregandose, en los tiempos mismos de la fiebre de oro, a los juegos de
azar (el monte era uno de los favoritos) y a lo que muchos forasteros interpretaron
como la holgazaneria inherente en la cultura mexicana. Este tltimo grupo de mexica-
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ensayo lo divido en dos grandes secciones: en las primeras paginas
presento varias hipdtesis sobre los puntos de coincidencia de la
migracion china y la sonorense; sobre su ambigua aceptacion
inicial y posterior rechazo en la incipiente sociedad californiana
asi como sobre las reacciones rivales de ambos grupos en un in-
tento por sobrevivir en la sociedad anfitriona y, por ultimo, como
los sonorenses que lograron ser aceptados y asimilarse en Califor-
nia, adoptaron como suyas las posturas sin6fobas de los califor-
nianos.? En la segunda seccion exploro como los hijos y nietos de
esos sonorenses llevaron dichas inclinaciones consigo a Cananea,
y como compartieron y posteriormente robustecieron sus senti-
mientos racistas antichinos en esa zona minera.

El aventurerismo y el deseo de retornar pronto a casa

En su inicio, las migraciones china y sonorense tuvieron en
comun la idea implicita del pronto retorno a casa. Los chinos y

nos marginados fue el que mas dificultades tuvo en adaptarse a la sensacion de haber
perdido la identidad politica y encontrarse repentinamente como extranjeros (muchas
veces indeseados) en la tierra que los vio nacer.

2 Es muy posible que entre quienes los angloamericanos bautizaron como Sonorians
o Sonorans se encontraran individuos provenientes de otras regiones de México. Sin
embargo, la mayor parte de la migracion que piso suelo californiano a finales de 1848
y que provenia de nuestro pais —esto aparece documentado en varios lugares— provino
de Hermosillo. Aunque lo siguiente me ha resultado todavia mas dificil de corroborar,
una de mis hipdtesis es que los sonorenses que trabajaron en los tiros o coyote holes de
las minas californianas —muchas veces bajo la tutoria de angloamericanos— provenian
de la zona minera de la plata en Alamos. De ser cierta esta hipdtesis, nos encontra-
riamos ante un tipo migratorio insélito que debi6 desarrollarse a lo largo de al menos
dos generaciones: mineros de la plata de Alamos que participaron en la fiebre de oro
en California, y cuyos hijos y nietos (con todos los prejuicios antichinos heredados de
sus padres y de la sociedad californiana circundante) se convirtieron en mineros del
cobre en Cananea, y en futuros colaboradores entusiastas del movimiento antichino
en Sonora. Respecto a la proveniencia de los mexicanos en California, un autor afir-
ma que éstos eran “con frecuencia llamados ‘Sonorans’ por los norteamericanos por
[su] provincia de origen” (Rohrbough, 1997:223). Sobre las excavaciones “coyote”
o coyote diggings, véase Borthwick (1917:138-139 y 186).
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los sonorenses se lanzaron a la aventura en el sentido més socio-
logico del término: como si la busqueda por el oro californiano
fuera un paréntesis en su vida, con un inicio y un final temporal
predeterminados, después del cual ambos grupos retornarian a
su lugar de origen. “La forma de la aventura consiste”, dict6 el
socidlogo aleman Georg Simmel, “en que rebasa y rompe la
conexion de la vida” (Simmel, 2002:255-256). Y agregd: “lo que
llamamos aventura, [es] aquella parte de nuestra existencia que
si bien se halla en enlace inmediato con otras anteriores y pos-
teriores, transcurre, en su sentido mas hondo, fuera de la normal
continuidad de esa existencia” (Simmel, 2002:256).

La aventura, por su sentido mismo, es independiente de lo que va
“antes” o “después” de ella, y fija sus limites sin reparar en ellos.
Empezamos a hablar de aventura alli donde se rompe bruscamen-
te la continuidad de la vida; o, mas exactamente, ni tan siquiera es
menester esa ruptura, ya que nos encontramos ante algo extrafio,
que esta mas fuera de la serie que romper sus filas. Le falta esa
impregnacion fronteriza que hace que la vida constituya un todo,
con sus partes. Se trata de un islote vital, soberano, que dibuja su
propio perfil, y no de una porcion continental que tiene que com-
paginar con el resto (Simmel, 2002:257).

La imagen de islote, separado de la masa continental, remite a
una reflexion importante. Los chinos y sonorenses que partieron
a California iban en son de aventura en el sentido sociologico mas
amplio: buscaban, por razones no necesariamente distintas, enri-
quecerse rapidamente para retornar luego a casa y gozar de los
bienes o favores a los que no tenian previamente acceso. Peter
Lawrence elucido mejor la clave detrés de la idea de Simmel:

un conjunto de experiencias tiene el caracter de aventura, no tan-
to por su naturaleza objetiva, sino mas bien porque tales experien-
cias son diferentes y particularmente discontinuas para el individuo
que las vive. El profesor universitario que se toma seis meses para
conducir camiones pesados, estd pasando por una aventura; el
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conductor profesional de camiones, no lo esta (Lawrence,
1976:21).2

Ademas, “para que un individuo perciba una experiencia
como ‘una aventura’, debe atribuirle un comienzo y un fin; es
decir, debe verla como algo distintivo tanto temporal como
cualitativamente” (Lawrence, 1976:21). Aunque resulta dificil
—en particular para el caso de los sonorenses— documentar esta
aproximacion a la aventura californiana en términos temporales,
muchos de ellos retornaron a su estado de origen una vez que
obtuvieron lo que buscaban. El escritor y periodista Bayard
Taylor, quien paso varios meses de 1848 entre rios, arroyos y
campos mineros californianos, afirmo: “los sonorenses dejaron
una gran porcion de su oro en las mesas de juego, aunque se
calculd que habian sacado del pais cinco millones de ddlares
durante el verano” (1988:67). Con sus ganancias, los sonoren-
ses retornaron a casa y se establecieron en territorio nacional.
Esta practica concuerda con la nocion socioldgica de la aven-
tura en el sentido de que los sonorenses abrieron un paréntesis
temporal en sus vidas, partieron a California y, una vez alcan-
zado su objetivo, cerraron el mismo paréntesis y retornaron a
su lugar de origen.

“El aventurerismo”, como lo sugiere Gary G. Hamilton,
“tiene dos componentes definicionales. Primero, se refiere a la
aventura, el acto de tomar grandes riesgos cuyos resultados no
son calculables por adelantado. Segundo, significa que tales
acciones son tomadas para alcanzar considerables ganancias
sociales, politicas o econdmicas, si la operacion resulta exitosa”
(1978:1467). Aunque en términos comparativos los sonorenses
no arriesgaron tanto como sus coetaneos chinos, si lo hicieron
en otros términos: a diferencia de estos ultimos, los sonorenses

3 Esta vision concuerda con la de Gary G. Hamilton cuando habla, en términos ge-
nerales, de la migracion a California en tiempos de la fiebre del oro: “La singularidad
de esta migracion [...] se deriva de su estar casi enteramente compuesta de aventureros:
individuos que decidieron abandonar temporalmente sus asuntos en sus lugares de
origen para buscar riqueza repentina en California [...]” (1978:1469).
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viajaron a California con todo y sus familias (Rohrbough,
1997:221), de ahi que sus nimeros sorprendieran a los obser-
vadores. Los sonorenses, segiin Taylor, “llegaron al pais en
bandas armadas, hasta alcanzar la cifra de diez mil en total”
(1988:79).

Si los sonorenses partieron, tras dejar parte de sus ganancias
en las mesas de juego, fue para disfrutar de sus rapidos logros;
para gozar de una vida acomodada que les permitiera ascender
en la escala social en su lugar de residencia, una vez terminada
su correria. El aventurerismo, como lo sugiere Hamilton, con-
siste en una estrategia de movilidad, “un curso de accién desig-
nado para alterar la posicion social del individuo” (Hamilton,
1978:1468). Y esto se aplica a ambas migraciones. Pyan Ling,
en un estudio temprano sobre la migracion china, sefiald varios
elementos importantes que convirtieron a jévenes campesinos,
moradores de seis prefecturas de las dos provincias mas al su-
roeste de China —Fujian y Guangdong, ubicadas entre Fochoa y
Canton—, en virtuales aventureros:

existen ciertas caracteristicas locales que hacen que Guangdong y
Fujian difieran de las otras provincias del imperio. La idea inde-
pendiente innata, el espiritu marinero, el contacto temprano con
naciones occidentales, el estrés de la guerra, el “romance dorado”,
las facilidades para viajar, el prejuicio social en casa y el apego a
los miembros de la misma familia: todos éstos son factores que
trabajan para convertir a los cantoneses y a los fujianos en un
pueblo migratorio (Ling, 1912:75).

Aunque varios autores aseguran que los factores migratorios
de empuje (push factors), como la rebelion y la hambruna, se
dieron en una “amplia area de China central” y solo fueron
elementos que influyeron de manera “indirecta” en la migra-
cion china (Hamilton, 1978:1474), otros piensan que dichos
factores intervinieron en la partida de muchos moradores de

* El “romance dorado” se relaciona con la idea de que los chinos podian zarpar a
América para poco después regresar colmados de riquezas.
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Fujian y Guangdong pero que también los complementaron
ciertos factores de atraccion (pull factors). Estos tltimos ace-
leraron el movimiento migratorio: “La plantacién azucarera
en Cuba, la demanda de mano de obra en México, Canadd y
Pert debido a otros propdsitos econdmicos, y especificamen-
te el descubrimiento de oro en California [...] agitaron a todo
el mundo con esperanzas de una fortuna inesperada”, en es-
pecial a los cantoneses:

El llamado de la Montafia Dorada, el nombre otorgado por los
trabajadores chinos a las cordilleras californianas, sonaba en el
aire de las regiones afligidas de Canton. Ir [a California] y excavar
el oro era el deseo ardiente de los pobres sufridos. “Morir faméli-
cos y ser enterrados en el mar es lo mismo”, decian los jovenes
aventureros. “;Por qué no encontrar la muerte en vez de esperar
por ella?” Con este espiritu embarcaron en sus burdos juncos y
combatieron los peligrosos elementos del mar sin temor o la menor
idea de retirarse. En esos dias ellos viajaban directamente a Cali-
fornia antes de llegar a Hawaii. Quienes habian amasado su for-
tuna retornaron y difundieron la nueva del “romance dorado”. El
espiritu pablico se encontraba agitado. Miles y miles abandonaron
sus hogares (Ling, 1912:80).

Pyan Ling insiste: “una caracteristica marcada de la gente
de Guangdong y de Fujian es su espiritu independiente, aven-
turero e indomable” (1912:77).° Y fue esta gente la que se
embarco a California, segura de que gratificaria sus anhelos de
enriquecerse pronto y regresar a casa. Como lo dice Hamilton:
“cuando los aventureros emigran, [...] lo hacen sélo para regre-
sar a su sociedad natal en una fecha posterior, con los medios
para participar de manera mas plena de aquellas cosas que mas
desean en sus patrias” (1978:1474-1475). Para Hamilton, la
chispa que lanz6 a los sufridos a la aventura requirié mas que
una situacion calamitosa; lo que arroj6 a los chinos a California

3 Sobre el espiritu aventurero de las poblaciones de ambas provincias, véase Ling,
1912:79.
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no fue la desgracia, sino los “suefios de gran fortuna, sin im-
portar la miseria requerida para obtenerla” (1978:1475). Mexi-
canos y chinos sofiaron con grandes fortunas; ambos grupos
arriesgaron afios de sus vidas para obtenerlas. Ambos se con-
virtieron en las victimas de la xenofobia en los rios, campos
mineros y ciudades de California.

Un recibimiento hostil

Mexicanos y chinos fueron victimas de la xenofobia an-
gloamericana a partir aproximadamente de 1850, es decir,
meses después de que ambos grupos llegaron a California en
masa. La xenofobia se derivo en parte de los estadunidenses que
provenian del noreste de su pais, y que traian consigo el com-
plejo “blanco, anglosajon y protestante”. Aunque estos an-
gloamericanos no eran, “inicialmente al menos, los mejores
mineros, aprendieron de mexicanos, agregaron la experiencia
de unos cuantos oriundos de Georgia y de Carolina del Norte,
y pronto se proclamaron ‘seflores y maestros’ de los mejores
sitios mineros” (Rohrbough, 1997:221). Esto significaba, entre
otras cosas, que resentian cualquier tipo de competencia. “Hacia
18507, escribe un autor,

los norteamericanos en las minas surefias habian iniciado intentos
sistematicos para expulsar a los mineros mexicanos. Un argonau-
ta escribid en julio de 1850: “un fuerte sentimiento de hostilidad
existe ahora entre las poblaciones mexicana y americana”. Esta
hostilidad era probablemente producto inevitable de la xenofobia
cultural americana, que floreci6 en el contexto dual de una inten-
sificacion en la competencia por las mejores concesiones y la
amenaza que los argonautas de 1849 percibian a su identidad e
intereses propios (Rohrbough, 1997:224).

Habia que agregar, a estas dimensiones econdmicas y psico-
logicas, “los intensos sentimientos generados por la reciente
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guerra [contra México], un conflicto con relatos cuidadosamen-
te instrumentados sobre la conducta barbarica [de los mexicanos],
conspiraciones catolicas, e inferioridad cultural”. Ademas, cir-
culaban reportes “sobre las injustas usurpaciones, por parte de
ciudadanos mexicanos, de ricas concesiones americanas: usur-
paciones contra las cuales la inica respuesta apropiada era en-
viarlos de regreso a casa” (Rohrbough, 1997:224). El otro grupo
que sufri6 las acometidas xen6fobas de los angloamericanos, por
sus diferencias culturalmente distintivas, fue el de los chinos.
Estos ultimos se convirtieron en el “blanco” de la hostilidad
estadunidense contra los extranjeros; en particular, una vez que
los angloamericanos se percataron de la frugalidad con la que
vivian y de la entrega con la que trabajaban:

Al inicio, al menos, los americanos encontraron a los chinos cu-
riosos y nada amenazantes. Los mineros americanos con frecuen-
cia visitaban un campo chino los domingos como distraccion. Sus
agudos contrastes en cuanto a apariencia fisica, idioma y costum-
bres los convirtieron en inmediatos objetos de interés y comenta-
rios (Rohrbough, 1997:228).

Los chinos trabajaron al comienzo las concesiones agotadas
a cambio de “rendimientos exiguos”. Pero fueron sus grandes
diferencias con los angloamericanos las que influyeron en su
contra. “Su apariencia singular, su estado de separacion cultural
y cohesion, progresivamente los volvieron victimas de arranques
antiextranjeros, que se convirtieron en emociones antichinas
conforme otros grupos desaparecian y dejaban a los chinos como
los tinicos destinatarios de la xenofobia norteamericana” (Rohr-
bough, 1997:228).

Cuando los mineros sonorenses (al igual que el resto de los
mexicanos) quedaron incorporados a la sociedad anfitriona como
“blancos”, éstos compartieron la xenofobia con los supremacistas
blancos (Aarim-Heriot, 2003:7): al dejar de ser el centro de los
ataques de angloamericanos, los sonorenses se identificaron con
ellos. Es cierto que la animadversion sonorense contra todo lo
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extranjero era un odio abstracto que antecedio por siglos a la fiebre
de oro. Pero los modernos prejuicios antichinos, que alimentaron
el desprecio contra estos recién llegados, provenian de California,
lugar donde los chinos dejaron su huella indeleble y en donde
muchos sonorenses que vivieron en este estado, los conocieron de
cerca durante la fiebre de oro.® El profundo odio de los mineros
sonorenses contra los chinos lo heredaron del desprecio que los
californianos sentian y mostraban contra los segundos:

llustracion 1. El hombre por venir.

|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|

|
THE COMING MAN 1

Todas las expresiones racistas antichinas que florecieron en
California las trajeron consigo los mineros sonorenses (y sus
descendientes) al retornar a México. Una justificacion para el
ataque inicial contra los chinos era el tiempo que les tomaba
asimilarse a la cultura huésped: su cabeza rasurada, su coleta
trenzada, su ropa caracteristica, su forma de hablar, los hacian
no solo reconocibles, sino faciles victimas de los nifios, que los
apedreaban en las calles (Gibson, 1978:50). El odio californiano

¢ Al menos un historiador ha subrayado que la busqueda de oro “atrajo anualmente

a California a un gran nimero de sonorenses” durante la década de 1850 (Rippy,
1919:383).
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contra los chinos —fortalecido en lugares como San Francisco—
provenia en parte de la competencia que éstos representaban al
cobrar sueldos mas bajos que la “gente blanca”. Ademas, los
chinos estaban dispuestos a aceptar cualquier faena. En las ciu-
dades se especializaron en actividades como trabajar en lavan-
derias o acarrear alimentos en grandes canastas sujetadas a va-
rillas que sostenian en los hombros.

A diferencia de lo que ocurriria posteriormente en Sonora
—cuyas leyes arrinconaron a tal grado a los miembros de la co-
lonia china que los forzaron a abandonar el estado entre 1931 y
1932, los californianos sélo elaboraron una ley de “exclusion”
para detener —al menos de manera transitoria— el arribo de chinos
a su estado. Pese a su militancia racista antichina, no presionaron
al gobierno federal lo suficiente para que endureciera las leyes
de su pais o permitiera a los californianos solucionar el “proble-
ma” chino mediante sus propios recursos legales: “tan solo
permitase al gobierno general que libere a nuestra gente de sus
obligaciones federales”, se lament6 el Post, el mas radical de los
periodicos antichinos en California, “y con nuestras propias leyes
estatales y promulgaciones locales, nos libraremos de ese lepro-
so mal”. 'Y concluyo: “el silencio de la tumba seria todo lo que
se advertiria sobre la existencia del chino aqui” (Sandmeyer,
1939:30).7 El resultado mas exitoso del movimiento antichino
en California no fructifico alli, sino en el estado mexicano de
Sonora, en particular en la zona mas cosmopolita, a donde lle-
garon los nietos de los primeros mineros que pasaron temporadas
largas en las minas de oro californianas: Cananea.

7 Las palabras apenas citadas arriba respecto a que los chinos representaban un
“leproso mal” no eran s6lo metaforicas. Entre las enfermedades raras —y contagiosas—
que los californianos afirmaban que transmitian los chinos se encontraba la lepra. Los
californianos los culparon de introducir esta enfermedad en su estado (Sandmeyer,
1939:37). En Sonora también se acuso a los chinos de portar y transmitir esta enferme-
dad. Consultese en particular la obra de Jos¢ Angel Espinoza, El ejemplo de Sonora,
en la que el autor habla de la sifilis, el tracoma y la lepra como los tres “terribles males
del Oriente, de facil contagio, que los chinos encubren con ropajes limpisimos cuando
desempefian trabajos de mozos de café, lavanderos o dependientes” (Espinoza, 1932,
dibujo a colores frente a la pagina 92; véase también Espinoza, 1932:110-112).
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I
El centro de actividades antichinas en Sonora

Los historiadores del movimiento antichino en México reconocen
que Sonora —inico estado que expulso a los inmigrantes chinos de
su territorio a inicios de la década de 1930 fue el centro de acciones
sin6fobas en nuestro pais. Pocos se han preocupado por investigar
qué zona en particular fue la mas antichina dentro de Sonora. En
esta seccion profundizo en las hipotesis que he esbozado apenas; a
saber: que el odio sonorense contra los chinos fue particularmente
agudo entre los nietos de los mineros que se encontraron por prime-
ra vez con inmigrantes chinos en las zonas mineras californianas.

Ilustracion 2. Los males de Oriente.

Tracoma

Los terribles males del Oriente, de fdcil contagio, que los chinos encubren con ropajes
2.

cuando di trabajos de mozos de café, lavanderos o dependientes.

Por supuesto que dicho odio no provenia de manera directa o
unica de las minas californianas: el odio racista lo alimentaron en
Meéxico publicaciones (periddicas y permanentes) locales y naciona-
les. Pero una vez que los descendientes de los mineros sonorenses se
percataron de que no era ilicito pronunciarse contra el “peligro chino”,
abanderaron con desbordante entusiasmo la cruzada antichina dentro
del estado. Los habitantes de Cananea —en su gran mayoria mineros—
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no solo digirieron la palabra impresa, sino también las voces de
propagandistas venidos ex profeso de otras partes del estado para
avivar su odio contra los chinos. En las paginas que restan quiero
argumentar que, gracias a la hostilidad manifiesta de la poblacion
contra este grupo étnico, los politicos locales y estatales implemen-
taron legislacion antichina en Cananea mucho antes que en ningun
otro lugar dentro de Sonora, y con mucho mas vigor e impunidad.

Aunque los mineros sonorenses tuvieron mas contactos con los
chinos en California, no fueron los Unicos en reportar sobre su
experiencia. Un articulo que publico el diputado federal Jesus
Castafieda en el diario El Siglo XIX se refiere asi respecto a los
chinos en Estados Unidos:

[El pueblo chino], el mas antiguo del mundo y a su vez el menos
civilizado: acostumbrado a la miseria y dominado por la avaricia,
niega a su cuerpo todas las ventajas no ya de una vida comoda, sino
medianamente higiénica: viste en todos los climas un calzon de man-
ta azul; sus alimentos favoritos son el té, el arroz, las ratas y muchas
especies de reptiles; sus vicios predilectos, el juego y la embriaguez;
sus habitaciones desamuebladas y pequenas sirven para dar albergue
a un nimero considerable de huéspedes de ambos sexos que viven
en familia, convirtiendo en inmundas pocilgas aquellas casas ahuma-
das y grasientas, donde se anida todo lo que puede haber de mas re-
pugnante en el desenfreno de sus costumbres; siendo fatalistas, les
preocupa muy poco la vida humana, que a menudo sacrifican sin que
opongan por su parte los medios para evitar el peligro; la poligamia,
que es permitida en su pais natal, ha destruido casi por completo el
amor a la familia [...] emplean la agudeza de su ingenio en inventar
los medios mas habiles para adquirir la propiedad ajena; son dociles
no por virtud, sino por abyeccion y cobardia [...]; no viven sino con
la esperanza de regresar a su tierra [...]. jHe aqui al chino! Cava la
tierra con trabajo, pero el sudor de su frente es estéril a la sociedad,
a la familia y al individuo (Gémez Izquierdo, 1991:46-47).

Estas y otras criticas aparecidas en la prensa nacional, paula-
tinamente forjaron y fijaron en la mente del mexicano medio una
idea colmada de prejuicios de lo que eran los inmigrantes chinos
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y el peligro que representarian, de asentarse en México. Con los
constantes ataques fisicos y la cruzada legislativa californiana
desatada en su contra, muchos chinos prefirieron residir en el
noroeste mexicano. Después de 1882, nos cuenta la historiadora
Evelyn Hu-DeHart, “algunos chinos se dirigieron a los estados
de la frontera norte de México con la esperanza de entrar subrep-
ticiamente a Estados Unidos; no obstante, la inmensa mayoria
decidio quedarse en el pais y tratar de obtener una modesta
forma de vivir” (Hu-DeHart, 1997, 1v:195).8
Con el flujo cada vez mayor de chinos en los estados del
norte, la prensa regional multiplicé paulatinamente sus ataques
contra los nuevos inmigrantes. La Cronica del Norte de México,
por ejemplo, publicd en 1884 que los chinos eran “ingratos,
indolentes, crueles y egoistas, preocupados por su bienestar
particular” (Cardiel Marin, 1997:196), mientras que el periddico
El Tiempo dijo que “los inmigrantes chinos, por aceptar salarios
inferiores a lo normal, acentuaban la pobreza de los trabajadores
mexicanos” (Cardiel Marin, 1997:196).
Aunque la inmigracion china no se dio en Sonora en la cantidad
o con la rapidez que sucedi6 en California, ya para mediados de
los ochenta dos compaiiias navieras los traian directamente desde
China. Sigui6 la migracion al norte mexicano con la intencion
clara de que los chinos cruzaran la linea fronteriza con Estados
Unidos. Para la siguiente década, “los inspectores [migratorios]
reportaron un verdadero ‘ferrocarril subterraneo’ desde Guaymas
hasta la linea americana, al este de San Diego” (Sandmeyer,
8 José Luis Trueba Lara habla de ciertas compaiias enganchadoras “controladas
por las mafias chinas” que introducian chinos de contrabando a Estados Unidos desde
lugares como Cananea. Segun Trueba Lara, Won Lan Sing llegé al mineral, provenien-
te de San Francisco, en 1903. En Cananea fund6 la Chee Kung Tong. “La poblacion
cananense ignord durante mucho tiempo que una de las principales actividades que
se encubria detras de la “iglesia china’, como se conocia el local de la Chee Kung
Tong, era la del contrabando de sus connacionales, que operaba en contubernio con
contrabandistas mexicanos y oficiales norteamericanos. Las operaciones se iniciaban
en los puertos del Pacifico, luego, los ‘polleros’ viajaban con los chinos a Cananea,
donde los recién llegados recibian las instrucciones finales en inglés sobre qué hacer

y decir en los Estados Unidos, acto seguido el contrabandista cruzaba con ellos en
algun punto de la frontera” (Trueba Lara, 1990:19).
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1939:102). Pero pese a los planes iniciales, muchos se quedaron
de este lado de la frontera: con el tiempo confirmaron que su idea
original de regresar pronto a casa era una quimera. Asi, para 1895
habia 332 inmigrantes chinos en Sonora, mientras que para 1900
sumaban 859 y para 1910, 4486 (Cardiel Marin, 1997:199-201).

No obstante lo anterior, sorprende que la ciudad mas cosmopo-
lita y joven de Sonora se opusiera con tal vehemencia a la migra-
cion china. Cananea era una ciudad minera promovida por William
C. Greene, un individuo emprendedor que logré convertir un vie-
jo real de minas en una empresa minera muy sofisticada (Sariego,
1988:37). Ubicada en el distrito de Arizpe, en la margen noreste
del estado de Sonora y colindante con la frontera con Estados
Unidos (Hu-DeHart 1984, 198), a la ciudad minera la cre6 la Ca-
nanea Consolidated Copper Company, corporacion de Greene.

Greene cambio la zona. La comisaria del Mineral de La Cana-
nea, parte del distrito de Arizpe, ascendi6é a municipio en 1901. En
poco tiempo, “la ciudad de Cananea se convirtié ademas en el
centro de una amplia area poblada de pequefios campos mineros
—Demdcrata, Chivatera, Buenavista, El Capote, La Campana, Eli-
say Puertecitos—, todos ellos conectados por medio del ferrocarril”
(Sariego, 1988:90). Como foco de absorcién migratoria, el auge
de la ciudad de Cananea —rodeada por cerros ricos en cobre (Brayer,
1938:388; Mowry, 1864:103-124)— atrajo a campesinos sonorenses
para convertirlos en mineros, a norteamericanos con habilidades
especiales y a chinos, entre otros muchos grupos extranjeros. Hacia
1904, cuenta la historiadora Evelyn Hu-DeHart, en Cananea se
encontraba la colonia china mas poblada. Cananea “‘era exactamen-
te el tipo de lugar que atraia a inmigrantes chinos: de los 1106
chinos en el distrito de Arizpe, 800 residian en Cananea, misma
que tenia una poblacion total de cerca de 4000 habitantes” (Hu-
DeHart, 1984:198-199; Hu-DeHart, manuscrito inédito).

La ciudad-empresa tenia todas las caracteristicas de una ciudad en
auge. La vasta mayoria de la poblacion se formaba de trabajadores
mexicanos. Aparte de los chinos, habia otra colonia extranjera mucho
mas pequeia, compuesta por los gerentes, supervisores, trabajadores
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calificados y sus familias norteamericanas. Algunos chinos trabajaban
de asalariados en estos hogares estadunidenses como sirvientes,
cocineros o lavanderos. Otros chinos tenian huertas justo fuera de la
ciudad, en donde cultivaban y vendian verduras y frutas que alimen-
taban a la gente de Cananea. Pocos de los chinos trabajaban en rea-
lidad en las minas como jornaleros (Hu-DeHart, 1984:199).

El historiador Juan Luis Sariego afirma que hacia 1906 habia
168 comercios dentro del municipio de Cananea; que “el comercio
local giraba en torno a ocho ramos”, y que

abarcaba establecimientos de muy desigual tamafio: mientras que
la mayoria de ellos (85%) eran s6lo pequeiias tiendas —casi todas
de abarrotes— que no controlaban mas que una pequefia proporcion
(27.2%) del total de las ventas comerciales del municipio, el resto,
un selecto grupo de mayoristas (15% del total de los estableci-
mientos), acaparaba casi dos terceras partes de las compras reali-
zadas por la poblacion cananense (1988:95).

Sariego olvida que las tiendas de abarrotes en Cananea las
manejaban en gran medida los miembros de la colonia china:

La mitad o mas de los [800] chinos estaban involucrados como
propietarios, socios o empleados, en sus propios negocios peque-
flos, y proveian de mercancias y servicios esenciales a la gran
poblacion trabajadora mexicana. Los chinos operaban cantinas,
pensiones, lavanderias, abarrotes y tiendas de saldo —negocios que
generalmente requerian de poco capital para iniciar—. La gran
empresa de Juan Lung Tain abri6 dos sucursales en el barrio de
trabajadores de Ronquillo (Hu-DeHart, 1984:199).°

Pese a la cantidad de inmigrantes chinos en la zona, pocos se
mantenian de su trabajo en las minas. Segun un reporte consular,

° El rapido progreso (y crecimiento) de la colonia china en Cananea trajo con-
sigo el desprecio de muchos residentes. Evelyn Hu-DeHart narra como, en 1904,
una multitud forzo su entrada en la tienda del comerciante Arturo Fong Chong y la
saqueo, obligandolo a perder 3316 pesos “en efectivo y mercancias” (Hu-DeHart,
manuscrito inédito).

135

Racismo, exclusion, xenofobia (cort).indd 135 @ 05/08/2010 10:02:31 p.m.



El movimiento antichino en Cananea

los chinos eran “reacios a trabajar bajo tierra; en consecuencia,
muy pocos de ellos son mineros, y como trabajadores comunes
son un factor insignificante”.'” Marvin D. Bernstein, autor de
una de las obras mas importantes sobre la mineria en México,
afirmé por su parte que “la mano de obra china importada tra-
bajaba por menos que los mexicanos: un tipoégrafo [chino] ob-
tenia 3.50 pesos por dia, mientras que ja su auxiliar mexicano
se le pagaban 6!” (Bernstein, 1952:193). Evelyn Hu-DeHart
subraya: “los chinos no parecen haber estado empleados activa-
mente como mineros; mas bien, ellos establecieron y operaron
tiendas pequenias y de servicio, mismas que requerian de poca
inversion de capital” (manuscrito inédito). Por Gltimo, Juan Luis
Sariego afirma que los chinos que si trabajaban en las minas,
estaban “asignados de los trabajos mas rusticos en los hornos de
la fundicion” (1988:113).

Uno de los primeros y méas detallados estudios sobre el “inci-
dente” —o huelga— de Cananea en 1906 es el de Herbert O. Brayer,
publicado en 1938. Para Brayer el creciente descontento hacia el
gobierno de Diaz y ciertos articulos incendiarios provenientes de
la prensa de San Luis, Missouri —conjuntamente con un techo
salarial para mexicanos involucrados en actividades no agricolas
que no correspondian con el de sus compafieros estadunidenses—,
repercutieron en el sentir de los mineros cananenses.!! Esta huel-
ga, que llego a convertirse en un motin con funestas consecuen-
cias —durante el cual los cananenses “arremetieron no solo contra
el coronel Greene y sus propiedades sino también contra los
negocios de los chinos” (Trueba Lara, 1990:20)—, se debid en
gran medida a la labor de un grupo de idedlogos provenientes de

fuera de Cananea. Dichos idedlogos estimularon el odio que se
encontraba dentro de cada uno de los cananenses contra todo
aquel (menos ellos, claro) que provenia del exterior y que —al

10 College Park, Maryland, National Archives (NA), Register Group (RG) 59. State
Department Records (SDR), 812.5593/61. Reed Paige Clark, consul norteamericano,
“Immigration of Chinese into Mexico”. Ciudad de México, 5 de junio de 1928.

! Para observar de manera grafica la diferencia salarial entre chinos, mexicanos y
norteamericanos, véase, por ejemplo, José Luis Trueba Lara, 1990:49.
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menos en la imaginacion de los residentes mexicanos de Cana-
nea— gozaba de mejores opciones laborales o econdmicas.

El segundo grupo después del norteamericano que vivia en Ca-
nanea, y al que con el correr de los afos se responsabilizaria de los
males por los que pasaban los habitantes del mineral, lo conformaban
los chinos. Los ataques contra lo que los sonorenses percibian como
la falta de moral de los chinos, en los niveles personal y colectivo
—su desaseo y falta de higiene; su tendencia a consumir opio y a
beber mucho; su predisposicion a la poligamia; su propension a
vivir en lugares hacinados, y en general la indulgencia con que
conducian sus vidas— proviene indudablemente de lo que los prime-
ros mineros sonorenses en California escucharon y presenciaron.'?

Tan so6lo dos afios después de la huelga minera en el noreste
del estado de Sonora, un semanario local, la Gaceta de Cananea,
public6 una serie de articulos sobre la colonia china local. Simoén
Montaio, propietario de la Gaceta, acuso6 a los chinos de “matar
el comercio nacional en pequefia escala”, de haber “invadido
todas las labores que antes se hallaban encomendadas a los hijos
del pais” y de haber “nulificado a tal extremo el jornal del obre-
ro, que éste, para vivir, necesita ceder el campo a dicha raza e ir
en pos de trabajo a los Estados Unidos”. La municipalidad de
Cananea, asegurd Montafio, era la “tierra de promision” para los
chinos, pues “acd han venido con su séquito dafiino de vicios,
de inmundos habitos y todo cuanto detestable y perjudicial tiene
esa raza, a crear la mas numerosa colonia que pueda haber en el
pais” (Gaceta de Cananea, 6 de septiembre de 1908).

Como fue el caso con los miembros de otros grupos extran-
jeros, afirmaba el propietario de la Gaceta, los chinos habian
entrado a Cananea “como se presentan en los puertos y fronteras
del pais; sin elementos pecuniarios ningunos, sin inteligencia
ninguna, sin la mas pequefia nocion de lo que es el honor, la
delicadeza, la moral, el respeto a la autoridad y a la ley”. A di-
ferencia de lo que acontecia con las otras colonias extranjeras,

12 Para un ataque a la “debilidad” y “falta de moral” de los chinos, véase, por
ejemplo, El Siglo X1X, México, 24 de octubre de 1871, citado por José Jorge Gomez
Izquierdo, 1991:46-47.
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“nos trae esa raza sus habitos inmundos, sus vicios depravados,
sus enfermedades inherentes, contagiosas e infecciosas” (Gace-
ta de Cananea, 13 de septiembre de 1908). Los chinos estaban
necesitados y cobraban menos por su trabajo (“como avaros no
hay raza que les compita”, afirm6 Simon Montafio). Pero lo que
causaba “gravisimos males a toda la demas poblacion” era

esa numerosisima vagancia, ese crecido nimero de rateros que
de la indicada raza vaga por las calles introduciéndose a las casas
de familia, de negocios y de cuantas se encuentran a su paso, para
robar la gallina, el cerdo, la lefia, las botellas, las prendas de ropa
y cuanto se presenta al alcance de tanto ratero del que no puede
librarse nadie, por su crecido numero y por la sagacidad y audacia
con que cometen sus innumerables robos (Gaceta de Cananea, 13
de septiembre de 1908).

La propaganda racista que la Gaceta de Cananea logré di-
fundir durante el Porfiriato acentud el sentimiento antichino
entre los residentes de Cananea. Esto era particularmente cierto
cuando, por varias razones no relacionadas, la Cananea Conso-
lidated Copper Company se vio incapacitada para absorber el
constante excedente de mano de obra que llegaba a la ciudad
minera. “En las ultimas ediciones de Gaceta de Cananea”, edi-
torializd un articulo sobre el exceso de obreros en la zona,

hemos descuidado advertir a la clase obrera de fuera de esta plaza,
las dificultades con que viene a luchar si, engafiada por las versio-
nes que circulan en lugares lejanos a este centro minero, se resuel-
ve a emprender viaje halagando la idea de que aqui encontrara
trabajo a la hora que lo solicite.

Nada mas dificil que esto. La Cananea Consolidated Copper
Company ha venido ocupando dia por dia desde que se puso en
movimiento la fundicion, la gente que se ha venido haciendo ne-
cesaria; pero en proporcion tan reducida, que no equivale a la
décima parte del nimero de obreros que al diario llega a Cananea
de distintos lugares del pais y del vecino territorio de Arizona
(Gaceta de Cananea, 4 de octubre de 1908).
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Con la Revolucion empeoro la situacion de los chinos en
Sonora en general, pero particularmente en Cananea. Al iniciar
la Revolucidn, los ataques contra los chinos cambiaron radical-
mente. La situacion se agravo hasta un extremo inimaginable.
“El nimero mas grande de ataques” contra los chinos, nos cuen-
ta Gerardo Rénique, “ocurri6 en aquellas regiones de Sonora
mas favorecidas por la expansion econdmica porfirista: las minas
ubicadas en las regiones del noreste del estado, y los asentamien-
tos del valle del Yaqui y del rio Mayo, en el extremo mas al sur
del estado” (Rénique, 2000:95).

Mientras que las embestidas contra los chinos que durante el
Porfiriato no iban mas alla de caricaturizarlos o de subrayar los
motivos por los cuales los chinos no debian establecerse en tie-
rras mexicanas, durante la Revolucion se volvieron fisicas y
llegaron incluso al asesinato. También se reforzaron las leyes y
reglamentos en su contra. Al robustecerse el movimiento made-
rista, se formd en Sonora el Club Democratico, con Eduardo C.
Gonzélez como presidente y Plutarco Elias Calles como secre-
tario. El club “solicité al gobierno leyes para impedir la inmi-
gracion china”, mientras que en un programa municipal subray6
“la necesidad” de vigilar las colonias chinas, cerrar sus casinos
y antros de juegos, y prohibir el consumo de opio.

Para proteger la salud de la ciudad y proteger a los chinos [sic], el
Ayuntamiento de Cananea decreto [el 25 de junio de 1912] que
ningln chino podia dormir en su negocio. 17 chinos protestaron
el decreto ya que no tenian hogares sino sus tiendas. El gobernador
José Maria Maytorena modifico el decreto. El nuevo reglamento
permitio tan s6lo a un chino que viviera en cada tienda que también
sirviera de residencia (Dambourges, 1974:90).

La situacion economica en Cananea —en particular, el desem-
pleo— dificultaba también la de los chinos, cuyas vidas y propieda-
des peligraban. En abril de 1913 la Cananea Consolidated Copper
Company despidio a 800 mineros “a causa de la baja en el precio
del cobre y de las dificultades para exportarlo”. Las condiciones
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entre los mineros se deterioraron a tal grado que pronto emigraron
a otros centros poblacionales. Un funcionario reporto asi la llegada
de mineros desempleados a Nogales por via ferrocarrilera: “anoche
lleg6 de Cananea un tren convoy con 800 hombres que vienen de
aquella ciudad en busca de trabajo. [...] jEs una bola del diablo y
ya nos comen! Son puros obreros que se han quedado sin trabajo”
(Sariego, 1988:116). Conforme empeoraban las condiciones eco-
nomicas en Cananea, se fortalecian los sentimientos sinofobos. La
situacion en Cananea se deterior6 tanto que para febrero de 1914
el odio antichino llevo a los cananenses a la violencia:

El 24 de febrero de 1914 los lideres del Sindicato de Mujeres de
esa ciudad arengaron al populacho con denuncias contra los ex-
tranjeros, especialmente chinos. Una multitud de 500 escucho a
oradores que demandaban la expulsion forzosa de los chinos.
Dirigida por las esposas de los mineros, la muchedumbre inicid
un recorrido de saqueo y destruccion de tiendas chinas en las in-
mediaciones. Mientras que los policias observaban, la turba robo,
apedreod y golped a los lavanderos chinos. Abrumados con protes-
tas, el presidente municipal y [el gobernador José Maria] Mayto-
rena enviaron 30 tropas de caballeria que dispersaron la chusma y
arrestaron a ocho hombres. Acusados con incitar a las mujeres a
la violencia, los hombres pasaron la noche en la carcel. [...] El

Foto A. Manifestacion contra la presencia china en Cananea.
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orden regresd gradualmente. El odio local contra los intereses
extranjeros, especialmente chinos y la Cananea Consolidated
Copper Company, continué (Dambourges, 1974:88).

Este odio racista se increment6 en la zona que circundaba
Cananea, al convertirse Sonora en el campo de batalla del con-
flicto revolucionario.

En la primavera de 1915 la situacion economica llego6 a su
punto mas bajo. El gobierno del estado se encontraba en dificul-
tades financieras y con una moneda devaluada. Para salvar la si-
tuacion, Maytorena aument6 los impuestos € impuso a los comer-
ciantes “préstamos forzosos”. Pero las condiciones se deterioraron
con el desempleo. La Cananea Consolidated Copper Company
cerré sus puertas y afladi6 asi mas de 4,000 al nimero de desem-
pleados en la region, “incrementando el descontento en las zonas
mineras. La poblacion del drea de Cananea cay6 de 15,000 a
12,000, con mas de 2,500 indigentes. Varios observadores repor-
taron que los yaquis saqueaban las tiendas chinas, golpeaban,
robaban y desnudaban a sus propietarios, y los dejaban desnudos
y atados a los arboles” (Dambourges, 1974:94-95).

Durante el verano de 1915 la balanza de poder se inclind
contra Maytorena, conforme avanzaban las tropas de Plutarco
Elias Calles en el estado. El 19 de julio y antes de salir de Ca-
nanea rumbo a Nogales, los hombres de Maytorena sacaron de
la carcel a todos los prisioneros, y a ellos se unieron los cana-
nenses, para saquear mas de 40 negocios chinos.

La chusma se llevo todo lo movible y destruyo lo que no podia
llevarse. Mas tarde, los chinos encontraron todas las cajas fuertes
vacias. Ellos estimaron que sus pérdidas ascendian a $544,726.05
dolares. La enormidad de esta cifra pareceria exagerada si se con-
sideran los saqueos anteriores, la falta de negocios, y la disminucion
de importaciones a Sonora. Pese a las exageraciones, los dafos
fueron de gran envergadura. El nimero y cantidad de las reclama-
ciones también manifestaron la importancia de los chinos en la
vida econémica de Cananea (Dambourges, 1974:97).
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Al llegar a Cananea, Calles permitid que los chinos reabrieran
sus negocios, si bien fue incapaz de castigar a los amotinados,
porque gran parte de la poblacion habia participado en los des-
manes (Dambourges, 1974:98). Pero apenas habia iniciado de
lleno el ataque fisico contra la comunidad china. Del exterior
llegarian influencias adicionales para fomentar y consolidar el
odio que la poblacion ya sentia contra los chinos. Uno de esos
agentes provenientes del exterior era José Maria Arana.

Varios historiadores asumen que, puesto que Jos¢ Maria Ara-
na (“Biographical Note” en http://content.library.arizona.edu/
collections/asdo) cred la Gran Asamblea Comercial y de Hombres
de Negocios de Magdalena el 5 de febrero de 1916, comenzo el
movimiento antichino en esa localidad. Arana, “el viejo tenaz de
recia'y dindmica personalidad”, “maestro de escuela” (Dambour-
ges, 1974:114), y “prominente hombre de negocios y politico”
(“Biographical Note” en http://content.library.arizona.edu/co-
llections/asdo), fue “el iniciador y organizador de las primeras
Ligas Antichinas” sonorenses (Espinoza, 1932:32). A la larga,
la Gran Asamblea esperaba expulsar a los chinos del territorio
sonorense, de manera definitiva. Reconocido como el “iniciador
y organizador de las primeras Ligas Antichinas” en Sonora y
consciente de que la ciudad minera de Cananea era el centro del
odio contra los chinos, Arana inici6 alli su campana. “No fue
accidente que [Arana] diera su primer discurso sobre el proble-
ma chino en Cananea”, escribio un autor: “durante mucho tiem-
po el centro de poblacion extranjera y un semillero de xenofobia,
Cananea era un lugar ideal para excitar al gentio contra los chi-
nos” (Dambourges, 1974:114).

Si bien los robos y asesinatos en contra de los chinos conti-
nuaron en Cananea, a partir de 1916 el movimiento antichino
modifico su rumbo. A dos afios de iniciada la conflagracion eu-
ropea, los lazos mercantiles que existian entre México y Europa
se disolvieron, “debilitando en consecuencia a las antiguas y
prestigiadas compatfiias alemanas y espaiolas, que habian domi-
nado el comercio exterior en la costa occidental de México, en
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ciudades como Guaymas y Mazatlan”. Fue asi que compaiiias
como la tienda de mercaderia general de Juan Lung Tain, de
Magdalena, comenzaron a importar, mediante el ferrocarril que
transitaba por esa poblacion, mercancias provenientes de Estados
Unidos (Hu-DeHart, 2002:20-21)."* Esta situacion no paso6 des-
advertida: los comerciantes sonorenses se movilizaron para
evitar que dentro del estado se alzara un emporio chino.

Hacia finales de la segunda década del siglo xx la nueva le-
gislacion revolucionaria permitidé que el movimiento antichino
tomara un giro legalista. Esto puede comprobarse con el ejemplo
del articulo 106 de la Ley del Trabajo y de la Prevision Social
del Estado de Sonora, del 31 de marzo de 1919. Este articulo,
que se derivaba del 123 de la Constitucion federal, rezaba a la
letra: “En toda empresa, taller o establecimiento industrial o
mercantil, los patrones estan obligados a ocupar el ochenta por
ciento de mexicanos”."

A partir de ese momento el articulo 106 se convirtio en la peor
pesadilla para los comerciantes chinos dentro del estado, pues
buscaba, literalmente, “vulnerar su poder economico durante los
siguientes 12 afios” (Dambourges, 1974:137). El movimiento
antichino siguid su curso en otros frentes. Un eslogan aparecido
en la primera pagina del semanario la Gaceta de Cananea exigia
la construccion de un barrio chino fuera del centro minero: “j;El
pueblo debe unirse y pedir se confine a los chinos a un barrio
apartado de la ciudad!!”"> El gobierno de Sonora consider6 de
igual manera la cuestion de “segregar a los chinos” cuando se
encontrara en una localidad un numero importante de ellos.'®

13 “Fundada en 1896, la firma [de Juan Lung Tain] abri6 sucursales en Hermosillo
y Cananea; la tienda de Hermosillo tenia su propia fabrica de zapatos y de ropa, y en
Cananea los concesionarios se ubicaban en la seccion americana llamada Ronquillo”.
(Hu-DeHart, 1980:282).

4 Hermosillo, Sonora. Casa de la Cultura Juridica, “Ley del Trabajo y de la Pre-
vision Social”. Salon de Sesiones del H. Congreso del Estado, Hermosillo, 31 de
marzo de 1919.

15 Véase, por ejemplo, Gaceta de Cananea, 13 de septiembre de 1908.

16 NA RG 59 SDR 812.5593/23, Francis J. Dyer al secretario de Estado. Nogales,
Sonora, 29 de enero de 1920.
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“La campana propagandistica de Arana” fue “parcialmente
efectiva en marzo de 1919, con la aprobacion de la Ley Organi-
ca de la Administracion Interna del estado. El articulo 60 afir-
maba que los ayuntamientos, por razones de higiene y salud,
relegarian todas las casas y tiendas chinas a barrios especiales”
(Dambourges, 1974:136). El articulo 60, que se utilizaria para
acosar a los chinos en los afos por venir, fue otra arma contra
su presencia en lugares como Cananea.'”

Justo antes de que terminara 1919, el presidente municipal de
Cananea, Julian S. Gonzalez, impidi6 que los comerciantes chi-
nos importaran bienes adicionales y —de manera ilegal, aunque
con el apoyo velado del gobernador, Adolfo de la Huerta— anun-
cio que el 1 de enero de 1920 seria la fecha limite después de la
cual ya no se permitiria a los residentes chinos permanecer en
esa ciudad minera. “Una persona que lleg6 anoche de Cananea”,
escribi6 el consul norteamericano Francis J. Dyer, desde Noga-
les, Sonora,

nos ha informado que el presidente municipal de esa importante
ciudad minera ha notificado a todos los chinos que viven alli que
deben salir de ese lugar hacia otros lugares del estado antes de
que termine el afio actual. Parece que dicho presidente basa su
accion en el hecho de que los mongoles /sic/ han monopolizado
enteramente los negocios, no dejando nada para los mexicanos,
y todavia mas, porque la gente se ha quejado ante el gobernador
del estado.'®

Antes de marcharse de Cananea, segun el consul norteame-
ricano, los chinos debian cerrar sus tiendas. A partir de las de-
claraciones del presidente municipal tocante a que los chinos
debian abandonar la ciudad, “varias demostraciones antichinas
ocurrieron [en Cananea] en las que se rompieron vidrios y arro-

17 Para mas informacion sobre la ley que creo los barrios chinos a inicios de los afios
veinte, véase Hermosillo, Sonora. Casa de la Cultura Juridica # 330-A/924, “Ley que
crea los barrios chinos en el Estado”, 8 de diciembre de 1923, foja 6f.

" NA RG 59 SDR 812.5593/12, Francis J. Dyer al secretario de Estado. Nogales,
Sonora, 10 de diciembre de 1919.
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jaron piedras”." Dado lo tenso de la situacion, se esperaba que
se incrementara la guarnicion militar local. Lo que sigue lo re-
portd J. M. Gibbs, agente consular estadunidense basado en
Cananea:

Durante los ultimos dias varias manifestaciones antichinas han
surgido aqui, asi como discursos publicos antichinos. Entre otros
discursos hubo uno del presidente municipal de Cananea, en el
que declard que cerraria todos los establecimientos comerciales
chinos, sin excepcion, el 1 de enero de 1920. Declaré ademas que
estaba haciendo esto como iniciativa propia, sin ninguna autoridad
del gobierno estatal o central, y que indudablemente la llevaria a
efecto el 1 de enero, dado que fue una de las promesas que hizo a
la gente en su plataforma electoral.’

En cuanto al nimero de soldados en la guarnicion militar
local, Gibbs reporto: “se me informa que en los siguientes dias
se espera que lleguen unos 150 hombres para incrementar la
guarnicion temporalmente”.?! Pese a todas las presiones y a la
demostracion de fuerza por parte de las autoridades, el goberna-
dor De la Huerta inform¢é al consul norteamericano que las
tiendas chinas que habian sido cerradas fueron “reabiertas bajo
un amparo interpuesto y estan abiertas al comercio”.?> Los hom-
bres chinos habian aprendido de manera lenta y dolorosa como
defenderse de las autoridades locales y estatales. Pero si algunos
estaban decididos a ampararse, otros se habian rendido. Lo dijo
el agente consular Gibbs:

En su mayoria las tiendas chinas estan funcionando ahora sin que
se les moleste, con excepcion de unas cuantas [cuyos propietarios]
se asustaron tanto que /iguidaron sus tiendas y abandonaron Ca-

Y NA RG 59 sDR 812.5593/13, telegrama de Dyer al secretario de Estado. Nogales,
Sonora, 27 de diciembre de 1919.

20 Carta de Gibbs a Dyer, citada en NA RG 59 SDR 5593/17, Francis J. Dyer al secre-
tario de Estado. Nogales, Sonora, 28 de diciembre de 1919.

2 Ibid.

22 NA RG 59 SDR 812.5583/20, telegrama de Dyer al secretario de Estado. Nogales,
Sonora, 7 de enero de 1920.
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nanea. Creo que varios de los chinos arreglaran las cosas para
cerrar sus negocios, pues sienten que seran molestados de tantas
maneras distintas, que no les redituara continuar aqui.?

El acoso contra los chinos en Cananea continu6 ciertamente
los afios subsiguientes quiza con mas fuerza que en el resto de
Sonora. Y gran parte de los residentes chinos enfrentaron la
persecucion por el remanente de la década, hasta el momento en
que el movimiento antichino habia alcanzado tales dimensiones
en Sonora que no tuvieron mas eleccion que abandonar el esta-
do. El éxodo chino comenzé a inicios del decenio de 1930. El
26 de febrero de 1932, el coronel Robert S. Knox, de la oficina
de inteligencia estadunidense en Nogales, Arizona, report6 lo
que sigue sobre la deportacion masiva de los miembros de la
colonia china en Sonora:

La continua deportacion de chinos del estado de Sonora y el temor de
ser arrestados y encarcelados han causado preocupacion adicional
entre las filas cada vez mas reducidas de asiaticos. De una poblacion
que sumaba aproximadamente 3,000 chinos en el otofio pasado, aho-
ra hay menos de 1,000 seguin declaracion publica que hizo ayer Yao-
Halang Pong, consul chino en Nogales, Sonora. El consul chino dijo
que el gobernador Rodolfo [Elias] Calles de Sonora habia girado
instrucciones secretas ordenando a las autoridades municipales que
deportaran a los chinos. Segtin el consul, unos 70 hombres de negocios
chinos en Hermosillo fueron deportados como resultado de dichas
ordenes, y a unos 30 se les envio apresuradamente a Huatabampo.

Aparte de la capital de Sonora y de la ciudad fronteriza de
Nogales, estaba el caso de Cananea, donde también se agredio
a los chinos con animos de echarlos.

En Cananea, 250 chinos fueron encerrados en un corral y encar-
celados. 40 de ellos fueron deportados y al resto se le puso en li-

2 Carta de Gibbs a Dyer, citada en NA RG 59 SDR 5593/23, Dyer al secretario de
Estado. Nogales, Sonora, 29 de enero de 1920. Las palabras en cursivas estaban
subrayadas a mano en el original.
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bertad, pero se les ordend que salieran en ocho dias. ACK Wong,
el viceconsul chino, fue encarcelado y mantenido aislado en Ca-
nanea y s6lo cuando su carcelero se quedd dormido pudo comu-
nicarse con el agente consular estadunidense, y asi fue liberado.
En Nogales a muchos se les dijo que la autoridad militar queria
verlos, y cuando llegaron a su oficina se les arrojo a un tren y se
les envid al sur. Anoche 46 cruzaron la frontera hacia Estados
Unidos en Nogales. El numero total de chinos a la espera de ser
deportados a Nogales, Arizona, es de 181.%

Cananea fue indudablemente la cuna del movimiento anti-
chino en Sonora, pero también su laboratorio. Las medidas que
se tomaron —sin importar cudn rigurosas— y que fueron “acep-
tadas” por los mexicanos en esa ciudad minera, fueron imple-
mentadas posteriormente en otras partes del estado. Leyes como
la de limitar el nimero de trabajadores chinos en sus propios
negocios; la ley para crear barrios chinos, e incluso otra mas,
fechada en 1923, que prohibia matrimonios de mujeres mexi-
canas con hombres chinos, se pusieron a prueba primero en
Cananea. Sabemos que a partir de al menos 1919 los chinos
aprendieron a defenderse mediante recursos legales contra los
embates de sus enemigos. También, que su paciencia no dismi-
nuyo durante anos. Fue mas bien la intolerancia de las autori-
dades, sin embargo, la que puso fin a la presencia china en el
estado de Sonora, al arrojarlos a un éxodo forzado y convertir
su expulsion en lo que posteriormente llegd a conocerse como
“el ejemplo de Sonora”, es decir: el blanqueamiento del estado
librandolo asi por completo de la presencia “amarilla”.*® Un
ejemplo que, por fortuna, no fue seguido por ningiin otro estado
de la Republica Mexicana.

2 College Park, Maryland, National Archives (NA), Military Intelligence Division
(MID), 2657-657/76. Carta confidencial de Robert S. Knox al asistente del jefe de
personal, G-2, 8th Corps Area, Fort Sam Houston, Texas. Nogales, Arizona, 26 de
febrero de 1932.

% Dicho “ejemplo” aparece representado en un mapa de la Republica Mexicana que
publicé José Angel Espinoza en su obra antichina E/ ejemplo de Sonora. En el mapa
puede verse que el tnico estado “blanco” en todo México es Sonora.
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Mapa 1. Mapa con el que José Angel Espinoza ilustra
lo que sentiende por “el ejemplo de Sonora”.
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Chinos en Mexicali: ciudadania cultural
en la frontera México-Estados Unidos

Luis Ongay

Introduccion

1 siglo XX qued6 marcado por una serie de dindmicas que
hablan de las muchas contradicciones de la vida moderna:
las exclusiones y desigualdades sociales, las diversidades cultu-
rales y la polifonia de identidades. La relacion sujeto-mundo
(detonada en gran medida por la industria cultural y las nuevas
tecnologias), la reorganizacion de las concepciones del mundo
y los flujos migratorios o didsporas se han dibujado en el mapa
del analisis sociocultural como procesos que un modelo neoli-
beral ha hecho caracteristicos de la vida social contemporanea.
Desde el inicio del siglo XX, y en particular a partir de su se-
gunda mitad, con la apertura de fronteras que ha acompafiado al
proceso de globalizacion,! la migracion internacional se ha acre-
centado en todos los lugares del mundo. Si bien la mayoria de los
flujos migratorios poseen una historicidad especifica que en algu-
nos casos se remonta a mas de 200 anos, el impulso a la democra-
tizacion de la vida en el planeta ha traido consigo la necesidad del
reconocimiento de los derechos universales del hombre mas alla
de su perfil cultural (raza, lengua, etnia, etcétera).
Este supuesto reconocimiento al estatus de ciudadania por
parte de los Estados receptores a los inmigrantes que llegan a
ellos no siempre es explicito en los ambitos de la ley y la politica.

' Mas adelante en el proyecto se lleva a cabo una delimitacion del concepto globa-
lizacion como contexto del fendomeno en estudio.
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Sin embargo, la interaccion generada entre la cultura que llega 'y
la que ya estaba asentada en el lugar genera estrategias de adap-
tacion e hibridacion para ambas culturas.

Uno de los lugares privilegiados para observar este tipo de
relaciones es la frontera México-Estados Unidos, cuyo estudio
desde las ciencias sociales se ha caracterizado por el énfasis en
el encuentro de tres culturas o modelos civilizatorios: el mexi-
cano, el estadunidense y el indigena. Sin embargo, la investiga-
cion sobre la presencia y desarrollo de otros grupos étnicos ha
sido poco abordada.

En contraposicion a esto, desde su constitucion con la firma
de los Tratados de Guadalupe-Hidalgo en 1848, la frontera
Meéxico-Estados Unidos ha sido un importante punto de atraccion
y encuentro de grupos de distintas extracciones étnicas y nacio-
nales; de entre ellos destacan por su nimero los alemanes, los
rusos, los japoneses y, sobre todo, los chinos.

En el caso de Mexicali, la capital de Baja California, la inmi-
gracion china tiene sus primeros antecedentes en 1839 con el
tratado bilateral de “Amistad y Comercio” entre México y Chi-
na, mediante el cual se otorg6 a los chinos en territorio nacional
los mismos derechos que a los mexicanos. En esa época, su
numero era menor a mil, pero para 1930 el nimero de chinos en
México crecio hasta 18 mil, y de acuerdo al censo de ese mismo
ano, el nimero de chinos en Baja California era de 2982, en
contraposicion a los 188 que se censaron en 1900 (Arreola y
Curtis, 1999:342).

A pesar de que son varias las causas de atraccion de inmigran-
tes chinos a Mexicali, su proceso de llegada y crecimiento en la
region esta intimamente ligado al desarrollo agricola del Valle
de Mexicali en las primeras tres décadas del siglo xx. En ese
periodo, la necesidad de mano de obra barata, que ademas de
trabajar la tierra coadyuvara al crecimiento demografico de la
region, llevo a distintos cambios en la legislacion que abrieron
la puerta a la inmigracion china.

A partir de 1915, con el arribo del coronel Esteban Cantu al

150

Racismo, exclusion, xenofobia (cort).indd 150 @ 05/08/2010 10:02:38 p.m.



Racismo, exclusion y xenofobia en la frontera México-Estados Unidos

gobierno del Distrito Norte, “se estimul6 la importacion de chi-
nos por las compafiias establecidas en la zona como una estra-
tegia para mitigar la falta de mano de obra y estimular el des-
arrollo regional” (Chamberlin, 1951:46-47). Tan s6lo en 1919
se permitiod la entrada a Baja California de dos mil chinos, y para
ese mismo aflo se estimaba que entre cinco mil y 11 mil vivian
temporal o permanentemente en Mexicali. (Cumberland,
1960:198).

Después de un periodo de estabilizacion, y habiendo supera-
do la ola antichina que invadié al norte de México con la Revo-
lucion Mexicana, asi como la expulsion de gran parte de la po-
blacion china en Baja California en 1937, aparejada a la
expropiacion a las compafiias y terratenientes del Valle de Mexi-
cali por parte de Lazaro Cardenas, durante la segunda mitad del
siglo XX la migracion china a Mexicali continuo, consolidando-
se asi la presencia de este grupo en la ciudad.

Para 1995, se estima que en la ciudad habitaban por lo menos
10 mil personas de origen o descendencia china (Arreola y Cur-
tis, 1999:435); asimismo, el Unico trabajo académico sobre las
caracteristicas y dinamicas socioeconomicas de la poblacion de
origen chino en Mexicali mostraba que para 1989 los habitantes
de origen o descendencia china en la ciudad eran duefios de mas
de mil inmuebles residenciales y de por lo menos 500 comercios
(Gonzalez Félix, 1989).

No existen investigaciones ni datos precisos sobre las carac-
teristicas demograficas actuales de la poblacion china en Mexi-
cali; asimismo, se carece de fuentes que permitan establecer si
el flujo migratorio contintia o se ha detenido.

Sin embargo, para los que vivimos en la capital de Baja Ca-
lifornia la presencia y crecimiento de la poblacion de origen
chino es evidente. Las muestras observables de la presencia y
continuo flujo migratorio de poblacién de origen chino en y
hacia Mexicali son muchas. De entre ellas, la presencia de un

2 El salto cronologico obedece en gran parte a la carencia de investigaciones sobre
la presencia de poblacion de origen chino en Mexicali durante la segunda mitad del
siglo XX.
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gran numero de restaurantes de comida china en la ciudad, ad-
ministrados y atendidos por chinos que generalmente no hablan
espanol, puede ser tomada como evidencia de que la migracion
de China a Mexicali contintia, asi como la existencia de escuelas
de formacion basica en las que se habla chino e inglés como
lenguas principales refuerza la idea de que la poblacion china se
encuentra en crecimiento.

Sin embargo, la “comunidad” china en Mexicali se presenta
ante nosotros como un nucleo cerrado. Hasta hace poco era
imposible observar gente con este origen transitando por la calle
fuera de ciertos puntos especificos de la ciudad. Mas alla de la
comida, no parecieran existir muestras, ni en el arte, ni en la ley,
ni en la vida cotidiana, de la interaccion entre las culturas china
y mexicalense. Pareciera que, a pesar de su gran nimero y cen-
tenaria migracion a la ciudad, ni el Estado receptor ni la comu-
nidad migrante han establecido estrategias de adaptacion que
facilitaran la convivencia.

En este marco, este trabajo presenta los primeros hallazgos
de una investigacion mas amplia que busca explicar y describir
las formas en que las culturas china y mexicalense interactuan,
poniendo el énfasis en las consecuencias sociopoliticas y socio-
culturales de esa interaccion.

Considero importante resaltar el hecho de que para mayoria
de los habitantes de Mexicali los chinos no existen. Es decir, a
diferencia de otras comunidades transnacionales de migrantes,
los chinos en Mexicali aparentemente no demandan al Estado
receptor modificaciones estructurales que les permitan alcanzar
la igualdad con respecto a los habitantes aborigenes.

Incluso, como se vera mas adelante, desde hace mas de ochen-
ta aflos no existe disposicion legal alguna que busque normalizar
o regularizar la presencia de la poblacién de origen chino en
Mexicali.

La hipotesis detras de la investigacion es que, a pesar de la
carencia de condiciones estructurales, la interaccion de chinos y
mexicalenses ha dado origen a un codigo de ciudadania cultural
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que replantea la nocion de igualdad a través del reconocimiento
de las diferencias en las practicas culturales mas alla del régimen
legal vigente.

Identidad, ciudadania y ciudadania cultural

Como se menciond, mas alla de las evidencias (generalmen-
te fruto de la observacion) que nos permiten intuir que la mi-
gracion de China a Mexicali es un proceso vivo, y que la po-
blacion con este origen se ha consolidado como parte de la
sociedad mexicalense por mas de cien afios de migracion inin-
terrumpida, la falta de investigacion y sistematizacion de datos
al respecto nos dejan sin pauta interpretativa alguna para expli-
car las formas de adaptacion de los chinos en Mexicali y el
impacto que la centenaria migracion ha tenido en la sociedad
huésped.

En 1989 Gonzalez Félix publica “El proceso de aculturacion
de la poblacion de origen chino en la ciudad de Mexicali”,? tex-
to que, tras llevar a cabo una exhaustiva reconstruccion de los
factores politicos, sociales y econdmicos que dieron origen a la
migracion de China a Mexicali en la primera mitad del siglo XX,
plantea un andlisis de la “forma en que el grupo étnico de origen
chino se ha adaptado a la region” (1989:7) mediante el concep-
to de aculturacion.

Desde la antropologia estructuralista, Gonzalez Félix define
a la aculturacion como “el proceso de cambio que emerge del
contacto de grupos que participan de culturas distintas, [y que]
se caracteriza por el desarrollo continuado de un conflicto de
fuerzas entre formas de vida de sentido opuesto, que tienden a
su total identificacion y se manifiestan objetivamente a niveles
variados de contradiccion” (1989:29).

? Esta es, de hecho, la tunica investigacion publicada a la fecha sobre la interaccion
cultural entre chinos y mexicalenses.
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En sus conclusiones, el investigador menciona que la acultu-
racion de los chinos en Mexicali puede ser caracterizada como
un proceso de adaptacion selectiva y restringida mediante el cual
este grupo étnico ha logrado “reforzar e incorporar nuevos ele-
mentos culturales adaptandolos en favor de su cultura de origen”
(Gonzalez Félix, 1989:41); sin embargo, no existe en el texto
una descripcion del mencionado proceso de adaptacion que
permita vislumbrar las consecuencias identitarias, sociopoliticas
o de adaptacion territorial de la convivencia de mas de cien afios
entre chinos y mexicalenses.

De igual forma, el texto no toma en cuenta los procesos po-
liticos, econdémicos y culturales que desde la década de los
ochenta se han caracterizado en la literatura como el proceso de
globalizacion,* cuyas consecuencias han delineado la migracion
internacional en los ultimos 40 afios y han puesto en evidencia
cambios en la relacion cultura-territorio con respecto a la cons-
truccion de identidades sociales.

Existen, entonces, evidencias de la importancia demografica
y economica de la poblacion de origen chino en Mexicali. Sin
embargo, la inica investigacion al respecto parte de una aproxi-
macion que no posibilita dar cuenta de las consecuencias que
para ambos grupos ha tenido esta interaccion.

Es por ello que para dar explicacion al fendmeno que nos ocu-
pa (caracteristicas de la adaptacion cultural y migracion de pobla-

* En trabajos anteriores (Ongay, 2008) llevo a cabo una extensa reflexion sobre las
distintas acepciones de la palabra globalizacion. Al respecto, baste con mencionar que
en este proyecto, asi como en la investigacion que derivara del mismo, por globaliza-
cién nos estaremos refiriendo a un proceso que, segiin Ulrich Beck, debe ser abordado
a partir de tres conceptos: globalismo, globalidad y globalizacion. El primero significa
“la ideologia del dominio del mercado mundial” que sustituye al quehacer politico,
es decir, una concepcion en la cual la economia sustituye a la politica. Por globalidad
se entiende el proceso iniciado hace ya varios afios de construccion de una sociedad
mundial, de continuas e irreversibles interacciones en espacios abiertos, donde la auto
percepcion de los hombres y culturas del mundo esta vinculada a su reflexividad. La
globalizacion, por su parte, es definida por Beck, como “los procesos en virtud de los
cuales los estados nacionales soberanos se entremezclan e imbrican mediante actores

transnacionales y sus respectivas probabilidades de poder, orientaciones, identidades
y entramados varios” (Beck, 1998:27-29).
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cion china a Mexicali) planteo recurrir al marco tedrico y concep-
tual de las investigaciones que, desde la década de los ochenta del
siglo pasado, han dado origen a los conceptos de comunidad
transnacional, diaspora y nacion desterritorializada, tratando de
articularlos en la nocion de ciudadania cultural.

La ciudadania cultural representa la cuarta etapa en la evolu-
cion del concepto planteado originalmente por T. H. Marshall
(1977).° En el centro de toda discusion sobre ciudadania se en-
cuentra el debate inclusion/exclusion en torno a la pregunta:
(Hay varias clases de ciudadania que dependen de las personas
y sus posiciones sociales, culturales, étnicas, etcétera? La ciu-
dadania conlleva la cuestion y la lucha por el sentido y los fines
de la membresia de la comunidad donde se vive. Es central co-
nocer quién y como se pertenece, y qué significa esa pertenencia
en la practica real, ya que la membresia implica derechos y
obligaciones hacia la comunidad de pertenencia.

El problema de la inclusion/exclusion no es historicamente
nuevo, pero en las ultimas décadas ha ganado relevancia preci-
samente por la emergencia de nuevas minorias socioeconomicas
(new underclass), por la lucha emancipadora de grupos minori-
tarios, por el ataque en contra del estado de bienestar y en gene-

5 Es en el siglo X1X y parte del XX, cuando segiin T.H. Marshall (1977), podemos
reconocer el desarrollo de la concepcion moderna de ciudadania y diferenciar por lo
menos tres etapas o fases distintivas en el reconocimiento de los derechos y de las
instituciones creadas: legal, politica y social.

Una primera etapa, es cuando se constituye una “ciudadania civil” (civil citizenship)
que se origina a consecuencia de las revoluciones francesas y norteamericanas de
fines del siglo xviil y que llegaron a establecer los derechos necesarios para la libertad
individual: derechos de propiedad y libertad personal, pero particularmente el derecho
a la justicia y el acceso a tribunales (court law). Un segundo desarrollo o fase carac-
teristica es el de la “ciudadania politica” (political citizenship), construida durante
el siglo XIX y que abarcaba el derecho a participar en el ejercicio del poder politico,
ya sea mediante el voto o por el acceso a cargos publicos, como el parlamento. En
cuanto a la tercera fase, la ‘social’, Marshall se refiere al contexto surgido en el siglo
XX y que se manifiesta en el desarrollo e instituciones del “estado de bienestar”. Es
una “ciudadania social” que enfatiza los derechos del ciudadano (hombre o mujer) a
la seguridad econdmica y social y que segun Marshall, con el advenimiento y con-

solidacion de la ciudadania social, se cumplian los ideales del ciudadano de, por fin,
lograr la participacion cabal en los asuntos centrales de su comunidad.
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ral por los asuntos que conciernen a la participacion ciudadana y
a los procesos de marginalizacion en la sociedad moderna de
fines del siglo XX e inicios del XxI, en la que la mayor parte de la
poblacién pertenece a las clases bajas.

En este sentido es que se ha producido una “expansion” de
la nocién de ciudadania, cuyo mejor ejemplo en el &mbito de la
politica y la economia es la ciudadania comunitaria en Europa.
Por otro lado, frente a procesos como el europeo se desenvuel-
ven aquellos que apuntan hacia la constitucion de una “ciuda-
dania global”, que no estd vinculada necesariamente con la
expansion territorial, ya que se refiere a aspectos del ambito
cultural o ecoldgico.

En las ultimas décadas, se ha desarrollado una aproximacion
a la ciudadania desde la antropologia, que partiendo de la reali-
dad sociocultural de las comunidades latinas en los Estados
Unidos, ha tratado de reflexionar y discernir los procesos socia-
les en los que estan inmersos y los contextos mas amplios que
condicionan y afectan la plena accion y participacion en los
asuntos de la vida ciudadana de ese pais.

Este enfoque ha procedido a reflexionar sobre los temas mas
aceptados y conocidos de la vida politica y de la vida social en
una colectividad constituida multiculturalmente. Uno de los
conceptos centrales en cuestion ha sido precisamente el de la
“ciudadania”, que es comprendida, en términos de experiencia,
como un factor de exclusidon y no de incorporacion, y, tal como
es ejercido en la actualidad, tampoco como un facilitador de la
participacion plena en los asuntos de la sociedad norteamerica-
na. El concepto de ciudadania es, por lo mismo, para este enfo-
que emergente, un objeto de reconstruccion.

Renato Rosaldo (1992) y Ong (1996) han desarrollado gran
parte de la reflexion teorica al respecto y han mostrado la impor-
tancia de repensar la nocion de ciudadania en términos culturales.
Es asi que han acufiado un término con un contenido especifico
acorde con el campo de estudio: la “ciudadania cultural” (cultural
citizenship). Rosaldo la ha definido sintéticamente en varios de

156

Racismo, exclusion, xenofobia (cort).indd 156 @ 05/08/2010 10:02:41 p.m.



Racismo, exclusion y xenofobia en la frontera México-Estados Unidos

sus trabajos de la siguiente manera: “...el término ‘ciudadania’
enfatiza la participacion en la politica nacional y local; incluye no
solo definiciones legales formales, sino también nociones locales
¢ informales de afiliacion, derecho e influencia. El término ‘cul-
tural’ subraya las definiciones locales de comunidad e identidad,
particularmente las de los grupos minoritarios” (1992:192).

La nocidon de ciudadania incluye la definicion legal, segun la
cual uno es o no es ciudadano, y por la que todos los ciudadanos
deben recibir igual trato y disfrutar las mismas oportunidades.
Por otro lado, desde esta aproximacion, el término “cultura”
introduce ideas vernaculas acerca de la ciudadania de primera
clase.

Asi, para Rosaldo, el término se refiere al derecho a ser dife-
rente y a pertenecer en el sentido de una participacion democra-
tica. Reclama que en una democracia la justicia social demanda
la equidad entre todos los ciudadanos, aun cuando existan dife-
rencias de raza, clase, género u orientacion sexual que potencial-
mente pueden ser utilizados para hacer a ciertas personas menos
iguales o inferiores que otras.

W. Flores, por su parte, define a la ciudadania cultural como
un proceso mediante el cual un grupo se autodefine, expresa sus
deseos y aspiraciones, y proclama sus derechos en sociedad.
“Ciudadania cultural” no es lo mismo que “ciudadania estatal”,
por ejemplo, si uno es o no legalmente un miembro cabal de un
Estado-nacion. Nos referimos con ese término a un proceso in-
completo de reclamacion de derechos como miembros de un
grupo distintivo (con base en distinciones como el lenguaje, la
cultura, la raza, etc.), mientras que al mismo tiempo se reclama
el derecho a ser un miembro cabal de la sociedad més amplia.
Es un espacio en confrontacion, de negociacion y que se rene-
gocia continuamente mediante una lucha al interior de la socie-
dad mayor. Los latinos y otros grupos minoritarios (como el caso
de los chinos en Mexicali) luchan por entrar en la sociedad como
ciudadanos completos, pero al mismo tiempo desean conservar
la diferencia, su particularidad.
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Buscan ser nuevos ciudadanos, pero en una sociedad nueva,
mas equitativa. Pera hacerlo requieren que se cambien las rela-
ciones de poder que estructuran a la sociedad; por lo que al re-
clamar derechos culturales o espacios para vivir sus vidas los
grupos migrantes minoritarios potencialmente rehacen dicha
sociedad (Flores y Benmayor, 1998:22-23).

Rosaldo afirma que la ciudadania cultural se refiere al derecho
a ser diferente (en términos de raza, etnia o lenguaje nativo) con
respecto a las normas de la comunidad nacional dominante, sin
que se comprometa el propio derecho de pertenencia a un pro-
ceso democratico mas amplio enmarcado en el Estado-nacion.

La nocion construida de ciudadania cultural ha permitido
entender y articular el proceso social por el que la gente realiza
en su praxis diaria vinculos entre su experiencia personal y lo
que se percibe en el todo social. Existe dentro de una arena de
conflicto, contencidén, negociaciéon y reacomodos. Debera ser
entendida como un proceso dialéctico, modelado por el re-juego
de condiciones de dominacion y de grupos que responden a tales
condiciones, que con frecuencia resulta en nuevas formas de
expresion cultural.

Es evidente que la ciudadania cultural es un proceso construi-
do socialmente y en constante desenvolvimiento; por ello se
enfoca en el reconocimiento de las practicas culturales que son
inherentes a los derechos de la ciudadania. Como proceso dia-
léctico, esta moldeado por las condiciones de la dominacion, y
como grupo responde a su estatus subordinado negando practicas
propias; o bien, también puede consistir en una afirmacién, por
lo que como grupo crea nuevas formas de expresion cultural,
recrea otras o expande su dominio cultural.

Un aspecto clave de la ciudadania cultural es la autodefinicion
de la membresia, ya que lo que importa es el sentido de perte-
nencia cultural, mas alla de las definiciones legales. Es también
central el proceso de ‘afirmacion’, por el que la comunidad de-
fine sus intereses, sus solidaridades, sus fronteras y su propio
espacio. El concepto de ciudadania cultural no desecha las ideas
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en torno a las cuestiones de clase, raza, acceso econoémico, etc.,
sino que enfatiza y centra su atencion en el potencial que otorgan
las practicas culturales y la formacion de identidades.

Este enfoque va mas alla de las tres fases que T. H. Marshall
habia definido como prototipicas en el desenvolvimiento de la
ciudadania. El aspecto civil, politico y social son contemplados
en la reformulacion de los conceptos que se incorporan en el
término de cultural citizenship o ciudadania cultural.

Para Ong (1996:738), el concepto de ciudadania cultural se
refiere a las “précticas y creencias que se producen por la nego-
ciacion en contexto ambivalente con la hegemonia del Estado
en la busqueda por entrar en el criterio de pertenencia a una
poblacion y a un territorio nacional”.

La ciudadania cultural es un proceso dual de auto y hetero-
construccion subjetiva. Desde esta postura, convertirse en ciu-
dadano depende de la forma en que uno se involucra como actor
(sujeto) en las relaciones de poder. En este sentido, se plantea la
utilizacion de este concepto para saber en qué sentido los chinos
en Mexicali se conciben a si mismos como sujetos de derechos
y obligaciones con respecto al Estado-nacion receptor y a los
habitantes de éste, a la vez que para describir la forma en que
son visualizados por el Estado-nacion y sus habitantes en la
cotidiana negociacion de espacios de poder/resistencia.

Es decir, por ciudadania cultural nos estaremos refiriendo al
codigo de significados construido entre chinos y mexicalenses
que posibilita la igualdad en la interaccién mas alld del recono-
cimiento legal.

La propuesta de esta investigacion consiste en acercarse a la
poblacion de origen chino en Mexicali, retomando la importan-
cia de la doble territorialidad en los procesos de migracion in-
ternacional, y, en este marco, tratar de describir las consecuencias
sociopoliticas y culturales para ambas sociedades (china y mexi-
calense) de una interaccion mediada por procesos de desterrito-
rializacion y reterritorializacion mediante el concepto de ciuda-
dania cultural.
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De China a América: la llegada
de poblacion de origen chino a México

Aunque es dificil establecer con exactitud la fecha de llegada
de los primeros inmigrantes chinos a México, y particularmente a
Baja California, algunas fuentes sittian la presencia de la poblacion
china en el pais antes de la época colonial. Otras informan qué
inmigrantes chinos procedentes de Manila, Filipinas, desembarca-
ron en el puerto de Acapulco y posteriormente constituyeron una
colonia china en la ciudad de México en 1635 (Hu de Hart, 1982);
por otra parte, algunos historiadores describen la presencia desde
1571 de los chinos en las costas de Baja California dedicados a la
construccion de barcos (Tung, 1974:7). Lo cierto es que es hasta el
ultimo cuarto del siglo X1X cuando el crecimiento de la poblacion
chinay la constitucion de sus primeros asentamientos en el noroes-
te de México comienzan a ser notables.

A mediados del siglo xix los chinos habian iniciado su mi-
gracion en grandes contingentes de poblacion hacia la costa
occidental de los Estados Unidos, para mas tarde establecerse
en la frontera norte de México. La historia de los chinos en la
costa occidental del pais vecino data de 1820, afio en que la
Comision de Migracion reportd la llegada del primer chino a los
Estados Unidos. Posteriormente, el incremento de la poblacion
china, sobre todo en California, fue acelerado: mientras que en
1849 eran solamente 54, para 1850 su numero ascendia a cuatro
mil y a 25 mil en 1851 (Tung, 1974:7).

Elinicio de los desplazamientos masivos de chinos hacia Baja
California se encuentra en estrecha relacion con el descubrimien-
to de oro en California en 1848. La creciente expansion territo-
rial de los Estados Unidos a mediados del siglo XIx, que estuvo
acompanada de mano de obra escasa y de salarios elevados,
hicieron del pais una de las metas mas atractivas para los emi-
grantes de todo el mundo.

Pero, sin lugar a dudas, no solo la situacidon que caracterizo a
los Estados Unidos del siglo Xix contribuy6 a las primeras mi-
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graciones de los chinos; el contexto de la China de esa época,
marcado por la dominacion de la dinastia Manchl durante aproxi-
madamente tres siglos a partir de 1644, para llegar a su etapa
final con las revueltas campesinas y la Revolucion china de 1911
encabezada por el Partido Nacionalista Kuomitang, con Sun Yat
Sen al frente, asi como el hecho de que China se encontrara
azotada por las constantes intervenciones extranjeras y despojos
territoriales y el establecimiento forzado de convenios interna-
cionales inequitativos, fueron situaciones que aportaron su
cuota y presionaron cada vez mas a los sectores, sobre todo el
campesino, para tomar la decision de embarcarse como coolies
(campesinos pobres y desempleados) en una larga travesia por
el Pacifico para llegar a la costa occidental de los Estados Unidos
(Colloti, 1976:88).

Con la suspension de la inmigracion a los Estados Unidos en
1882, y la firma del Tratado de Amistad, Comercio y Navegacion
que se firma entre México y China en 1889, se acelero la migra-
cion de este grupo hacia la frontera norte de México, principal-
mente a los estados de Baja California, Sonora, Tamaulipas y
Sinaloa.

Es importante anotar que, aunque en el plano nacional los
chinos no significaron una cifra importante, Baja California se
distingui6 en el contexto nacional, junto con Sonora y Tamauli-
pas, por contar entre sus habitantes con el mayor nimero de
poblacién china.

Chinos en Baja California

Durante la década de 1860 los chinos inauguraron en la bahia
de San Diego, California, la industria de la pesca del abulén, que
se extendio a lo largo de las costas de Baja California hasta la
bahia de Tortugas (a unas 400 millas de distancia, aproximada-
mente). De hecho, las pescaderias chinas explotaban el abulon
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desde San Francisco hasta la bahia de Tortugas, correspondien-
do aproximadamente la mitad de estas villas pesqueras a Baja
California.

El abulon que los juncos chinos (embarcacion denominada asi
por la combinacion de la pesca del abulon y del pescado rojo)
recolectaban en Baja California era secado y trasladado a San
Diego para transportarlo semanalmente a San Francisco por medio
de los barcos del Pacific Coast Steamship, para de ahi exportar la
mayor parte a China y a otros paises asidticos (Nash, 1974:8).

Aunque la informacion existente acerca de las pescaderias
chinas en los litorales de Baja California es muy escasa, se en-
cuentran algunos informes como el de Robert A. Nash acerca de
esta actividad; en ellos se sostiene que la pesca realizada por los
juncos chinos originé el desarrollo de San Diego como puerto
pesquero: “Los chinos fueron los primeros en sacar barcos pes-
queros de la bahia, fundando asi el gran negocio pesquero que
hoy existe en esta drea” (Nash, 1971:2).

A pesar de ello, al transcurrir el tiempo, los pescadores chinos
habrian de enfrentarse a situaciones cada vez mas dificiles para
continuar con el desarrollo de la industria pesquera, dado que los
juncos chinos fueron considerados en los Estados Unidos como
barcos extranjeros y por tal razon su actividad era considerada
ilegal. Ademas, para entrar y navegar en las aguas y puertos se
les extendia permiso aduanal s6lo por una ocasion, de tal forma
que a aquellos juncos chinos que realizaban su pesca en las cos-
tas mexicanas no se les permitia retornar a los puertos norteame-
ricanos mas que en calidad de vendedores de pescado.

De esta forma, los chinos que escogieron permanecer en Nor-
teamérica decidieron abandonar la pesca, y en 1892 optaron por
asentarse en los poblados cercanos a las costas de Baja California.

Aunque los chinos realizaron sus primeras incursiones en los
litorales de Baja California a mediados del siglo x1x, no fue sino
hasta poco antes de 1888 que se establecieron en Baja California,
en las poblaciones de San Carlos, la Colonia Carlos Pacheco,
San Quintin y Ensenada de Todos Santos —actualmente munici-
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pio de Ensenada—, como se registra en el primer censo realizado
en el entonces Distrito Norte de la Baja California en 1888,
efectuado por Luis E. Torres.

En aquella época, el poblamiento de la frontera norte de
México presentaba grandes diferencias con el proceso de colo-
nizacion territorial de los Estados Unidos. A raiz de los flujos
migratorios ocurridos en el siglo Xix desde los continentes euro-
peo y asiatico, asi como por los esfuerzos de colonizacion de los
propios norteamericanos en su pais, a finales de ese mismo siglo
practicamente ya no quedaban en los Estados Unidos tierras por
colonizar, en contraste con el lento poblamiento que caracterizd
a la frontera norte de México, ya que la poblacién de las locali-
dades urbanas fronterizas de 1900 se cifraba en 38 369 personas,
de las cuales s6lo 7583 eran habitantes de Baja California.

Esa disparidad significd, para el caso de la frontera norte de
México y especialmente para Baja California, un proceso de
colonizacion estrechamente vinculado con el desarrollo de la
frontera sur de los Estados Unidos. Asi, el desarrollo inicial de
Baja California se encontr6 estrechamente relacionado a ese pais,
con la presencia de las compaiiias extranjeras que obtuvieron
concesiones territoriales del gobierno federal para explotar, des-
lindar y colonizar el entonces Distrito Norte de Baja California.

Esa politica de promocion fue la que provoco el incidente
conocido en Mexicali como ‘El Chinero”, que segin Hogg
(1930:36-55) consistio en la travesia de un grupo de chinos que
llegd a Mazatlan desde China en 1900 y que en 1902 decidio
iniciar su marcha hacia Mexicali con la esperanza de encontrar
empleo. En la region conocida actualmente como “Desierto de
los Chinos” (o El Chinero), aproximadamente a unos 100 kil6-
metros de la ciudad de Mexicali, ocurrié una tragedia, y del
grupo de 50 chinos que habian salido del puerto sinaloense s6lo
siete lograron llegar a su destino; el resto muri6 en el desierto.

A principios del siglo XX empezaron a llegar al Valle de Mexi-
cali los primeros contingentes de poblacion china, atraidos por los
arrendatarios del mismo origen de la Colorado River Land Com-
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pany, y se constituyeron desde entonces, y durante aproximada-
mente dos décadas, en el grupo étnico dominante en la region.

La poblacion del entonces Distrito Norte de la Baja California
era bastante escasa y dispersa, principalmente en las secciones
municipales de Mexicali y Algodones, dependientes del muni-
cipio de Ensenada, las que, segun el censo levantado en 1910,
contaban con una poblacion de 1612 habitantes distribuidos en
49 localidades (Aguirre Bernal, 1983:80-81).

Aunque los censos levantados entre 1900 y 1930 registran la
secuencia del crecimiento de la poblacion china en esas tres
décadas en el Distrito Norte de la Baja California, que ascendia
a 188 para 1900, a 532 en 1910, y se habia incrementado a 2 806
en 1921 y a 2982 para 1930, es muy probable que la poblacion
china rebasara las cifras registradas en los censos, toda vez que
los chinos eran introducidos de contrabando en el pais y su per-
manencia era ilegal en la region.

Keith Chamberlain informa que “en 1919, cuando el gran
niamero de trabajadores mexicanos aparecio, habia cinco mil
trabajadores agricolas chinos en Mexicali, cultivando el 80 por
ciento del algodon de la region” (Grijalva, 1978:90). De igual
forma, Evelyn Hu de Hart (1986) destaca que en 1921 los chinos
que se dedicaban al cultivo del algodon se establecieron en 32
ranchos en el Valle de Mexicali, con 1442 trabajadores que
cultivaban 81917 acres.

Ademas de que los chinos se constituyeron desde 1900 como
el grupo étnico mayoritario respecto a otros grupos de inmi-
grantes, y de que se distinguieron por componer la fuerza de
trabajo esencial y mayoritaria del Valle de Mexicali, se debe
seflalar que también incursionaron desde entonces en los secto-
res comercial y de los servicios, aunque de manera secundaria,
pues mientras que la agricultura era la actividad principal de
Mexicali, los sectores comercial y de servicios eran apenas
incipientes.

De esta forma, algunas de las principales firmas comerciales
chinas se encontraban directamente relacionadas con las activida-
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des agricolas de Mexicali —por ejemplo, la Chinese Mexican Co.,
la Casa Colorada, la Chewlee Sinkee Co. S. A., la Casa Blanca,
la Mercantil Co. S. A., y la American-Mexican Chinese Brokers—,
al tiempo que mantenian estrecho contacto con los intereses chinos
en los Estados Unidos, particularmente con las comunidades
chinas de California a través de la Tunk Tong Society.

El hecho de que a principios del siglo xx los chinos lograran
constituirse en el Valle de Mexicali como el grupo étnico mayo-
ritario respecto a otros grupos de inmigrantes se debio a la pre-
ferencia que la Colorado River Land Company concedi6 a los
chinos. Pues, como lo indica Hu de Hart, para los propietarios
de la Colorado River asociarse con los chinos prob¢ ser eficien-
te en términos econdmicos.

En primer lugar, debido a que la mayor parte de la tierra no
habia sido nunca utilizada, se requeria de mucho trabajo para
cultivarla por primera vez, y los chinos estaban completamente
dispuestos a incluir entre sus tareas la ardua labor de limpiar la
tierra virgen. En segundo lugar, en esta escasamente poblada @
frontera de México, los chinos resolvieron facilmente el eviden-
te problema de mano de obra al contratar e importar trabajadores
directamente de China. Los chinos arrendatarios supervisaban
esta docil y dedicada fuerza de trabajo de sus propios paisanos,
que nunca presentaban problemas laborales de ninguna clase.

Unos pocos chinos ricos tenian su propio capital para invertir; la
mayoria pedian prestado a norteamericanos del sur de California.
También obtenian capital de sus propios trabajadores contratados,
a quienes organizaban en cooperativas; asi, cada hombre contribuia,
en la medida de sus posibilidades, a la empresa colectiva, traba-
jando mas para compartir la cosecha que por un salario reglamen-
tado. Durante la estancia laboral, los hombres recibian inicamen-
te ropa y comida; de esta manera los trabajadores tenian intereses
reales en el negocio, eran en efecto socios del arrendatario, quien
los habia traido desde China a Baja California, y trabajaban tan
arduamente como podian para lograr una buena cosecha (Hu de
Hart, 1986:10).
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A partir de 1915, con el arribo del coronel Esteban Cantu al
gobierno del Distrito Norte, “se estimul6 la importacion de chi-
nos por las compaiiias establecidas en la zona como una estra-
tegia para mitigar la falta de mano de obra y estimular el desa-
rrollo regional” (Chamberlin, 1951:46-47). Tan s6lo en 1919 se
permiti6 la entrada a Baja California de dos mil chinos, y para
ese mismo aflo se estimaba que entre cinco mil y 11 mil vivian
temporal o permanentemente en Mexicali (Cumberland,
1960:198).

Después de un periodo de estabilizacion, y habiendo supera-
do la ola antichina que invadio al norte de México con la Revo-
lucion Mexicana, asi como la expulsion de gran parte de la po-
blacion china en Baja California en 1937, aparejada a la
expropiacion que llevo a cabo Lazaro Céardenas a las companias
y terratenientes del Valle de Mexicali, durante la segunda mitad
del siglo xx la migracion china a Mexicali continud, consolidan-
dose asi la presencia de este grupo en la ciudad.

Aparicion, auge y desaparicion de la Chinesca:®
el barrio chino de Mexicali

El barrio chino de Mexicali tiene sus origenes en 1903, jus-
tamente cuando fue fundada la ciudad.

Con la expropiacion y expulsion de 1937, la Chinesca, nom-
bre con el que se conocia (y alin se conoce) a una pequefia zona
del primer cuadro de la ciudad de Mexicali en donde se aglutinan
algunos restaurantes y zapaterias chinas, se convirtié en un re-
fugio para todos aquellos expulsados del Valle de Mexicali.

La Chinesca funcion6 de manera similar a otros barrios chinos
en el mundo: era el lugar de residencia de la mayoria de los

6 “Chinesca” es el nombre que desde la primera mitad del siglo XX se le dio al
lugar en el centro de Mexicali en el que se encontraban la mayoria de los comercios

y asentamientos chinos. Este subapartado describe sus principales caracteristicas y
su desaparicion en la década de los ochenta.
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chinos en la ciudad, era la base de la vida economica chinay a
la vez el lugar de reunion de la incipiente comunidad china
(Curtis, 1995).

En sintesis, desde su fundacion y durante la primera mitad
del siglo xx, la Chinesca funciondé como centro de cohesion
social y coherencia cultural para los chinos de la zona, mas alla
de las actitudes discriminatorias y de las politicas segregacionis-
tas de la sociedad receptora.

En el primer cuarto del siglo xx Mexicali era un centro urba-
no emergente, con una poblacion que habia pasado de 462 ha-
bitantes en 1910 a 12 mil en 1925, y a pesar de que no existen
datos precisos sobre el nimero de chinos en la ciudad en esta
época, investigaciones sobre el tema los calculan en miles (Arreo-
la'y Curtis, 1993:59-70).

Con el surgimiento de los centros comerciales refrigerados,’
el centro de la ciudad perdio fuerza y sobre todo clientela. Apa-
rejado a esto, la Chinesca comenzo6 a desdibujarse como un
lugar reconociblemente ocupado por la poblacion de origen
chino.

Los comercios, y en particular los restaurantes de comida
china, se distribuyen ahora por toda la ciudad, sobre todo en las
zonas con flujo turistico y en aquellas que desembocan directa-
mente a la linea internacional.

Distintas fuentes (principalmente periodisticas)® calculan la
presencia de por lo menos 350 restaurantes de comida china en
Mexicali, en su mayoria atendidos por poblacion de origen chi-
no que, como comentamos, no domina el espafiol.

En 2004, Eduardo Auyon Gerardo,’ presidente de la Asocia-
cioén China de Mexicali y quien reivindica ser el portador oficial

7 Es importante esta referencia debido a que de la “refrigeracion” depende en gran
parte el flujo de clientes a los comercios.

8 La mayoria de las referencias periodisticas son de la autoria de Joe Cummings,
periodista norteamericano independiente que desde 1980 ha mostrado interés por la
migracion de China a Mexicali.

° Presidente de la Asociacion China de Mexicali por dos décadas y autor de dos

textos que, en sus palabras, “reflejan la verdadera historia de la comunidad china en
Mexicali”.
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de la “verdadera version de la migracion china a la frontera”,
concedié una entrevista a William Vollman, historiador norte-
americano que realizaba una investigacion sobre los tiineles en
los que supuestamente habitaban y se refugiaban los chinos en
Mexicali a principios del siglo xX. En ella Auyon comentd que,
mas alla de los datos oficiales, es un hecho que “Mexicali cuen-
ta con la mayor cantidad per capita de poblacion de origen chino
en el mundo”; es decir, que a pesar de que algunos otros lugares
(como San Francisco) aglutinan un nimero mayor de poblacion
con ese origen étnico, en Mexicali la concentracion de chinos
con respecto a la poblacion aborigen es mas alta.

Chinos en Mexicali: ciudadania cultural
en la frontera México-Estados Unidos

Con este panorama, y principalmente debido a que, como se
ha venido mencionando, las investigaciones sobre las caracte-
risticas de la poblacion china en Mexicali tienen su mas recien-
te antecedente en los afios ochenta del siglo pasado, desde 2007
he estado tratando de construir, a partir de la observacion y del
discurso de chinos y mexicalenses, un mapa interpretativo que
nos permita dar alguna respuesta a las siguientes preguntas:

1. ;Cual es el numero de poblacion de origen chino en Mexi-
cali?

2. (Por qué, a pesar de las olas antichinas con origenes
en la Revolucién Mexicana que detuvieron el flujo
migratorio de gente de esta extraccion étnica en los
estados de Sonora y Sinaloa, los chinos siguen llegando
a Mexicali?

3.¢Cual es el imaginario mexicalense construido alrededor
de los chinos y cudl es el imaginario chino construido al-
rededor de los mexicalenses?
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De entre los primeros hallazgos, resaltan el gran numero de
mitos presentes en el discurso de los mexicalenses con respecto
a la llegada y presencia de chinos en Mexicali:

* Se dice que desde su llegada en el siglo xiX los chinos
habitaban en tuneles debajo del hoy centro de la ciudad
para refugiarse asi del calor del verano.

* Con respecto a las causas que los impulsan a seguir llegando
ala ciudad, se piensa que los chinos que llegan trabajan como
esclavos en los restaurantes de quienes financian su viaje y
que, después de un largo periodo, obtienen su libertad.

* Finalmente, se comenta que existen tineles que conectan
ambos lados de la frontera y que permiten a los chinos de
Mexicali en México y de Caléxico en los Estados Unidos,
mediante la explotacion de su fenotipo, gozar al mismo
tiempo de servicios de salud y seguridad social en ambos
lados de la frontera.

Lo que es un hecho es que la migracion de China a Mexicali
es atipica en varios sentidos: en primer lugar, es un flujo migra-
torio dirigido a Mexicali como lugar de permanencia y no de
transito, como el resto de los flujos que pasan por la frontera
norte de México; en segundo lugar, fuera de algunos hechos
aislados como el asesinato de dos chinos en un restaurante en
2005, no hay ninguna evidencia que nos permita intuir que hay
un malestar de los mexicalenses hacia los chinos, e incluso, como
es sabido y recientemente fue documentado por Ernesto Martinez,
la comida china es la comida tipica en Mexicali, por lo cual in-
cluso en el discurso de los mexicalenses hay un cierto orgullo
con respecto a este tipo de comida, que se siente como propia.

A continuacidn presento algunos fragmentos de las entrevis-
tas realizadas en estos dos afios que muestran el imaginario
construido por ambos grupos con respecto al otro. Cabe resaltar
que si bien no se cuenta con suficientes hallazgos para sostener
el argumento de la construccidon de una relacion de ciudadania
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cultural entre chinos y mexicalenses, los textos que se muestran
a continuacion hacen pensar que “lo chino” y “lo mexicalense”
no existen del todo como imaginarios separados.

Karla (mexicalense de origen chino): hija de dos restaurante-
ros. Fragmento de la respuesta a la pregunta: ;Por qué crees que
sean mas los chinos que los mexicanos que trabajan en los res-
taurantes de comida china?

Lo que pasa en Mexicali es que hay demasiados trabajos pero todos
son mal pagados. Por eso la gente se la pasa buscando un trabajo
mejor. Asi que, /como crees ti que le hacen los restaurantes chinos
para poder vender su comida barata y pagarle bien a sus empleados?
Pues no pueden, y por eso contratan a familiares que traen desde
China. Porque ellos trabajan todo el dia, de 10 de la mafiana a 10
de la noche, porque saben que tienen que sacrificarse.

Karina (mexicalense): maestra del Kinder del Pueblo, al que
asisten en su mayoria nifios de origen chino que no hablan es-
pafiol. Fragmento de la respuesta a la pregunta: ;Por qué crees
que casi no vemos chinos en las calles, si los restaurantes estan
llenos de ellos?

Pues cuando era nifia yo so6lo veia a los chinos cuando ibamos al
restaurante; ahora los ves en todas partes. Para mi que se estan
volviendo cada vez mas visibles. Por ejemplo, mi hija toma clases
en la Escuela de Artes, que esta cerca del centro. Un dia, después
de dejarla, pude ver a un grupo de mujeres caminando con paraguas
para protegerse del sol; se me hizo muy raro, porque los mexicanos
no hacemos eso: dejamos que nos pegue el sol y ya. Después me
di cuenta que eran mujeres chinas. Aparentemente, habian dejado
a sus hijos en la escuela de enfrente, que es una primaria publica
de las mas antiguas. Asi que ahora, cada que veo a alguien cami-
nando con un paraguas para el sol, pienso que son chinos.

Laura (mexicalense): estudiante universitaria. Fragmento de
la respuesta a la pregunta: ;Como son los chinos que viven en
Mexicali?
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Creo que son un grupo pequeiio y cerrado, que se queda todo para
ellos y no lo comparte con los mexicanos. Muchos ni hablan espafiol
y no les gustan nuestras tradiciones. La verdad no conozco a ningu-
no; pero asi creo que son, porque siempre los ves con puros chinos.

Como se observa en los fragmentos presentados, son distintas
las ideas de los mexicalenses con respecto a los chinos. Por una
parte, cada habitante de esa ciudad fronteriza tiene algo que
decir sobre los chinos. Todos saben quiénes son, cdmo son y a
qué se dedican; sin embargo, casi nadie se atreve a decir por qué
siguen llegando a la ciudad, en donde viven o en qué lugares
podemos encontrarlos mas alla de los restaurantes.

Conclusion: Zhou Tin Ting en Mexicali

Para terminar y ejemplificar la imagen que los chinos tienen
de Mexicali y de sus habitantes y la construccion en ciernes de
una relacion de ciudadania cultural entre ambos grupos, les
comparto la historia de Carmen.

Carmen es el nombre con el que Zhou Ting Ting se llama a
si misma. Tiene 21 anos de edad, nacié en Canton, en el barrio
de Kai Ping, y lleg6 a Mexicali hace 10 afos. Estudio la secun-
daria en la Escuela 18 de Marzo y ahora cursa el cuarto semestre
en el Colegio de Bachilleres Plantel Baja California.

En sus propias palabras, se vino a vivir a Mexicali siguiendo
a su padre, quien sali6 de China cinco afios antes que ella y lle-
go a la frontera mexicana buscando trabajar en el restaurante de
su hermana; pasados unos afos, logr6 abrir un modesto restau-
rante y con sus ahorros financié el viaje de Zhou Ting, su her-
mana menor y su madre a México.

Sobre las caracteristicas del viaje dice no recordar mucho, ya
que era muy pequefia; lo unico que recuerda es que, al haber
llegado en pleno verano, le parecia increible que hubiera una
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ciudad en la que la gente viviera con tanto calor y en donde la
intensidad del mismo no disminuyera con el paso de los dias.

Zhou Ting Ting comenta que a pesar de estar tan lejos de
China ella se siente en casa, pues en Mexicali, ademas de haber-
se reencontrado con su familia, ha conocido a muchos otros
jovenes también originarios de Canton que de no vivir en Mexi-
cali nunca hubiera conocido.

Sobre su vida cotidiana, dice no sentir que sea diferente a lo
que estaria viviendo en China, ya que, al igual que sucederia en
Canton, en Mexicali su vida se basa en estudiar y trabajar, aun-
que pone énfasis en la falta de rigurosidad del sistema educativo
mexicano y le sorprende la total ausencia de referencias sobre
la comunidad china en sus clases de historia regional.

Con respecto a sus gustos, a Zhou le gusta ver la television
en chino, ya que detesta el “falso amor” que se plasma en los
programas mexicanos; escucha hip hop en chino que sus amigos
le transmiten por messenger, y la unica musica mexicana que le
gusta es la del grupo RBD, ya que al resto de los grupos y géne-
ros los considera demasiado ruidosos.

A los mexicalenses los reconoce como buenas personas que
nunca la han juzgado o tratado mal por sus rasgos fisicos o por
su acento, aunque le sorprende el enorme gusto de ellos por la
comida china.

Zhou adjudica el éxito de los restaurantes de comida china en
Mexicali al gran gusto que las personas de ese origen tienen por
el trabajo, a diferencia de los mexicanos, que disfrutan mucho
del descanso y siempre buscan distraerse.

Al preguntarle si en Mexicali existia un barrio chino o un
lugar en el que viviera la mayoria de las personas con ese origen,
me contestd lo mismo que otros de sus compatriotas: “Mexicali
no necesita de un barrio chino, Mexicali es un barrio chino; es
como Canton, aunque con mas calor y con menos arboles”.
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“Tecatos”. Etiquetas, discriminacion y exclusion

Lilian Paola Ovalle

n la ciudad de Mexicali los consumidores habituales de
drogas ilegales o “adictos” son sefialados y conocidos como
“tecatos”. El objetivo de este capitulo es exponer la forma en
que estos actores sociales se han incorporado en la cotidianidad
y estan siendo sefialados como los rostros del desorden y la
desintegracion social. En particular, se explora la forma en que
estos sujetos reconfiguran sus propias subjetividades a través del
estigma con el que cargan, y se expone la discriminacion y ex-
clusion de que son objeto.

kosk sk

Las “drogas” se han construido socialmente como problema
desde modelos de percepcion y gestion aparentemente divergentes.
Se pueden destacar tres modelos que estan integrados en los dis-
cursos oficiales sobre las drogas y sus usuarios: el religioso, el
Juridico-represivoy el médico-sanitario (Arana'y Del Olmo, 1996;
Escohotado, 1992, 1994a y 1994b; Szasz, 1990). Para el primero,
las drogas representan el mal y los consumidores y adictos son
considerados “pecadores”. Por su parte, el modelo juridico-repre-
sivo establece que la produccion, venta y consumo de drogas debe
abordarse como un delito, produciendo asi la estigmatizacion y
criminalizacion del adicto. Y finalmente, en el modelo “médico-
sanitario” el consumidor de drogas es concebido como un enfermo
al que hay que curar.
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A pesar de que las concepciones de los usuarios de drogas
ilegales son diferentes entre si, los tres modelos esencializan a
estos sujetos. Sea pecador; delincuente o enfermo, estos modelos
cristalizan al consumidor de drogas con rigidas etiquetas que
soportan un estigma (Arriagada y Hopenhayn, 2000) De esta
manera se desconoce la heterogeneidad en las formas de consumo
y, lo mas importante, se restringe la agencia de los consumidores
de drogas. La definicion social de los usuarios de drogas inyecta-
das se establece en comparacion con los no consumidores. Asi se
cristaliza su posicion social como diferente e inferior ala mayoria.
Se les excluye de la participacion social y son los demas quienes,
ubicados en posiciones superiores, toman la palabra por ellos.

Por lo tanto, uno de los principales retos de este trabajo es
distanciarse del sentido comun para describir e interpretar sus
actos en los términos de su propia cultura. Esto significa la ne-
cesidad de superar las barreras de la estigmatizacion o, por el
contrario, de la romantizacion del marginal.

De esta manera, en el presente texto exploramos los circuitos
de consumo de los usuarios de drogas inyectables desde una
perspectiva sociocultural. Aqui se reconstruye el mundo de vida
de una poblacidon que permanece oculta y velada a cuenta de un
largo proceso de estigmatizacion social . Por ello es de esperar-
se el dificil acceso al tema y su resistencia a ser abordado por
las metodologias tipicas (Echarren, 2002; Draper, 1986; Comas,
1985).

Las técnicas privilegiadas en este trabajo fueron la observa-
cion directa y la entrevista a informantes clave, ya que permiten
acceder al proceso de discriminacion y a las diversas articula-
ciones de estos sujetos con su contexto sociocultural (McLeod,
2000; Glasser, 1998).

Es importante aclarar que gran parte de los datos cualitativos
que sustentan el trabajo que aqui se presenta fueron realizados
en el marco del proyecto titulado “Exploracion de Campo para
la Atencion Integral a Usuarios de Drogas Inyectables (UDI’s) en
Mexicali y San Luis Rio Colorado”. Este proyecto fue realizado
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por la ONG internacional Population Services International (psi),
en el que tuve la oportunidad de participar como enlace en el
trabajo de campo en octubre del 2007.

Al explorar el lugar social de estos sujetos en el contexto de
la ciudad de Mexicali, se evidencia que su problema no es que
se les impida el acceso a ciertos ambitos; el problema es que no
estan: han sido borrados. Como se observa en este capitulo, tras
un complejo proceso de exclusion social, no les queda sino se-
gregarse en territorios apartados y diferenciados.

Cuerazos, traquis y delgadez. Marcas en el cuerpo

El consumo de drogas ilegales por via inyectada supone de
entrada una practica corporal extrema que excede los limites
impuestos por la 16gica moderna (Le Breton, 2002). Mientras la
sociedad moderna adopta la practica del “culto al cuerpo” como
preocupacion general que atraviesa todos los sectores, clases
sociales y edades, estos sujetos menosprecian la preocupacion
por la salud y relativizan la importancia de la “estética corporal”.
Mientras la sociedad moderna gestiona y administra los cuerpos
humanos evitando o retrasando la enfermedad, el desgaste y la
muerte, estos sujetos adictos optan por la autodestruccion de sus
Cuerpos.

La delgadez aparece como la primera marca visible que em-
pieza a englobar el estereotipo social de los uDIs. En la sociedad
moderna, donde se reivindica la importancia del individuo, los
rostros adquieren especial relevancia como la parte mas indivi-
dualizada y singular del cuerpo (Le Breton, 2002). El rostro es
la marca de la identidad singular de una persona, y por ello, al
observar detenidamente las huellas del consumo de drogas en
los rostros de los UDIs, se accede al proceso de identidad perso-
nal y social. El desgaste en la piel, las miradas perdidas e inquie-
tas, y especialmente la delgadez generada por el desinterés en la

177

Racismo, exclusion, xenofobia (cort).indd 177 @ 05/08/2010 10:02:50 p.m.



“Tecatos”. Etiquetas, discriminacion y exclusion

alimentacion, son algunas de las marcas que los consumidores
de drogas inyectadas identifican como caracteristicas de sus
pares.

Al indagar sobre las marcas corporales que les permiten aso-
ciarse con otros UDIS, los informates sefialan, ademas de la del-
gadez, lo que conocen como “las traquis” y “los cuerazos”.
Estos sujetos llaman traquis a las marcas de los repetitivos pin-
chazos en un mismo lugar del cuerpo. Son heridas duraderas que
recuerdan el consumo compulsivo. Sin embargo, la marca cor-
poral mas referida en los discursos de los sujetos entrevistados
son los cuerazos, abscesos derivados de la técnica incorrecta de
la inyeccion.

Los cuerazos generalmente estan asociados con las fases
iniciales del consumo, por la falta de experiencia en la técnica.
Segutn sefala Adriana, “los cuerazos dan porque no te picas bien”.
Sin embargo, también aparecen relacionados con fases en las
que el consumo ha sido prolongado en el tiempo y se reportan
dificultades para “hallar la vena”. Como dice E/ Negro: “A mi
nunca me han dado cuerazos, ni las primeras veces que me in-
yecté. Yo creo que los cuerazos son mas frecuentes entre los que
no tienen venas”.

En las siguientes palabras de Carmen se aprecia la dimension
que pueden retomar las marcas corporales conocidas como cue-
razos:

Yo ya no tengo vena en los brazos. Ya ultimamente me estaba
agarrando en la ingle. Pero tuve un cuerazo en la ingle y estaba
perdiendo la pierna. He tenido bastantes cuerazos. Nunca he esta-
do en el hospital por ninguna otra enfermedad, s6lo por los cue-
razos. Como que mi sangre esta muy mala. No sé. Yo conozco
personas de mi edad que tienen el mismo tiempo que yo curando-
se y no se cuerean tanto, o si se cuerean, no se les empieza a podrir
como a mi.

Las huellas del consumo intravenoso en el cuerpo de estos
sujetos pueden ser entendidas como un “factor de individuali-
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zacion”. Esto significa que los cuerazos aparecen en el discurso
de estos sujetos como marcas corporales que se integran en el
proceso de identidad personal. Los cuerazos pueden ser enten-
didos como factores de individualizacion que dibujan ciertos
limites. Carmen se reconoce como adicta a través de los cuera-
zos. Se afilia a los demads tecatos con los que comparte estas
marcas, al tiempo que se diferencia de ellos cuando reconoce
que los demads “no se cuerean tanto, o si se cuerean, no se les
empieza a podrir como a mi”.

Desde luego, existen otras marcas corporales asociadas al
consumo de drogas inyectadas, las que no son abordadas a pro-
fundidad en este trabajo pero que cumplen la misma funcién en
la construccion de las identidades. Por ejemplo, diversos tatua-
jes, cierto vestuario y accesorios, y habitos de higiene corporal
resultan fundamentales en la construccion de los sujetos-tecatos.
Lo importante aqui es que el cuerpo es entendido como un te-
rritorio cultural en el que se configuran y se dramatizan las
identidades de los sujetos y las colectividades (Le Breton,
2002).

En otras palabras, se parte de la premisa de que a través del
cuerpo se expresan y se establecen ciertas estéticas y conductas
que definen tanto la personificacion como la asociacion de los
sujetos (Bourdieu, 2002). Asi, en muchos sentidos, al explorar
las huellas del consumo intravenoso de drogas ilegales en el
cuerpo de los sujetos, se accede al proceso de construccion de
su identidad como fecatos, de afiliacion con sus pares, y final-
mente a la apropiacion del estigma.

Para entender este argumento, es un buen ejemplo el siguien-
te relato de E/ Merio:

En la mafiana me levanto y me inyecto, no quiero desayuno, no
quiero nada, y ya me inyecto y ya no desayuno, ya no como. O
sea, la droga me tumba la onda de comer, ya no como nada. Y ya
para mediodia, en vez de comer, pues consumo otra vez droga; es
lo que hace que me vaya fisicamente para abajo, pues me pongo
mas flaco, mas flaco. Porque no como. No me alimento como debe
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ser. O sea, cambio la heroina por un plato de comida. Me puedes
invitar a comer y me pones la comida aqui y la heroina aca, y hago
el plato de comida para alla y agarro la heroina nomas. Y me la
inyecto.

El concepto de identidad personal hace referencia a un com-
plejo proceso en el cual los sujetos definen el “si mismo”. En
dicho proceso, en sus experiencias, hallan una respuesta a la
pregunta sobre quiénes son y codmo son vistos por los demas. De
alli la importancia de integrar la dimension corporal al explorar
las interacciones que se dan en los circulos de consumo de drogas
ilegales. Las respuestas que los UDIs construyen sobre “si mismos”
estan basadas en las experiencias que tienen con y en sus cuerpos.
Se entiende entonces que, cuando E/ Merio afirma que a raiz del
consumo de heroina se va “fisicamente para abajo”, se esta reco-
nociendo a si mismo como un adicto. A partir de su experiencia
corporal se construye a si mismo como un tecato.

Una de las caracteristicas basicas de la identidad personal es
la capacidad para integrar la autopercepcion con sus actos y con
la anticipacion del futuro. Por ello, en este breve discurso el
abierto reconocimiento de que no come y la clara anticipacion
de que de llegar a tener en el futuro la oportunidad de elegir
entre comida o droga optara por la droga fija su autoconstruccion
como fecato. No es necesario que lo verbalice abiertamente. Si
se mira mas alla de lo obvio y se logra desde un ejercicio her-
menéutico desentrafiar el contenido latente de sus palabras, se
puede apreciar la encarnacion de la adiccion en la identidad de
este individuo.

En este mismo sentido, Fernando, un informante entrevistado
en un centro de rehabilitacion, afirma: “Por eso paré. Porque va
a venir mi jefa para Navidad, y me agiiita que llegue y me vea
todo flaco, todo cateado”. Como ya se dijo, la identidad personal
construye el sentido sobre “si mismo” y sobre como se cree que
es percibido por los otros. Asi, cuando Fernando decide parar su
consumo e ingresar al centro de rehabilitacion, lo que realmen-
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te estd intentando es borrar de su cuerpo las huellas del estigma,
deslindarse de su identidad personal como adicto, reelaborar su
identidad y tener un rostro “digno” que mostrar a su madre.

Al respecto, Isabel es bastante explicita al hablar sobre las
marcas corporales derivadas de su consumo:

Yo desde que me empecé a picar me empecé a picar aqui, en el
brazo. Mira como tengo lleno de hoyos. Se me hacen hoyos de lo
que me he picado. Esta vena ya no me sirve. Ni la derecha ni la
izquierda, por lo mismo, porque ya las tengo quemadas, abolladas.
Por eso me empecé a picar en el antebrazo. Aqui, si miras, esta la
zanjita. A las marcas se les llaman traquis. Cuando no me agarro
aqui, me agarro como por el tobillo. Es en las tinicas partes en las
que me he agarrado.

Estas marcas, las traquis, los cuerazos, la delgadez, constituyen
la encarnacion de la adiccion en los cuerpos de los UDIs. Se in-
corporan a su identidad personal y filtran su experiencia con “los
otros”. Estas inscripciones funcionan como limites que los dife-
rencian de quienes no consumen drogas ilegales y de quienes
consumen estas sustancias por vias diferentes a la inyectada. Pero,
al mismo tiempo, a través de estas marcas corporales se integran
al grupo de sus pares. Al reconocer estas marcas, los UDIs se anexan
y se identifican con un colectivo marginal (Rodriguez, 2005).

Por ejemplo, £/ Chino comenta:

A mi pocas veces me han dado cuerazos, pero entre los tecatos si son
comunes los cuerazos. Te dan los cuerazos porque no te agarras la
vena bien. Piensas ti que agarras la vena bien, pero no. Porque, fija-
te, cuando metes la jeringa la tienes que, como dice uno, “tienes que
reportarle” jalar el piston para atras para que jale la sangre de la vena.
Pero muchas veces si jalas sangre pero no es la sangre de la vena; es
la misma sangre de tu carne, y piensas tu que es la vena. Y es cuando
se te hace un cuerazo, pues. Pero yo digo, yo no sé por qué se cuerean
si ese jale arde. Cuando no te lo estads metiendo en la vena, cuando te
lo metes en la carne; te arde, pues. No entiendo como muchos se van
con la finta. No sé si ya es demasiada droga la que traen, y jpun!
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De manera similar, Rosita sefiala: ““Yo no tengo venas; ahora
batallo para hallarlas, pero no tengo cuerazos. O sea, los cuera-
zos se los hace uno cuando la dosis se estd yendo mal; se esta
yendo no exactamente en la vena, pues. Como esta cicatriz que
tengo aqui, mira; esto fue un cuerazo”.

Y Luis hace énfasis en la importancia de la técnica de inyec-
cion:

Si dan cuerazos es porque te agarras mal, pues. Muchas veces te
agarras la vena equivocada, o el musculo, exactamente. No te
agarras donde debe de ser, y valié gorro la dosis. Por eso es que
provienen los cuerazos, porque no te inyectas donde debe de ser;
muchas veces traspasas la vena de lado a lado. Antes, como no
sabia inyectarme, muchas veces se me hacian muchas bolas aqui,
en el brazo, porque me agarraba mal, me inyectaba mal. Se me
hacian cuerazos, unas bolas aqui, unas bolas aca. Duelen bien feo,
se hincha bien machin. Una vez hasta se me andaba pudriendo el
pie este. Porque me inyectaba aqui, y se me hizo un hoyo para
dentro; me andaba pegando gangrena en el pie. Hasta que aprendi
a inyectarme. A puros cuerazos, hasta que aprendi. Y ahorita en la
actualidad tengo dos afios sin parar; todos los dias consumo droga,
dia y noche, dia y noche; ya no me dan cuerazos.

Los cuerazos pueden ser entendidos como marcas corporales
fundamentales en el sentido de la orientacion social de estos
sujetos. Como se aprecia en los ultimos tres relatos, los cuerazos
hacen parte de la cotidianidad entre la red de UDIs. Los tres hablan
con familiaridad de las causas y las manifestaciones de estas
marcas corporales y coinciden en sefialar que la causa de “los
cuerazos” es un fallo en la técnica de la inyeccion. No inyectar-
se en la vena es la causa principal de los cuerazos. Entonces,
estas particulares marcas son el resultado de la practica social
que los reune: el acto de inyectarse, y constituyen experiencias
determinantes en la reelaboracion de la identidad del individuo
en su calidad de persona y miembro de una red marginal. Tal
parece que, si eres tecato, al menos una vez te has cuereado.
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Cuando Luis sefiala: “A puros cuerazos, hasta que aprendi”,
ubica a esta experiencia corporal en un papel determinante de
una nueva representacion del propio cuerpo. Tras la busqueda
de nuevas y mas intensas sensaciones, someten el cuerpo a su-
plicio. Mediante la inyeccion repetida de fuertes sustancias
psicoactivas cercan sus cuerpos, los marcan, los doman (Foucault,
1990b). Asi, la delgadez, las traquis y, de manera especial y
violenta, los cuerazos se constituyen en signos que median sus
relaciones.

Asi, si se considera a los cuerpos en su papel interactivo, se
puede afirmar que las marcas del consumo median las relaciones
incluso al interior de la propia red de uDIs. Qué tan tecato eres de-
pende de cuantas marcas y cicatrices derivadas del consumo tienes.
En el siguiente relato de Isabel se aprecia esto nitidamente:

Porque he mirado muchas mujeres que en los pechos... todo esto
de aqui de los pechos lo tienen bien feo, bien moreteado. jAy, no,
bien feo! Y yo les digo que no sé como se pueden agarrar ahi, si
es una parte bien sensible. Uno como mujer es lo que mas se debe
de cuidar, sus partes nobles. Pero son mujeres que no tienen de
donde agarrarse ya. Son mujeres que tienen mucho ya de fecatas,
y pues ya no tienen donde agarrarse. Muchas se inyectan hasta en
la vagina, en la panza. He mirado mujeres con la panza toda mo-
reteada, con cuerazos que son bolas que se les pudren. A mi nun-
came han salido cuerazos asi de feos. Nada mas se me hacen unas
bolitas, pero leves.

Como ya se sabe, el cuerpo y el lenguaje corporal son sefiales
de distincion social. La manipulacion del cuerpo y la presentacion
personal (el consumo de alimento, el vestuario, articulos de
belleza, la higiene) son reveladoras de las estructuras mas pro-
fundas que constituyen a cada sujeto. La manera de tratar el
cuerpo, de cuidarlo o no, de nutrirlo o no, de mantenerlo o no,
expresa el conjunto de relaciones en el que el sujeto esta inmer-
so. En otras palabras, la manera de tratar el cuerpo esta determi-
nada por y determina las redes sociales a las que se pertenece.
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Francisco, uno de los informantes, parece tener clara esta relacion
cuando afirma: “Hay de fecatos a tecatos. Hay unos que son mas
acay hay otros que son tepachones de a tiro. Que andan con toda
la ropa dura, sucios, y ahi andan en la calle, juntando jeringas de
donde sea, y asi las usan. Hay unos tirados a la milonga, que no
puedes estar con ellos porque andan ahi, todos hediondos”.

En sintesis, observar la manera en que los UDIs tratan y ma-
nipulan su cuerpo permite descifrar los mecanismos mediante
los cuales estos sujetos construyen su identidad y se asocian con
sus pares. Las huellas que el consumo intravenoso deja en sus
cuerpos los interconectan, al tiempo que los aislan del conjunto
de la sociedad. El abandono y la autodestruccion de su cuerpo
los diferencia del patréon que se percibe como “natural”. Las
marcas corporales derivadas de la practica de inyectarse ubican
a los UDIs en un lugar social denigrado moral o estéticamente.

El enfoque del analisis de redes sociales resulta especialmen-
te util para reflexionar sobre las marcas corporales comunes a
los UDIs. Mientras la sociologia tradicional generalmente trata
a los individuos como unidades de analisis independientes,
desde la perspectiva del andlisis de redes, se presta especial
atencion a las estructuras de relaciones en las que los individuos
estan inmersos. La sociologia tradicional agrega en su analisis
a los individuos para buscar el comportamiento comun entre los
miembros de determinada categoria. Desde esta perspectiva, los
“otros” son calificados estadisticamente como “desviados™ de
la “norma”. Sin embargo, como se aprecia en este apartado,
observar el mundo de vida desde la perspectiva del anélisis de
redes sociales supone la necesidad de interpretar las practicas
sociales desde el punto de vista de los actores inmiscuidos (Mo-
lina, 2001).

Al considerar en el andlisis el mundo de relaciones en el que
esta inmerso el sujeto, las nociones de normalidad o desviacion
resultan insuficientes para descifrar la experiencia individual, el
tejido social y los significados que circulan por las redes de los
upIs (Molina, 2001).
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Tecatos. El peso del estigma

Erving Goffman (2008) introdujo el concepto estigma en las
ciencias sociales para hacer referencia a algin o algunos atribu-
tos de las personas que funcionan socialmente como una marca
o sefal de deshonra. Por ello, como se viene afirmando, el con-
cepto de estigma tiene que ver con una identidad social subva-
lorada que varia dependiendo del contexto social.

Mientras en el apartado anterior los relatos de autodestruccion
fueron leidos como manifestaciones de la apropiacion del estig-
ma, en este apartado se interpreta la forma en que los informan-
tes representan el estigma y la exclusion que los afecta. Especi-
ficamente, se indaga la forma en que estas personas se sienten
excluidas de la vida social y perciben cotidianamente el miedo
y el odio.

La siguiente pregunta formulada por E/ Negro, uno de los
informantes, resume la postura de estos sujetos en el momento
en que intentan reelaborar y controvertir el estigma que recae ®
sobre ellos: “Porque uno es vicioso, jes malo? jNo! ;No crees
tu que puede ser mas mala una persona que no es viciosa que
una viciosa? ;No estd mal que seamos considerados como lo
peor?”

A pesar de la l6gica inherente a la pregunta de E/ Negro,
desde el punto de vista de las representaciones dominantes, el
consumo de sustancias psicoactivas ilegales es una zona estig-
matizada a través de la construccion social del “problema de las
drogas” (Restrepo, 1998). En el entorno social de la ciudad de
Mexicali, los usuarios de drogas inyectadas constituyen un gru-
po minoritario. Aunque el consumo de drogas va en aumento,
quienes no consumimos drogas ilegales somos mayoria.

Asi, en el caso de las redes sociales de los usuarios de drogas
inyectadas se constatan situaciones comunes a otros grupos
minoritarios. Sus miembros manifiestan creencias, sentimientos
y comportamientos diferentes a los de la mayoria. Y en este
sentido, se construyen prejuicios que definen y ubican a los
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miembros de estas redes en una clara situacion de desventaja
(Schnitman, 1987).
Por ejemplo, Armando afirma:

La vida del fecolin es muy dolorosa. Sufres mucho. Al principio
tienes trabajo y tienes con qué comprar la chiva. Como estas
empezando a consumir, ocupas poco y tienes dinero para com-
prarla. Entonces, los primeros meses es a toda madre. Porque las
dosis son pocas y con eso tienes. Pero luego va aumentando la
dosis que necesitas, y llega el momento en que ya no te alcanza
el dinero. Luego, donde trabajabas se dieron cuenta de que le
pones a la heroina, y te corren. Entonces, es mas dificil conseguir
el dinero. Ya luego tus amistades, cuando saben que eres fecato,
se te van retirando, te dejan solo. Le hablas a la gente y te cortan.
Entonces vas notando que ya no quieren la amistad contigo. Solo
te quedas; nomas cuentas con otros tecatos. Porque a los tecatos
no nos pueden ver ni en pintura. Nos rechazan muy gacho. Nos
humillan. Nos tratan de lo peor. Es muy triste. Se nos mira al
vernos: estamos muertos en vida. Estamos vivos porque consu-
mimos, pero si no consumimos nos morimos. La droga es lo que
nos hace levantarnos.

En este relato de Armando se observa el proceso de exclusion
social que se vive a cuenta del estigma y del prejuicio. Lo mismo
se aprecia cuando Francisco afirma: “Me han tratado mal por ser
tecato. La gente a uno no lo quiere. Ya lo miran a uno y lo quie-
ren humillar; como que no les gusta que uno ande por ahi frente
a ellos”.

El desconocimiento del problema, la informacion estereo-
tipada y sesgada que sobre “los adictos” circula socialmente,
son algunas de las causas de la posicion de inferioridad de
estos actores. Simplemente, se les cataloga como un grupo de
sujetos que se desvian de las normas implicitas o explicitas del
“deber ser”, desconociendo los sintomas de la enfermedad y la
fuerte influencia del contexto sociocultural de exclusion en el
que estan inmersos. Esto se observa en la siguiente narracion
de Rosita:
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No. Yo nunca trato de comprar jeringas en otro lugar. Me da ver-
giienza, pues. Me da verglienza hasta en la miscelanea que ya
tiene afios el sefior de conocerme. No por el sefior, sino por la
gente que hay ahi, pues, cuando uno llega a comprar. Porque miran
lo que estoy comprando. Ya vez como es la gente. Luego, luego
echan a andar la maquinita. No, que “ésta es fecolina, se inyecta”;
aunque no te lo digan, pero ya sabes lo que estan pensando por
como te miran con desprecio.

En estas palabras de Rosita se ejemplifica lo que vienen plan-
teando algunos teoricos sobre el estigma. Segun la literatura
especializada en procesos de exclusion, el estigma no se ubica
en los atributos diferenciados sino en la mirada de quienes eti-
quetan al “otro” (Goffman, 2008). En otras palabras, el estigma
no se explica por el simple acto de inyectarse como limite entre
la minoria que consume y la mayoria que no. El estigma existe
justamente en esa mirada “de desprecio” de la que habla Rosita.
Es esa mirada, mezcla de miedo y odio hacia el diferente, la que
separa el “nosotros” y ubica en un lugar subordinado a “esos
otros”, “los adictos”. En las siguientes palabras de Santiago
también se observa el peso de tal mirada:

En veces, cuando intento comprar las insulinas me tratan mal. Me
dicen: “Pinche adicto, ;para qué las quieres? Ya déjate de cosas”.
La otra vez se me tap0 la jeringa; fui y le llor¢ al bato de la farma-
cia. De verdad estaba mal, con la malilla y con la aguja tapada. Le
dije: “Hazme el paro, compa; se me tapo la jeringa. Mira, aqui
tengo la heroina, y la tengo tapada”. Se nota que el bato no sabe
lo que es eso para nosotros. No se imagina el martirio. Me miraba
con odio. Me la dio nada mas porque tenia mucha clientela ahi y
estaba dando mal aspecto. Porque todos me miraban hasta con
asco. Me dijo: “Toma, pero vamonos, vamonos: desafanate de
aqui”. Por eso me la dio: para que no molestara a la clientela con
mi presencia. Pero tuve que pasar una humillacion. Me tuvo que
humillar el bato. Senti que me subajd, y todo. Porque yo llegué
llorando y me dijo de lo que hasta me iba a morir. Pero me dio la
jeringa. Y no me importd, ;si me entiendes? jNo le hace, damela!
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Lo bueno que me la dio. Que me diga lo que quiera. Uno aprende
a tolerar eso. No queda de otra.

En este punto resulta oportuno recordar las palabras de E/
Negro cuando intenta alejarse del estereotipo del tecato.

Yo siempre he procurado inyectarme en las piernas para no mal-
tratarme los brazos. Porque siempre hay que cuidar la imagen de
uno, ;/no? Por eso en mi casa nunca supieron que era vicioso.
Hasta los 30 afios; ahi le conté a mi jefa. Ella no creia. Le pegué
a la coca, al cristal, a la chiva, pingas; pero nunca fui de esos vi-
ciosos que se andan cayendo o durmiendo o que descuidan su
imagen. Por eso también trabajo. Esta casa es mia. O sea, siempre
me ha gustado vivir bien. Nunca cargo las jeringas. Si te la cacha
la policia, te mete al bote unos tres dias. Por ejemplo, nunca he
tenido problemas con un vendedor para que me d¢ insulinas. A
muchos no les venden por las fachas en que van vestidos. Pero yo
nunca ando barbon ni grefiudo, ni todo cochino. O sea, vulgarmen-
te, como dice la gente, no ando valiendo verga. Sino te ves como
tecato, puedes conseguir trabajo. Pero si saben que eres tecato, ya
valio, ya no te dan trabajo en ninguna parte. Es la verdad. O sea,
aqui estamos muy jodidos para ese jale. Hay mucha discriminacion.
Por eso cuido tanto mi imagen para que no sepan que soy vicioso
y que no me traten asi. No porque sea fecato soy el diablo.

Gran parte del estigma del tecato se sustenta en la apariencia
“diferente”. Las marcas en el cuerpo, de las que se hablaron en
un apartado anterior, los ubica como extrafios. Al no compartir
los codigos estéticos y los usos del cuerpo que median las rela-
ciones de la mayoria, se merman sus habilidades de interaccion.
Esto lo sefala con claridad Isabel con las siguientes palabras:

Los adictos se identifican de volada. En su aspecto fisico, en su
mirada. Por lo general, flacos y descuidados. También se sabe en su
forma de hablar, en su comportamiento, en sus temas de conversa-
cion. Algunas veces, en su aspecto fisico no, cuando estan empezan-
do o acaban de salir de un centro de rehabilitacion. Pero si te fijas
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en su actitud y en su forma de hablar, de volada te vas a dar cuenta
[de] que es un drogadicto. Porque hablan todo el tiempo de la cura,
de lamalilla, de lo que hacen para conseguir la cura. Porque muchos
roban, porque otros trabajan, como mi marido; otros hacen un tra-
bajito aqui y otro alli, y ya completan. Y pues en esa actitud de estar
buscando la cura, de estar ansioso y como escondiéndose, como
caminando con la cabeza baja. Porque mucha gente nos mira y cree
que uno no tiene ni sentimientos ni pensamientos de nada. Cree que
uno, en pocas palabras, vale madre, que es una piltrafa. Para muchas
personas un drogadicto es lo peor, lo peor que puede haber. Entonces,
mucha gente cree que uno no siente. Pero se equivocan. Lo que pasa,
como te digo, es que la gente no lo comprende a uno ni sabe qué
pedo con uno. No comprenden, no saben como uno vive.

En estas palabras de Isabel se indica abiertamente la forma
en que estos sujetos creen ser percibidos: como personas infe-
riores, que no razonan, que no sienten. O, cobmo se sefala en las
siguientes palabras de E/ Merio, incluso como personas que no
merecen Vivir:

Después de la sobredosis amaneci en el hospital con sueros. La
gente que me mir6 tirado en la calle le habld a la Cruz Roja. Llego
la ambulancia, me levantd y me llevaron al hospital. Me regafaron.
O sea, al adicto, al drogadicto no lo quieren. T sabes muy bien
que no lo quieran. “jAh, una pinche lacra menos que se muera! Para
qué chingados esta respirando aire de otra persona que en verdad
debe de vivir’, me dijo el doctor. “Cuantas personas quisieran estar
como t, que estas bien; cuantas personas no estan esperando un
transplante de corazon, de higado, de una célula, y ta, que estas
bien, estas desperdiciando tu vida. La vida no es justa: ti con vida
y otros, que si viven bien, que no pueden.” Yo entendi que me
decia que mi vida no vale como la de los otros. ;O no?

Por lo general, todos los informantes reconocen representar
o creen representar una identidad devaluada socialmente. El
hecho de consumir drogas ilegales, y mas especificamente, el
hecho de inyectarse, levanta una frontera que los aleja del resto
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de la sociedad. Esto es expresado directamente en las siguientes
palabras de Gerardo:

La adiccion con la aguja yo siento que es diferente. Pienso como
que se degrada mas la persona por el simple hecho de inyectarse-
la. La sociedad no lo acepta de ninguna forma. Yo me di cuenta
que amigos y parientes que sabian que yo me daba unos pases no
me decian nada; pero cuando supieron que me inyectaba, ya me
rechazaban. Aqui es dificil. Los policias, por ejemplo, te paran por
cualquier cosa. Por el aspecto o por como lo miran a uno. Los
policias andan que te miran desde lejos y de volada te identifican;
por eso se les dice los tiburones. En donde quiera que me miraban
me levantaban. En veces iba a conectar, y me llevaban. Los pri-
meros aflos que estuve aqui, por cualquier cosa me daban 36 horas.
Te miraba el doctor, y si te veia drogado, te dejaban 36 horas. Te
pegaba la malilla ahi adentro. Pero cambi6 eso. Ahora ya no vas
con el doctor. Ahora vas con el magistrado, con un juez, y ¢l te
mira. Si te ve sucio, si te deja.

Estas palabras de Gerardo recuerdan que uno de los elemen-
tos de la cotidianidad de los adictos en los que se observa de
manera palpable el estigma que soportan es en la interaccion con
los policias del municipio. Al respecto, José comenta:

He ido a la carcel por vagancia, pero nunca por un delito de robo
o asi. Es porque me han encontrado en la calle, en los picaderos.
Hacen redadas, operativos, y a todo el que ande en la calle con
aspecto de vicioso lo levantan. Te preguntan qué andas haciendo,
de donde vienes. Si te miran drogado, te preguntan donde la com-
praste, quién te la vendio. Te suben a la celda, te dejan 36 horas.
Si no te sientes bien por la malilla, te dejan las 36 horas, y si te
sientes bien, te pueden sacar a que hagas limpieza y luego irte.

De manera similar, Isabel sefiala lo siguiente:

No podemos cargar con los cuetes porque nos agarra la patrulla y
nos lleva de volada a la comandancia. Por ejemplo, nosotros los
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drogadictos, a los que las patrullas nos paran a cada rato, no po-
demos llevar jeringas. Si nos ven el cuete en la bolsa, de volada
nos llevan a la comandancia. Gracias a Dios, nunca me han lleva-
do a la comandancia. Pero dice mi marido que llegas, te meten con
el doctor para que vea si estas drogado o no. Ya que ven que si
estas drogado, te meten a la celda y ahi te tienen hasta el otro dia.
Pero lo dificil es pasar la malilla ahi encerrado.

Finalmente, Rosita recuerda una situacion en la que la discri-
minacion se hace palpable:

Una vez ibamos mi esposo y yo por la calle. {bamos a trabajar.
Trabajabamos en una taqueria. Y asi, en un car wash, afuera habia
unas ramas y entre las ramas estaba un muchacho con la cara me-
tida en las matas. Y estaba doblado el muchacho. Y vieras que llegd
la patrulla y vieras qué mal lo trataron. A patadas le decian: “Hijo
de tu puta madre, nos haces trabajar de oquis”. Y a patadas subieron
al muchacho a la patrulla. Pero estaba mal, mal.

Este hecho recuerda lo que plantean algunos autores sobre el
estigma, la exclusion y la discriminacion. Autores tan disimiles
como Emile Durkheim, Michel Foucault y Irving Goffman
plantean que con el sefialamiento formal o informal de ciertos
grupos sociales como infames, perversos o subvalorados, lo que
los mecanismos de control social buscan no es incidir en el
cambio de comportamiento de los que hacen parte de esos gru-
pos; lo que se busca es aislarlos del resto de la sociedad. En otras
palabras, tras la discriminacion y exclusion del “adicto” de nin-
guna forma puede esperarse un cambio de comportamiento o un
abandono de sus habitos y dependencias. Entonces, cabe pre-
guntarse si las politicas publicas excluyentes hacia el grupo de
los adictos lo que en realidad buscan es preservar al resto de la
poblacién de la contaminacion o del contagio de sus “viciosas
costumbres”.

Ya para terminar de exponer la forma en que el estigma y la
exclusion aparecen como realidad asumida en el discurso de los
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informantes, es importante sefalar que en ocasiones incluso se
extienden al &mbito familiar. Por ejemplo, Fernando sefala:

Mira, tengo familia aqui alrededor, pero yo nunca los procuro a
ellos. Para ellos yo soy lo peor. {Como te diré? Por ejemplo, si
me ven en la calle y les preguntan: “Mira, ;lo conoces?” “No. Ni
sé quién es” responderian. Y eso no me gusta. Eso me hace pensar,
(qué pasa? Estoy solo como el perro. Si, tengo amigos y hablo
con ellos, y esto y lo otro. Pero eso no es nada real. Es una fanta-
sia. Son amigos fecatos como uno. Pero la familia que se supone
deberia estar con uno, todo el tiempo nos ataca. Como que uno es
la oveja negra. Y no es so6lo mi caso. Entre los camaradas uno se
aconseja y habla, y esto nos pasa a casi todos. A algunos nos gus-
taria, como se dice, hacer vida. Juntarnos con una jaina, y hacer
una familia. Desde unos meses que ando asi, chispeado, inconfor-
me con mi vida. Yo antes no hablaba asi. Vienen los camaradas y
les hablo y me dicen: “Pinche Nando, ;qué onda contigo? ;A poco
muy santito?”” Pero no es eso. La neta ya no le hallo patada a esto.
Siempre es lo mismo, lo mismo. Las drogas te dejan solo: no
quiero estar solo.

Sin embargo, esta idea debe ser matizada. Ya que en algunos
casos los informantes reconocen que, a pesar de todo lo que
han afectado a sus familiares por su dependencia a las drogas
ilegales, sus seres queridos contintian apoyandolos. Incluso,
Francisco reconoce lo siguiente: “En verdad, cuando ya me
veian desesperado aqui en la casa me daban dinero ellos. Como
ya sabian mi problema, con tal de que no me fuera a robar, mi
familia, mis hermanos, me daban para la droga. Me hacen el
paro”.

Casos como éste, en el que las familias contintian apoyando
a los ubIs, recuerda el hecho de que la percepcion negativa de
ciertos comportamientos y el estigma social de quienes los rea-
liza son socialmente construidos, y por lo tanto, son cultural-
mente relativos. Es decir, varian en funcion de cada contexto
particular. En resumen, la percepcion devaluada de ciertos suje-
tos se relativiza dependiendo de las circunstancias y de las redes
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de relaciones en las que estan inmersos. Un ejemplo de esto es
el sefialado por Armando en el siguiente relato:

Me acuerdo de todo lo que hice con mis hijas, y me agiita mucho
que hayan tenido que vivir muchas cosas por mi vicio. Ahora me
arrepiento y todo eso, pero ya es tarde. Me acuerdo que una vez yo
con la malilla le decia a una de mis nifias: “M’ija, andale, aprié¢tame
el brazo, fuerte, m’ija. Andaba bien desesperado y no hallaba mis
venas. Mi nifa tenia como siete afnos. Ella me agarraba fuerte y
lloraba, y yo queriéndome inyectar. Me acuerdo, y cdmo me agiiito;
haga de cuenta que estoy viendo todo como pasoé. Ya estan grandes.
Una tiene 17 y la otra tiene 18. Me acuerdo de todo lo que hice con
ellas, y me da mucha tristeza que hayan visto de su padre todo eso.
Pero a pesar de que yo fui asi, drogadicto, nunca nunca les levanté
la mano. Todo el tiempo les di amor. Siempre me miraban drogado,
borracho; pero llegaba a la casa y les traia algo; ellas se alegraban
al verme desde chiquitas. “Papi, papi”, me decian felices. Siempre
ha sido asi, desde chiquitas. Hasta eso que me quieren mucho. Mu-
cho me quieren mis nifias. No viven conmigo, pero todo el tiempo
van a la casa a verme; me llevan un taco o me disparan una cerveza,
una soda.

Exclusion laboral

Aunque podrian creerse superadas las visiones hobbesianas
y darwinistas de la vida social, atin persisten quienes consideran
que no todos tienen los mismos derechos. Que hay calidades de
personas, y que existen seres humanos de los que se puede pres-
cindir. Desde estas posturas, los UDIs, al vivir la vida en funcion
de la sustancia, se encuentran en los limites o fuera del deber ser,
y por lo tanto pierden su lugar en la ciudad y son exiliados o
excluidos.

En este sentido, en este apartado se indaga, a través de los
discursos de los informantes y del trabajo etnografico, la génesis
y las manifestaciones palpables de la exclusion. En primer lugar,
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nos detenemos en la forma mas objetiva de la discriminacion, la
laboral.

Tener un trabajo es mucho més que desempefar unas tareas
y recibir un sueldo por ello. Los diferentes abordajes tedricos
con respecto a las identidades sefalan que, ademas de la identi-
dad de género y la familia, las ocupaciones juegan un papel
fundamental en la definicion del si mismo, de la autoimagen y
de la autoestima. Tener un trabajo es “ser alguien” para los demas.
Tener un trabajo es ocupar un lugar en la sociedad. Sélo enten-
diendo esto se puede ubicar el impacto de la exclusion laboral
en la autopercepcion de los UDIs.

En este sentido, todo lo senalado en los capitulos preceden-
tes permite integrar la génesis social de la exclusion de los
uDIs en la ciudad de Mexicali. Hasta ahora se ha hecho especial
énfasis en el estigma que se construye alrededor del consumi-
dor de drogas, especialmente de los usuarios de drogas inyec-
tadas. Se ha observado que, a raiz de la imagen negativa de
los UDIs proyectada por enfoque juridico represivo, se termina
por criminalizar y estigmatizar a este colectivo (Restrepo,
1994).

Sin embargo, si a esta representacion de los UDI como vicio-
sos y criminales se le agrega la representacion como enfermos
en condicion de discapacidad, se puede entender esta conjuncion
de visiones como la mezcla ideal para garantizar la marginacion
laboral de estos sujetos. Ya en los capitulos anteriores se explo-
r6 la forma en que se construyen arbitrariamente percepciones
estereotipadas del mundo de vida de estos actores. El conjunto
de las caracteristicas negativas que se le atribuyen a los UDIs
aparece como una definicion esencializada y totalizadora que los
atrapa.

Si el propio consumo o adiccion deteriora el conjunto de re-
laciones familiares, de amistad, con conocidos o vecinos, los
espacios socioculturales se constrifien ain mas a cuenta del es-
tigma social. Los procesos de exclusion social que se generan a
partir de dicho estigma definen un nuevo estilo de vida. En €l se
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observa la paraddjica circunstancia de quienes dificilmente pue-
den construir proyectos de vida diferentes a la busqueda com-
pulsiva de la sustancia, pero al mismo tiempo observan como se
cierran los canales y espacios sociales que les permiten acceder
al dinero que les garantiza su dosis. Sin opciones laborales visi-
bles, las estrategias de supervivencia que les queda a estos suje-
tos son la delincuencia y la prostitucion.
Esto lo sefala E/ Cuate con las siguientes palabras:

(Quiere que hable con la verdad o que diga mentiras? Yo me
dedico a delinquir nomas. Mira, vivimos en una casa abandona-
da como cinco muchachos. Nos levantamos, y si alguien trae para
curarnos, nos curamos. Si no, venimos aqui y aseguramos un
carro, o ya de perdida un estéreo o algo. Nos lo robamos, lo
vendemos, y vamos y nos picamos. Si no, nos la llevamos ahi,
afuera del hotel, cuando entran los clientes con las muchachas
que ya conocemos. Les cuidamos el carro y nos dan una propina,
y asi vamos juntando para la dosis, y eso es lo que hacemos casi
todo el dia. Pero yo, la verdad, no quisiera andar robando, porque
ya he estado tres veces en la carcel. No robo porque me guste;
es que no le hallo por donde.

De igual manera, Francisco afirma:

Es que yo no veia mas opcion que robar; por eso estuve en el
Cereso. Estaba muy mal; con las malillas y eso, no podia estar en
un trabajo y mantener la rutina. Entonces salia desesperado, y lo
que se atravesara. Me la aventaba y me iba a robar. Preferia robar
que prostituirme. Si llegaban batos y me decian que me animara.
Pero yo te estoy hablando con la verdad: no tuve sexo con nadie
por dinero. Si me han dicho, pero no me han agarrado malilla. Tal
vez si me agarran malilla, si. Hubo un tiempo que si anduve bien
mal. Andaba arrastrando la cobija en la calle y no venia para la
casa. Me la llevaba metido en los tambos de basura; llegué a comer
de los tambos de basura, juntando botes. Ya después la miraba
negra, y fue cuando empecé a robar y a robar. Y ya tenia varias
demandas de robo con violencia. Hasta que me agarraron. Ahori-
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ta no salgo, no levanto dinero. Me quedo aqui, encerrado. Llegan
los plebes y me hacen el paro. Me dan 20, 30 pesos, y ahi com-
pleto. Pero eso de que ande consiguiendo la droga, ahora no. Aqui
me quedo encerrado, porque estoy firmando, y por cualquier co-
sita que agarre se agrandan mis problemas. Por lo mismo, mejor
me la llevo calmado.

Mantener el consumo de drogas inyectadas es costoso. Esto
lo sefiala abiertamente E/ Merio:

Imaginate cuanto invertia en mi adiccion, Gastaba mucha feria. Si
no era de lo que me robaba en la calle o metiéndome a alguna casa,
(como iba a evitar las malillas? De una manera u otra, yo conseguia
para mi droga. Incluso, llegué a robar a mi propia familia. Llega-
ban mis hermanos del otro lado y les pedia, echando mentiras y la
chingada. Como te digo, llegué a robar a mi familia y a amigos.
Cuando estas bien malilla, bien enganchado, no importa nada.

De manera similar, Adriana sefiala: “Estuve en la carcel casi
cinco afios por robo. Pero uno aprende de los golpes de la vida.
Y mi gran error fue todas las veces que me fui a robar para con-
seguir la droga”. En el caso de El Chino, confiesa: “Yo he esta-
do en prision seis veces. En total, he estado como siete afos en
la carcel. Siempre por robo”.

Armando es mucho mas especifico a la hora de narrar sus
estrategias de supervivencia:

El adicto es muy astuto. Si se trata de la dosis, mira, como sea, la
consigues porque la consigues. En mi caso, ya luego en los momen-
tos dificiles, cuando ya no tenia trabajo, me ponia a barrer calles ahi
en mi colonia. Me ponia a talonear. Nunca me gust6 andar pidiendo.
Preferia hacer cualquier cosa para agarrar unos pesos. Con los ve-
cinos, les limpiaba la calle o les lavaba su carro, y asi conseguia
para la droga. Luego ahi, en el barrio, me ponia a robar de cuatro a
cinco de la mafana. Ese era mi horario de “roberto”. Tanques de
gas, cds, dvds, bicicletas, lo que se me ponia en la vista me lo traia.
Luego, de la misma desesperacion que traia ya no hallaba ni qué
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robarme. Escobas, recogedores, cosas que cuando antes de consumir
no me imaginaba que iba a robar, fijate; mas sin embargo lo hice ya
cuando estaba prendido. Lo que nunca hice fue prostituirme; algu-
nos si hacen hasta eso. Sea como sea, robando o quemando gente,
conseguia para la droga, pero nunca me prostitui.

Ademas de los robos, otro de los delitos en los que suelen
incurrir los UDIs es en el comercio al menudeo de drogas ilegales.
Es el caso de Rosita:

Un dia estdbamos platicando. Estaba mi mama, un amigo de ella
y yo, asi, en la mesa. Y de repente salid la platica de que ¢l surtia
droga y que si no queria trabajarle. Me propuso que empapelara
la droga y que la vendiera. O sea, ¢l me la iba a dar a un precio y
ya lo que quedara de la ganancia iba a quedar para mi. Ponle que
¢l me daba cinco gramos a 300 pesos; entonces yo sacaba lo que
era lo de €1, y el resto para mi. Entonces, si, me fui familiarizando
con eso, a trabajarlo. Pero estuve en prision por eso mismo.

Gerardo también comenta: “Yo fui conducto de muerte. Me
relacioné con gente que venia del sur y empecé a hacer mi ton-
teria de vender drogas. Las vendi durante mucho tiempo, pero
cai en el Cereso”.

Otro de los espacios en los que a falta de trabajo se puede
conseguir dinero es la prostitucion. Al respecto, existe la creencia
de que es un espacio privilegiado para las mujeres y que, por lo
tanto, para ellas resulta mas facil talonear y conseguir la droga.
Por lo menos esto es sefalado por Adriana cuando afirma: “Las
mujeres tienen manera mas facil de agarrar dinero. Muchas de
las adictas a la chiva para conseguir la dosis trabajan en el co-
mercio sexual o tienen algiin compafiero o amigo que les sostie-
ne el vicio, o tienen amigos que la invitan. Los hombres no”.

Santiago coincide con el argumento de Adriana, y sefiala:

Los hombres también pueden prostituirse. Pero la verdad, las
mujeres tienen mas facilidad de agarrar la dosis que el hombre.
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(S1 me entiendes? Porque los hombres andan ganosos por una
mujer, y de volada. A mi pareja siempre vienen a buscarla hombres.
Les digo jcalmense! Como es adicta piensan que es prostituta. “No
es prostituta”, les digo. “jTambense el rollo! Ella no es asi”. Mu-
chas de las veces que la mando al picadero piensan que la mando
para que se prostituya, y no, yo no soy asi. Nunca la he mandado
a prostituirse ni nada.

De las mujeres entrevistadas, todas, excepto Isabel, la pareja
de Santiago, o intercambian o han intercambiado alguna vez sexo
por dinero o drogas. Rosita afirma sencillamente: “Yo trabajo de
sexoservidora”. Adriana sefala: “Yo he intercambiado sexo por
dinero varias veces”. Y Carmen comenta: “Para conseguir la
feria me prostituyo. Yo no conozco un trabajo honrado”.

Al respecto, Isabel comenta:

He tenido que ponerme a pedir dinero para conseguir para comprar
la dosis y el cuete. Pero fijate que gracias a Dios no he tenido que
andar haciendo lo que otras mujeres hacen para conseguir la dosis:
andar vendiendo su cuerpo. Yo, gracias a Dios, no he tenido nece-
sidad de llegar a eso. Pero conozco las mujeres que usan lo mismo
que yo, y casi todas con eso sacan para drogarse. Y no lo digo
porque me las dé¢ de muy acé o que las juzgue por eso. Es muy su
vida y ellas saben lo que hacen. Pero yo gracias a Dios no, porque
mi esposo me la ha dado todo el tiempo. El trabaja aqui en el taller
y ahi le dan dinero. Y de lo que consigue es para los dos. El me ha
dicho que nunca dejara de darme, porque no quiere que me vaya
a la calle a conseguir.

Pero tal y como lo comentaba Santiago, la prostitucioén no es
un espacio exclusivamente femenino. Cuando se les pregunto
a los informantes sobre el intercambio sexual por dinero, las
respuestas fueron variadas. Por ejemplo, E/ Cuate afirmo sor-
prendido:

(Mande? Que si he intercambiado sexo por dinero para curarme?
({Coémo? ;Que si me he metido con homosexuales o algo? No, no,
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no, no. Yo sé que es comun porque las malillas de la heroina son
gachas, pues. Estan bien cabronas. Ni a mi peor enemigo le deseo
una malilla de éstas de las que yo en veces siento. Es algo feo, pues;
algo que no mas no s€. La neta no sé qué onda, pero pues por evitar
las malillas es comun que se llegue a intercambiar sexo por dinero.
Pero yo no, no me ha tocado. No me han agarrado malilla.

Pero Santiago y E/ Negro si afirmaron haber tenido experien-
cias de este tipo, aunque la experiencia de intercambiar sexo por
dinero ha sido asumida de manera diferente. En el caso de E/
Negro, afirma sin mayor problema: “Un chingo de veces he
intercambiado sexo por dinero para curarme. A veces con hom-
bres, a veces con mujeres. Siempre lo he hecho curado. Siempre
bajo el efecto de las drogas, ya sea cristal, ice o heroina”.

Por el contrario, en el discurso de Santiago estas experiencias
aparecen como eventos traumaticos. Senala:

Pero el hombre también se humilla. Se tiene que prostituir. Yo me
he prostituido con hombres. Una vez que estaba bien malilla un
hombre me dice ““; quieres drogarte? jPos ten relaciones conmigo!”
“A mi no me gusta estar con hombres —le dije—. Esa no es mi
patada.” “; T quieres drogarte?” “jNo, pos si!” Usé condon, y
ahi estoy con asco. Lo hice, pues, con tal de tener la sustancia.
Después de esa vez lo hice cuatro veces mas. Pero estoy bien
arrepentido de eso, ;si me entiendes? Me acuerdo y me da asco.
O sea, jqué bajo he caido!, digo yo. jHasta donde he llegado por
una méndiga sustancia! Andarme revolcando con un hombre, ;no?
O sea, yo lo miro como que es lo peor andar haciendo eso. O sea,
(qué paso? Si s¢ trabajar yo! Gracias a Dios sé trabajar. Ya me
dejé de eso mejor y me puse a trabajar para consumir.

Sobre la posibilidad de conseguir y mantener un trabajo legal
a pesar de la dependencia a la droga, Fernando comenta: “Perdi
muchos trabajos. La mayoria me decia que era muy buen traba-
jador; pero me torcian que consumia y me corrian. Eso me pasé
en varios trabajos. Y ya luego me dediqué a delinquir. Primero
a robar y luego a vender y a traficar con sustancias”.
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De igual manera, Adriana comenta: “Por el vicio batallo para
trabajar. Ahorita ando vendiendo ropa, en veces cuido carros, lo
que vaya saliendo. Pero no quiero andar delinquiendo”.

El Chino trabaja en lo que ¢l llama “oficios varios”. Basi-
camente, se dedica a cuidar carros, a lavar carros, a limpiar
vidrios, y en algunas ocasiones a vender cosas en la calle. El
reconoce que “asi con la malilla me voy a trabajar para sacar
mi dinero, pues, y no le hace, mientras trabajo, en horas de
trabajo, me inyecto para poder funcionar”. E/ Negro, segun sus
propias palabras, trabaja “‘en una escuela como conserje, o sea,
soy eventual, no tengo base. Trabajo de 8:00 am a 12:00 am.
Hay veces que hasta las 6:00 de la tarde”. Y Santiago, dedica-
do a la mecanica automotriz, afirma: “jTrabajo! O sea, gracias
a Dios no me gusta robar; la neta, nunca me ha gustado eso de
andar robando. Gracias a Dios, me ha gustado todo el tiempo
trabajar. Todo el tiempo trabajo; trabajo, pero para el vicio
nomas”.

Estos casos, en los que se demuestra que si es posible trabajar
a pesar de la dependencia a las drogas, sefialan un posible cami-
no para solucionar el grave problema que con respecto a las
adicciones se vive en la ciudad de Mexicali. Si bien es cierto que
para conseguir y mantener un trabajo se necesitan ciertas habi-
lidades sociales y la capacidad de seguir ciertas rutinas, carac-
teristicas que se ven afectadas por la dependencia a las drogas,
ser UDI no debe significar la exclusion del mundo laboral (Ilun-
dain, 2005; Arza, 2002).

Considerar a estos actores en su calidad de ciudadanos y
generar los mecanismos de inclusion que les permita el acceso
normalizado al mundo laboral deben ser los pilares de cualquier
iniciativa que pretenda combatir el problema de salud y seguri-
dad publica asociado a las adicciones. Porque mientras las tinicas
alternativas y espacios sociales para los UDIs sean las carceles y
los centros de rehabilitacion, la delincuencia y el comercio sexual
seguiran erigiéndose como las tnicas estrategias de superviven-
cia viables para ellos.
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En el siguiente fragmento del testimonio de Magdalena se
aprecia con especial nitidez la urgencia de empezar a integrar en
las propuestas de intervencion estrategias que reconozcan el
CONsumo:

Con la chiva he robado hasta a las viejitas que andan por la calle.
Con la chiva haces muchas cosas. Hasta llegué a prostituirme.
Aunque no era mi patada prostituirme. S6lo cuando no habia mas.
He estado en la carcel; tengo 14 internaciones al Cereso (risas).
Es mi otra casa. He estado en un centro de rehabilitacion hasta
cuatro afos. Estoy enterada de las platicas de superacion personal,
sé de la palabra de Dios, estoy bien enterada de todo. Pero no sé,
no puedo vivir sin las drogas. No concibo la vida sin las drogas.

Conclusiones

En los discursos que se exponen en este texto queda claro que
el problema de las drogas ilegales no es un problema de sustan-
cias, es un problema de personas. De sujetos de carne y hueso
que quieren vivir, que sueflan y desean una vida diferente. De
individuos con trayectorias diferentes, que esperan ser recono-
cidos como ciudadanos, con los mismos derechos que los demas.
Sin embargo, en los apartados anteriores es patente también el
estigma que los encarcela, que los margina de los diferentes
espacios sociales. Se observa la forma en que estos sujetos re-
conocen la discriminacion y el olvido del que son objeto.

Por otra parte, en los discursos expuestos en este texto se
aprecian los diversos sentidos que circulan por el mundo de vida
de estos sujetos. La heterogeneidad de sentidos expresa la com-
plejidad del problema y plantea el reto de implementar politicas
publicas basadas en el conocimiento detallado de sus practicas
y creencias. De no ser asi, lo que esta en juego es mucho. Las
drogas ilegales aparecen como el chivo expiatorio de la desin-
tegracion social. Y si bien en gran parte esta percepcion maxi-

201

Racismo, exclusién, xenofobia (cort).indd 201 @ 05/08/2010 10:03:05 p.m.



“Tecatos”. Etiquetas, discriminacion y exclusion

miza los atributos de disgregacion de los adictos, resulta inne-
gable que el problema de las adicciones es un grave problema
de salud publica, correlacionado positivamente con los problemas
de seguridad publica. Sin embargo, como se puede ver en el
cuerpo del trabajo, esta asociacion no es gratis. Es en gran parte
el resultado de la exclusion social. De los pocos o nulos espacios
sociales a los que estos sujetos tienen acceso.
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Living at a Slant*
La vida inmersa en los megatextos
de la transfrontera suroeste norteamericana
Dos mujeres sin fin

Carlos Vélez-Ibafiez
Traduccion de Julian Jara Ettinger

Introduccion

0 cabe duda que los cambios enormes en la frontera México-

Estados Unidos son la expresion local y transfronteriza de

procesos econdmicos, demograficos, sociales, materiales y po-

liticos mas amplios caracteristicos de una nueva zona céntrica.

Esta afirmacion esta respaldada, ademas, por datos sobre varios

procesos dinamicos de tipo econémico y demografico, que in-
cluyen:

* En el afio de 2004, un promedio de 660000 pasajeros
cruzaron diariamente la frontera en los 35 puntos de en-
trada de las 1952 millas de frontera entre Estados Unidos
y México; Estados Unidos otorgd 906 662 visas para tu-
ristas mexicanos en el afio fiscal 2005. Adicionalmente,
otorgd 732556 visas de laser (las cuales reemplazaron las
border crossing cards para aquellos que viven en el lado

* Nota del traductor. La nocion de slant o slantwise refiere las actitudes, estrate-
gias y acciones que permiten esquivar a las instituciones y a la autoridad para poder
sobrevivir en la region transfronteriza en situaciones ambiguas. La traduccion literal
seria “inclinado”, que también refiere su caracter inestable.
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mexicano de la frontera, pero trabajan en Estados Unidos)
en el afo fiscal 2005, lo que representa una reduccion
sobre las 17990,402 entregadas en afio fiscal 2001." En
marzo de 2006, la poblacion de residentes no autorizados
en Estados Unidos se estimaba entre 11.5 y 12 millones,
de los cuales entre 4.5 y seis millones habian ingresado
legalmente con inspeccidon y entre seis y siete millones
habian entrado ilegalmente sin inspeccion.? Del total de
los 12 millones, solo la mitad era de origen mexicano.’

* Aproximadamente el 60% de los 500 millones de visitantes
admitidos en Estados Unidos entran por medio de la fron-
tera entre México y Estados Unidos, al igual que 90 mi-
llones de autos y 4.3 millones de camiones anualmente;
todos contribuyendo al flujo diario de 638 millones de
dolares a través de la frontera con México.*

* Existe un flujo econdmico masivo regional de las zonas
centro y sur de México hacia las del norte (mapa 1), lo cual
ha llevado a una explosion econdmica y demografica en
los estados fronterizos de Estados Unidos.’

» La mexicanizacién de pueblos anteriormente anglos y la
creacion de asentamientos de poblacion rural mexicana en
tierras vacantes de Estados Unidos, llamados “colonias”,

! Ver http://www.transtats.bts.gov/fields.asp?table i0=1358, julio 2007 (altimo
acceso: 29 de marzo de 2009).

2 Debe de notarse que aproximadamente el 57 por ciento de la poblacion indocu-
mentada es de origen mexicano; es decir, mas de seis millones de personas, la mitad
de las cuales se quedaron mas tiempo de lo autorizado en sus visas temporales.

3 El Pew Hispanic Center estima el total de poblacion migrante no-autorizada
en 2005 en 11.1 millones de personas, de las cuales el 56 por ciento o 6.2 millones
nacieron en México. Pew Hispanic Research Center, 10 de octubre de 2006. http://
pewhispanic.org/files/factsheets/25.pdf (Gltimo acceso: 29 de marzo de 2009).

* Ver Jesse Hereford, “The U.S.-Mexico Border: Integrated Economies”, 2006.
Se puede consultar en http://www.eda.gov/EDAmerica/spring2006/integration.html
(tltimo acceso: 29 de marzo de 2009).

’ Para conocer mas sobre el lado mexicano de la economia integrada y el movimien-
to del centro y sur hacia el norte y las fuentes de la grafica 4.1, ver Robert W. Gilmer,
“Industrial Expansion Drives Growth on the U.S. Mexico Border”, El Paso Branch,

Federal Reserve Bank of Dallas, octubre 2006. Se puede consultar en http://www.glo.
state.tx.us/energy/border/forum (ultimo acceso el 29 de marzo de 2009).

204

Racismo, exclusion, xenofobia (cort).indd 204 @ 05/08/2010 10:03:06 p.m.



Racismo, exclusion y xenofobia en la frontera México-Estados Unidos

"OuBdIXOW [BUOISAT OJUSIWINAI) [ ndvjy

205

900 9P 2IqMID0 ‘Se[[e( JO Jukq IAISIY [LIOPI] ‘YoueIg
osed [q ‘. JOpIog 09IXIN-"S (] Y UO [)MOID) SIALL(] UoIsuedXy [eLISOPU],, IOWID) ‘A HOqQOY -2Ud1.]

sZFe-81a [ 0859} - BOV'E
gL -ner =5 BOVE - FEVE
0z -eev0 [ VIVE - LER)

689°0 - Zev 0 [HH LEE) - SET)
CEFO-- 26T L B4 SEEE - LLLD

'sopejsa Jod 'sopejsa Jod
OJUSIWIIOAI) 3P eSe], 0JUAIWIIAID P BSB],

HaHME

05/08/2010 10:03:06 p.m.

"T00C-S861 'G861-0L61
‘[eUOISOI 0JUSTWITIIRID (0JTXIA ‘[BUOISOI OJUSIWIIOAID (0JTXIIA

Racismo, exclusion, xenofobia (cort).indd 205



Living at a Slant. Dos mujeres sin fin

"SOPIU() SOPBISH 9P 91S0.NS [P SBIUO[O)) ‘7 vy
‘J13-dewsexa)/sa8ewn/suedLdweud)odioy/nipy/S1o sqd mmm//:dny apuan,y

"SBIUO[0D UOD SOPEPU0) = .

‘SBIUO[OD UIS SOPEPUOD) =

"SOISBq SOIOIAIOS
SOIJ0 Op UYIqUIE} OPNUSW © A BPENOIPE BINJONIISOLIJUL
B[ Op uda1e5 onb £ ‘Sopru() SOPLISH-09IXIIA BISIUOIJ
B 9P SB[[IW ()G BISEY 9P BAIL UN UD SOPLZI[E0]
SOLIEPUIOAA A SOBINI SOPEPIUNTUOD UOS SBIUO[0D Se]

05/08/2010 10:03:07 p.m.

206

Racismo, exclusion, xenofobia (cort).indd 206



Racismo, exclusion y xenofobia en la frontera México-Estados Unidos

son ahora el hogar para cientos de miles de personas, el
97% de ellas de origen mexicano (ver la mapa 2).6

Estos flujos, aunados a los de dinero —$200 billones de dola-
res en importaciones a Estados Unidos y casi $137 billones en
exportaciones a México—, explican facilmente, tal como dice el
viejo refran “sigue el dinero”, como se crean en el caso de Méxi-
co mercados con trabajadores transfronterizos junto con cierto
tipo de centralidad regional.’

En el caso de la region transfronteriza, yo considero que ya
no podemos visualizar a la frontera como un lugar para cruzar o
meramente un “limite”. En realidad, la region transfronteriza
Meéxico-Estados Unidos se ha vuelto el eje y nodo central para
el comercio, el cruce y recruce de poblaciones; la experimenta-
cion lingiiistica, el desarrollo institucional, el interés académico,
el establecimiento de poblaciones, la creacion y la division de
clases y creacion, y los conflictos culturales. Es aqui donde yacen
las grandes contradicciones de ciudadania, de unidad en la iden-
tidad cultural y de la premisa “un pais, una cultura”. En un
sentido peculiar, la “frontera” se ha convertido en el centro des-

¢ Ver Héctor Galan, “The Forgotten Americans: Focus-Las Colonias”, KLRU y PBS
Online, 2000. Se puede consultar en http://www.pbs.org/klru/forgottenamericans/fo-
cus.htm, 21 de noviembre de 2003 (Gltimo acceso: 28 de marzo de 2009), y Carlos G.
Vélez-Ibanez, “Regions of Refuge in the United States: Issues, Problems and Concerns
of the Future of Mexican Origin Populations in the United States to 2050”, Human
Organization, 63, num. 1, pp. 1-20. Segun la Procuraduria de Justicia del estado de
Texas, “se encuentran colonias en Texas, Nuevo México, Arizona y California; pero
Texas tiene tanto el numero mas elevado de colonias como la poblacion mas grande
residente de colonias. Aproximadamente 4,000 tejanos viven en colonias. La mayor
parte de la poblacion de las colonias es de habla hispana; 64.4% de todos los residentes
de colonias y 85% de aquellos residentes menores a los 18 aflos nacieron en Estados
Unidos. Hay mas de 2,294 colonias en Texas, ubicadas principalmente a lo largo de los
mas de 2,000 kilémetros de frontera con México”. Se puede consultar en http://www.
sos.state.tx.us/border/colonias/fags.shtml (tltimo acceso: 28 de marzo de 2009).

" Trade Stats Express Home, Office of Trade and Industry Information (OTII),
Manufacturing and Services, International Trade Administration, U.S. Department
of Commerce. Se puede consultar en http://tse.export.gov/ITAHome.aspx?UniqueU
RL=cfoso145a0qr0x45arrgn4na-2007-11-21-13-39-13 (altimo acceso: 28 de marzo
de 2009).
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de donde poblaciones y materiales viajan a través de ambas
naciones hacia lugares periféricos en el suroeste de Norteamé-
rica, la costa este, el sur y el centro. Sin embargo, este es un tema
demasiado amplio para abordar en el presente texto. Sera sufi-
ciente notar que la importancia regional de la zona transfronte-
riza como un centro continuara a pesar del 9/11.

Las practicas culturales y economicas como las ROSCAs® son
emblemas de la “didspora” de la economia y clase politica a
traveés del suroeste de la region norteamericana y su creacion
como un centro importante de influencia y expansion que irradia
hacia afuera.

El centro de la region fronteriza tiene una presencia dindmica
y persistente caracterizada como un fendémeno transnacional,
transgeneracional y transcultural que impregna la forma y me-
moria de la historia regional. Su creacién y continuidad son
partes del institucionalismo que existe desde la guerra de Méxi-
co-Estados Unidos y el tratado de Mesilla, siendo no sélo un
artefacto imaginario o “cultural”, sino involucra realidades em-
piricas, vividas, basadas en experiencias. El centro de la fronte-
ra esta constituido por maestros de tercera generacion en Mecca,
California, en medio del valle de Coachella; un antrop6logo de
quinta generacion, o un especialista en computacion reciente-
mente graduado en la Ciudad de México que trabaja como pin-
tor indocumentado en Phoenix, Arizona.

Debido a los constantes recordatorios dentro y alrededor de
todos nosotros, la existencia, persistencia y muchas veces actua-
lidad enmascarada de este centro se convierte en una presencia
impensada.

La siguiente discusion describe ampliamente algunos de los
principales megatextos que rigen el comportamiento humano en
la region, al utilizar las ROSCAs incrustadas en la vida diaria de
la gente como un lente para el estudio. Sin embargo, como ve-
remos, los mismos megatextos son iguales a todos los inventos
humanos: problematicos y contradictorios para la gente que los

8 Nota del traductor: se respeta el uso de mayusculas del autor.
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sigue. La region ofrece una oportunidad para entender funda-
mentalmente como el género y la raza son factores cominmen-
te primarios para el desenlace de los megatextos, como se mos-
trara en el estudio del caso “Dos mujeres sin fin”.

La regién transfronteriza y sus megatextos

Exito, ganancias materiales
v la doble hélice de raza y género

La base de los megatextos’ regionales es la busqueda del éxito
individual y familiar, asi como las ganancias materiales con sus
gratificaciones culturales, sociales y politicas, con racializaciones!’
que utilizan la melanina como justificacion. La nocion de los me-
gatextos se refiere a la racializacion naturalizada del poder, domi-
nacion y explotacion manejada por la ideologia y reforzada por
textos locales y regionales. Estos pueden estar constituidos y ex-
presados como “valores”, creencias, rituales, simbolos y discursos
“civiles” aceptados de muchas maneras. El “éxito” de las naciones,
regiones y mercados globales —formados y racionalizados por
cientos de afios de economia colonial, capitalismo industrial na-
cional y transfronterizo del siglo XIX, y ahora cadenas de produc-
cion y labor nacional y transnacional— estan ligados por medio de
instituciones con hogares e individuos con realidades materiales
y megatextos acordados que se destilan hasta llegar a los &mbitos
locales. A nivel local, la gente que quiere lo mejor para sus hijos
raramente cuestiona el texto. Con este acuerdo implicito, textos
de varios tipos se vuelven legitimos y no coercitivos. Los indivi-
duos los siguen creyendo que es por su propio bien, con observa-
ciones que demuestran el soporte empirico de esta asercion.

*Ver Carlos G. Vélez-Ibafez et al., Transnational Latina/o Communities: Politics,
Processes and Cultures, Rowan and Littlefield Publishers, Boulder (Colorado), 2002,

pp- 15-19.
10 Nota del traductor: término acufiado por el autor. Racializations en inglés.
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Estos megatextos son controlados y transmitidos por sistemas
e instituciones tales como el sistema educativo imperante. Los
mensajes y la informacion son respaldados directamente por
organismos y grupos nacionales e internacionales, y los compor-
tamientos esperados son asociados con estos sistemas e institu-
ciones. Asi, el “consumismo” es un megatexto en Estados Unidos
que mueve gran parte de su sistema econdomico a través de ela-
boradas estructuras de deudas. Individuos, grupos, redes y cuer-
pos corporativos deben funcionar dentro de esta estructura, de
modo que el “gasto consumista” se convierta en el sello del
€xito econdémico y en una medida de la salud de la economia
estadunidense. Sin embargo, la eficacia de estos gastos en tiem-
pos de incertidumbre econdmica no es cuestionada. Ser consu-
midor en lugar de productor se convierte en algo legitimo y en
una aspiracion compartida por todos.

Este texto, en ocasiones no apreciado aunque siempre sus-
tentante, es una version estadunidense del “éxito”, de modo que
la supuesta premisa central de la economia manejada por el
consumismo es exitosa para todos los participantes. El mega-
texto del “éxito” es el antecedente principal para la migracion,
las maquiladoras, la mano de obra mal pagada por compaiias
y muchos de los textos politicos que estan tanto a favor como
en contra de otros mas grandes. De esta manera, en un nivel, la
cooperacion transfronteriza entre las autoridades de salud de
México y Estados Unidos busca formas mas “seguras” de ga-
rantizar trafico sano entre las fronteras y simultdneamente
etiqueta el lado mexicano como la fuente de enfermedades
indeseables que se deben mantener “afuera”. Hay mensajes
dobles en este ultimo ejemplo: Estados Unidos quiere Unica-
mente a los mas sanos de los obreros migrantes, lo cual los
puede llevar hacia su propio “éxito” aun cuando contribuyen
al “éxito” de su contratista. Al mismo tiempo, mantiene una
percepcion médica negativa de los “otros” del otro lado de la
frontera, ya que personas insalubres representan un riesgo de
salud publica, y desde esta perspectiva, en realidad, son una
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responsabilidad potencial para la salud de la economia de Es-
tados Unidos.

La doble hélice de raza y género

Dado este aceptado y penetrante megatexto, las acciones
orientadas al éxito convencen facilmente a las poblaciones que
¢éstos son “normativos” y “naturales”. De esta manera, en el
nivel de la accion, la gente también acepta las migajas de labor
y valor energético de las cosas y personas, incluyendo a uno
mismo, para alcanzar el éxito. Instituciones de diversos tipos
apoyan estos scripts, y es el caso que autoridades judiciales de
varios tipos, comprendidas las agencias judiciales y policiacas,
protegen el privilegio de los logros y éxitos personales. Quienes
cruzan la frontera de manera ilegal ciertamente son castigados
por sus intentos de seguir el megatexto de éxito individual por-
que esta limitado tinicamente a nosotros los “ciudadanos” —un
estatus privilegiado cominmente asociado con la melanina y/o
inquietudes culturales especialmente relacionadas con el lengua-
je, dindmicas familiares, figura y tamafio de los cuerpos, y cosas
simples como el vestido, proxémica y diversas expresiones cul-
turales. Puede ser que exista una nocion de que si alguna perso-
na tiene melanina mds oscura, es de la tercera edad, es mujer,
mexicana, de baja estatura, pobre, o es zurda, es menos probable
de que sea capaz de alcanzar el éxito.

La vida transfronteriza nos da una manera inusual y retorcida,
otra dimension de este megatexto individualista. Para muchos,
en el suroeste de Norteamérica, las poblaciones transfronterizas
cargan hélices dobles de ambos lados de la frontera. Utilizo esto
como metafora para los textos historicamente racializados con
hebras enredadas, pero a su vez flexibles sobre género y mela-
nina que la gente utiliza para racionalizar el argumento anterior
acerca de la mas negativa de las caracteristicas sociales. La pri-
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mera hebra de la hélice —cominmente promulgada por ideologias
machistas sobre mujeres como parejas secundarias o, peor aun,
como valiosas unicamente por sus cuerpos— atraviesa los perio-
dos colonial y del México independiente. En el presente, muchos
hogares mexicanos, e inclusive las mismas mujeres, reproducen
estas ideologias patricentradas. Los hombres en especial se
sienten privilegiados y con el derecho de adquirir todos los ata-
vios del éxito en comparacion con las mujeres, quienes deben
ser parejas secundarias de su €xito, como un derivado del de sus
esposos. Esta version del sexismo se movio después hacia el
norte hasta unirse con la version que los americanos y mexicanos,
antes de la guerra mexicana y durante el periodo colonial, ya
habian establecido.

Una segunda hebra, definida por la melanina, de nuevo hace
un llamado al sistema racial espafiol de castas. Practicas fami-
liares e ideologias mexicanas sobre lo oscuro y lo claro (la ulti-
ma con atributo positivo a pesar de la gran atencion publica y
nacionalista al gran pasado de los indigenas prehispanicos, es-
pecialmente después de la Revolucion Mexicana) informalmen-
te lo refuerzan. Divisiones de clases en México son articuladas
comunmente dentro de las dimensiones de la medida de mela-
nina. Ciertamente, a pesar de la expresion publica sobre la ma-
ravilla de las civilizaciones mesoamericanas, la élite y las rubias
oxigenadas, mujeres de la clase alta, expresan una preferencia
por la “blancura” y los hombres hacia consortes oscuros e hijos
y esposas de piel clara. La relacion de clases con la blancura en
Meéxico es acentuada en la mayoria de los medios de expresion.
Cuando un nuevo bebe nace, las abuelas cominmente preguntan
inicialmente: “;Como es?”, en lugar de si el bebé naci6 sano.
Hay un arreglo tacito de que la respuesta “blanco” va a privilegiar
al niflo mucho durante su vida porque la melanina clara es valo-
rada positivamente.!" Sin embargo, como la movilidad ascen-

1 “Blancura” es uno de los megatextos vinculados al éxito, el trabajo, el sacrificio,
la ingenuidad, la innovacion y en general a la inteligencia superior. El trabajo fisico

no se incluye, sino que es algoque se debe evitar por medio de la educacion, la movi-
lidad y el éxito. Este megatexto es congruente con una teoria general de ganancias, de
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dente est4 obstaculizada por privilegios de clase en México —do-
minado por la élite y los siempre ascendentes ricos—, la clase
profesional trabaja crecientemente en dos o tres lugares o migra
a Europa y, especialmente, a Canadéa y Estados Unidos. Ambos
paises se han visto enormemente beneficiados, especialmente en
las ciencias y en las matematicas. No obstante, la hebra racial
también se mueve hacia el norte junto con todas las clases, como
siempre lo ha hecho desde el periodo colonial. De esta manera,
laracializacion es parte del repertorio cultural de los mexicanos,
al igual que el sexismo. La combinacion de los dos crea el “otro”
dentro de la primera mitad del mismo, y asi de torcido, doble
hélice.

Ademas, existe aun una tercera hebra de la segunda mitad de
la doble hélice para aquellos mexicanos que no han cruzado la
frontera y aquellos que lo han hecho. Es decir, esta hebra con-
siste en que los mexicanos sean vistos inicamente como “mano
de obra barata” para crear una hebra de identidad como un bien
basico. “Mexicano” y mano de obra barata se convierten en uno
mismo y el logro del éxito no esta incluido dentro de la formula.
El cémo llegd a suceder esto tiene una larga historia, pero sin
muchos adornos. Las poblaciones de origen mexicano en zonas
fronterizas intentan a toda costa deshacerse del término degra-
dante “mexicano”. En este esfuerzo, muchos intentan reetique-
tarse con términos mas aceptados como “hispanos”, “latinos” y
otras versiones. En un trabajo pasado (Vélez-Ibanez, 2004) ras-
treé las dimensiones de los derechos humanos de una identidad
basada en bienes que, junto con preferencias de melanina en
Estados Unidos, privilegien la “blancura” y racialicen el estatus
bajo de poblaciones de origen mexicano. Inclusive cuando los
logros personales y la realidad histdrica lo contradicen, estas
hebras racializadas de la doble hélice permanecen en su lugar y
son acentuadas institucionalmente, como el caso que se ilustra.

esgrimir el valor del trabajo y la conversion de energia de cualquier fuente para lograr
una ganancia material. Pero esto no conforma el centro analitico de este trabajo. Hay
una extensa literatura que atiende el tema de la “blancura”, que va mucho mas alla
de los alcances de este estudio.
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Asi, las poblaciones de origen mexicano tienen el encargo de
contradecir el racialismo casero mexicano y el americano basa-
do en bienes, encontrado desde el siglo XIX desde la estirada
imaginacion del destino manifiesto y la necesidad de “mano de
obra barata”.

La cuarta hebra es un complejo enredo de cosificacion, sexis-
mo e identidad racializada. En especial, para muchas mujeres
nacidas en el extranjero o de primera generacion, su identidad
cosificada estd asociada con el trabajo en casa, el cuidado de los
niflos y ancianos anglo, asi como la realizacion de trabajos de
servicio. La sombra que cae sobre las mujeres mexicanas, y
comunmente reproducida en el sector publico por medio de
peliculas, television y periddicos, es demasiado obvia para rei-
terarse aqui; baste decir que las repetidas asociaciones con el
género y la cosificacion concretizan la hebra que estd pegada
como el enlace que completa la doble hélice torcida de identidad
racializada y cosificada para hombres y una de género para las
mujeres.

De este modo, en la zona transfronteriza las personas deben
enfrentarse con esas dobles hélices diariamente, y como indivi-
duos deben de afrontar los megatextos prevalentes que llaman
al éxito, el logro y la movilidad individual. Esto puede estresar
un poco a la gente.

Vida transfronteriza y género

A la par con esta realidad, la vida transfronteriza involucra
una manera emotiva, cognitiva, social, economica y de mayor
importancia, cultural, de descifrar y vivir la multitud de textos
culturales que atraviesan la existencia cotidiana por la influencia
de la frontera. La vida y los recuerdos transfronterizos trastocan
todo en la region y mas allé de ella. Ya sea expresado en la ulti-
ma playera antiinmigrantes, en los comentarios etnocéntricos

214

Racismo, exclusion, xenofobia (cort).indd 214 @ 05/08/2010 10:03:10 p.m.



Racismo, exclusion y xenofobia en la frontera México-Estados Unidos

inclementes creados por los ignorantes en una tienda de ropa, o
en la vida diaria de gente que cruza nuestros caminos y utiliza
trajes de Brooks Brothers con caras morenas y narices aztecas;
o los trabajadores que esperan pacientemente en la esquina a
43°C por un trabajo rompespaldas, mal pagado; o el trabajador
doméstico que tiende nuestras camas burguesas, cuida y ama a
nuestros hijos; la presencia de la frontera y la necesidad de exis-
tencias transfronterizas tocan a todos los que estan al alcance de
la vista o del oido a través de los medios de comunicacion, en
las calles o en nuestros lugares de trabajo, escuelas y en las
multiples situaciones cotidianas.'? De una manera muy contra-
dictoria, muchos mexicanos transfronterizos viven sus vidas
ajustando, deslizando constantemente sus identidades, perspec-
tivas, posiciones y a ellos mismos para hacer frente a la doble
hélice y a la bisqueda de logros en una realidad transfronteriza.

En especial muchas mujeres llevan a cabo adaptaciones,
ajustes e innovaciones transfronterizas a grandes escalas. La
razén es relativamente simple: cargan con la mayor parte del
peso de criar a los hijos, mantener el hogar, asegurarse de que
las relaciones se conserven y que el capital social sea guardado
y gastado. Ademas, deben confirmar que sus familias se man-
tengan fisica y emocionalmente sanas, y sobre todo que el deli-
cado “calculo econdomico” que las personas transfronterizas
manejan y crean se encuentre balanceado y funcional; que sus

12 Los ejemplos aqui citados son reales. En el orden en que aparecen en el texto in-
cluyen: /) varios sitios de Internet promueven gorras, playeras, polos e incluso tangas
que estan a la venta con el logo “mi mexicano trabaja por menos que tu mexicano”. 2)
En el ejemplo de lenguaje esto refiere a una sefiora baja, mal vestida con el pelo mal-
tratado y con rayos giieros en una tienda departamental de Scottsdale, Arizona, quien
regafid a mi sobrina por hablar espafiol con su mama puertorriquefia que no hablaba
inglés. Como no hablaba espaiol, la sefiora no tenia manera de saber que la velocidad
y lo cortado del lenguaje y el reemplazo de “1” por “d” indicaba que no se trataba de
espafiol mexicano. 3) La referencia azteca es de unos amigos mios, quienes se visten
de trajes sastres azules Brooks Brothers, pero que podrian reemplazar a Moctezuma
en cualquier toma de publicidad. En un caso se trata del presidente de un bufete legal.
Por ultimo, la referencia a la esquina y el ejemplo del empleado doméstico son tan
numerosos y cotidianos en el suroeste de Estados Unidos —y en el resto del pais—, que
es absurdo tomar el tiempo para documentarlos.
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“calculos sociales” operen para evitar que sean echados de sus
departamentos, o que contribuyan a que sean capaces de arreglar
el problema del transporte; o permitir un balance entre comer
bien, comer mal o comer muy poco. Estas responsabilidades son
terriblemente importantes y debido a la frontera, se vuelven muy
problematicas para las mujeres de muchas maneras. Esta lucha
se mantiene escondida de lo que parecen ser las experiencias de
la vida diaria “normal” —cosas a las que no se les presta atencion
ni se habla de ellas. Parecen ser normales, estandares, aceptadas
estereotipicamente, y mas alla del andlisis. Pero también son de
doble hélice en el sentido de que cualquier sacrificio que estas
mujeres hagan por sus hijos sera muy probablemente por una
“mejor vida”, mayores oportunidades, mas educacion y final-
mente asegurandose de que tengan lo que el adulto tuvo o pudo
tener.

Asi que la busqueda de logros y éxitos impregna a muchos
hogares, y las mujeres guian este desenlace; se encuentran con-
tinuamente atrapadas entre varias presiones transfronterizas para
mantenerse enteras, en una forma no-individualista que no en-
loquezca, mientras aseguran que la siguiente generacion no sufra
lo que ellas lo han hecho, por lo que se sacrifican, e incluso a los
hijos, para que ellos eventualmente se vuelvan exitosos.

Slanting

Comunmente, la inica manera en que las mujeres pueden
lograr el control de si mismas y de su espacio en estas circuns-
tancias es crear, desarrollar, ajustar, inventar y simplemente in-
novar “mejores practicas” para la excelencia y la supervivencia
que coincidan con megatextos mas amplios. Actian, de hecho,
de una manera slantwise;'? es decir, se deslizan hacia los bordes
de los espacios intersticiales y lugares que hace tiempo Wolf

13 Ver “Beyond Domination and Resistance on the Border”, Journal of Contem-
porary Ethnography, 36, nim. 1 (febrero), pp. 1-28, y Campbell y Heyman, 2007:2.
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sugirio eran el territorio de estudio de los antropdlogos. Ahi,
entre grandes estructuras de economia y de policia, existe la
interconexion y los espacios que pueden negociarse, manipular-
sey atravesarse. A la vez, aquellos con acceso directo a dominios
de influencia y poder muchas veces no reconocen estos espa-
cios.'

Howard Campbell y Josiah Heyman (2007:2), quienes acu-
fiaron el término s/antwise, se concentraron menos en el signi-
ficado y uso econdomico y mas en el politico. Son criticos del
modelo bipolar utilizado en muchas discusiones que tratan el
tema de las agencias versus la dominacion como si fueran opues-
tos en un eje. Enfatizan los actos que frustran ““el sentido normal
de juego en una relacion de poder dada al actuar, de manera que
tienen sentido en sus propios marcos de referencia, pero que
estan desconectadas o ignoran la construccion o los supuestos
de la misma relacion de poder (2)”. Sin embargo, anado a esta
idea lanocion de que los comportamientos y estrategias slantwise
tienen mucho que ver con poblaciones fronterizas “dandole la
vuelta” debajo, por un lado, o deslizdndose entre las estructuras
de la economia y el poder con la finalidad de tener acceso o
adquirir recursos y legitimidad en un contexto de alienacion o
marginalizacion. Igualmente, maniobran entre las dobles hélices
de las espirales del racialismo y la existencia marcada por el
género en el ambito transfronterizo.

Propongo la funcion de los ROSCAs en un sentido slantwise,
puesto que asumen las esferas normales de préstamos, inversio-
nes y ahorros, para crear sus propias esferas de accion al margen.
La ironia es que el sector econdmico formal ha reconocido la
eficacia de éstos, y se ha apropiado de sus formas y funciones.

Desde mi percepcion, la gente transfronteriza esté situada en
la percha social mas ventajosa y, simultaneamente, mas precaria
dentro de estos espacios intersticiales. Conducen e inducen
comportamientos slantwise para poder sobresalir, sobrevivir,

4 Ver Eric R. Wolf, “Aspects of Group Relations in a Complex Society: México”,
American Anthropologists, 58, 1956, pp. 1065-1078.
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mantener y administrar tanto sus vidas como las de otros, y a su
vez para tratar con las contradicciones inherentes que se presen-
tan al seguir el megatexto del éxito, mientras que simultanea-
mente maniobran entre los vortices de las dobles hélices del
racialismo y género.

Dos mujeres sin fin:
lo que les pas6 a Paloma y Valentina'®

Dos mujeres ilustran con claridad el acercamiento slantwise
de trabajar en los espacios intersticiales desocupados que el
Estado o las instituciones solo definen o controlan parcialmente.
Crean oportunidades, se escabullen a los intersticios, disefian
estrategias e inventan métodos y técnicas que aumentan la pro-
babilidad de que manejen sus vidas transfronterizas, y su inten-
to por escalar verticalmente hacia la “blancura” exitosamente.
Paloma y Valentina son mujeres que operacionalizan un tipo de
calculo economico en el cual crean y administran sueldos im-
perfectos, deudas, ahorros, inversiones y gastos. Participan en
las ROSCAs, los favores y los intercambios con parientes y
amigos; en tianguis, venden caro y compran barato; crean pe-
quefos negocios, trabajan en tres empleos, invierten en casas
para renta y realizan un sinfin de otras actividades. Todo esto se
centra en torno a un calculo econémico de supervivencia, exce-
lencia, beneficio; ubican sus esfuerzos y logros justo debajo del
radar de las autoridades institucionales y legales.

Ambas mujeres han sido, y aun son, inmigrantes ilegales.
Tenian hombres que jugaban un papel central en sus vidas y
aparentemente mantenian un gran control sobre el proceso en el
cual estaban involucradas, hasta que eventos impredecibles

15 Todos los lugares y fechas han sido cambiados; de igual manera los nombres han
sido reemplazados por pseudonimos para proteger la identidad de Paloma y Valentina
por diversos motivos.
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destruyeron sus suefios y esfuerzos. Pero al ser quienes son, se
levantan de nuevo de los golpes constantes que intentaban aplas-
tarlas y utilizan toda su energia, esfuerzo y su inteligencia; en-
gafian a las autoridades, se escabullen de los oficiales de migra-
cion, esquivan probabilidades imposibles y simplemente crean
sus propios espacios y lugares en sus mundos marginados trans-
fronterizos.

Paloma

Conoci a Paloma por primera vez en una prision federal.
Entré al descolorido cuarto de visitas una manana fria y mojada.
Su abogada, Shelly Newman, y yo mostramos nuestras tarjetas
de acceso que esta ultima habia conseguido y fuimos conducidos
por oficiales federales muy eficientes por medio de puntos de
seguridad. Después de atravesar dos habitaciones internas con
candados, un oficial nos llevo a un espacio que parecia ser un
“cuarto de baile” comun. Acomodadas alrededor se encontraban
oficinas tras muros de vidrio. Cada una servia como area para
los clientes, abogados y sus consultores.

Mi funcién fue esta ultima. Shelly me habia pedido que le
sirviera como un consultor para la defensa de Paloma, dada su
posicion desventajosa al definirse socialmente como persona
no-blanca. Sus cargos eran varias actividades criminales federa-
les, una de ellas incluia lavado de dinero. Me parecia dificil de
creer que no estuviera relacionada en tratos ilegales de dinero
en virtud de la gran riqueza que habia acumulado. Shelly men-
ciond que Paloma le habia dicho repetidamente que el capital
que habia ganado era parcialmente por organizar y participar en
tandas. Asi que Shelly decidid investigar un poco de eso, lo cual
la llevé a mi libro Bonds of Mutual Trust: The Cultural Systems
of Rotating Credit Associations among Urban Mexicans and
Chicanos, publicado en 1983. Fue entonces cuando me contac-
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to y pidi6 ayuda para entender como era que las tandas o ROS-
CAs pudieron haber contribuido a la riqueza que Paloma habia
recolectado.

Como le expliqué a Shelly, en nuestra primera conversacion,
en México y Estados Unidos, tanto en areas urbanas como rura-
les, las fandas (nombre que se usa en el centro y sur de México
para las ROSCAs) o cundinas (como son llamadas en el norte
de México) son de gran utilidad para muchas personas. Las
ROSCASs cruzan las lineas de clase para que la gente de ingresos
bajos, modestos y medios puedan participar en ellas en diferen-
tes lugares. Agregué que basicamente funcionan en el principio
de confianza mutua, ya que un cierto numero de gente contribu-
ye con una cantidad fija de dinero semanal o mensualmente a un
fondo. Cada persona recibe la cantidad total del fondo una vez.
Los turnos se rifan. Esencialmente, las ROSCAs atin son prac-
ticas slantwise, en el sentido de que no son parte de la mayoria
de los marcos institucionales, salvo algunas excepciones.

El gobierno baso su caso al suponer que el ingreso modesto de
Paloma de su trabajo en una planta empacadora como cocinera y
mesera, al igual que el del campo los fines de semana, era insufi-
ciente para generar la cantidad de dinero necesaria para comprar
propiedades. Debia haber una fuente extralegal de este capital. Sus
inmuebles incluian tres casas y un duplex comprado a lo largo de
diez afios. También adquiri6é dos huertas de cerezas en Oregon,
hacia donde ella y su familia habian migrado desde California
durante la estacion de recoleccion. En otros tiempos, habia sido
duena de un Mercedes Sedan 2000 de segunda mano, un Cadillac
Escalade y una Lincoln Navigator 2000. En el momento de su
arresto, usaba un collar de oro de 24k, una cadena con dos braza-
letes de oro pesados y cinco mil dolares en su bolsa. Todo fue
confiscado. Un jurado federal la proces6 como coacusada con otras
cuatro personas arrestadas por cargos relacionados con drogas.

Después de una serie de mociones hechas por el abogado
defensor, Paloma fue separada del resto y acusada sola por cons-
piracion en relacion con el lavado de dinero, supuestamente a
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través de transacciones de compra-venta de terrenos, con uno de
los cuatro acusados, Mario Garcia. Fundamentalmente, esta
acusacion surgié porque estuvo en sociedad con Garcia en la
compra de las huertas de cereza en Oregon y supuestamente
utilizo dinero relacionado con drogas, y segun los cargos, con el
fin de sembrar marihuana.

Estas eran las acusaciones del caso al momento que entré al
“salon de baile”. Tenia muchas sillas plegables, acomodadas de
diferentes maneras, en las que se sentaban prisioneros federales de
todo tipo, entre ellos hombres y mujeres jovenes en batas color
verde claro, para aprovechar al maximo el tiempo con sus seres
queridos durante las horas de visita. Una sefiora alta, rubia y tatua-
da, abrazaba a su hija vestida de rosa, quien se retorcia. Las lagrimas
se derramaban por las mejillas de la mama, mientras que su propia
madre, sentada a un lado, también derramaba lagrimas. Algunos
padres llevaban a caminar a sus hijos de dos y tres afios; les daban
vueltas al cuarto. Parecian pescar sentimientos grandiosos por sus
hijos, a la vez que echaban miradas furtivas de ansiedad hacia los
dos guardias serios que se encontraban sentados en escritorios
gubernamentales grises sobre tarimas, ubicados de manera promi-
nente a lo largo de un muro. Habia microfonos alrededor, con los
cuales checaban y llamaban al prisionero que iba a recibir visita.

Lo que mas me impresion6 fue que la mayoria de la gente en
ese “salon de baile” era latina, afroamericana y asiatica. De los
aproximadamente 48 individuos, s6lo alrededor de ocho parecian
ser “anglos”. Mi célculo es que al menos 20 eran latinas/os, 10
afroamericanos y alrededor de 10 asidticos de varios origenes,
incluyendo filipinos, chinos y vietnamitas. No vi a ningun hindu.

Mientras esperabamos en una de las oficinas, se escuchd una
voz mondétona, restringida, pero poderosa que orden6 a Paloma
que entrara a la sala desde un recinto con barrotes. Un guardia
robusto la acompaind hacia una banca a un lado del cubiculo
donde la esperdbamos. Fue entonces cuando Shelly pudo llamar-
la para que pasara, y fue ahi donde llegué¢ a conocer a Paloma
durante los siguientes meses.
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Shelly me presentd a una mujer mexicana de treinta y tantos
afios; fragil, flaca y ligeramente jorobada, con ojos grandes de
venado, una cara angular sin maquillaje y cabello peinado en
apretado chongo. Estaba vestida con el mismo tipo de bata que
los demas prisioneros, pero en su caso la prenda colgaba como
una gran sabana mal cortada. Se veia casi chupada, con las cla-
viculas de sus hombros que empujaban hacia arriba y formaban
dos piramides de ropa; mientras que el resto de la bata caia hol-
gadamente, lo que impedia la percepcion de la forma de su
cuerpo. Se sentd, y Shelly y yo le explicamos mi papel en el caso.
Le dijimos que yo intentaria entender como era que habia acu-
mulado su riqueza, especialmente en lo ganado por las ROSCAs.
Meses de intensas reuniones se dieron durante el invierno de
2005. Sin embargo, la historia era mucho més compleja que
simplemente “calcular” cémo fue que llegd a este punto en el
tiempo. Seria necesario poner en contexto sus habilidades para
conformar un hogar y amasar riqueza, desde la nada a lo largo
de diez anos, como parte de su papel en la version local del
megatexto de blancura.

El proceso de volverse exitoso

Desde un punto de vista materialista, Paloma siempre se
consider6 exitosa tanto en México como en Estados Unidos. Pero
las cosas no son siempre lo que parecen.

Paloma naci6 en 1967, en lo que ella llamaba un pueblo “des-
graciado” en Michoacan. Fue una de quince hermanos. Su padre
-un granjero pobre y rudo que abus6 de la madre de Paloma la
mayor parte de su matrimonio- llevo a vivir a toda la familia al
Estado de México, para seguir los pasos de uno de sus hijos
mayores. Ahi vivieron en una de las localidades de Satélite que
rodean a la Ciudad de México. El Estado de México ha servido
desde hace mucho como un espacio migratorio de areas rurales
y especialmente de los estados expulsores de Michoacan, Oaxa-

222

Racismo, exclusion, xenofobia (cort).indd 222 @ 05/08/2010 10:03:13 p.m.



Racismo, exclusion y xenofobia en la frontera México-Estados Unidos

ca y el mismo Estado de México. De hecho, el suburbio donde
vivia era casi indistinguible del resto de las areas urbanizadas
que rodean a la Ciudad de México; inclusive aquellas que estan
localizadas en diferentes estados, de la misma manera que las
ciudades y los pueblos de Virginia o Maryland se relacionan con
Washington, D. C.

Asisti6 a la primaria, pero nunca la terminé. Consiguio tra-
bajo en la misma panaderia donde su violento y abusivo padre
trabajaba como guardia. Lo sobresaliente sobre el comporta-
miento social y econémico de Paloma es que durante el periodo
en que estuvo en la panaderia, laboraba en dos turnos: de 6:00 a
14:30 y de 16:00 a 22:00 horas.

Durante este periodo particip6é en multiples tandas. En 1986,
formo parte de dos de 200 pesos semanales. Ambas funcionaron
durante tres meses, con 11 nimeros. Mantenia un nimero en
cada tanda, y cuando le faltaba dinero su hermano le prestaba la
contribucion semanal. Asi que al pagar 200 pesos por participa-
cion, fue capaz de ahorrar 4,400 pesos en tres meses. En 1987
intervino en otra, y junto con el dinero que ya tenia logré dar el
enganche de 5,000 de los 25,000 pesos que costo una casa que
compartiria con su madre y hermanos. Finalmente, su mama
logro6 escaparse de la violencia de su padre.

En consecuencia, la version temprana de la “blancura” de
Paloma tenia mas que ver con el altruismo que con los logros
personales. Esta primera compra y la mudanza con sus cinco
hermanos fue el comienzo de un patréon de adquisicion de casas;
de vida compartida con sus hermanos, hermanas y madre, al igual
que de participacion en tandas. Esto ultimo se convirtié en una
fuente importante de ahorros, inversion y compras mas adelante
en Estados Unidos.

Es importante resaltar la manera en que las familias mexica-
nas de ingresos modestos inician estrategias slantwise para
contrarrestar sus circunstancias. Lo hacen por medio de la acu-
mulacion de recursos para comprar bienes importantes como
casas, autos, terrenos y electrodomésticos. Frecuentemente ob-
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tienen estos bienes de personas conocidas, para lograr de esta
manera precios reducidos. En este caso, Paloma comprd la casa
de la hermana de su cufiado por el precio mencionado, a pesar
de que su valor era mayor.

Esta transaccion también ilustra la manera en que los mexi-
canos utilizan relaciones familiares para llevar a cabo actividades
economicas. La gente aprovecha sus densas relaciones sociales.
Lo que las mantiene es la confianza mutua, el valor mas impor-
tante entre los mexicanos y la poblacioén de origen mexicana en
Estados Unidos. Persiste en el ultimo caso al menos hasta la
tercera generacion, cuando se tornan totalmente “blancos”. En
todas sus transacciones, Paloma se basaba en la confianza para
participar en las tandas. Cuando no tenia este tipo de seguridad
con el organizador, alguno de los participantes le “prestaba” la
tranquilidad mutua que requeria. En otras palabras, una persona
puede dar su palabra por alguien que no sea conocido personal-
mente por el individuo (por ejemplo, el organizador de una
ROSCA o una persona involucrada en una transaccioén de otro
tipo como el intercambio laboral).

Durante 1987, mientras trabajaba ambos turnos en la panade-
ria, Paloma sigui participando en tandas. Estas ahora tenian 30
personas cada una, con 11 nimeros y una duracion de tres meses.
En total, estuvo en cuatro y gener6 8,000 pesos. Con ellos pagd
su casa, compro muebles y ayudd a mantener a las 11 personas
que vivian con ella. Entre 1988 y 1989, repiti6 el mismo patron.
Para 1989 ya habia terminado de pagar la casa y ayudaba eco-
nomicamente a su madre. En el mismo afio, le entregd la vivien-
da a su progenitora. Poco después, en 1990, Paloma y dos de sus
hermanos se fueron a vivir a Estados Unidos con uno de ellos
que se habia establecido, desde 1982, en Brawley, California,
como supervisor en campos agricolas. Asi, en 1990, Paloma
comenzo6 a trabajar por $4.25 la hora durante 10 horas diarias,
de 6:00 a 15:30 horas. Recogia nectarinas, duraznos y otras fru-
tas. Al mismo tiempo lo hizo por destajo en la recolecta de uvas.
Sin embargo, durante su primer afio, un compaiero de trabajo
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que la vio batallando con canastas de fruta mientras subia una
escalera, le sugirié que se ocupara en algo mas acorde con su
tamafo y fuerza. Le recomend6 la empresa Acosta Foods, donde
comenzo a laborar simultdneamente.

En Brawley, continu6é con su costumbre de mantener dos
empleos y ocuparse siete dias a la semana. También siguié con
el patron de participar en tandas. Su hermano, el supervisor, era
el encargado de una tanda de $150 ddlares para los trabajadores
agricolas, con 11 nimeros por un total de $1,500 ddlares. Con
estos fondos, Paloma logrd enviar entre $300 y $500 ddlares
mensuales a su madre, y también ayudo a sus hermanos a pagar
gastos del hogar. Como ella explica: “Me encantaba trabajar con
mis amigos y hermanos en Acosta y en el campo, porque era mas
como una fiesta en que la gente trabajaba junta; asi que olvidabas
las incomodidades del calor, los insectos y tierra en los campos,
y las largas horas en Acosta Foods”.

Oro, ciudadania y éxito

En 1990, Esmeralda, una de sus amigas en Acosta Foods,
comenzo a vender brazaletes de oro. Esto le intereso a Paloma,
y poco a poco su amiga la introdujo al negocio. Ese afio, entrd
a una tanda que termino en enero de 1991. Era de $100 dolares
semanales con 11 participantes. Utilizé el dinero para su boda
con Manny, un chicano de Brawley, y un afio después, dio naci-
miento a su primer hijo. Manny era el camino hacia su residen-
cia legal y su bebé nacido en Estados Unidos reforzaba la posi-
bilidad de Paloma de adquirirla. No obstante, aclaré que Manny
“era flojo y no tenia los huevos para ser exitoso a pesar de ser
un hombre bueno y responsable”. Agreg6: ““Yo tenia que hacer
y pensar todo. El solo trabajaba, llegaba a casa, jugaba con nues-
tro hijo; era bueno conmigo y su madre, pero no hacia nada”.

En ese momento, se cambio de la casa de su hermano a una
casa de dos habitaciones donde pagaba una renta de $300 déla-
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res al mes. Durante el afio, de nuevo particip6 en cuatro tandas
con el hermano de su esposo. Ambos contribuian con $100 do-
lares a una tanda de 11 niimeros y cada uno recibia $1,000 do-
lares. Con los ahorros acumulados de $4,000 se compro su primer
auto, un Chevy van modelo 1977. Adicionalmente, Paloma aho-
r6 entre $2,000 y $3,000 dolares. Indicod que no habia pensado
en guardar el dinero en el banco porque “simplemente no sabia
de ellos” (es decir, de las instituciones bancarias), lo que no
muestra que no era parte de su experiencia. En ese periodo, ya
pensaba en comprar una casa. De su salario enviaba entre $300
y $500 dolares mensuales, pagaba su propio lonche y guardaba
el resto.

En esta época escatimo la comida, cocinaba tnicamente al-
bondigas de pollo y taquitos con rellenos sin carne; compraba
muy poca carne o pollo para su esposo. Entre 1991 y 1993, por
medio de la frugalidad en la alimentacion, del ahorro de parte
de su sueldo y del dinero de las tandas, fue capaz de acumular
suficientes recursos para dar el enganche de $4,000 dolares para
una casa de cinco habitaciones en la calle Hanson, en Brawley.
Uno de sus hermanos y un primo llegaron a vivir a la casa junto
con ella. Cada uno pagaba $80 dodlares el mes, mientras ella
pagaba el balance de $583 dolares mensuales de la hipoteca de
su salario, del de su esposo y de las ganancias de las tandas
cuando estaba en apuros. En 1993, participd en cuatro de ellas
por un total de $9,600 dodlares durante 12 meses y por primera
vez, abrid una cuenta bancaria (en una sucursal de Bank of Ame-
rica). Compré muebles para los cuartos y sala, al igual que
electrodomésticos, y obtuvo su primera cuenta de crédito en
Sear’s. Iba por buen camino hacia la “blancura”. Adicionalmen-
te, enviaba dinero a su hermana Lola para que pudiera contratar
a un coyote y la cruzara hasta Brawley desde México. A la vez,
le mandaba dinero a su madre.

Fue asi que, para 1993, tres afios después de haber llegado a
Estados Unidos, Paloma habia reunido dinero de las tandas, su
salario y las rentas modestas pagadas por sus parientes. Esto
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sirvié de base para su integracion a la economia estadunidense
y para su introduccion al uso del crédito. Sin embargo, ninguno
de estos esfuerzos habria sido fructifero si no fuese por la pre-
sencia, uso y articulacion de las densas relaciones sociales alre-
dedor de ella. Estas son partes esenciales de la vida slantwise,
pues facilitan, mantienen y hacen posibles penetraciones “late-
rales” de capital y de trabajo. Estas no son practicas “blancas”,
sino la base de intercambio local y de valores; pero no valores
de logro y éxito individual ni de movilidad vertical. Volveré a la
cronologia de los eventos en un momento.

Densidad, reciprocidad, intercambio y confianza:
Mediums of Slantwise Living

La poblacion mexicana y de origen mexicano en Estados
Unidos, en particular la inmigrante o de primera generacion,
participa en relaciones densas multiples con muchas personas;
es decir, una persona no es solamente una hermana, un amigo,
un confidente o pariente sanguineo, sino que en muchas instan-
cias estas relaciones se multiplican mediante la participacion en
actividades conjuntas y rituales. Asi, su hermano Saul es su
compadre porque ella fue la madrina de bautizo de uno de sus
hijos. A su vez, Paloma es la comadre de su hermano y su cuia-
da, y también madrina del hijo. Saul y su esposa son compadre
y comadre, respectivamente, de Paloma y su esposo.

Otros factores componen esta densidad en las relaciones:
primero, Saul financi6 el viaje de Paloma a Estados Unidos.
Segundo, fue su capataz en el campo. Tercero, ella vivio en su
casa de ¢l durante los primeros tres afios en Brawley. Cuarto y
ultimo, ¢l organizo6 y ella participd en sus tandas. Cuando la
amistad, el afecto y el amor se agregan a la mezcla, junto con
intercambios materiales, emotivos y verbales de multiples tipos,
entonces esta densidad se traduce en la necesidad de seguir las
reglas basicas de reciprocidad tanto del &mbito general como del
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especifico. Estos pueden ser utilizados como relaciones slantwise
para acceder a los recursos que se requieren.

La reciprocidad en un ambito general se basa en la idea de
que no hay ningun valor especifico fijo en lo que se intercambie.
Por ejemplo, no hay un valor especifico asociado cuando Paloma
cuida al hijo de Saul o le prepara una comida o cuando Saul
elije a Paloma para que sea la trabajadora de las tierras que ¢l
supervisa. S6lo en un sentido general seran pagados estos true-
ques en algin momento futuro. Correspondencia en un entorno
determinado si tiene un valor, como las cantidades de dinero
comercializadas en las tandas que siguen calendarios concretos
y reglas acerca de los pagos. Sin embargo, las tandas no pueden
llevarse a cabo sin las obligaciones generales reciprocas ya es-
tablecidas por medio de varios contextos y relaciones.

De esta manera, los valores subyacentes de todas las relacio-
nes reciprocas especificas y generales, y el “grosor” de las rela-
ciones densas estan todas basadas en un concepto valorado
culturalmente a manera de pegamento: la confianza mutua.
Aprendida desde temprana edad y reforzada a lo largo del ciclo
de la vida por medio de rituales, intercambios materiales e in-
materiales, y la proximidad de aquellos involucrados, la confian-
za es el valor clave que nos permite entender el éxito de Paloma.
En parte, también nos permite comprender su fracaso en su
transaccion financiera, cuando extendio su fe a un desconocido,
Mario Garcia, simplemente por ser amigo intimo de sus herma-
nos. El secreto es que este repertorio de valores y practicas
culturales son verdaderamente medios slantwise para acceder a
las instituciones y los campos y dominios econdémicos.

Mas caminos hacia el éxito: trabajo, rentas,
hipotecas, intercambios y tandas

Para 1994, Paloma habia dejado de trabajar en Acosta Foods
debido a un gran operativo contra inmigrantes, en el cual muchos
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de los empleados fueron deportados. Su estatus legal atn no
habia sido confirmado; pero su segundo hijo naci6 en agosto, lo
cual le ayud¢ a solidificar sus posibilidades de permanecer en el
pais legitimamente. Tres meses después, se separ6 de su primer
esposo. Este mismo afio, ella y su hermano, con quien compartia
el titulo de la casa en la calle Hanson, decidieron rentar cuartos
a los trabajadores agricolas. Esto era comun en las areas rurales
en el suroeste de Estados Unidos, y en los valles agricolas de
California. Brawley est4 localizado en el centro de Imperial
Valley. A lo largo del pueblo, los habitantes rentan cuartos, ga-
rajes e incluso remolques estacionados en sus jardines traseros
por precios moderados. Paloma logro rentar los cuartos a traba-
jadores agricolas de su ciudad natal. Alquilaba a cuatro personas
por cuarto. También preparaba lonches y cenas para todos ellos.
Les cobraba $200 dolares mensuales.

Hasta 14 trabajadores llegaron a vivir en su casa y garaje si-
multdneamente. Sin embargo, entre marzo y noviembre, un
periodo de nueve meses que coincide con el ciclo agricola de la @
region, Paloma rentaba a diez trabajadores en promedio. Asi, por
nueve meses al ano, ganaba $18,000 dolares tinicamente en di-
nero de alquiler. Igualmente, participé en una tanda de $200
dolares de 11 turnos donde gano $2,000 dolares. Adicionalmen-
te, trabajo en el campo con su hermano. Se levantaba a las 3:00
horas para preparar taquitos para los trabajadores; luego se iba
al campo y en las empacadoras. Regresaba en la tarde para pre-
parar la cena para todos los arrendatarios.

Paloma siguid con este patron durante 1995. Ademas, comen-
z6 a laborar en Fruit Salad Packing Company (Empresa Empa-
cadora de Ensaladas de Fruta) y participd en una tanda organi-
zada por una mujer llamada Marta. Era de $200 dolares y tenia
11 nimeros. Paloma particip6 con dos numeros y uno mas com-
partido con su hermano. De esta manera, inicamente con esta
tanda, entregaba $400 y $200 doélares, respectivamente, para
recibir un total de $4,000 ddlares en la primera y $2,000 en la
segunda. Junto con la renta de los huéspedes de $2,000 ddlares
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mensuales y al tomar prestados $3,000 dolares de su amiga Es-
meralda, quien vendia joyeria de oro, fue capaz de solventar las
tandas y guardar recursos. Realiz6 esto con tanto éxito que,
junto con un poco de dinero prestado, pudo pagar a un coyote
para que trajera a su madre, a sus hermanas Lupe, Linda, Julia
y Ronda, y a su hermano Eneos de México.

Para 1996, su hermana Lupe se cambi6 de casa junto con su
madre; mientras que Marga, otra hermana, Ronda, Julia, Eneos
y otro hermano, Orlando, se quedaron a vivir en la casa de la
calle Hanson. Entre tanto, Paloma continu6 en Fruit Salad Pac-
king Company tiempo completo, los fines de semana en el res-
taurante Seven Seas por $4.75 ddlares la hora durante 12 horas
diarias, en donde ganaba $60 ddlares diarios y entre $100 y $200
dolares en propinas y, ocasionalmente, hasta $400 ddlares en
dias festivos. Continud en el alquiler de su garaje y dos cuartos
a cinco o seis personas; en 1996, particip6 en seis tandas de $100
dolares el turno con dos niimeros en cada uno. Estas operaban
en Fruit Salad Company y en Seven Seas. Tomo dos turnos en
cada una con $200 ddlares, por 11 turnos.

En total, durante 1996, gan6 en promedio $4,600 dolares por
arrendar, $12,000 délares de tandas, $5,760 dolares en el sueldo
del restaurante y un promedio de $7,200 dolares en propinas. De
este modo, sin contar sus ingresos del Fruit Salad Company, fue
capaz de generar $29,560 ddlares. El dinero de las tandas, por
supuesto, lo tenia que pagar de vuelta con cada turno que no le
pertenecia a ella. Aun asi, de todas estas fuentes, pudo acumular
ese nivel de recursos. Nuevamente, esto no es inusual en comu-
nidades mexicanas, especialmente para mujeres muy emprende-
doras.

Sin embargo, las cosas para Paloma no fueron féciles. Tenia
que usar el dinero que ganaba de su empleo de tiempo completo
para cubrir los gastos de la casa, pagar los gastos médicos de su
madre, quien habia sido hospitalizada al menos dos veces, y
costear el préstamo de $3,000 dolares que Esmeralda le habia
hecho para poder traer a su mama y hermanos a Estados Unidos.
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Durante este periodo, Paloma remodeld la casa con un costo de
aproximadamente $5,000 dolares. Su suegra también llego a
vivir en el garaje restaurado.

En 1997, prosigui6 en las tandas, con sus rentas e incluso
logré comprar un Taurus usado por $3,000 délares. Remodeld
su cocina, sala y bano por $2,000 dolares. La mano de obra fue
proporcionada como parte de las relaciones de intercambio entre
sus hermanos, primos y amigos.

Para 1998, Paloma comenz6 a trabajar en Cherry King -un
matadero- y siguié en Seven Seas durante los fines de semana
de 6 am a 10 pm los sabados y de 12 a 8 pm los domingos. Nue-
vamente participé en seis tandas de $150 dolares por turno en
Cherry King y en cuatro en Seven Seas durante el afio. De esta
manera, ahorr6 $9,000 dolares adicionales, mientras seguia jun-
tando dinero de las rentas, salarios y propinas. En este tiempo,
su hermano Eneos llegd a la casa con su esposa y dos hijos. De
¢l recibid dinero para gastos de la casa y renta. En total de 11
personas vivian en su casa, sin contar a su suegra en el garaje.

En 1999, ocurrieron dos eventos importantes. En uno, parecio
haberse encontrado con un obstaculo; pero en el otro, termin6
involucrada en la compra y venta lucrativa de brazaletes de oro.
En este mismo afio, una helada detuvo la produccion en la region,
y Cherry King la despidio en noviembre. Paloma se fue a traba-
jar al restaurante Seven Seas de 8:00 a 20:00 horas, cuatro dias
a la semana. También siguio en las tierras donde su hermano atin
era capataz.

Asimismo, participo en cuatro tandas con las que junt6 un total
de $9,600 dolares con dos niimeros. En diciembre, utilizo este di-
nero para invertir $5,000 dolares en joyeria de oro comprada en Los
Angeles. Recibidé compensacion de desempleo por un corto perio-
do y obtuvo una ganancia de 100% con la venta de la joyeria.

De esta manera, durante este periodo, tuvo ingresos de $5,000
dolares, gano $2,800 dolares mensuales en el restaurante con las
propinas, $400 dolares mensuales de su hermano y familia, y
otros $2,000 dolares de las rentas.
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Con estas fuentes de ingreso continuas, en el afio 2000, Pa-
loma fue capaz de participar en cuatro tandas de $300 dodlares
cada una, por un total de $12,000 dolares que ahorrd. Con este
dinero se compré una Dodge Ram de $30,000 dolares con un
pago de $12,500 dolares. En este mismo ano, pudo comprar
$10,000 doélares en joyeria de oro y le dio al proveedor dos che-
ques. El primero estaba cubierto por los ahorros de todas las
fuentes ya mencionadas y el segundo era un cheque posfechado,
el cual el abastecedor no podria cobrar hasta dentro de tres me-
ses. Durante estos tres meses, Paloma vendidé una cuarta parte
de la joyeria con una ganancia de 100%; es decir, $5,000 délares,
con lo cual cubri¢ la totalidad del cheque posfechado. Durante
el resto del afio, el dinero obtenido de esta fuente era de ella 'y
$5,000 dolares para poder comprar su primer lote de joyeria.

En este periodo, vendid una casa en México, que compro por
$25,000 pesos hacia 13 afios, a su hermana por $199,000 pesos.
Ello le dio a Paloma una ganancia de 800%.

En 2001, continud con la venta de las joyas, con las cuales
gand entre $5,000 y $7,000 dolares, y participo en cuatro tandas,
cada una con turnos de $300 dolares, con las que logro recuperar
$12,000 dolares. Ademas, siguié con dos empleos y rentd habi-
taciones. Fue asi como pudo comprar una casa triplex en 331 W.
Downing por $99,000 dolares, con un enganche de $4,950 do-
lares. Inmediatamente alquilé cada uno de los departamentos,
con ello cubria el pago mensual de la hipoteca.

Con todo esto, la venta de joyeria de oro, la renta de habita-
ciones en su casa y la del triplex, el trabajo en dos empleos y la
participacion en tandas, pudo comprar otra casa en Buena Vista
Drive y una casa-departamento por un total de $166,000 dolares.
Para septiembre de 2005, estas dos propiedades valian $475,000
dolares.

Para 2002, Paloma participaba en dos tandas de $300 dolares
por turno, uno de 19 y el otro de 25. Comparti6 tres nimeros con
su hermana por un total de $900 dolares por turno, o $450 dola-
res cada quien. De tal manera, en 2002, obtuvo un total de
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$16,200 dolares, de los cuales ahorrd entre $10,000 y $11,000
dolares. En 2003, utiliz6 el dinero para cubrir parte del pago para
una cuarta inversion en bienes raices: otra casa. Simultdneamen-
te, seguia con la venta de joyeria de oro, dos empleos, la renta
del triplex -el cual cubria la hipoteca-. Proseguia, ademas, con
el pago de su primera casa con el dinero que recibia de los arren-
datarios: su hermano, primo, hermanas y los temporales.

En marzo de 2003, como ya se menciono, Paloma compro otra
casa en 3450 W. Upton, con un pago inicial de $13,447 dolares,
recurso tomado del dinero ahorrado en las tandas. Paloma enton-
ces rento la casa en calle Hanson a su hermano y familia por $850
dolares, mientras que el pago de su hipoteca era de tan s6lo $580
mensuales. Por consiguiente, ella se mudo a la nueva vivienda
con su nuevo marido, con quien vivia en unién libre. Se habia
divorciado de Manny desde hacia un afo, quien ahora le daba
$300 dolares mensuales para la manutencion de sus hijos. Siete
meses después de la compra de este tercer inmueble, Paloma pudo
comprar una cuarta en Dorothea 5442 en Brawley.

Junto el pago de $22,500 dolares con tres cheques de devo-
lucion de impuestos de su exesposo por un total $10,000 dolares,
un préstamo de $5,000 dolares de Don Anastasio y otro de $5,000
de Don Benito. Los $2,250 doélares restantes los obtuvo de los
ahorros de dos tandas en 2003, de donde habia juntado $9,000
dolares. Utilizo el dinero sobrante para mejorar esta tercera casa,
de manera que la pudiera rentar eventualmente.

Para 2004, al combinar tandas, sus dos empleos, la venta de
joyeria de oro y la renta de sus casas en Buena Vista, Hanson y
el triplex, logré ahorrar $16,200 dodlares y le pagd asi a Don
Benito la deuda de $5,000 dolares. También recibia $330 dolares
para los hijos de Manny y $704 ddlares en una compensacion
mensual por discapacidad. Fue entonces cuando Paloma pudo
comprar un Mercedes 2000, que costo tan solo $9,600 dolares
ya que habia sido chocado y reconstruido.

En enero de 2005, refinanci6 dos casas, una por $84,393 y
la otra por $96,752 doélares. Con esto pago los $5,000 dolares
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que le debia a Don Anastasio, dio un primer pago de 5000 do-
lares para una Escalade 2003 con valor de 32000 dolares y con
el resto compro6 tierras en Brawley por 110000 dolares. A su
vez, particip6 en una tanda de 300 dolares el turno con 25 nti-
meros. Tuvo dos niimeros por un total de 15000 dolares por
turno.

En 2006, tom6 prestados 99999 dolares de una linea de
crédito. Con esto y el dinero restante de la refinanciacion de
las dos casas, Paloma pudo comprar un remolque en Oregon
por 85000 dolares. Pago6 solo 72 000 dolares. Asimismo, hizo
un primer desembolso en la huerta de cerezas. Al unir todas
sus fuentes de ganancia -incluyendo las rentas, la venta de
joyeria, el trabajo en dos o mas empleos y su participacion en
tandas entre dos y cuatro veces al afio- es claro que entre 1990
y 2006 logr6 negociar recursos muy limitados a una posicion
de verdaderas recompensas en sus inversiones. Alcanzo esto
por medio de mucho trabajo, ingenuidad y el capital disponible.
Claramente, ya habia establecido este patrén en México pre-
viamente. Hasta este punto, iba por buen camino hacia la
blancura.

En este afio, un abogado federal la acuso6 por lavado dinero
junto con otros cuatro coacusados.

Cdarcel, cargos y ofensas menores

En casi todas las entrevistas, un tema constante emergia:
Paloma consideraba que todas sus actividades econdmicas las
habia realizado por el bien de sus dos hijos. Afirmaba insisten-
temente que todos los sacrificios que habia hecho eran con la
finalidad de que sus hijos pudieran tener educacion, hogar, ropa,
comida, amenidades y, ciertamente, para que pudieran disfrutar
de todas las comodidades de una vida de clase media “blanca”.
Las lagrimas que derramaba, los espasmos de llanto y las sacu-
didas de su cabeza servian para apoyar lo que reiteraba una y
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otra vez: habia trabajado tan duro so6lo para garantizar el futuro
de su familia.

Sin embargo, al estar en la carcel, donde la mayoria de las
personas se parecian a ella, era probable que muchos —si no es
que la mayoria— habian acabado en esa institucion blanca con
algunas de las mismas motivaciones, pero con diferentes meto-
dologias para alcanzar sus metas. De hecho, Paloma no habia
lavado dinero, sino unicamente se habia involucrado en un ne-
gocio para comprar huertos de cereza con Mario Garcia, porque
su hermano la habia convencido que su buen amigo necesitaba
un socio de confianza y que éste era de fiar. En efecto, confi6 en
¢l. Puso en riesgo sus casas, el triplex y el Mercedes, Cadillac y
Navigator para asociarse con Garcia en la compra de tierra de
Oregon por 150000 dolares. Paloma no pudo conseguir su mitad
para la fecha del cierre del trato, asi que ¢l pago la totalidad. No
obstante, Paloma firmo6 los papeles de compra como copropie-
taria con el Sr. Garcia. Poco después, pero antes de su arresto,
ella le entreg6 a Garcia su parte.

La acusaciéon formal de los cuatro acusados, incluyendo a
Paloma, alegaba que ella formaba parte de una banda de narco-
traficantes de gran escala liderado por el Sr. Garcia, quien tam-
bién tenia numerosos negocios en Brawley. El dinero acumula-
do de las ventas de drogas explicaba no solo su riqueza, sino
también la de Paloma. Asi que todas sus casas, automoviles,
joyerias y dinero en efectivo, al igual que el que tenia en cuentas
bancarias, fueron confiscados, y sus hijos fueron obligados a
vivir con sus parientes. Su esposo, un ciudadano mexicano in-
documentado, fue arrestado al mismo tiempo que ella y depor-
tado rapidamente.

Durante seis meses, Shelly present6 evidencia y pudo mostrar
que, en verdad, los bienes de Paloma habian sido ganados de la
manera que acabo de describir. Sin embargo, el abogado no in-
trodujo la informacion sobre las tandas, como explicaré mas
adelante. Adicionalmente, un economista forense avalé la ma-
nera en que Paloma habia manejado sus bienes y acumulado el
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dinero para comprar la huerta de cerezas. Esta y otras evidencias
presentadas al juez antes del juicio le permitieron a ella ser se-
parada del resto.

El abogado federal inici6 un acuerdo con el fiscal, y en el pro-
ceso que se desarrollaba Shelly consulté con un juez prominente
de otro distrito, quien le advirti6 que en virtud del incremento de
opositores a la migracion y de la atencion negativa que recibia en
ese momento la region fronteriza seria imposible que Paloma
obtuviera un juicio justo en la region del sur de California. Enton-
ces Shelly y Paloma tomaron la decision de declararse culpable a
un delito menor. Ese era el acuerdo con el fiscal. Esto significo
que ella admitiria su culpa y aceptaria que sabia que realizaba
lavado de dinero y no lo reportd; que tenia que entregar su parte
de la huerta de cerezas, dos de sus casas en Brawley, sus tierras en
esa misma comunidad y todos sus automéviles. El gobierno acep-
t6 magnanimamente que podria cultivar y cosechar las cerezas en
el afio en que saldria de la carcel y quedarse con las ganancias;
pero se le prohibio solicitar préstamos para la compra de tierras u
otros bienes durante el periodo de su libertad condicional.

(Qué paso finalmente con la bolsa, los $5,000 dolares y los
collares y brazaletes de oro de 24k que cargaba en el momento
de su arresto? La bolsa fue encontrada, pero aparentemente su
contenido habia sido distribuido entre agencias locales, estatales
y federales de arresto. Suerte de quien lo encontro.!

Recibio una sentencia equivalente al tiempo que ya habia
pasado en prision y libertad condicional por varios afos. Su
residencia en Estados Unidos no estaba en peligro. Su declaracion
de culpabilidad, escrita en espafiol con letra de molde y modifi-
cada ligeramente aqui para esconder la identidad del juez, decia
lo siguiente:

Sr. Juez:
Mi nombre es Paloma Rivera y unicamente le quiero pedir su
perdén por lo que hice. Porque s6lo queria invertir [sic]. Porque

16 Nota del traductor: Finder's keepers es un dicho que refiere a que el objeto es
de quien lo encuentra.
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soy una mujer trabajadora y solo pensé¢ en la mejor manera de
darles un mejor futuro a mis hijos.
Sinceramente, Paloma

Se habia vuelto parcialmente exitosa por un precio que no
podia haberse imaginado.

Pero hay otra morona antropologica para reflexionar. No se
presentd ante el juez ninguno de los datos que yo habia elaborado
sobre la participacion de Paloma en las tandas, ni siquiera cuando
se tomo la decision de separarla del resto de los coacusados, ni
durante el proceso del acuerdo con el fiscal. Desde el punto de
vista de Shelly, el concepto de tandas, rotacion de ahorros y aso-
ciaciones de crédito no habria sido aceptado debido a que era
ajena y sin referencias anteriores en Estados Unidos. Dicho con
mis palabras, no comprenderian las relaciones culturalmente
organizadas basadas en confianza y la ausencia de un valor indi-
vidual altamente estereotipado de logros personales. Esto es una
gran contradiccion, por el hecho de que el éxito individual de
Paloma se dio gracias a su participacion comunitaria en tandas,
pero esta practica no puede ser presentada como defensa ya que
culturalmente es ajena a la cultura del fiscal y del juez.

En cuanto a Paloma, habia aprendido una leccion dura. El
sacrificio y el trabajo para sus hijos habian sido en vano. Pro-
meti6 pasar mucho mas tiempo cuidando y manteniendo felices
a sus hijos dentro de su familia extendida. En el andlisis final,
estos dominios de no-éxito, junto con sus caracteristicas slanty
o marginalizadas y la densidad de relaciones, son basicamente
las unicas areas predecibles del éxito emocional y contacto
humano.

En cuanto a Shelly, me escribi6: “Te agradezco de nuevo, mi
amigo, por tu asistencia en este caso. No sé si conseguimos
‘justicia’ absoluta (como si tal cosa pudiera conseguirse en nues-
tro sistema actual), pero logramos un control de dafios signifi-
cativo. Creo que ella estard bien. S¢ que no tendra problema
durante su libertad condicional”.
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Valentina

Conoci a Valentina Orozco en una agencia privada de empleo
en el sur de Arizona. La agencia estaba en un strip mall comin
y corriente, y se dedicaba a enlazar a trabajadores domésticos
con empleadores de casas privadas. Ciertamente no era un esta-
blecimiento “blanco”, pues los duefios y la mayoria de los en-
cargados y clientes eran de origen mexicano. Nosotros, dos
académicos bastante “blancos” —yo mexicano y ella puertorri-
quenia— buscabamos a una persona que nos pudiera ayudar en la
casa; pero al ser académicos de tiempo completo con un bebé de
trece semanas, sabiamos que no podriamos mantener todo en
orden sin ayuda. Entrevistamos a unas cuantas mujeres, la ma-
yoria mexicanas, una anglo y a una persona con ascendencia
incierta y tatuajes en sus brazos, manos y en sus dedos amari-
llentos.

Finalmente, a las tres de la tarde, después de haber recibido
a casi todas las personas disponibles, y con nuestra hija ansiosa
e inquieta, corrimos con suerte con nuestra ultima candidata,
Valentina. Entr6 al cuarto de entrevistas con seguridad. Bien
vestida en un traje con su cabello arreglado, daba la impresion
de ser una persona preparada. Después de asomarse a ver a
nuestra hija, con una gran sonrisa se sentd. Nos explicd que no
habia trabajado antes, pero habia criado a tres hijos y mantenido
su casa impecable. Por sus actuales circunstancias, queria un
trabajo a largo plazo con una familia con la cual pudiera contar
y que pudiera contar con ella.

Su espaiol estaba tefiido del modo del nortefio. Su contacto
visual era directo y se equilibraba con una sonrisa franca y fre-
cuente. Eso era todo. La evaluamos casi inmediatamente como
una persona fuerte, definitiva y segura a quien le podriamos
confiar nuestra casa y, por parte del tiempo, a nuestra hija. No
vimos ninguna carta de recomendacion porque no llevaba, pero
supusimos que seria como muchas mujeres mexicanas que van
en contra del estereotipo: tenaz, con coraje y extraordinaria,
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especialmente en tiempos dificiles. Nos explicoé que después de
separarse de su esposo se habia ido a vivir a Nogales, Sonora,
cerca de nuestra casa.

Durante los siguientes nueve afios, conforme nos ayudaba con
la casa y nuestra hija, descubrimos que Valentina era una mujer
sobresaliente, hecha de los mismos “ingredientes buenos” que
Paloma. Eventualmente se convirtio en nuestra comadre cuando
le pedimos que fuera la madrina de nuestra hija. Con ello se
volvieron mas densos nuestros lazos, como era de esperarse.
Continuamos con esta interesante relacion doble-helicoidal, en
la que cuidaba amorosamente a nuestro bebé y a nuestra hija
—quien estaba por entrar a cuarto de primaria—; mantenia nuestra
casa en orden y cocinaba la comida mexicana mds exquisita
imaginable, incluyendo mis “gorditas” de harina favoritas, pe-
quefias y delicadas obras maestras, tan delgadas como una hoja,
que se podian llenar con casi cualquier cosa o dejar vacias para
ser devoradas una tras otra.

A la vez, en ocasiones no sabiamos cuando y si éramos
nosotros los que trabajadbamos para Valentina o Valentina para
nosotros. Le pagdbamos y ella trabajaba, pero nuestra relacion
no era aquella de patron-empleado. Nos reiamos a carcajadas
con sus historias, y ella soportaba mis tontos chistes mexicanos
de hombres y dichos sonorenses, mientras ella me los contes-
taba con estilo y elegancia que me dejaba muchas veces ano-
nadado. Para mi esposa, a pesar de tener la misma edad, era
una consejera y hermana mayor. Se hacian reir entre ellas fre-
cuentemente. Cuando las cosas se salian de control por las
presiones académicas de publicar, por acordar quién debia
hacer qué cosas o por un hijo enfermo, ademas de la obligacion
de asistir a los banquetes de pollo de plastico, Valentina estaba
ahi para apoyar y asesorarnos. Nosotros haciamos lo mismo
por ella cuando la vida no era como ella queria y sucedian
cosas malas.

Cuando nos mudamos de vuelta a California para tomar otro
empleo académico, Valentina permanecio en el sureste de Ari-
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zona. Al poco tiempo desarroll6 su propio negocio y eventual-
mente reclutd a sus hermanas, primos y amigos para atender la
limpieza de un gran nimero de hogares. La tltima vez que vi a
Valentina, se habia subido a su Mercedes Benz usado; una espe-
cie de declaracion de la recuperacion de todas las pérdidas y
ganancias de clase, familiares y personales que habian pasado a
través de esos cuatro afios en los que estuvimos todos juntos;
con todos nosotros volviéndonos un poco mas exitosos o lo
contrario.

El cruce transfronterizo
sobre los muchos que han cruzado

Valentina es una persona transfronteriza, al igual que la ma-
yoria de la gente en su red de parentesco. Fue criada en el pueblo
fronterizo de Nogales, Sonora, que limita con el pueblo estadu-
nidense de Nogales, Arizona, el Gltimo con una poblacion de casi
21 mil y el primero con mas de 160 mil. Antes de su migracion
permanente al sureste de Arizona, Valentina habia viajado, visi-
tado y estado durante periodos cortos en numerosas ciudades y
pueblos en el sur de Arizona y California; algunas veces visita-
ba parientes, compraba bienes y servicios, o acompafiaba a su
esposo, quien era un vendedor transfronterizo de diversos bienes,
desde articulos electronicos y de abastecimiento para restauran-
tes, hasta vegetales y carne por mayoreo.!” Ninguno de los dos
habia terminado la preparatoria, pero esto no parecia limitar su
iniciativa o su motivacion hacia el éxito.

Habia vivido una vida cdmoda, comunmente slanting para
poder alcanzar el estatus de clase media mexicana en Nogales,
Sonora. La familia de cinco vivia en una casa “modular”, que
habia comenzado a edificar al inicio de su matrimonio como un
hogar de una sola habitacion de concreto. Por un periodo de doce

17 Los cruces peatonales en la frontera de Nogales en 2006 se estiman en 7.7 mi-
llones de personas, segun el Bureau of Transportation Statistics del Departamento de

Transporte. Se puede consultar en http://www.transtats.bts.gov/bordercrossing.aspx
(tltimo acceso: 29 de marzo de 2009).
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afios, mientras sus tres hijos nacian, la vivienda se expandio
hasta convertirse en un espacioso hogar de cuatro habitaciones
con sala, comedor y dos bafios. Fue construida al estilo de una
casa mexicana, con azotea inclinada y ventanas enrejadas. La
estructura de 185 metros cuadrados estaba rodeada totalmente
por jardin. Valentina era una socia de tiempo completo en la
construccion de una vida comoda, que incluia un automévil Ford
de modelo reciente aunque de segunda mano, al igual que de
varios objetos que sefialan opulencia en México —televisiones a
color, conjuntos de sala y comedor, al igual que cuartos bien
arreglados—. La vivienda tenia pisos de loseta mexicana y azu-
lejos decorativos cubrian las paredes y muebles de los bafios y
la cocina.

Estaba situada en un gran terreno, a unas cuantas cuadras de
donde vivia su padre y de las casas de sus hermanos, hermanas
y otros parientes. Cuando sus hijos crecieron, decidieron man-
darlos a la escuela “al otro lado” para asegurarse de que apren-
dieran a hablar el inglés con fluidez, puesto que ya habian do-
minado el espafiol. Estudiaron en una primaria y secundaria
catolicas, y todos (salvo el mas joven, que aun estaba en la se-
cundaria cuando Valentina se fue de Nogales) terminaron la
preparatoria en el sur de Arizona. Estos tres nifios eran de hecho
fronterizos, casi nacidos en la frontera, situada a unos cuantos
kilometros de sus hogares.

Eran —a todas luces— una familia mexicana de clase media
estrechamente vinculada a las relaciones mas amplias de paren-
tesco y amistad. Esto fue resultado de una combinacion de varios
métodos de éxito, slantwise, y de mercado.

Slanting y la economia formal
Sus ingresos domésticos surgian de una variedad de economias

formales, informales y “grises”, con recursos extraidos de varias
fuentes. Primeramente, Valentina dependia principalmente de su
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esposo y de su ingreso sustancial de 10 mil pesos semanales de
sus ventas de transacciones transfronterizas. En segundo lugar,
cada acuerdo tenia dimensiones escondidas (que en un contexto
transfronterizo no son inusuales) en las que una parte de los
productos del mercado formal era desviada a las economias in-
formales y grises. Por ejemplo, una negociacion hipotética co-
menzaba cuando el esposo de Valentina vendia once cajas de
articulos electronicos a un comprador en Nogales o Tucson.
Primero, ella y su esposo tomaban parte del contenido de una
caja y la conservaban para cubrir los gastos de la transaccion.
Una vez que la mercancia se encontraba en la bodega del com-
prador, los empleados tomarian el resto del contenido de la caja
y la reportarian como perdida o dafiada, luego se hacia la recla-
macion correspondiente al seguro. Después le entregarian al
comprador las 10 cajas enteras. A cambio, 11 cajas de pollos
congelados eran enviados de vuelta a Nogales, Sonora, 10 se
proporcionaban a uno de los clientes y el otro se distribuia entre
los empleados de la bodega después de que Valentina y su espo-
so hubieran quitado su parte correspondiente. Las cajas de pollo
serian reportadas como “echadas a perder”, pero en verdad eran
vendidas a vecinos en Nogales y los articulos electronicos ter-
minaban en tianguis en Tucson.

Estos procesos eran tales que después de un periodo de tiem-
po las “ordenes” para articulos particulares podrian ser compra-
das a precios bajos, garantizados en su funcionamiento o comes-
tibilidad. Los comerciantes y transportistas locales perdian poco
en las transacciones, ya que se consideraba normal un porcen-
taje de pérdida de cualquier manera. Valentina participaba com-
pletamente en el negocio, como la contadora de su esposo; re-
cibia “ordenes”, anunciaba la disponibilidad de bienes y
productos, y se aseguraba que su parte fuese tomada y que los
articulos vendidos a crédito, como sucedia ocasionalmente,
fuesen pagados antes de que el crédito tuviese que ser extendido.
También acompafiaba a su esposo al otro lado de la frontera a
visitar parientes y a su vez a cerciorarse de que sus redes siguie-
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ran estables y constantes; para ello pasaba a ver a sus socios del
mercado gris.

Este negocio proveia aproximadamente un 30 por ciento
adicional a los 10,000 pesos que ganaban semanalmente. Even-
tualmente se convirtié en la fuente més importante de dinero y
se utilizé para agrandar la casa, comprar articulos domésticos y
la ropa de los nifios, asi como pagar las vacaciones anuales al
norte (para ir a Disneylandia y al zooldgico de San Diego). Todas
estas estrategias aparentemente “blancas” de produccion de in-
gresos, movilidad vertical y consumo pudieron haber continua-
do indefinidamente.

A la par con estas actividades, llevaron a cabo cientos de
minitransacciones con los parientes y amigos de Valentina; fa-
vores e intercambios y participacion en tandas que cruzaban la
frontera, en la frontera y alrededor de la frontera. Todos apunta-
ban hacia el éxito.

En 1992, ocurri6 un evento desgarrador. El esposo de Valen-
tina se habia enamorado de una joven mesera y engendrado dos
hijos en los dos afios anteriores. Para Valentina, no habia otra
solucion que la separacion y divorcio eventual.

Durante este periodo su esposo se hizo adicto a la cocaina, lo
que aseguro su declive econdmico. Esto impulsé a Valentina a
tomar una decision definitiva: en 1994 se fue a vivir de Nogales,
Sonora, al sur de Arizona con sus tres hijos. Se cambi6 al sures-
te de Arizona donde su hermana vivia, y comenzé una vida
nueva y precaria. Su exesposo lo perdio todo: su familia, Valen-
tina, su negocio, su hogar y el respeto de sus hijos. Eventual-
mente termind en prision por contrabando de cocaina. Lo que
habia sido slanted o inclinado quedo6 de cabeza.

El cambio

Para Valentina, la frontera ha sido —mas que un lugar para
detenerse— un lugar de transito para las transacciones econdmicas
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descritas (excepto la cocaina). Era un sitio para transitar hacia los
fuertes lazos con sus hermanas en el sur de Arizona y en Califor-
nia. Su padre, un ciudadano estadunidense nacido en el sur de
Arizona, habia regresado a México durante su infancia. Trabajo
después como bracero'® en el mismo estado en que habia nacido
durante los cincuentas. Era poco comun para un ciudadano ame-
ricano trabajar como mexicano en el Programa Bracero, pero ¢l
tenia acceso a toda la documentacién mexicana que necesitaba a
través de parientes en Nogales. Otros hermanos y hermanas, como
¢l, habian nacido en ambos lados —algunos de ida y otros de re-
greso—, dependia de las circunstancias econémicas de cada lado
o simplemente por capricho de alejarse de las presiones diarias
de un lado de la frontera o de la otra; o de esposos y esposas fu-
riosas e inclusive en algunas ocasiones de la ley.

Para Valentina la infidelidad de su esposo fue un crimen ma-
yor que su adiccion a la cocaina y encarcelamiento posterior. Sin
embargo, nunca se le escuchd hablando mal del padre de sus
hijos, ni directa ni indirectamente. Como ella misma dijo: “Fue
un buen hombre y nos cuid6 a todos. Pero al fin un hombre”.

Sus tres hermanas y un hermano —todos casados con mexica-
nos nacidos en Estados Unidos— suavizaron su camino hacia el
empleo, las instituciones, el cuidado médico y la vivienda. Ellos,
como en el caso de Paloma, eran el nticleo de un hogar denso en
Tucson. Debido a su estado “ilegal”, Valentina tenia que utilizar
otros medios para obtener sus papeles, como aprovechar las
identidades de sus hermanas, porque como a menudo decia. “Ser
mexicana a sus 0jos [no-mexicanos] los ciega a los que verda-
deramente somos. Parece como si tuvieran siempre lentes oscu-
ros, incluso en la luz”.

Durante los siguientes cuatro afos, trabajé duro para volver a
comenzar. Al igual que muchas mujeres doble-helicoidales, por

'8 El Programa “Bracero” inici6 en 1942 con un acuerdo entre los gobiernos de
México y Estados Unidos con el fin de obtener mano de obra para los campos agri-
colas de Estados Unidos. Participaron en ¢l alrededor de 350,000 mexicanos, quienes
trabajaron en diversas partes del pais desde su inicio hasta su disolucion en 1964,
debido al incremento en el uso de herramientas mecanicas agricolas.
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la llamada ilegitimidad de ciudadania a quienes sus esposos les
han fallado, ella operaba en los bordes de la economia fronteriza:
servia a los demds. Sin embargo, en esta franja, reforzada por sus
hermanos en ambos lados, Valentina se emparejé al combinar
negocios slanty transfronterizos, trabajar en la economia de ser-
vicios informales, en los tianguis, para juntar recursos, y partici-
par en tandas (pero nunca en la misma escala de Paloma).

Los negocios slanty y los fondos
transfronterizos del conocimiento”

En especial, entre las satisfacciones que las mujeres trans-
fronterizas disfrutan estan: el conocimiento flexible y las rela-
ciones de amistad que combinan una asociacion profunda con
los coduenos del capital social; informacion altamente funcional
en cuanto a los limites y posibilidades de la documentacion en
lo referente a las legalidades del comercio fronterizo respecto a
ambos lados; un gusto por las tltimas tendencias de la moda y
los objetos de deseo femenino; la habilidad de responder rapi-
damente a situaciones cambiantes vis a-vis las autoridades, la
cual es transmitida a futuras generaciones, y definitivamente la
experiencia de planear para el futuro. Desde estas relaciones, las

Y El término “fondos de conocimiento” lo acufiamos con mi colega James B.
Greenberg en “Formation and Transformation of Funds of Knowledge Among U.S.
Mexican Households”, Anthropology and Education Quarterly 23, No. 4: 313-35.
Este término llena los vacios en mucha de la literatura con referencia a la eficacia
del capital social y de conocimiento que los migrantes llevan a sus nuevos lugares
de asentamiento desde su lugar de origen, y la manera en que tal conocimiento se
usa o se desecha. Estos fondos emergen basicamente a través del ciclo de vida, de
las experiencias materiales, emocionales, sociales, civiles y de trabajo de individuos
y de hogares. Se usan como la base para la creacion de elementos principales y de
fundamentos desde los cuales nuevas generaciones pueden emerger y consisten en un
amplio elenco de habilidades, informacion, técnicas y practicas. Se han hecho pocos
intentos por catalogarlos o por insertarlos en ambientes de aprendizaje como lo son
las escuelas. Ver también Norma Gonzalez, Luis Moll, and Cathy Amanti (2005),
Funds of Knowledge: Theorizing Practices in Households and Classrooms, Tucson,
University of Arizona Press.
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mujeres crean informacion, capacidades y habilidades, e inclu-
sive la capacidad de conducir negocios slanty y desarrollar
“fondos de conocimiento” acumulados.

Las responsabilidades de Valentina hacia su padre —quien ya
envejecia en Nogales—, la necesidad de interactuar con sus her-
manos y hermanas que atn vivian en Nogales, y la simple nece-
sidad de ganarse la vida en Tucson, demandaba el cruce constan-
te de la frontera entre México y Estados Unidos, al menos una
vez al mes e incluso dos ocasiones. Mientras habia estado casa-
da, cruzaba y mostraba su “pasaporte”; es decir, una tarjeta de
visitante comercial por 72 horas. Todavia después del divorcio,
esta tarjeta continu6 siendo el medio principal para ir y venir,
siempre y cuando todos sus demas documentos estuvieran en
orden. Dado que ahora vivia en el sureste de Arizona, ;como fue
que logr6 improvisar este pedazo de legalidad, su tarjeta de cru-
ce, para poder no sélo cruzar, sino también vivir en Arizona?

El molino de papel

Valentina y sus tres hijos debian tener a la mano dos juegos
legales y semilegales de papeles ligados, pero desasociados, los
cuales se presentaban en diferentes espacios y dominios. Al
cruzar del sur al norte, o durante la renovacion de su “pasaporte”,
debia estar lista para mostrar documentacion que confirmara su
residencia en Nogales en cualquier momento, como recibos de
impuestos, credencial de elector, comprobante de pago de luz o
agua y escrituras de propiedades. Para sus hijos, la documenta-
cion incluia la evidencia de estar inscritos en una escuela de
Nogales, cartillas de vacunacion, actas de nacimiento, y para
estar seguros, de bautizo, primera comunién y confirmacion
emitidos por la iglesia catdlica de Nogales.

En el lado de Estados Unidos, para poder permanecer dentro
del pais y en caso de ser examinado en un retén de la guardia
fronteriza o para interacciones con las autoridades, Valentina
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debia tener prueba de residencia, historial de crédito y los docu-
mentos escolares de sus hijos, los cuales establecian un historial
de su derecho legal a recibir cuidado médico y varias otras cosas
como empleo, recoleccion de basura y la contratacion de otros
servicios. En este caso, combinaba el uso de los nimeros de
seguridad social®® de parientes cercanos o personas difuntas como
la base para obtener otros documentos que necesitaba para crear
un expediente aparentemente legal en el sur de Arizona.

Asi, Valentina debia mantener cercanos dos juegos de pape-
les vinculados entre si, pero legalmente contrapuestos. Guar-
daba cada juego en una bolsa diferente; no obstante, en un
momento de estrés, llegd a confundirse y abrir la bolsa equivo-
cada. Ante ello, tenia entonces que fingir y engafiar al oficial de
migracion.

Siendo y convirtiéndose en un guerrero fronterizo

Existian otras ventajas de ser una fronteriza. Después de
cruzar la linea tantas veces, entre automdviles y peatones, en
horas pico, el oficial de migracion, al ver una cara familiar, la
solia dejar pasar directamente. Sin embargo, éste no era el caso
en los retenes mas al norte. Sufria tension extrema, ansiedad e
incertidumbre al ser confrontada por estos oficiales y tenia que
contraponerse con una actitud fria, innovadora y elegante. Hay
un nivel de agresividad y respuesta que mujeres como Valentina
logran reunir en tales contextos que no es obvio para el obser-
vador que desconoce; es suficiente decir que es parecido a la
separacion psicologica de un guerrero experimentado. Simple-
mente no existe cosa que no pueda ser derrotada o desinflada. Y
esta habilidad es transmitida a generaciones subsecuentes, in-
cluyendo a la de su hija Seline.

Seline, una nifia precoz de 12 afios cuando la conoci, ya tenia
el porte de su mama y al cruzar la frontera de ida y vuelta desde

2 El namero de seguridad social es el equivalente al CURP de México.
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los cuatro afios, dominaba las habilidades necesarias para sabo-
tear las intensas y continuadas tacticas y preguntas de los oficia-
les de la guardia fronteriza de Estados Unidos.

Entre éstas, esta la practica de buscar en sus bolsas pruebas
de que su cruce hacia el norte era meramente un viaje de vuelta
a casa en lugar de una visita y checar para ver si las preguntas
enunciadas en inglés eran respondidas en inglés, lo cual indica-
ria residencia. Debido a que Valentina y sus hijos alin mantenian
la apariencia de vivir en Nogales, asistir a la escuela ahi y par-
ticipar en todos los ritos usuales de vida en Sonora, entonces
cualquier indicacion de residencia en Estados Unidos causaria
una busqueda completa de auto y personas. De tal manera, en
una ocasion, el oficial de control fronterizo, en la puesta de Tu-
bac, el cual estd a 50 millas al sur de Tucson y 20 millas al
norte de la frontera, encontr6 una foto de Seline y sus primos
parados ante un sitio situado en Estados Unidos. Se dirigio a ella
y le pregunto6 en inglés si iban a una fiesta donde vivian. Seline
fingié no entender la pregunta, y respondi6 con un “;qué?” El
oficial intentd entonces dos veces mas, y cansado de su intento,
se dio por vencido, alzé los hombros y se fue. Un segundo oficial
le repitié la misma pregunta, pero esta vez en espafnol. Seline
tuvo que cambiar de idioma, pensar en la pregunta e intentar no
ser descubierta en la mentira de que no vivia en Estados Unidos.
Su respuesta fue dada de una manera convincente y directa;
termind con una reluciente sonrisa de triunfo, que no obstante
no comunicaba su maestria. La pequefia guerrera habia aprendi-
do bien.

Viajando hacia el sur

El cruce de fronteras es reciproco y enfrentarse a los oficiales
fronterizos mexicanos esta lleno de tensiones, ansiedades ¢ in-
certidumbres distintas. Hay dos condiciones presentes. Primero,
estos oficiales pueden distinguir a un mexicano que vive en
Estados Unidos inmediatamente. Incluso con placas mexicanas,
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los automdviles tienen indicadores de residencia en Estados
Unidos; desde el tono del color del auto hasta la edad y tipo de
llantas. Segundo, saben también que los mexicanos que regresan
comunmente llevan bienes de lujo que podrian representar una
posible ganancia para el oficial.

Una parte de los ingresos de Valentina se deriva de tandas trans-
fronterizas que ella organiza. También cruza perfumes de Estados
Unidos, cuyos impuestos de importacion en México son normal-
mente muy altos. Su participacion en tandas no causa problemas;
sin embargo, mostrar demasiada riqueza con el uso de joyeria o
ropa ostentosa da pie inmediatamente al deseo de tributos extraofi-
ciales por parte de los oficiales mexicanos. El no declarar los
perfumes metié a Valentina en problemas, cuando un oficial reviso
debajo de su asiento, guiado por el olor de la mercancia. Fue en-
tonces cuando desarroll6 la nueva préctica de poner tres o cuatro
burritos de carne afuera por tres dias para que se pudrieran y se
desarrollara el olor suficiente para encubrir el olor del perfume.
Habia aplicado este método al menos tres veces con la misma @
respuesta de asco por diferentes oficiales fronterizos hasta que en
su cuarto intento, un oficial que la habia dejado cruzar previamen-
te, la descubrid. La consecuencia fue abrupta: se confiscaron los
perfumes y el auto, y tuvo que pagar una multa de $500 délares.

Slanting, la justicia mexicana

Valentina, siendo ex residente de Nogales con relaciones de
parentesco vinculadas a redes mexicanas de clase media, que a
su vez estan interconectadas con redes de privilegios tanto ofi-
ciales como extraoficiales, alin tenia la posibilidad de pedir fa-
vores o solicitar asistencia especial. Al igual que las relaciones
familiares reciprocas, éstas se extienden hacia los amigos de los
amigos y parientes de parientes, hacia diferentes circulos eco-
némicos, politicos, sociales y educativos. Estos estan reforzados
por el hecho de que los hijos van a la misma escuela al otro lado
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de la frontera, primos de primos que ejercen como abogados,
oficiales fronterizos cuyas esposas estan vinculadas a una de las
tias de Valentina y el acceso a actores politicos cuyos asuntos
econdémicos estan enredados con las actividades de su ex marido
a través de la frontera. Tal densidad de relacion gobierna el
slanting de las acciones y cargos juridicos formales. Como con-
secuencia, Valentina recuper6 su auto y se retiraron los cargos;
pero atn asi tuvo que pagar la multa mencionada y unos cuantos
dolares al primo de su primo, el abogado.

En consecuencia, para Valentina, el slanting ha sido una téc-
nica transfronteriza aprendida tempranamente, practicada con
frecuencia y, al igual que comportamientos similares, poco vi-
sible al publico. Para ella, la vida transfronteriza era buena;
aumentaba su salario con estas actividades, participaba en re-
uniones y rituales familiares; veia a su hija mayor casarse con
un carpintero trabajador mexicano exempleado en Estados Uni-
dos, mientras su hijo mayor asisti6 a una universidad técnica,’'
se gradud con honores y eventualmente se convirtié en un exi-
toso encargado de bodegas. El menor continu6 estudiando con
resultados excelentes, incluso con calificaciones altas en mate-
maticas, y, por supuesto, inglés.

Tragedias transfronterizas

Como se vio en el caso de Paloma, el slanting no lo puede
resolver todo. La vida para muchas mexicanas, y ciertamente
para Valentina, es una serie de nudos que se desamarran con
acciones practicadas, como asegurarse de que su padre esté bien
en Nogales, que sus hermanos reciban visitas y que sus amigos
y los amigos de sus hermanos sean tratados con la etiqueta social
adecuada para mantener y reforzar las relaciones sociales. Va-
lentina insistia en que sus hijos no ignoraran la condiciéon de su

2! Nota del traductor: el Junior College en Estados Unidos refiere estudios después
de la preparatoria con duracioén de dos afos.
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padre encarcelado. Las prisiones mexicanas son casi como ins-
tituciones privadas porque las familias deben pagar dinero para
la manutencion de la céarcel. En algunos casos, el dinero es uti-
lizado como recurso para otras actividades ilegales. Los hijos de
Valentina no tomaron ese camino, sino hicieron todo lo posible
para liberar a su padre con dinero e inclusive con la contratacion
de abogados para preparar apelaciones judiciales.

El esposo estaba atrapado en un nudo imposible ya que sus
jefes también formaban parte de las densas redes judiciales,
educativas, econdmicas, y sociales, y su testimonio podria im-
plicar a algunos de ellos. Asi que no dijo nada para protegerse a
si mismo y pago el precio de no ser liberado debido al peligro
en el que estaban sus superiores.

Sus hijos lo visitaban y buscaban tenerlo tan comodo como
fuese posible. En algun punto, inclusive presionaron a Valentina
para que hipotecara su casa y ver si asi lo podrian liberar. Se nego,
pero su hijo —con sus propios dos hijos—y su hija —con su pequefio
hijo—lo visitaban constantemente, especialmente en Navidad, cuan-
do su padre habia sido especialmente generoso con regalos y afec-
to.

Siguieron asi por cinco afios, hasta que una noche muy oscu-
ra de diciembre una camioneta choco de lado al Toyota que
manejaban los hijos de Valentina. Destrozo al carro y a sus ocu-
pantes. Habian ido a visitar a su papa a la prision de Hermosillo,
Sonora, y en el trayecto de regreso recibieron el impacto mientras
cruzaban de una autopista a otra a tan so6lo unas millas de su
hogar en Arizona. Una parte de Valentina también murid esa
noche.

Me levanto o me quedo

Valentina sufrié como s6lo una madre puede: un momento
entumecida y en el siguiente con un llanto desesperado. Pero
persistio y como ella lo dijo: “Me levanto o me quedo”. Seis
meses después, Valentina tenia a su cuidado su nieto. Seline
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asistia a la escuela y le iba bien, y sus otros dos nietos estaban
bien bajo el cuidado de sus madres y abuela. Eventualmente
comenzé a trabajar en otras casas, y contratd a sus hermanas
como ayudantes, y para el momento en el que nos despedimos
de ella, habia comprado el Mercedes en el cual se fue la tltima
vez que la vimos.

Reflexiones finales

La vida slantwise, la confianza, las relaciones densas, el afec-
to, las tandas, el amor, el matrimonio y el cruce fronterizo no
pueden superar lo que los sistemas judiciales y econémicos
crearon para extraer el valor maximo de los seres humanos.
Tanto Paloma como Valentina dieron lo més que pudieron, pero
ambas fueron victimizadas; una directamente por el sistema
judicial estadunidense y la otra, indirectamente, por el mexicano.
Este ultimo no matd a sus hijos, pero las circunstancias aumen-
taron el riesgo que implicaba manejar 220 millas de ida y vuel-
ta para visitar a su padre, quien probablemente habria estado en
mayor peligro afuera de la prision que adentro. Para ambas mu-
jeres la pérdida, la decepcion, la afliccion y las heridas psicolo-
gicas se volvieron una parte importante de sus vidas cotidianas,
pero eso no fue suficiente para vencerlas.

No obstante, la participacion en ROSCAs y actividades simi-
lares basadas en la confianza tienen muchas funciones e impli-
caciones positivas. A pesar de los finales tragicos en estas situa-
ciones especificas debido a las vicisitudes de la vida, estas
practicas tienen multiples funciones que no pueden ser subesti-
madas en importancia para los individuos, en especial para
aquellos que tienen que adaptarse a las dindmicas de la region
sureste de la frontera.
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Racismo y museos: las herencias
de una historia mal conocida

Alexandra Sauvage

12 de abril pasado de 2009, el periddico La Jornada publi-

cO un reportaje particularmente critico sobre el Museo Na-
cional de Antropologia (mna) y sobre el discurso que éste comu-
nica a la poblacion mexicana y extranjera.'! El mna, estipula el
reportaje, necesita una revision en cuanto a su museologia pues,
en vez de dar una imagen positiva del patrimonio cultural de
México, ofrece una vision altamente discriminatoria de los pue-
blos autoctonos. Un etnohistoriador entrevistado resume la

tension en las siguientes palabras:

Cuando sales a la calle y ves a los nifios que estan limpiando
parabrisas y vendiendo chicles, jamas se te ocurre que pueden
ser indigenas; los indigenas que viste en el museo. /Y qué es lo
que paso ahi? Lo que no vemos es consecuencia de la educacion
que hemos recibido, la educacion en la discriminacion (Mi én-
fasis).

Por lo tanto, concluye la reportera, “nuestro querido Museo
de Antropologia resulta altamente desaconsejable para los esco-
lares”. La critica sobre una institucion altamente prestigiada a
nivel internacional puede sorprender y parecer incomprensible.
El museo fue inaugurado en 1964, justamente “en honor de las
admirables culturas que florecieron durante la era precolombina”,
a las cuales “el México de hoy rinde homenaje al México indi-

' Dulce Ma. Lépez. “El Museo de Antropologia ¢ Historia a revision”,

La Jornada Semanal, mim. 736, 12 de abril de 2009. En linea: http://www.
jornada.unam.mx/2009/04/12/sem-dulce.html (12 de abril de 2009).
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gena en cuyo ejemplo reconoce caracteristicas de su originalidad
nacional”.? ;Como podemos pasar de la idea de homenaje a la de
discriminacion por una misma museologia? La respuesta no se
encuentra en las disfunciones que puedan tener el museo o la
institucion que lo tiene a cargo, el Instituto Nacional de Antro-
pologia e Historia (inan). Tampoco es una resefia inicamente
mexicana; al contrario, ilustra cdmo la historia nacional de Méxi-
co y los valores que la acompaiian se inscriben en el marco mas
amplio de la historia de Occidente y de su expansion colonial.

El museo en su version moderna —es decir, de utilidad publi-
ca— ha estado en estrecha relacion con las teorias raciales del
siglo x1x. Las herencias que éstas dejaron hasta la fecha en las
instituciones de la nacion han sido denominadas con el término
“racismo institucional”, definido como

el fracaso colectivo de una institucion en aportar un servicio apro-
piado y profesional a ciudadanos en razon de su color de piel, de
su cultura o de su origen étnico. Puede ser visible o desvelado en
procesos; en un estado de mente o en comportamientos que vuel-
ven a constituir una discriminacion por ignorancia, por indiferen-
cia o por ser un prejuicio involuntario. Estos factores, junto con el
estereotipo racista, desfavorecen a los que provienen de minorias
étnicas.’

Asi, el acto racista no so6lo reside en una accion claramente
orientada hacia la discriminacion (como prohibir la entrada a un
edificio, por ejemplo), sino también abarca toda actitud de indi-
ferencia, incluyendo la simple falta de cuestionamiento de prac-
ticas y costumbres. Si bien esta relacion es por lo general tacita,

2 Discurso de inauguracion por el presidente Adolfo Lopez Mateos, 17 de septiem-
bre de 1964, reproducido en la entrada del museo. En linea: http://www.mna.inah.gob.
mx/muna/mna_esp/main.html (18 de mayo de 2009).

* Definicion de sir William MacPherson de Cluny, citada por Mogniss, Abdallah,
“Grande-Bretagne: le racisme institutionnel sur la sellette”, Hommes et Migrations,
num. 1219, Paris, mayo de 1999. El reporte completo de la Comisioén de Investiga-
cién puede consultarse en http://www.archive.official-documents.co.uk/document/
cm42/4262/s1i-00.htm. La cobertura de la BBC se puede consultar en: http://news.bbc.
co.uk/1/hi/england/london/7230503.stm.
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para no decir ignorada por el discurso oficial contemporaneo,
puede involuntariamente llegar a volverse explicita en la expre-
sion de tensiones puntualmente ocasionadas por eventos sociales
o decisiones gubernamentales.

Un ejemplo reciente fuera de México y mucho mas agudo es
el nuevo Museo Nacional de la Historia de la Inmigracion (Cité
Nationale de I’Histoire de I’ Immigration, cxmi) en Paris, Francia.
Abri6 discretamente sus puertas el 10 de octubre de 2007, nun-
ca sera oficialmente inaugurado por el actual gobierno. El pasa-
do 30 de marzo* éste declind enfrentarse a la movilizacion de la
poblacioén frente al museo para denunciar las presentes politicas
migratorias de expulsion somera orientadas hacia extranjeros en
situacion de inmigracion ilegal en Francia. La congregacion es
particularmente fuerte en el sector escolar.’ La exclusion de in-
migrantes con varios afos de residir en el pais ha significado la
brutal separacion de sus hijos, quienes nacieron en Francia. En
aquellos distritos de la capital donde hay una fuerte presencia de
migrantes, la aplicacion estricta de estas politicas migratorias a
familias enteras llevaria a vaciar literalmente los salones de
clases y a traer sombrios recuerdos de las politicas antisemitas
francesas bajo la dominacion nazi.

Si bien vemos como el espacio social que representa la es-
cuela permitié que la radicalidad de las politicas fuera también
sentida por los nacionales —al ver el cotidiano de sus hijos
transformado por la irrupcion de facciones policiacas armadas
en los establecimientos escolares—, ;por qué escoger al museo
como interfase de descontento?

La onni, establecida por el gobierno francés anterior e ignora-

4 Laetitia Van Eeckhout “Besson et Darcos renoncent a inaugurer la Cité de
I’Immigration”, Le Monde, 30 de marzo de 2009, http://www.lemonde.fr/politique/
article/2009/03/30/besson-et-darcos-renoncent-a-inaugurer-la-cite-de-1-immi-
gration_1174450_823448.html (6 de abril de 2009).

5 La movilizacion empezo en verano de 2006. Se cred entonces el colectivo Red
de Educacion Sin Fronteras (Réseau Education Sans Frontiéres), que extendio sus
acciones a todo el territorio nacional y que cuenta hoy con un programa de radio y
el apoyo de diferentes personalidades francesas en los medios. Véase http://www.
educationsansfrontieres.org/?page=sommaire.
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da por el gobierno actual, justamente por no servir a sus intere-
ses politicos, tiene como proyecto museologico el reconocimien-
to de la aportacion de los inmigrantes a la nacion francesa, que
por mucho tiempo fue el segundo pais en recibir poblaciones
migrantes después de Estados Unidos. El equipo cientifico que
trabajo en la constitucion y el discurso de las colecciones se ha
expresado publicamente contra las posiciones del gobierno y
varios de sus miembros dimitieron en protesta en 2007.° Clara-
mente, la seleccion del museo como lugar de protesta no fue por
el papel que desempefia desde su apertura, sino por su relacion
historica con el pasado de la nacidon; entonces un imperio colonial
cuyas politicas de explotacion de sus colonias tuvieron conse-
cuencias directas en los patrones contemporaneos de migracion
a Francia.

El edificio que aloja a la cxmr fue construido en ocasion de la
exposicion colonial de 1931. Tales exhibiciones eran entonces
regularmente organizadas y altamente apreciadas por los impe-
rios europeos. Con ellas rivalizaban en cultura, técnica e indus-
tria. Para los visitantes de toda Europa el espectaculo articulaba
el discurso colonial de jerarquia de las razas, en el cual habia un
contraste entre culturas “primitivas” y otras “altamente
civilizadas”.” Si bien este discurso no fue conscientemente usa-
do desde el fin de la colonizacion, siguié informando de manera
implicita las colecciones del museo. Este se volvio el Museo de
las Artes de Africa y Oceania en 1960, hasta el afio 2007 cuando
volvid a abrir como la presente CNHI. Las politicas actuales de
seleccion de los migrantes para su expulsion hacen eco sobre un
modelo cultural que es narrado desde la estructura fisica del
edificio del museo. Si bien esta historia no estd presente en la

¢ Protesta en contra de la intencion del gobierno de establecer una secretaria de
“la inmigracion y la identidad nacional”. Véase el texto del comunicado de prensa de
los dimisionarios en http://www.mrap.fr/campagnes/Migrations-immigration.Asile/
historiens (9 de abril de 2009). Véase articulo de prensa del 18 de mayo de 2007 en
http://www.liberation.fr/politiques/010118649-immigration-et-identite-nationale-une-
confusion-et-une-regression (9 de abril de 2009).

7 Para una visita virtual de la exposicion, véase el fondo fotografico disponible en
http://lartnouveau.com/art_deco/expo_coloniale 1931.htm.
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mente de la poblacién de manera consciente, un evento como el
de las expulsiones volvid a mostrar el nexo racial que alimenta
a las decisiones politicas y culturales sobre lo que se asume “ser
francés”.

Los ejemplos de los museos mexicano y francés ilustran la
actualidad de la cuestion de los valores promovidos a través de
las colecciones en exposicion, su fuerte potencial de controver-
sia social y su dimension transnacional o globalizada. Lejos de
constituir una excepcion en la semblanza de los museos, son
tipicamente representativos de la historia que las instituciones
comparten con el racismo expresado cientifica, politica o cultu-
ralmente por la sociedad.

Esta banalidad de la experiencia de los museos parisino y
mexicano estd correspondida por la ignorancia que se tiene sobre
el tema. Si bien los de Europa, América y Oceania poseen expe-
riencias similares, se comentan de manera aislada. No vemos el
marco bajo el cual toman toda su coherencia. Este capitulo pre-
tende hacer explicito este marco que caracteriza el papel del
museo moderno en la difusion de las ideas racistas, y luego de
las herencias que permanecieron hasta la fecha. Integra el caso
regional del Museo de Historia y Antropologia de Baja Califor-
nia Sur para ejemplificar a nivel local una historia global todavia
mal conocida, y argumenta a favor de la necesidad de cuestionar
el discurso implicito que da forma a las colecciones que fueron
establecidas en la época moderna.

1. Antes del museo:
las funciones sociales del coleccionismo

La actividad de colectar objetos, a los cuales damos una im-
portancia especifica, empez6 con los usos religiosos, seguramen-
te desde tiempos inmemoriales. En la antigliedad mediterranea
(romana y griega) la practica de la ofrenda aseguraba el bienes-
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tar de la sociedad y a través de ella se constituia un tesoro. Esta
relacion con lo divino se encuentra en la etimologia de la palabra
“museo” que viene del griego musai, palabra que derivé en
“musa”. El museion era el lugar donde las musas eran alabadas.
La tradicion sigue en la Europa cristiana a través de la red de
iglesias que acumularon una cantidad de objetos distintos pro-
venientes de donaciones preciosas: cruces, relicarios y sobre todo
las reliquias, a las cuales se otorgaron poderes particulares, que
remitian a la divinidad (Poulot, 2001:10).

Al final del siglo Xv, con el descubrimiento de tierras lejanas
y culturas hasta entonces desconocidas por los europeos, el gus-
to por las colecciones eclécticas, que mezclan lo maravilloso, lo
precioso, lo raro y también lo monstruoso, los objetos apreciados
se generalizan y pierden progresivamente su caracter sagrado.
Esta etapa de hallazgos aporta datos y hechos que vienen a rem-
plazar el imaginario medieval. La organizacion de las piezas
colectadas se hace cada vez mas sobre la base de las diferencias
que tienen entre ellos. Asi, al salir de la Edad Media y al irrum-
pir en la época del Renacimiento, el mundo occidental entra
también en una nueva practica de coleccionismo: el gabinete de
curiosidades.

Este ultimo eran colecciones privadas en el interior de las
casas de la nobleza europea, cuyo interés e instalacion se desa-
rrolla con el (re)descubrimiento de culturas lejanas tanto geo-
graficamente (la conquista de América) como en el tiempo (la
Antigiiedad). Tenian el objetivo de dar una representacion del
mundo como un teatro, el theatrum mundi. No se trataba todavia
de proceder a un inventario de la totalidad de las cosas que exis-
ten, sino de “poseer a la naturaleza” (Findlen, 1994). Al colectar
la naturaleza en sus expresiones mas fascinantes —para la men-
te occidental— se esperaba penetrar en sus secretos. Los objetos
eran generalmente clasificados en tres secciones, las cuales lue-
go darian lugar a los diferentes tipos de museos: naturalia (con
elementos que pertenecian al reino animal, vegetal y mineral),
artificialia (las creaciones del hombre occidental: pinturas, es-
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culturas, pero también armas, astrolabios y telescopios) y exoti-
cas (lo que provenia de paises lejanos, tanto naturales como
manufacturados, y que parecian raros al ojo europeo). Dicho de
otra manera, la organizacion de las piezas dependia del colec-
cionista y de su entendimiento del mundo. El gabinete de curio-
sidades fue el espacio en el cual se pretendié dar coherencia a la
multitud de informacion nueva que llegd a Europa con la prime-
ra expansion colonial, y asi intentar controlarla.

A nivel social, el gabinete de curiosidades era un factor de
prestigio concedido por la rareza de los objetos y su dimension
espectacular. A nivel personal era un espacio exclusivo, donde
el propietario se retiraba para fomentar sus reflexiones. La rela-
cion del museo con la actividad de pensar se ve en el uso mismo
de la palabra museaum de la Europa renacentista: al mismo
tiempo que sigue refiriéndose al lugar de las musas, también se
utiliza para la famosa biblioteca de Alejandria. La palabra, en
efecto, es intercambiable con otras como la biblioteca, el teatro,
la galeria, el gabinete o la cornucopia (Findlen, 1989:63). Mien-
tras hoy son entidades claramente separadas, esta flexibilidad de
denominacion traduce el punto en comun que tienen: todas estas
actividades estan relacionadas con el proceso reflexivo y creati-
vo. Mas aun, en 1700, la palabra museaum no es cominmente
usada. Cuando lo es, se refiere a “un estudio o una biblioteca, un
colegio o un lugar publico donde acuden los hombres educados”
(Hooper Greenhill, 1992:89). Asi, en su uso clésico, el museo
era el espacio donde se buscaba controlar el mundo y reflexionar
sobre la sociedad. Ambos aspectos se llevaban a cabo a nivel
individual. Cada coleccionista elaboraba el discurso de su en-
tendimiento de las cosas a partir de la organizacion personal de
los objetos en su posesion.

Estos gabinetes de curiosidades son comunmente percibidos
como los ancestros de los museos modernos porque alli se in-
tentan las clasificaciones. Incluso mas: varias colecciones priva-
das seran luego donadas al Estado y asi proveer las recolecciones
permanentes de algunos de los primeros museos publicos (Ho-
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oper Greenhill, 1992:21). En este sentido, es cierto que los
museos modernos son los herederos de los gabinetes de curiosi-
dades del Renacimiento. Sin embargo, la practica cultural que
se tenia con el gabinete no va a permanecer. En el siglo xvi, las
categorias ya estan bien establecidas y las actividades coloniales
también. La naturaleza necesita ser conocida a través de un
analisis cientifico, entendido como “objetivo”, y ya no por medio
de la experiencia personal; es decir, “subjetiva”. Esta dicotomia
entre objetividad y subjetividad se funde sobre la creencia erro-
nea de que el entendimiento cientifico se puede hacer fuera de
toda subjetividad cultural. A esta evolucion se afiaden los cambios
radicales del siglo XiX con la industrializacion, la nacionalizacion
de los estados y la segunda expansion colonial. El conjunto de
estos factores se van a cristalizar en la forma del museo publico
que se vuelve una interfase donde se organizan y se presentan
los objetos con un objetivo totalmente nuevo.

2. El marco nacional colonial

El proposito social del museo moderno ha sido estudiado por
el historiador Tony Bennett, quien se basa en el analisis del Es-
tado moderno de Michel Foucault. Segin Foucault, podemos
rastrear los origenes de las formas modernas de gobierno a través
de la emergencia de las nuevas tecnologias que fueron desarro-
lladas para controlar a la poblacion recientemente urbanizada e
industrializada (con los ejemplos de la prision y del hospital).
Bennett afiade que el siglo Xix también se caracteriza por el
desarrollo de nuevos espacios publicos como las tiendas depar-
tamentales, las exposiciones internacionales, los parques publi-
cos y los museos. Estos espacios permitieron al Estado restable-
cer las relaciones de poder entre ¢l y la poblacion a través de la
oferta de actividades culturales y de ocio. El propdsito social era
entonces de “civilizar” a las clases populares; es decir, educarlas
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hacia la “buena moral”, segin los valores burgueses del grupo
social dominante. Los museos eran percibidos como “reforma-
dores pacificos” al servicio del gobierno. Su existencia ofrecia
una alternativa a las tabernas y una manera de evitar las revuel-
tas populares, frecuentes en la época (Bennett, 2004:20). Esta
mision de “civilizar a las masas” se hizo dentro de un marco
nacional recién establecido, justificado por la obligacion de dar
acceso al patrimonio nacional a todos los ciudadanos. Su imple-
mentacion, sin embargo, se fundo sobre el discurso de la “mision
civilizadora” del mundo no-occidental por las potencias colo-
niales europeas.

Durante el siglo X1X, la expansion colonial facilit6 el desarro-
llo de disciplinas como la arqueologia, la geologia, la paleonto-
logia, la historia natural, la etnografia y la antropologia; todas
tuvieron un impacto profundo sobre la percepcion occidental del
mundo, y todas estuvieron inevitablemente conectadas a la ex-
periencia colonial. Esta creciente organizacion del saber cienti-
fico llevo a priorizar la recoleccion de objetos que eran repre-
sentativos (es decir, comunes) en vez de piezas seleccionadas
por su rareza u originalidad. El discurso que daba coherencia a
las nuevas colecciones etnograficas dependia de los coleccionis-
tas. No obstante, éstos ya no trabajaban de manera individual y
aislada, sino como grupo de cientificos. Es de esta manera que
el orden de las colecciones reflejaba mas bien el estado de las
creencias de los cientificos europeos como grupo, con su dispo-
sitivo de redes estratégicas, programas de intercambio e intereses
propios.

Estas creencias se combinaron con los intereses de los estados,
que necesitaban justificar su politica de expansion colonial ante
una poblacion europea encarifiada con sus ideales de derechos
universales; preocupada por desarrollar sus propios derechos
civiles y que no veia la necesidad de ir a combatir en tierras le-
janas (ni de financiar la expansion con sus impuestos). Las ins-
tituciones culturales, de las cuales forman parte la escuela pu-
blica y el museo, fueron la herramienta del Estado para exponer
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oficialmente una historia de la humanidad segliin una narrativa
de “progreso”. La teoria de Darwin, segun la cual la evolucién
natural de las especies va de formas de vida simples a complejas,
fue aplicada al mundo humano (sin que el cientifico inglés estu-
viera de acuerdo) y se le denomind como “darwinismo social”.
Su discurso presentaba el colonialismo europeo como una etapa
“natural” de la historia de la humanidad y la “prueba” cientifica
de la “ineluctabilidad” del progreso.

El primer espacio de exposicion donde se articuld dicho dis-
curso fue durante la organizacion de las exposiciones coloniales.
Estos eventos se caracterizaban por la construccion de edificios
espectaculares y por exhibiciones que ponian en relieve el poder
de las naciones europeas en el extranjero. Los visitantes paseaban
maravillados por las avenidas y absorbian el discurso nacional,
segun el cual pueblos “inferiores” podrian “progresar” gracias
al regalo de la modernidad occidental. Estas muestras tempora-
les, altamente populares, llevaron al desarrollo de los museos
coloniales. Entre ellos esta el Museo Real del Congo Belga,
construido después de la exposicion colonial de 1897, y el “Mu-
sée de la France d’outre-mer” (Museo de la Francia de Ultramar)
después de la exposicion de 1931 mencionada en la introduccion
(Hodeir, 1991). La mayoria de las naciones europeas entraron
en la competencia cultural por poseer una coleccion etnografica
en las paredes de sus museos. El presentar una gran seccion de
la humanidad como “primitivos” era absolutamente esencial para
poder definir a las naciones occidentales como la civilizacion
colocada en el &pice de la historia de la humanidad.

De tal manera que las comunidades nacionales imaginadas de
Benedict Anderson, de las cuales México fue una de las primeras
(Anderson, 1993:77-82), tienen en su concepcion la vertiente
racial, inevitable consecuencia de la expansion colonial que
permiti6 el régimen nacional.® En términos museisticos, mientras
que con los gabinetes de curiosidades del Renacimiento se tra-

8 Véase Etienne Balibar ¢ Immanuel Wallerstein, Race, Nation, Classe. Les identités
ambigués, La Découverte, Paris, 1997, 1988.
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taba de “controlar y pensar” los parametros de un discurso por
producir ain, con el museo moderno se trata de “mostrar e in-
culcar” a la gente con un discurso preestablecido que tiene como
objetivo orientar el pensamiento hacia conclusiones predisenadas
sobre la posicion y el estatuto de los pueblos indigenas y sobre
la diversidad étnica y cultural mundial en general.

3. El racismo en los valores
culturales de la nacidon mexicana

Tal vez esta mision de “mostrar e inculcar” no tiene mejor
ilustracion que en el caso de la nacién mexicana, en la cual has-
ta la fecha su instituto cultural principal se encuentra dentro de
la Secretaria de Educacion. Si bien la nacién mexicana y la
identidad nacional se basaron en la oposicion de lo que repre-
sentaba el imperio espaiol en la época de la Colonia, el hecho
de que los valores sociales y los referentes culturales dominantes
siguieran siendo occidentales a la hora de constituirse en Estado
nacion quedo sin cuestionamiento alguno. Al continuar las ten-
dencias europeas, la construccion de la pertenencia nacional
implic6 definir quién era “el otro” para poder definir la identidad
propia:

la abundancia del discurso sobre el indigena traduce la importancia
—y sin duda la necesidad— que el dominante otorga al dominado;
el que, por su alteridad, confirma y justifica el estatus, la accion y
finalmente la identidad del primero. Por lo tanto, el indigena es
continuamente examinado y juzgado segtn los criterios del europeo
y en funcion de los proyectos que éste abriga (Alberro, 1992:15).

El estudio de Henri Favre sobre “Raza y Nacion en México,
de la Independencia a la Revolucion” expone claramente como
la raza fue el eje alrededor del cual se expresaron las preocupa-
ciones de identificacion nacional, una condicion reforzada en
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Meéxico por las rebeliones indigenas (que llama las “guerras de
castas”) que llevaron a posicionar la poblacion autdctona como
problematica en el ojo del grupo dominante: los criollos. Here-
deros de los valores occidentales de la época, éstos nunca cues-
tionaron la “superioridad” de la vertiente europea de la sociedad
mexicana: “Que los indios constituyen una raza inferior, nadie
lo discute. En cambio, varian las opiniones sobre las causas y
los factores de esa inferioridad” (Favre, 1994:39). Este discurso
racista sirvio a los intereses de los colonos y extranjeros que
llegaron en el siglo x1X,° ya que legitim¢é la apropiacion de las
tierras fértiles (Castellanos, Gémez y Pineda, 2007:286).

De igual manera, las iniciativas europeas de desarrollos mu-
seisticos fueron fielmente seguidas. Asi, después de la Indepen-
dencia, se vio incrementada la labor de la Corona espafiola, que
habia decretado el patrimonio americano indigena como parte de
la Real Propiedad. Import6 una coleccion de réplicas de estatuas
romanas y griegas y mando una expedicion de naturalistas, que
permitio que se montara el primer Museo de Historia Natural en
1790.1° S6lo un afio después de la implementacion de la Consti-
tucion Republicana se fundo, en 1825, el Museo Nacional Mexi-
cano, cuyo objetivo era “dar el mas exacto conocimiento del pais,
de su poblacion primitiva, de las costumbres de sus habitantes,
del origen y progreso de las ciencias, artes y religion y de lo
concerniente a las propiedades del suelo, el clima y las produc-
ciones naturales” (Olivé y Urteaga, 1988:9). Se volvio, una vez
que lo permitié la situacion politica y militar, el Museo Publico
de Historia Natural, Arqueologia e Historia en 1865. Rapidamen-
te prospero, fue un centro activo en la produccion del saber oc-
cidental. Particip6 en congresos internacionales, fund6 catedras

? El desprecio por la mayoria indigena lleva al México independiente a promover
rapidamente politicas colonizadoras por europeos en el siglo XIX y XX para “mejorar
las cosas”, segun el discurso de la jerarquia de razas. Véase Luz Maria Martinez
Montiel, Inmigracion y diversidad cultural en México, pp. 41-48.

10 Es pertinente constatar la simultaneidad con las iniciativas europeas: el British
Museum de Londres se fundé en 1753 y abri6 al pblico cuatro ailos después, la Galle-
ria degli Uffici en Florencia abri6 al publico en 1765 y el Louvre de Paris, en 1793.
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de antropologia, arqueologia e historia, y recibié antropdlogos
de Europa y Estados Unidos (Olivé y Urteaga, 1988:12).

De esta forma, México, al igual de las naciones europeas, fue
un actor importante dentro de la red cientifica que articul6 el
discurso de la jerarquia de razas. Mds aun, su condicion de te-
rritorio colonizado lo oblig6 a articular su discurso de identidad
nacional dentro del marco colonial, caracterizado por un doble
proceso de apropiacion/exclusion:

en primer lugar, el rechazo de la pertenencia territorial a Eu-
ropa, a través de la apropiacion del patrimonio indigena
pasado, necesaria a toda ambicion de arraigamiento local;

en segundo lugar, el rechazo de la identidad indigena del
México contemporaneo, imprescindible para el apodera-
miento de las tierras, mediante la adhesion al discurso oc-
cidental de superioridad racial y de mision civilizadora.

Este doble rechazo explica porqué el Museo Nacional de
Antropologia e Historia, heredero del Museo Publico después
de 1909, no expone ningun tipo de patrimonio europeo ni rela-
ciona el patrimonio indigena pasado con sus legitimos herederos
contemporaneos. Hasta la fecha, es la maxima expresion de esta
construccion nacional. Dentro de sus paredes, como algo dife-
rente a los demads, tiene la “prueba” de la “originalidad” del
pueblo mexicano, basada en la exclusiva exposicion del patri-
monio indigena pasado que legitima a la nacién mexicana como
propia y Unica.

Esto también explica la razon por la cual, al contrario de los
demas paises occidentales, la institucion mas representativa de
lanacion ha sido un museo de antropologia. Constituye la expre-
sion material del discurso unificador de la “patria mestiza” (Flo-
rescano, 2006:205-208). Necesario a toda construccion nacional,
¢éste permite a los criollos mexicanos pretender que son descen-
dientes no de la poblacion indigena en general (con quienes no
quieren identificarse), sino con las civilizaciones pasadas, cuyo
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patrimonio arquitectonico les otorga, “al igual de las viejas na-
ciones de Europa [...], un pasado remoto, creador de civilizacion
y fundador de reinos memorables” (Florescano, 2006:206).

El iNAH, desde su fundacion en 1939, tuvo por mision princi-
pal la extension de este discurso al resto de la Republica, como
lo indican sus tres primeras funciones (la cuarta refiriéndose a
la produccion académica publicada):

1. Exploracion de las zonas arqueologicas del pais.

2. Vigilancia, conservacion y restauracion de monumentos
arqueologicos, histdricos y artisticos de la Republica, asi como
de los objetos que en ellos se encuentren.

3. Realizacion de investigaciones cientificas y artisticas que
interesen a la arqueologia y a la historia de México; antropolo-
gicas y etnograficas, principalmente de la poblacion indigena del
pais (Olivé y Urteaga, 1988:19).

Claramente, se trata en prioridad del patrimonio indigena
antiguo (y en segundo lugar, del acervo arquitectonico y artisti-
co colonial de los criollos), y esta tendencia se acentud a medi-
da que el desarrollo econdmico del pais se traducia en la vulne-
racion de los sitios prehispanicos. Su accidon culmino, en 1960,
en el proyecto de exploraciones de Teotihuacan y, en 1962, en
la construccion de un edificio en el Bosque de Chapultepec para
albergar al Museo Nacional de Antropologia (Olivé y Urteaga,
1988:29). En cuanto a la red de museos regionales, tuvo a cargo
el desarrollo de una politica general cuyo objetivo fueron la
catalogacion de las piezas museograficas y, a partir de 1980, de
la elaboracion del Programa Nacional de Museos. Todas ellas
medidas homogeneizantes. Mas aun, desde 1960 existe el reco-
nocimiento del valor econémico y de “mostrar e inculcar” este
patrimonio. Al trabajar en colaboracion con la UNESCO, el INAH
tuvo “conciencia del significado de los museos en la cultura
popular y su importancia educativa, y de la presentacion apro-
piada y digna de la historia cultural, que al mostrarse a mexica-
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nos y extranjeros, contribuye a incrementar el turismo” (Olivé
y Urteaga, 1988:216; mi énfasis).

Asimismo, mientras en otros lugares, los afios 1970 y 1980
vieron la aparicion de la nueva museologia, la cual postulaba el
reconocimiento de la diversidad cultural de las naciones occi-
dentales, en México, a pesar de las medidas de mejoramiento y
modernizacion de la institucion, parece que hubo una extension
y un reforzamiento del discurso nacional como habia estado
planteado al principio del siglo xx; es decir, un discurso que
mantuvo la definicion de diversidad cultural reducida a las cul-
turas criolla colonial e indigena antigua.

4. La nueva museologia y la critica del discurso racial

Con el declive de los imperios y el impacto psicologico de la
Segunda Guerra Mundial, la relacion de las poblaciones con el
patrimonio cultural cambio radicalmente. Los occidentales per-
dieron interés en la glorificacion del Estado-nacion, por lo que
se volvio obsoleto el objetivo patridtico de los museos y vaciod
de personas las salas de exposicion. En la busqueda de ubicar su
historia personal-individual dentro del movimiento de mundia-
lizacidn, resaltd tanto la importancia del papel social del patri-
monio cultural como su vulnerabilidad. De esta evolucion de lo
nacional a lo individual y a lo comunitario, en 1960 y 1970 sur-
gi0 la historia social y el reconocimiento de las minorias cultu-
rales; tendencias que tuvieron un impacto en todas las activida-
des relacionadas con el patrimonio, sean los museos o el sector
turistico.

Los museos reposicionaron progresivamente su papel dentro
de la sociedad. Por motivos tanto sociales como econémicos se
acercaron a los intereses de sus asistentes, quienes son su razon
de ser y sus indispensables clientes. Empezaron a proponer ex-
posiciones que valorizan las historias regionales y de las minorias
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culturales, al modificar asi su funcion de representacion, y sur-
gieron los ecomuseos, que relacionan estrechamente la cultura
con el entorno natural. Mas que servir al patriotismo nacional,
el museo se sirve de su fuerte reconocimiento social como ins-
titucion altamente prestigiosa para exaltar las historias de los
grupos culturales que expone, confiriéndoles un valor social
positivo dentro del marco nacional (Mclntyre y Wehner, 2001).
Esta Nueva Museologia, que se desarrolla a partir de 1980, tam-
bién integra nuevas estrategias de comunicacion a través de sus
exposiciones. De esta manera, el museo se posiciona no como
el almacén del patrimonio cultural local y extranjero, sino como
un medio de comunicacion gracias al cual los visitantes pueden
reflexionar sobre su propia historia, cultura y entorno, respon-
diendo asi a las exigencias de su publico. Esto significa la men-
cion de la experiencia de la historia por diferentes grupos cultu-
rales (inmigrantes, refugiados, judios, etc.) y la progresiva
inclusion de la perspectiva autdctona a la narrativa nacional en
los paises que estan constituidos por una minoria indigena. Se
acepta, de este modo, su critica del sistema colonial y de la his-
toria oficial.!

Estas tendencias, que se dan primero en Canada, Australia,
Estados Unidos y Nueva Zelanda, y a partir de 1990 en varios
paises de Europa —en particular los antiguos imperios que fue-
ron Inglaterra, Francia, Bélgica y Holanda, y que poseen colec-
ciones etnograficas importantes—, parece no haber pasado las
fronteras mexicanas todavia. En consecuencia, en 1997, el an-
tropologo Guillermo Bonfil Batalla cuestiona la incapacidad de
México para rebasar la vision reductora del viejo marco nacio-
nal colonial e integrar los valores contemporaneos del pluralis-
mo cultural que existe realmente en el pais, no sélo en términos
de minorias indigenas, sino al considerar la minoria africana y
china:

'Véase Alexandra Sauvage, “Narratives of colonization: the Musée du Quai Branly
in Context”, ReCollections, vol. 2, num. 2, The National Museum of Australia, Can-

berra, 2007. Disponible en linea: www.recollectionss.nma.gov.au/issues/vol 2 no2/
papers/.
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(Por qué no modificar los términos y concebir una cultura nacional
no como una cultura uniforme, sino como el espacio de fértil co-
existencia de las diversas culturas que heredamos? {Por qué no
postular que nuestra identidad nacional —la de mexicanos— no
descansa en que todos hacemos, pensamos y sentimos 1o mismo,
sino en nuestra capacidad reciproca para aceptar la diversidad
cultural y hacer de ella un recurso para todos, en vez del obstacu-
lo que resulta ser para los menos? (Bonfil Batalla, 1997:52).

A estas preguntas, podemos afiadir las siguientes: ;Qué sig-
nifica, en la practica, la permanencia de un discurso que se ha
vuelto obsoleto a nivel internacional? ;En qué afecta a la pobla-
cion nacional y extranacional? El estudio del discurso expresado
por las colecciones permanentes del Museo Regional de Antro-
pologia e Historia de Baja California Sur nos aporta elementos
de respuesta.

5. Las herencias racistas
en el Museo Regional de Antropologia
e Historia (MraH) de Baja California Sur

El Museo Regional de Antropologia e Historia (MRAH) de Baja
California Sur, inaugurado en marzo de 1981 y ubicado en el
centro histérico de la ciudad capital de La Paz, pretende explicar
“el desarrollo cultural de este rincon del pais”,'? como lo estipu-
la el mvan en su presentacion. El s6lo uso de la palabra “rincon”
en vez de “esta region”, o simplemente “del Estado”, revela un
marco cognitivo especifico, el del centro como lugar de referen-
cia e importancia, que a su vez traduce la apreciacién que se
tiene de la cultural regional. Segun los criterios preestablecidos
antes mencionados, la peninsula no parece tener el patrimonio
que hace la grandeza de la naciéon mexicana.

12 INAH, Mi énfasis, en linea: http://dti.inah.gob.mex/index.php?option—com_conte
nt&task=view&id=117&Itemid=47 (26 de mayo de 2009).
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Con 800 m? de museografia, el museo cuenta con colecciones
paleontoldgicas, arqueolodgicas e historicas muy valiosas tanto a
nivel regional como a nivel mundial, ya que su acervo de fosiles
atestigua una diversidad natural de sesenta millones de afios y el
de objetos arqueologicos da cuenta de la presencia humana en la
isla Espiritu Santo (frente a la ciudad capital de La Paz y regis-
trado como patrimonio mundial de la humanidad desde 2005)
fechada en aproximadamente cuarenta mil afios. Aun sin que
haya un conocimiento extenso de los pueblos semindmadas que
habitaron la peninsula durante milenios, la sola constancia de su
presencia a través del tiempo comprueba la inteligencia que les
permiti6 adaptarse a un medio ambiente semidesértico, donde
los recursos no abundan como en otras regiones del pais y re-
quieren un conocimiento agudo en cuanto a su manejo. En nues-
tro tiempo de crisis sobre el manejo de los recursos (como el agua
dulce, por ejemplo), este tipo de saber y sabiduria indigena se ha
vuelto el centro de interés de varias instancias internacionales
como las Naciones Unidas y el Banco Mundial," por sus obvias
calidades de eficiencia a largo plazo. Por otra parte, uno de estos
pueblos, los perictes, podrian haber sido de los primeros pobla-
dores del continente. Pocos museos en el mundo, grandes o pe-
quenos, pueden presumir tal patrimonio. ;Cual es el discurso que
viene a informar las colecciones, sabiendo que este patrimonio
californiano difiere en todo del patrimonio cominmente valori-
zado por el INAH y, a través de €I, la nacidn mexicana?

La primera informacion a disposicion de los visitantes cuan-
do entran en la primera sala (Historia Natural y Arqueologia) es
la siguiente:

La peninsula de Baja California tiene un entorno excepcionalmen-
te diverso. Extensos salitrales en las costas del Pacifico y ricos

13 Véase: United Nations Environment Program (UNEP): http://www.unep.org/
IK/ (28 de mayo de 2009). E1 Banco Mundial: http://web.worldbank.org/WBSITE/
EXTERNAL/COUNTRIES/AFRICAEXT/EXTINDKNOWLEDGE/0,,menuPK:
825562~pagePK:64168427~piPK:641684435~theSitePK:825547.00.html (28 de
mayo de 2009).
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manglares en el Golfo; elevadas montafias con bosques de encinos;
hondos cafones que albergan fértiles palmerales; aridas planicies;
manantiales de agua dulce que brotan de la roca y una asombrosa
variedad de animales y plantas que viven en un clima tan riguroso
como incierto.

Los humanos han formado parte de esta geografia desde tiempos
muy remotos, a veces luchando por superar el entorno hostil de la
peninsula y otras adaptandose a él. Su huella aparece en las mo-
numentales pinturas rupestres, en los edificios de las misiones, en
la bifurcacion de las veredas, en los corredores de los ranchos o
en la soledad de los campos pesqueros.

Mientras el estilo lirico de la informacion transmitida —nor-
malmente inexistente en las leyendas de las exposiciones— in-
dica evidentes sentimientos positivos y buenas intenciones
acerca del tipo de mensaje que se intent6 difundir, éste contras-
ta con la no menos indiscutible ausencia de informacion de
fondo. Més bien, se busco6 la manera de poder presentar en tér-
minos auténticos algo que no es percibido como tal. A falta de
arquitectura monumental, las pinturas rupestres, sin coherencia
ninguna con la naturaleza de éstas, se ven atribuidas con la “ca-
lidad” de cumplir con lo que se decidi6 que fuera una caracte-
ristica fundamental del patrimonio nacional. En segundo lugar,
todos los adjetivos que dan una dimension positiva se refieren
al medio ambiente, ninguna a los pueblos indigenas, menos atin
alaidea de que posean una cultura. A lo mucho dejaron “huellas”,
mientras la pintura esta generalmente asociada con la nocion de
arte. Pero el término “arte” no puede entrar en el discurso colo-
nial, seglin el cual los pobladores nomadas son los mas primiti-
vos, porque estan totalmente sometidos a un entorno (mientras
“ser sedentario” seria “dominar el entorno”), ellos “solo sobre-
viven” y la supervivencia no deja lugar al ocio, a la observacion,
a la reflexion o a la experiencia mistica. Sin embargo, ya reco-
nocida la falsedad de la supuesta jerarquia de razas, es dificil
sostener que seres en un estado tan vulnerable como el de la
supervivencia hayan permanecido durante 10 mil afios (menos
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todavia 40 mil). En cuanto al patrimonio occidental, brilla por
la ausencia humana. Sélo quedan los edificios de lo que antes
fueron misiones, igual de vacios que los ranchos y los campos
pesqueros. Y si no hay nadie, tampoco hay cultura.

A pesar de las buenas intenciones, no se logré estimar un
patrimonio Unico a su justo valor, precisamente porque no se
inscribia en la tendencia nacional reductora de la diversidad
cultural. Las representaciones positivas no logran serlo fuera de
una vision muy eurocentrista que recuerda en mucho las estam-
pas de los exploradores que pintaban a los polinesios al estilo de
la Grecia antigua. El imponente mural que “recrea” una escena
de la vida prehispanica de los indigenas californios en la segun-
da sala parece ser una evocacion del Edén. La tinica informacion
que viene a dar alguna explicacion sobre la cultura prehispanica
local son dos extractos de textos escritos por los misioneros:

Los californios creian que California era el mundo y ellos sus
unicos habitantes, porque ellos no se arrimaban a nadie, ni nadie
se arrimaba a ellos; y cada pequena tribu concretaba su existencia
a su pequefia comarca. Algunos de la gente mia creian que des-
cendian de un ave, otros de una piedra y otros sofiaban a este
respecto en algo todavia mas fantastico.

No han conservado noticia alguna de donde vinieron a poblar
California. Asi, los pericues como los cochimies s6lo han oido de
sus mayores que vinieron del norte.

Los extractos refuerzan las ideas —expresadas en la primera
sala y por el mural- de un pueblo primitivo, porque ademas de
“solo sobrevivir” y de vivir “antes de la humanidad” (a la ma-
nera de Adan y Eva), los pueblos primitivos “no saben”. En su
conjunto, en realidad, el museo habla mas de las creencias que
los occidentales tienen sobre las culturas indigenas, que de éstas
mismas.

Las salas de la planta superior, que cuentan los detalles de las
misiones, la independencia y la revolucion, padecen del mismo
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tratamiento y no ofrecen un hilo conductor explicito a través de
la historia que ayude tanto a los locales como los extranjeros a
tener un entendimiento de la historia regional. El unico elemento
cultural es la recreacion de un rancho, al cual queda reducida la
cultura local. Ningtin elemento menciona la importante semblan-
za de los inmigrantes chinos que se instalaron y son actualmente
los duefos de una buena parte de los comercios del centro histo-
rico de La Paz, ni de los pescadores, descendientes de yaquis y
mayos en su mayoria, cuya vida ha sido un aspecto esencial en
las zonas costeras; ni de las multiples relaciones que ha tenido la
media peninsula con las otras regiones del Golfo de California,
particularmente en los siglos XiX y xX. La escafandra de los pes-
cadores de perlas en exposicion y a su lado la carretilla de las
minas de Santa Rosalia evocan mas los tipos de explotacion
econdmica de la region, que la vida que se desarroll6 con ellos.
De manera general, la falta de materiales como textos y ob-
jetos de uso personal (similares al caso de la reconstitucion de
la vida ranchera) no permite a la poblacion local identificarse de
manera positiva con su patrimonio y su historia, a la cual difi-
cilmente es posible relacionarse. Las explicaciones que acom-
panan a los objetos reflejan el discurso museografico de la
época de su apertura; es decir, tienen un enfoque regional, pero
de antes de la transformacion que los museos conocieron en 1990
y que los distancia de la narrativa eurocentrista. Por estas razones
la experiencia de la visita resulta casi siempre frustrante para los
turistas, que constituyen mas de la mitad de los visitantes.'* La
falta de una coherencia explicita en el hilo conductor que guia
las exposiciones no les permite entenderlo en su justo valor.
Acostumbrados a una museografia renovada desde hace diez
afios, los turistas ya no pueden identificarse con la presentacion
obsoleta de los eventos que hacen la historia y la cultura del
estado. En vez de entender porqué el estado cuenta con tres sitios
4Segtn el director del MraH de B.C.S., los turistas constituyen 55 por
ciento de los visitantes: 25 por ciento provienen del turismo nacional y 30

por ciento del turismo extranjero. Reunion de la asociacion civil Amigos del
Museo, 29 de febrero de 2008.
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clasificados como patrimonio mundial, se quedan con la sensa-
cion errénea, pero compartida con muchos locales, de que en
Baja California Sur hay poca cultura.'

Asi, el filtro colonial que se impuso desde el centro de la
Republica no solo afecta a las poblaciones discriminadas, como
los pueblos indigenas ndmadas por ser representados de manera
despreciativa, o como los chinos, cuya historia no “merece”
estar contada, ni su cultura reconocida como valiosa. Por ser
obsoleto y en desfase con el mundo contemporaneo, también
afecta a la poblacion de Baja California Sur, en general, quien,
al no ver un patrimonio valorado, concluye que no tiene una
cultura, con el peligro de no saber defenderla cuando se encuen-
tra en contacto con otras culturas mas dominantes. Igualmente,
afecta la imagen de México en el ojo de los extranjeros al anular
los objetivos econdmicos del pais mediante el turismo cultural.

Conclusion

Las herencias culturales de la época de la expansion colonial
de Occidente son muchas, y varias de ellas siguen teniendo
vigencia en el imaginario. Por esta razon las instituciones del
Estado, en particular los museos, tienen la responsabilidad de
cuestionar el discurso que se transmite a través de sus exposi-
ciones y de contextualizar historicamente sus colecciones, ya
que éstas evocan mas los intereses y preocupaciones de quienes
colectaron los objetos que de las culturas asi exhibidas. Al ser
usadas para justificar el esfuerzo militar que represent6 la co-
lonizacién occidental del mundo, las teorias raciales se encuen-
tran inevitablemente en las paredes de los museos modernos y

IS Mientras no exista un estudio cientifico de las opiniones de los turistas que vi-
sitan el museo todavia, el sentimiento de desilusion y frustracion frente a la falta de
oferta cultural es frecuentemente escuchado por los actores de la industria turistica
con interés en la cultura, y seria pertinente estudiar las expectativas de los turistas
en este aspecto.
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se seguiran encontrando si nadie lleva a cabo el trabajo de
quitarlas.

Al reponer la historia de los museos en su contexto colonial
podemos entender la frustracion que provocan las exposiciones
del prestigioso Museo Nacional de Antropologia, expresada en
la entrevista de La Jornada:

Qué decir del primer piso, el que aloja las salas llamadas etnogra-
ficas, donde lo que encontramos es la pobreza de los pueblos
originarios como si fuera arte connatural de su cultura y ni una
explicacion del porqué de su actual situacion: “Esto sucede porque
en el fondo esta la cuestion tipica del mexican curious; es decir,
la pobreza es bonita, la pobreza es turistica, la pobreza es folclo-
rica, porque justamente se presenta como una curiosidad. Al tratar
la cuestion de la autenticidad de esas culturas de esta manera,
estan al mismo tiempo alejandolas de nosotros; o sea, cualquier
mexicano urbano no se identifica con esa situacion. Y el que esta
mas 0 menos en esa situacion cuando ve eso dira: yo no soy obje-
to de circo, de exhibicion; entonces el resultado es el contrario del
que se esta teoricamente buscando. Nos educan con la idea de la
ciudadania igualitaria, de que todos somos parte del mismo pais,
etcétera, pero el museo mismo se encarga de hacer la diferencia,
de decirnos: “son otras culturas”.

Como en las demas naciones occidentales, esta dinamica
racista reside en lo mas profundo de la cultural nacional, ya que
fue un pilar de la construccion de la identidad nacional. Trans-
formarla o remplazarla requiere tiempo, modestia y creatividad.
Sobre todo, necesita el reconocimiento de que solo con la cola-
boracion de los distintos grupos, excluidos hasta la fecha, se
podra pensar esta nueva comunidad imaginada.
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