LOS BIBLIOTECARIOS EN LA NOVELA ACTUAL

COMUNICACION presentada por M.2 Luisa VILLORA REYERO

Bibliotecaria de profesién y lectora de vocacién, no podia dejar de
llamarme la atencién las opiniones que sobre los bibliotecarios iban apa-
reciendo en los libros que leia. Y asi, sin saber en un principio ain para
que, pero porque me divertfa, fui recogiendo —y no sélo yo, sino también
un grupo de amigos a los que doy las gracias— todas las citas en las que
me he basado para elaborar esta comunicacidn.

Elegi la novela porque es, con mucho, el género que mas frecuento.
Pero también porque creo que este género refleja mejor que ningin otro
lo que a mi me interesaba: la opinién de la sociedad acerca de unos pro-
fesionales, en este caso, bibliotecarios. He dejado, pues, fuera las citas
de los libros de ensayo, tesis doctorales, etc., porque se apartaban de mi
propésito.

No creo que sea necesario aclarar que no es, ni mucho menos, un
trabajo que pretenda ser exhaustivo: vaciar toda la novela hubiera sido
practicamente imposible y temo que, ademas, hubiera acabado hasta con
nuestras ganas de leer.

La verdad es que, ante la escasez de material de nuestro propio pais,
pensaba completar este trabajo con una encuesta a escritores espaifioles
que la premura de tiempo me ha impedido realizar y dejo para mejor
ocasioén.

Y otra ultima salvedad. Puesto que nada o casi nada he leido de la
literatura actual de los paises del Este, todo queda limitado al mundo oc-
cidental.

Dentro de este marco, lo primero que destaca es el paralelismo que
existe entre el desarrollo bibliotecario de un pais o area de civilizacién
determinada y la mera aparicién de la figura del bibliotecario en su lite-
ratura.

No es de extrafiar, pues, que sea en la novela angloamericana, don-
de con mayor frecuencia aparezca este personaje, hasta el punto de que
un 90 por 100 de las citas recopiladas pertenecen a esta literatura.
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Cualquiera puede, en efecto, observar cémo en ella los personajes acu-
den constantemente a las Bibliotecas Publicas a leer y también a infor-
marse sobre las cosas mas diversas. Y no son estos personajes por lo gene-
ral, estudiosos de un tema ni lo que suele entenderse por intelectuales,
sino ciudadanos normales e incluso marginados como el que confiesa
«haber pasado una tercera parte de su vida en los billares, otra tercera
parte en la carcel, y la otra en la Biblioteca Publica» (1).

La Biblioteca aparece, pues, como algo vivo, que los ciudadanos tienen
cerca y estan acostumbrados a usar. Es un elemento mas de sus vidas
diarias y es normal que los escritores hayan incorporado a sus obras a
los profesionales que en ellas trabajan, ya que, probablemente, la mayoria
de estos escritores han frecuentado ellos mismos estas Bibliotecas y co-
nocido a estos profesionales (2).

Ignoro si se ha hecho algin trabajo de este tipo en los Estados Unidos
o Inglaterra, pero creo que seria incluso posible realizar un estudio como
el que ha llevado a cabo en nuestro pais Diaz Plaja sobre los médicos (3):
hasta tal punto las bibliotecas y los bibliotecarios, de una forma u otra,
han estado siempre presentes en los libros anglosajones de los ultimos
tiempos.

Dentro de estos libros, es curioso que sean géneros normalmente igno-
rados o considerados subliteraturas por los profesionales de las bibliote-
cas, los que mds usen —y casi abusen— del personaje del bibliotecario:
la ciencia-ficcién y la novela negra. Sobre todo esta tiltima en la que,
quizd como justa venganza al desprecio de nuestros profesionales, siem-
pre se encuentra una valoracién totalmente negativa de la bibliotecaria. Y
digo aqui conscientemente bibliotecaria porque, en este tipo de novela, es
siempre un personaje femenino cuya imagen estereotipada, para nuestra
desgracia, es, 0 ha sido hasta hace poco, la mas extendida: «...esas vir-
genes de rostro avinagrado que se sientan detras de los escritorios de las
Bibliotecas Publicas» (4).

La imagen del bibliotecario/a que aparece, sin embargo, en la novela
de ciencia-ficcién es bien distinta. En primer lugar no tiene sexo ni es
posible decir que se haga de €l una valoracién positiva o negativa: es el
bibliotecario-robot que nos ha sustituido por completo, al igual que los
libros-pelicula han hecho desaparecer al libro tradicional. Frios y eficien-
tes, estos bibliotecarios-robots han sido totalmente programados para cum-
plir su misién en las sociedades tan desesperantes como cercanas y atra-
yentes que este tipo de literatura presenta (5). :

En el resto de la novela, el personaje es también, como ocurria en la
novela negra, con mucha mayor frecuencia femenino —y destacamos este
hecho por lo que sociolégicamente representa—, aunque la valoracién de
su imagen es diversa.

(1) Kerouac, J.: En el camino. Barcelona, Bruguera, 1981, p. 18.
{(2) LoxpoN, J.: Martin Eden. Barcelona, Ediciones 29, 1979, pp. 38, 54-55.

(3) CarMoNa, P.: «El alma en pena de la literatura espafiola». E! Libro Espa#iol,
nimero 268, abril, 1980, p. 197.

(4) CHANDLER, R.: La ventana siniestra. Barcelona, Bruguera, 1978, p. 244.

(5) Por citar s6lo algunas novelas de este género. Asimov, I.: El sol desnudo.
Barcelona, Bruguera, 1980, p. 110, y del mismo autor, Bdvedas de acero. Barcelona,
Martinez Roca, 1979, pp. 4345.
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A pesar de que, como acabo de decir, la imagen que parece estar mids
extendida es la que la movela negra refleja, se aprecia, sobre todo en
Norteamérica, una evolucién francamente favorable. Del estereotipo de
«mujer sin amor, eficiente, ratonesca, sin humor y sin jugo... que poseia
un cabello peinado en mofo, gafas sin reborde, nariz puntiaguda y des-
aprobatoria y unos invisibles y comprimidos labios» (6), se esta pasando
a un tipo nuevo que parece sorprender incluso hasta a los mismos norte-
americanos, tanto por su aspecto fisico como por sus nuevas tomas de
postura. Un tipo nuevo que no sélo ha convertido esta profesién «en un
empleo tan polémico como ser politico», «en una de las ocupaciones mds
arriesgadas del mundo», sino que parece dispuesta a seguir con todas sus
consecuencias el consejo dado por el Presidente Eisenhower a los biblio-
tecarios norteamericanos de que no se uniera a los quemadores de li-
bros...» defendiendo con ufas y dientes la seleccién, cuya premisa es la
libertad de pensamiento frente a la censura que se basa en el freno de
ese mismo pensamiento» (7).

Otro aspecto que llama la atencién es que tampoco en estos paises
parece estar muy claro qué cosa sea ser bibliotecario. A pesar de que, al
contrario de lo que ocurre en nuestro pais, los estudios biblioteconémicos
estén perfectamente estructurados y la profesion reconocida, porque se
deduce de estas citas el término «librarian» se aplica a todo aquel que
trabaja en una Biblioteca. Bien es verdad que, en algunos casos, especifi-
can que es «assistant». Pero, como he dicho, se llama también bibliotecario
a los que realizan tareas no cualificadas como hacer un recuento (y e€s
curioso también, que, en este caso concreto, en que quien realiza el recuen-
to es un «assistant» se reserve al bibliotecario otra tarea igual de creativa:
pasar a tinta las signaturas (8). Y se llama igualmente bibliotecario, por
lo general, a la persona que sirve los libros.

Hay casos, sin embargo, en que el autor conoce tan bien en qué con-
siste el trabajo bibliotecario que basa en el nombre de un repertorio
bibliografico el descubrimiento del asesino de un crimen —porque el ase-
sino es una bibliotecaria— (9), o coloca encima de la mesa de trabajo de
su personaje «pilas del Library Journal», del «Top of the news» y del
«Wilson Library Bulletin», a la par que reproduce los articulos tres y
cuatro de la Declaraciéon de Derechos de las Bibliotecas, redactada por el
Consejo de la Asociacién Norteamericana de las Bibliotecas (10).

En cuanto al prestigio social de que parece gozar esta figura del bi-
bliotecario, no es muy elevado. Prueba de ello es que se trata de una pro-
fesién ejercida frecuentemente —aunque no de forma exclusiva— por mu-
jeres. Y, como se sabe, una alta tasa de feminizacién de una determinada
profesién indica que se le confiere socialmente poco prestigio y que sus
remuneraciones no son muy altas. De ambos aspectos queda constancia
también en las citas recogidas (11). '

(6) WaLLACE, I.: Los siete minutos. Barcelona, Grijalbo, 1975, p. 189.
(7) Ibidem, p. 191-195.
(8) LE CARRE, J.: El espia que surgid del frio. Barcelona, Bruguera, 1980, p. 34.

(9) Asimov, 1.: Estoy en Puerto Marte sin Hilda y otros cuentos. Madrid, Alianza
editorial, 1972, pp. 61-82.

(10) WarLacg, 1. Op. cit., p. 191
(11) «Nosotras las bibliotecarias no tcnemos sueldos muy altos». Ibidem, p. 193.
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Y pasamos a otra drea en la que englobamos la novela en lengua cas-
tellana de un lado y otro del Atlantico y la novela en lengua catalana.

Si habldbamos al principio de la correlacién existente entre el des-
arrollo bibliotecario de un pais o area de civilizacién y la mera aparicién
del personaje del bibliotecario en su literatura, no nos extrafiar4 en abso-
luto que en estos ambitos, las citas sean parcas no sélo en personajes
bibliotecarios, sino incluso en lo referente a las mismas Bibliotecas.

Como sabemos por la propia experiencia de nuestro pafs, la mayor
parte de la poblacién no ha entrado jamas en las Bibliotecas. Es I6gico,
que éstas no tengan ningun peso especifico y que sean ignoradas por unas
sociedades a las que resultan totalmente ajenas y extrafias. Y que, al
igual que estas sociedades las ignoran, lo haga también su literatura. Y
més cuando la lectura en si, el acto de leer, no parece tampoco estar muy
bien considerado (12).

Asi, pues, los personajes lectores de estas literaturas compran sus
propios libros o los toman prestados de sus amigos y son, realmente muy
pocos los que acuden a nuestros centros. A lo sumo, alguna cita referente
a ambientes universitarios en las que la Biblioteca aparece, ademas, como
un lugar polvoriento, oscuro y poco atractivo (13).

Respecto a los profesionales, aparecen muy pocas veces pero, de estas
apariciones, pueden sacarse sustanciosas conclusiones.

En primer lugar, sélo en un caso aparece un bibliotecario (14). Y este
caso excepcional es un homenaje claro a Jorge Luis Borges, Director de
la Biblioteca Nacional de Buenos Aires durante varios afios y para quien,
por cierto, «en el recuerdo los nueve afios en que fue Director de esta
Biblioteca son una sola tarde monstruosa en cuyo curso clasificé un nu-
mero infinito de libros» (15).

El resto de los personajes son femeninos y en la mis pura linea de
esa imagen estereotipada y tépica de que habldbamos: las mujeres se
hacen bibliotecarias cuando ven que se quedan para vestir santos (16);
son «gente extrafia», cuya facha no agrada al publico (17) o se recurre a
esta profesién porque un defecto fisico impide ejercer otras, equiparan-
dola, en este caso, a la de modista o dibujante (18).

Pero con todo, y a pesar de la imagen francamente deplorable que de
nosotros se ofrece, no era esto, en mi opinién, lo peor, sino el que ni

(12) «...El no entiende... por qué alguien puede perder el tiempo leyendo un
libro... si no le permite ganar dinero... Leer es estipido y afeminado... demuestra
que uno estid fuera de onda». Pule, M.:. Maldicidn eterna a quien lea estas pdginas.
Barcelona, Seix Barral, 1980, p. 143.

(13) Puig, M.: La traicién de Rita Hayworth. Barcelona, Seix Barral, 1978, p. 20.

(14) ZuLraixka, J.: Astarté (Escrito en Babia). Barcelona, Argos Vergara, 1980, p. 137.

(15) PeicovicH, E.: Borges, el palabrista. Madrid, Letra Viva, 1980, p. 188.

(16) <«La tierra Sixta diu que les dones es fan bibliotecaries quan veuen que es
queden per vestir sants». Rol6, M.:. Ramona, adeu. 7° ed. Barcelona, Edicions 62,
1980, p. 10.

(17) Puic, M.: Maldicién eterna a quien lea estas pdginas. Barcelona, Secix Ba-
rral, 1980, p. 39.

(18) «I les coixes? Quan les faras venir? . . .

No les far¢ venir. No podem pas viure tots plegats, ci? I si tenen una recaiguda
les seves mares no m’ho pordonarien. Al capdevall, ja hi estan acostumades a ser
coixes. To tes tres s’han buscat ocupacions que els convenen: biblitecaria, modista i
dibuixant». PEDPROLO, M. DE: Anonim II o de les dimensions permanents de la Triar-
quia. Barcelona, Edicions 62, 1981, p. 189.
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siquiera se nos mencionase. Y, en este sentido, también en este drea da
{a impresién de que se esta evolucionando, pues algunas de estas alusiones
pertenecen a libros cuya tinta esta, casi, aun fresca. Y en la ultima, el
autor parece saber, incluso, hasta qué plazas dentro del Cuerpo Faculta-
tivo son mixtas y habla concretamente de «archivera-bibliotecaria» de
Castellén de la Plana (19). Aunque en este caso la aludida sea yo, ya que
actualmente ocupo esta plaza, y a pesar de que el tono siga siendo fran-
camente despectivo, creo que esto es buen sintoma porque demuestra que,
al menos a ciertos niveles, se empieza a conocernos y a saber que exis-
timos.

No importa que, de momento, nuestro prestigio sea tan escaso. Porque,
con ello, se ponen también de manifiesto fenémenos mas profundos. Se
patentiza, entre otras cosas, que, a pesar de que a nivel tedrico la cultura
sea en nuestra sociedad un valor difundido y alabado, a la que se le con-
cede un lugar preeminente, en la practica la realidad es muy otra. Basta
ver, para convencerse de ello, lo exiguo de nuestros Cuerpos y lo mermado
de los presupuestos que a la cultura como tal se destinan.

Mis grave es el que estas opiniones sobre nosotros, manifiesten el di-
vorcio existente entre las Bibliotecas y los bibliotecarios y Ja sociedad a
la que sirven, la cual, cuando no los ignora olimpicamente, los ridiculiza.
Y creo que ambas cosas, sin entrar en si son justas o no, deben movernos
a la reflexion.

Pero, para decir la verdad, no es esta tampoco la finalidad de este tra-
bajo. Transcribo literalmente unas palabras de Andrés Amords que ex-
presan mejor gue yo misma sabria hacerlo mis propias intenciones: «Es-
cribo, en definitiva, estos trabajos porque me divierte hacerlo, claro esta.
Si no, no lo haria... Sin sentido del humor, no sé cOomo vamos a comu-
nicarnos. Pero, sobre todo, los escribo por no cerrar del todo los ojos a
la realidad. Aunque no nos guste estd ahi, alrededor de nosotros, detras
de los cristales de nuestras ventanas y no sirve de nada refugiarnos en
nuestras bibliotecas y tratar de olvidarla» (20).

) (191)17UMBRAL, F.. A la sombra de las muchachas rojas. Madrid, Catedra, 1961, pa-
gina

(20) AMORGS, A.: Subliteraturas. Barcelona, Ariel, 1974, p. 24.
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