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1. EL PRIMER MAGISTRADO, EL 

PÍCARO QUE SUBIÓ A LA CIMA Y SE 

ENCONTRÓ SOLO 

 

1.1 Un pícaro en palacio 

 La picaresca nace en el siglo XVI como 

un género que denuncia la complejidad, las 

injusticias y las contradicciones de la España 

del momento en que se publica El lazarillo de 

Tormes y, desde entonces, ha servido de mode-

lo genérico para otros muchos textos a lo largo 

de los siglos. La popularidad es tal que en el 

mundo hispánico se habla de la picaresca para 

referirse a al carácter astuto muy extendido en 

la vida cotidiana que juega con los límites de lo 

ético o moral. En un trabajo anterior, observa-

mos la lógica de la corrupción social que afecta 

al mundo hispánico (Sevilla-Vallejo, 2020,  
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RESUMEN:  

El recurso del método recupera la picaresca en el s. XX para reflexionar sobre la realidad 

hispanoamericana con ironía, principalmente sobre la figura del dictador. Carpentier adapta el 

género a la realidad hispanoamericana. En primer lugar, este trabajo analizará al pícaro, el Primer 

Magistrado o Mandatario, en los siguientes aspectos: su naturaleza picaresca y las diferencias con 

respecto al modelo tradicional y variaciones que Alejo Carpentier realiza de las características ori-

ginales; la oratoria como constructora de su identidad; su ascenso y caída; y su naturaleza heroica 

en unos aspectos y viciosa en otros. En segundo lugar, se observará el sentimiento de pertenencia 

de los personajes a una tierra. Tanto el Mandatario como en su hija, Ofelia1, están divididos. Am-

bos pertenecen a la Nación2 de la que se aprovechan y a la que desprecian y desean acceder a la 

sofisticación de París. En este sentido, la novela establece una bipolaridad entre la primera, a la 

que se refiere como allá, y la segunda, a la que nombra como el acá. Esto produce imágenes este-

reotipadas de ambos espacios. Se compararán los valores que definen a estos polos para reflexio-

nar sobre el problema del ideal del yo que esto manifiesta. 

Palabras clave: Alejo Carpentier, picaresca, dictador, ironía, Hispanoamérica.  

 

ABSTRACT:  

El recurso del método recovers the picaresque in the s. XX to reflect on the Spanish-

American reality with irony, mainly on the figure of the dictator. Carpentier adapts the genre to the 

Latin American reality. In the first place, this work will analyze the rogue, the Prime Magistrate or 

President, in the following aspects: his picaresque nature and the differences with respect to the 

traditional model and variations that Alejo Carpentier makes of the original characteristics; oratory 

as a constructor of his identity; its rise and fall; and his heroic nature in some respects and vicious 

in others. Second, the characters' feeling of belonging to a land will be observed. Both the Presi-

dent and his daughter, Ofelia, are divided. They both belong to the Nation they take advantage of 

and which they despise and want to access the sophistication of Paris. In this sense, the novel es-

tablishes a bipolarity between the first, which it refers to as there, and the second, which it names 

as here. This produces stereotypical images of both spaces. The values that define these poles will 

be compared to reflect on the problem of the ideal of the self that this manifests. 

Key Words: Alejo Carpentier, picaresque, dictator, irony, Latin America. 
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1 - Ofelia en su carácter y su deseo de pertenecer a París se parece a su padre. El análisis de ella completará al del 

Mandatario.  
2 - Carpentier bajo este nombre representa a Hispanoamérica en su conjunto.  
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2021), que parece que se refleja en productos 

culturales que, con gran vitalidad, reflejan la 

astucia y la injusticia que definen la vida so-

cial. Estos temas desbordan cualquier trabajo 

académico porque se abren a una mirada in-

terdisciplinar que toca la filosofía, la comuni-

cación, la política e incluso la conversación 

de café, por mencionar algunos ámbitos. En 

este trabajo, me limitaré a tratar de esbozar 

algunas características literarias de la picares-

ca, porque sus expresiones en la realidad se 

nos presentan de forma mucho más explícita, 

aun cuando no seamos capaces de evitarlas. 

En este sentido, Francisco Rico recoge la si-

guiente definición de Pícaro: «… sujeto-

generalmente, niño o mozo- «vil y de baja 

suerte, que anda mal vestido y en semblante 

de hombre de poco honor» (101). Sin embar-

go, las vivencias que principalmente se rela-

tan del Primer Magistrado son de su madurez, 

en la que transcurre su presidencia y su vida 

después de ser derrocado. A lo largo de este 

tiempo, el personaje es rico, por lo que no 

carece de nada. No obstante, hay referencias 

a su juventud pobre (139-140). En lo único 

que el texto de Carpentier se adhiere a la defi-

nición es que su protagonista tiene poco 

honor. El Pícaro, al situarse en Hispanoamé-

rica, sufre una transformación. Tal como re-

coge María Rosa Uría Santos, la intención de 

Carpentier de hacer la ‗picaresca del 

dictador‘ lleva a que «el pícaro de la tradición 

española, trasladado a un continente inmenso, 

se agiganta, cobra apetencias nuevas y se 

convierte- siguiendo un proceso ascendente- 

de personaje insignificante en dicta-

dor» (388). 

En la picaresca tradicional3 el protago-

nista rememora su biografía, mientras que 

Carpentier, en su mayoría, relata los hechos 

en desarrollo. La construcción de la narración 

se diferencia por empezar con acción, en la 

que, no obstante, se muestra la naturaleza del 

personaje y el contexto histórico por los pe-

riódicos que está leyendo. Pospone el origen 

del personaje hasta más avanzada la novela. 

Del mismo modo, frente a la mayor linealidad 

de la picaresca original, que encadena eventos 

biográficos; Carpentier de cabida a digresiones 

culturales y hay una serie de repeticiones que 

otorgan al texto una estructura en espiral. Fer-

nando Lázaro Carreter señala que la picaresca 

está contada en primera persona. En cambio, El 

recurso del método se mueve entre la primera 

persona del Mandatario, una tercera persona 

bastante próxima a él, y la primera persona de 

Peralta, el secretario del Mandatario. Los pun-

tos de vista de estos tres narradores son cerca-

nos, de modo que Carpentier hace transiciones 

suaves entre ellos. Un ejemplo de esto es el co-

mienzo del primer capítulo con la tercera per-

sona, Peralta promete velar el sueño del Primer 

Magistrado (113), y la narración continúa en el 

mismo tono ahora contada por el ayudante. En 

la picaresca el protagonista puede mejorar de-

ntro de unos límites su posición. En cambio, el 

dictador aparece en decadencia, se acerca al fin 

de su mandato. Por ello, la novela de Carpen-

tier dibuja un mayor contraste entre su niñez 

pobre, el posterior encumbramiento político y 

el final ostracismo y muerte que el que se pre-

senta en obras clásicas, como el Lazarillo, don-

de el personaje mejora su clase social, pero en 

menor medida y no se detalla su decadencia.  

En este trabajo, se tratarán cuatro varia-

ciones que la obra de Carpentier realiza con 

respecto a la representación clásica del Pícaro. 

La primera es respecto a que el Pícaro pretende 

ascender socialmente, porque el protagonista 

de la novela de Carpentier es desde el comien-

zo del relato un hombre de gran importancia. 

El Primer Magistrado salió de la pobreza hace 

muchos años hasta colocarse en la cúspide del 

poder. Ha tenido un éxito relativo. Si bien ha 

adquirido una posición social en Hispanoamé-

rica, su lugar de referencia es París. Como des-

valoriza su cultura e idealiza la de la capital 

francesa, el Mandatario se vive a sí mismo co-

mo un ser hambriento de la vida social parisi-

na: «… había tenido yo el honor de cenar, más 

de una vez, compartiendo la intimidad del gran 

poeta» (85). En este sentido, el Primer  
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3 - Se toma de referencia de La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades, que se referirá como 

Lazarillo de Tormes.  
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Magistrado está en pleno proceso de ascenso 

social.  En este caso, sus necesidades no son 

físicas sino de pertenencia a una élite intelec-

tual. La segunda variación consiste en que 

reelabora la obtención de dinero señalada por 

José Antonio Maravall. En este caso el Man-

datario da dinero a otros personajes. No obs-

tante, es un medio para conseguir reconoci-

miento. Como el ascenso para el protagonista 

pasa por ser admitido en los círculos cultos 

parisinos, el que dé dinero a sus amistades 

para ganárselas cumple la misma función que 

el Pícaro tradicional que trataba comer. Am-

bos sacian la necesidad planteada en sus res-

pectivas novelas. La tercera diferencia con 

respecto a la picaresca tradicional consiste en 

que el Primer Magistrado, salvo por las refe-

rencias a su juventud y sus encuentros liberti-

nos, no se mueve por diversas clases sociales, 

sino entre círculos selectos que representan 

lugares. Compara el carácter de diversas po-

blaciones y sus expresiones artísticas. Anali-

za las sociedades de un modo más directo que 

la picaresca tradicional, aunque bien podría-

mos también considerar que, desde su pers-

pectiva, la sociedad de París sería la clase al-

ta, frente a sus ciudadanos, que serían la baja. 

En lugar de tratar a una serie de personajes 

como representantes de posiciones sociales, 

como ocurre en el Lazarillo de Tormes, la 

obra de Carpentier define la identidad colecti-

va más allá de esas posiciones. Los persona-

jes que conoce el Primer Magistrado repre-

sentan la raza y los rasgos de carácter propios 

de su lugar de origen. Y la cuarta se refiere a 

que el Pícaro tradicional desempeña diversos 

trabajos para sobrevivir. En ocasiones éstos 

son penosos, pero los necesita para comer. Si 

bien el Primer Magistrado, solo ejerce como 

político, parece más preocupado por las cues-

tiones culturales del Viejo continente que por 

sus propias responsabilidades y, dentro de 

estas, hay responsabilidades que le parecen 

ajenas a su visión de cuál es su papel como 

líder político, como la de General, la cual 

ejerce para llegar hasta los círculos parisinos. 

Así, el Mandatario reflexiona, «Y pensaba, 

burlándose de sí mismo, en el personaje de la 

comedia de Molière que era cocinero cuando 

usaba gorro y cochero cuando se ponía li-

brea» (125). Ejerce su rol de mandatario de un 

modo superficial, y pasa la mayor parte del 

tiempo en París. No obstante, tiene que hacer 

uso de toda su picardía para mantenerse en el 

poder. En este sentido, María Rosa Uría sostie-

ne que esta novela no es «picaresca del dicta-

dor», sino «picaresca del poder». 

 

1.2  Entre embaucadores anda el juego, la 

fuerza de la palabra 

  Esta novela reivindica el poder de 

la palabra como elemento para conseguir fines 

y caracterizar a los personajes. En la Nación la 

oratoria para ser «eficiente para nosotros cuan-

to más frondosa, sonora, encrespada, ciceronia-

na, ocurrente en la imagen, implacable en el 

epíteto, arrolladora en el crescendo…» (90-91). 

Ofelia mezcla términos elevados, propios de su 

status, con otros bajos para chantajear a su pa-

dre. Es capaz de adaptar el discurso según sus 

necesidades, avasallando a su padre con pala-

brotas para hacer su voluntad, y después regre-

sar al lenguaje elevado.  «En tales momentos, 

los coños y carajos de la Infanta -como la lla-

maba mi secretario- alcanzaban las mismas ale-

gorías del Arco de Triunfo. Y, terminada la 

tempestad, habiendo logrado lo que deseaba, 

Ofelia volvía a un idioma tan fino y sutilmente 

matizado que a veces, después de oírla, tenía 

yo que acudir al diccionario para comprobar el 

peso cabal de un adjetivo o de un adverbio des-

tinado, acaso, en el futuro, a realzar los vuelos 

de mi propia oratoria» (98-99). Ofelia vence al 

dictador por dos vías. Primero las palabras vul-

gares de la «Infanta» se enumeran con ironía 

como «alegorías del Arco de Triunfo». Esto 

degrada la finura del personaje, pero pone de 

manifiesto su poder. Pasada la «tempestad», 

que da idea del estrépito con que se desboca 

Ofelia, pule sus palabras como orfebrería, hasta 

inspirar futuros discursos del dictador. Tanto 

en Ofelia como en el Mandatario chocan ele-

mentos de personalidad altos y bajos. La elo-

cuencia del discurso del Primer Magistrado, al 

recibir la noticia del alzamiento, se restringe a 

improperios, pero en su caso son expresión de  
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impotencia (101). Hay un juego de registros, 

entre la erudición y la elegancia frente a la 

grosería más irascible. María Rosa Uría seña-

la respecto del dictador, aplicable también a 

Ofelia, que es un personaje dual (389). Esta 

dualidad o bipolaridad están en la base de la 

imagen que se transmite respecto a Hispano-

américa, como un lugar de grandes y descon-

troladas pasiones y también de elaboraciones 

culturales un tanto artificiales. 

El Primer Magistrado queda definido 

del siguiente modo:  

 
…el Presidente, arrancando en tiempo lento, mar-

cando las pausas, como era su costumbre, empezó 

a pronunciar un discurso bien articulado, sonoro en 

su atenorado diapasón, preciso en sus intenciones, 

aunque se adornara demasiado- éste era el parecer 

de muchos- de expresiones tales como 

‹‹trashumantes››,‹‹mirobolante››, ‹‹rocambolesco››, 

‹‹erístico››, ‹‹apodáctico››, antes de que subido de 

tono en una relumbrante movilización de horcas 

caudinas, espadas de Damocles, pasos del Rubicón, 

trompetas de Jericó, Cyranos, Tartarices y Clavile-

ños, revueltos con altivas palmeras, señeros cóndo-

res y onicrótalos alcatraces se diese a increpar a los 

‹‹jenízaros del nepotismo››, a los ‹‹miméticos de-

magogos››, a los ‹‹condotieros de alfeñique››…

Muchas burlas debía el Primer Magistrado a los 

rebuscados giros de su oratoria. Pero- y así lo en-

tendía Peralta- no usaba de ellos por mero barro-

quismo verbal; sabía que con tales artificios de 

lenguaje había creado un estilo que ostentaba su 

cuño y que el empleo de palabras, adjetivos, epíte-

tos inusitados, que mal entendían sus oyentes, lejos 

de perjudicarlo, halagaba, en ellos, un atávico culto 

a lo preciosista y floreado, cobrando, con esto, una 

fama de maestro del idioma… (118-119).  

 

 La entonación, ritmo y palabras dramá-

ticas y recargadas caracterizan al Mandatario, 

que se ha construido a sí mismo y a los ojos 

de su pueblo a través del uso de la retórica 

más hueca. Pretende ser un erudito, emplean-

do términos grandilocuentes, que denuncian 

los discursos vacíos engañosos y motivacio-

nes mercenarias de sus oponentes políticos. 

Una carta de los estudiantes le acusa en 

términos parecidos, «…donde se le calificaba 

en remedo y chunga, de ―Tiberio de zarzue-

la‖, ―Sátrapa de Tierras calientes‖, ―Moloch 

del Tesoro Público‖, ―Monte-Cristo rastacue-

ros‖ que, en sus paseos por Europa, andaba 

siempre con un millón en la cartera. Su ascen-

sión al poder había sido ―el 18 Brumario de 

Monipodio‖ y ―Concilio de cúmbilas‖» (122). 

Estos términos se burlan del barroquismo con 

que se expresa el Primer Magistrado, y emple-

an el mismo tipo de epítetos que mezclan la 

alta cultura antigua y la cultura popular o 

términos de la actualidad política. La carta opo-

ne referencias a un emperador, a una clase go-

bernante del imperio Persa o un dios fenicio y 

Monte-Cristo con un género musical popular, 

Tierras Calientes, el tesoro público (que se de-

be referir, por lo que viene a continuación, a 

que es un dilapidador del mismo) y vividor, 

respectivamente. Es interesante notar que el 

término rastacueros es utilizado también por 

González Prada para referirse al carácter opor-

tunista de los líderes peruanos (Sevilla-Vallejo, 

2021). Asimismo, el ascenso del protagonista 

al poder es ilegítimo y lo ejerce con decretos 

que favorecen a su círculo de amistades y fami-

liares. La repetición de estas oposiciones de 

díadas de sustantivos separados por la preposi-

ción de genera un ritmo que sirve para caracte-

rizar al Primer Magistrado y su gobierno como 

pertenecientes a alta cuna, pero de baja catadu-

ra moral. Señala Francisco Carrillo que «Toda 

la picaresca está montada sobre la usurpación 

de identidades, de nobleza, apellidos y nom-

bre» (76). Uno de los hijos del Mandatario, 

Marco Antonio, está obsesionado con los títu-

los. Si bien no es el caso de su padre, usurpa la 

presidencia del Estado y el título de General. 

Las contradicciones del personaje producen, de 

un modo parecido al que ocurre con el Esteba-

nillo González, una desmitificación del Pícaro 

en el sentido que analiza Rudolf Van Hoogstra-

ten este último texto. El Mandatario no es el 

Lazarillo que va aprendiendo de los golpes de 

la vida, ni El Guzmán de Alfarache, que acaba 

elevándose moralmente. Comparte con Esteba-

nillo González que bebe sin medida, lo cual le 

hace objeto de burla; y, como señala Rita 

Gnutzmann: «el protagonista de El recurso del 

método ha resultado un dictador bufón, general 

de título usurpado y pícaro» (324). 

El recurso del método hace un paralelo  
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entre el desgaste político del protagonista y el 

de su discurso. Tras el segundo alzamiento, el 

narrador dice «Y esas palabras no le venían a 

la mente, porque las clásicas, las fluyentes, 

las socorridas, las que siempre había usado en 

casos anteriores, parecidos a éste, de tanto 

haber sido remachadas en distintos registros, 

con las correspondientes mímicas gestuales, 

resultan gastadas, viejas, ineficien-

tes…» (198).  Sus discursos se han caracteri-

zado hasta ese momento por emplear las pala-

bras «Libertad, Lealtad, Independencia, So-

beranía, Honor Nacional, Sagrados Princi-

pios, Legítimos Derechos, Conciencia Cívica, 

Fidelidad a nuestras tradiciones, Misión 

Histórica, Deberes-para-con-la-Patria, etc., 

etc» (199). Esta es una larga lista de elevados 

principios, todos en mayúscula, que a fuerza 

de usarlos demagógicamente se han quedado 

huecos. La decadencia política del Mandata-

rio es reforzada con dos citas a obras, en las 

que la lluvia juega un papel simbólico respec-

to a la traición política (129-130).  

 

1.3  Espirales: el ascenso de la rebelión y la 

caída del tirano 

Según Salvador Arias el texto tiene 

una estructura espiral. Se repiten situaciones 

de lucha por el poder, en las que éste se va 

desplazando. Aparecen asonadas militares 

«en los capitulillos 1, 4 y 7, que terminan pre-

cisamente con las noticias de los alzamien-

tos…en la pujanza, cohesión y legitimidad de 

los alzamientos es donde la espiral se vuelve 

ascendente. Ataúlfo Galván, Luis Leoncio 

Martínez y el General Hoffmann están en la 

línea convencional de las asonadas hispanoa-

mericanas, mas con El Estudiante y su bien 

preparada Huelga se pasa cualitativamente a 

otra dimensión, que supone la caída del Pri-

mer Magistrado…» (53). La historia de la 

Nación es una sucesión de golpes de Estado 

dirigidos por hombres de confianza del Go-

bierno. Incluso el Primer Magistrado accedió 

al poder de este modo. Las indicaciones que 

hace este personaje respecto a la inestabilidad 

política del país adelantan que él mismo está 

destinado a ser derrocado. Esto lo logrará El 

Estudiante, un personaje con poca presencia 

física y que le vence no con la fuerza, sino con 

la propaganda y la huelga. María Rosa Uría 

precisa que frente «al simple cuartelazo- mero 

relevo de guardia entre correligionarios- y el 

verdadero espíritu revolucionario simbolizado 

en la figura de El Estudiante, personaje que 

representa la nueva juventud hispanoamerica-

na…» (390). Tanto él como la imprenta donde 

produce las hojas, que acabarán con el régi-

men, están ocultos. La figura del dictador es 

desgastada por un enemigo invisible, pero que 

tiene un discurso convincente. El poder se va 

debilitando por el traspaso de apoyo conforme 

se acumula la propaganda, sin que el gobierno 

de con su origen. La gran ironía es que el Man-

datario es derrocado por lo mismo que le en-

cumbró, el uso del lenguaje. La forma de narrar 

el encuentro entre el Primer Magistrado y El 

Estudiante tiene particularidades estilísticas: se 

intercalan los pensamientos de los personajes 

acercándose a la simultaneidad de sus impre-

siones (318-319), y se modula el tono de los 

personajes con acotaciones escénicas. La  con-

versación entre ambos oradores no es tan im-

portante por lo que dicen, sino por lo que pien-

san mutuamente y cómo retrata el ascenso de 

un nuevo pícaro y la caída del antiguo. Esto 

recuerda mucho a lo que estudiamos acerca del 

caso del ascenso y caída del poder en el caso de 

Perú relatado por González Prada (Sevilla-

Vallejo, 2021) 

 

1.4  Héroe y vicioso 

El dictador es, como analiza Salvador 

Arias, un hombre culto. Sabe de ópera, literatu-

ra, pintura y otros campos. No obstante, son 

igualmente prominentes sus vicios: bebe en 

grandes cantidades, va a burdeles (110-111) y 

engaña a su mujer repetidas veces. El contraste 

entre sus excesos y las formas que adopta para 

ganar dignidad le da un carácter burlesco. Por 

ejemplo, se lamenta de lo mucho que la pobla-

ción bebe, no toma en público, pero sí a escon-

didas. Igual que se comentó respecto a las obs-

cenidades que dice Ofelia, ambos polos acaban 

por tocarse, y su hijo se admira «ante un poder 

de absorción que aventajaba al suyo» (112). El  
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Mandatario es un conjunto de virtudes y vi-

cios en el que la admiración que genera, entre 

verdadera e irónica, hace de él unas veces un 

personaje heroico y otras una broma. Ha sido 

capaz de levantarse desde la pobreza, sacando 

adelante con dificultades a su familia, pero 

ahora es infiel; o va a la ópera y después al 

burdel. El resto de los personajes expresan 

esta mezcla de lo alto y lo bajo: «La Gaby, 

vestida de novia, coronada de azahares, se 

hacía desflorar cuatro o cinco veces cada no-

che, cuando no estaba de turno en la mañana- 

―la guardia‖, llamaban a eso- por aquello de 

que algunos amigos de la casa, a pesar de las 

canas y de la Legión de Honor, conocían aún, 

de tarde en tarde, la gloria de los despertares 

triunfales de Víctor Hugo» (80). Gaby esta 

ataviada como una novia, lo que se asocia a 

la pureza, pero es prostituta. Esta combina-

ción de extremos define la estética de esta 

obra y, por extensión, la imagen que se trans-

mite de lo hispanoamericano. 

 

2. DE ACÁ Y DE ALLÁ 

 

2.1 Nacidos allá, pero afincados acá 

 El aspecto de Ofelia muestra su carác-

ter. Éste se establece en una enumeración de 

las ropas que lleva, su peinado y se insinúan 

sus formas. A continuación, éstas se definen 

con «…mi hija venía a ser algo así como un 

hermoso Gauguin surgido de las ondas vapo-

rosas de un alba estival» (96). A lo que ella 

responde: «¡Ah! En todo caso la Noa-Noa del 

Distrito XVI» (97). Su vestimenta da cuenta 

de que es una mujer elegante, seductora, fuer-

te y la referencia pictórica refuerza la imagen 

sensual. Su padre señala que: «Era una mujer 

de piernas largas, pechos menudos, delgado 

talle-nueva raza que nos estaba naciendo allá

- y nada debía su pelo lacio, rizado por artifi-

cio y moda, a los ensortijamientos capilares 

que muchos compatriotas nuestros contraria-

ban con el uso de la famosa Loción Walker». 

Tanto ella como el Primer Magistrado tienen 

como grupo de referencia lo francés y desde-

ñan un tanto lo hispanoamericano. La elec-

ción del término acá para París y el de allá 

para la Nación indica la cercanía del Mandata-

rio respecto del primero, y la distancia con la 

segunda. Es interesante pensar que esta novela 

se estructura con estas referencias lo mismo 

que Rayuela de Julio Cortázar, salvo que en el 

caso de este autor el acá suponía la tierra natal 

y el allá remitía a París. En el caso de Alejo 

Carpentier, el físico de Ofelia es propio de una 

nueva raza que se asemeja al ideal europeo, 

que buscan los miembros de la Nación tratando 

de alisarse el pelo. Asimismo, Ofelia se viste 

de acuerdo a la moda del acá. Lo francés se 

percibe refinado y culto, frente a lo indígena 

americano salvaje y fuerte. No obstante, la 

comparación tiene otros muchos matices y, 

cuando el Ilustre Académico defiende que el 

allá es bárbaro por descender de las atrocida-

des cometidas por los españoles, Peralta da 

cuenta de otras tantas matanzas llevadas a cabo 

por franceses (171-172). El Primer Magistrado 

se lamenta del «…destino de los pueblos hispa-

noamericanos, siempre trabados en combate 

maniqueísta entre civilización y barbarie». Pese 

a esto, la realidad de su país le es ajena. Así, 

los golpes de Estado suceden estando él fuera y 

sólo regresa para sofocarlos. En esos momen-

tos se llena de energía y da numerosas órdenes. 

La sucesión de intervenciones con puntos suce-

sivos genera la sensación de un ritmo trepidan-

te, en el que el Primer Magistrado no puede 

esperar a terminar una orden para dar la si-

guiente (103). Sin embargo, en el siguiente 

capítulo el levantamiento queda en un segundo 

lugar, mientras el protagonista va a la ópera en 

Nueva York y después a un burdel.  

 

2.2 Lugares en comparación  

En el allá se ofrecerá un apartado sobre 

la Habana por la carga sensorial con que es 

descrita. El acá se refiere a París, como la cum-

bre de la cultura. Por último, Nueva York trata 

de emular la sofisticación europea. 

 

2.2.1 Allá 

 

2.2.1.1 La nación 

Al regresar a su tierra tras el primer le-

vantamiento dice el Primer Magistrado:  
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«…me traía, de repente, remembranzas de 

olvidados sabores, ligadas a rostros idos, a 

cosas recogidas por la mirada, archivadas en 

mi mente. Respirar a lo hondo. Beber despa-

cio. Vuelta atrás. Paramnesia… cosas aún 

debidas a un allá que, de hora en hora, me iba 

quedando más lejos, al pie de su Arco de 

Triunfo-, a medida que ascendía hacia el 

Sillón Presidencial, recobrando una agresivi-

dad acaso debida al reencuentro con las vege-

taciones cercanas, trabadas en una ininte-

rrumpida lucha por reconquistar el claro de la 

carrilera por donde resoplaba nuestra locomo-

tora, consideraba yo los acontecimientos con 

mayor encono y pasión» (115-116). Este país 

es salvaje hasta el punto de que la naturaleza 

se opone al avance de la civilización. Las ex-

periencias sensitivas expresan el pasado del 

dictador, que se hunde en esa tierra primige-

nia e insondable. El Mandatario toma contac-

to con su carácter pasional y desbocado en 

estos recuerdos. De este modo, es verosímil 

que en el extranjero el protagonista sea un 

refinado melómano, frente a la brutalidad que 

desplegará para reprimir los levantamientos 

en su país. Las teorías militares alemanas re-

sultan impracticables en la Nación. «Esas ba-

tallas ideales, llevadas a catalejo y gemelos, 

con cartas cuadriculadas y aparatos de preci-

sión, hacían soñar, desde luego, a ciertos ge-

nerales de bigotes kaiserianos… Las batallas 

nuestras, en cambio, había que llevarlas-

como la de hoy- de a cojones, olvidando las 

teorías enseñadas en Academias Milita-

res» (132). El modo de concebir la guerra 

marca también los caracteres, mientras para 

los teóricos alemanes es cuestión de razón y 

cálculo, en Hispanoamérica pasa por la lucha 

en el terreno y el valor. Del mismo modo que 

su hija, el Primer Magistrado tiene dos tipos 

de discursos. El refinado, que emplea al apre-

ciar el arte en Europa; y otro soez y enérgico 

para combatir a sus enemigos en el país. La 

naturaleza profunda del Mandatario y Ofelia 

está en su tierra natal, un tanto salvaje, que 

queda reflejada en un habla más agresiva y 

vulgar. Frente a esto pretenden pertenecer a 

la cultura europea, y por eso cuando están en 

Francia se revisten de sofisticación y buen gus-

to. Pero esto último es más superficial y, en los 

momentos difíciles, recobran su forma original. 

Incluso en sus intentos de erudición, el Manda-

tario resulta a veces fuera de lugar. Así dirige a 

su ejército de acuerdo a los Comentarios de las 

guerras de las Galias de Julio César. Uno de 

los aspectos que se contraponen entre el allá y 

el acá, es lo salvaje frente al desarrollo. Pero 

ninguna de estas dos situaciones es ideal. Así, 

cuando la capital se enriquece gracias a la Pri-

mera Guerra Mundial, pierde sus raíces míticas 

originales. El volcán «nevado, majestuoso, le-

jano» (77-78), «El Volcán, el Volcán-Abuelo, 

el Volcán Tutelar, morada de Antiguos Dioses, 

símbolo y emblema, cuyo cono figuraba en el 

Escudo Nacional, era menos volcán…» (230). 

El progreso genera en el Mandatario una nos-

talgia por la identidad telúrica de su Nación. 

 

2.2.1.2 La Habana 

Esta ciudad se caracteriza porque «olía 

a tasajo, a melaza, a humo de torrefacciones, 

arrojando aquí, allá, según entrara la brisa del 

puerto, vahos de azúcar prieta, horno caliente y 

café verde, en un vasto respiro de establos, ta-

labarterías y moho de viejas murallas, aún fres-

cas de rocíos nocturnos, salitres y mus-

gos» (113). En La Habana el personaje está en 

contacto con olores de comidas sencillas, el 

aire, los puestos artesanales y viejas construc-

ciones. Igual que el volcán representa lo telúri-

co. En los olores se refleja la naturaleza del lu-

gar. En su estancia el Primer Magistrado re-

flexiona que «en América, unas crisis de ado-

lescencia, escarlatinas y sarampiones de pue-

blos jóvenes, impetuosos, apasionados, de san-

gre caliente…» (96).  Remarca la inestabilidad 

del país con la hiperbólica realidad de que «De 

los cincuenta y tres pronunciamientos dados en 

un siglo de historia…» (115). El allá es joven y 

convulso. 

 

2.2.2 Acá 

 El Mandatario tiene como referente la 

cultura europea. No obstante, desecha todas las 

ciudades en favor de París porque «...en cam-

bio, era Tierra de Jauja y Tierra de Promisión,  
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Santo Lugar de la Inteligencia, Metrópoli del 

Saber Vivir, Fuente de Toda Cultura, que, 

año tras año, en diarios, periódicos, revistas, 

libros, alababan-luego de colmar una supre-

ma ambición de vivir aquí- los Rubén Darío, 

Gómez Carrillo, Amado Nervo, y tantos otros 

hispanoamericanos que de la Ciudad Mayor 

habían hecho, cada cual a su manera, una 

suerte de Ciudad de Dios…» (169). Este frag-

mento de la novela transcurre entre 1913, fe-

cha en que arranca la novela, y 1916, debido 

a que más adelante tendrá lugar la Primera 

Guerra Mundial. El recurso del método reco-

ge cómo, en ese momento, la capital francesa 

fue el referente para los hispanoamericanos 

que deseaban brillar culturalmente. París apa-

rece mistificado con una serie de epítetos en 

mayúsculas, hasta llegar a representar la tie-

rra prometida, al referirse a ella como «una 

suerte de Ciudad de Dios». 

 

2.2.3 Nueva York  

Es un lugar sin identidad que ha impor-

tado todo desde fuera. Se describe a través de 

una noche en la ópera, donde todo tiene algo 

exagerado y poco natural: las ropas, los ador-

nos, los edificios e incluso la ópera misma 

(111-112). Es una ciudad joven, que intenta 

emular la nobleza del viejo continente, pero 

no tiene personalidad propia. De modo que 

no tendría ni la viveza propia de lo hispanoa-

mericano ni la sofisticación europea. 

La brevedad de este trabajo y la ambi-

ción de la novela no permiten entrar en mu-

chos detalles, pero si comparamos estos espa-

cios podemos comprobar que presentan dis-

tintos niveles de modelos. En la teoría psicoa-

nalítica, se habla del ideal del yo como aque-

lla imagen que cada uno de nosotros desearía-

mos alcanzar. En natural que cualquier perso-

na tenga un ideal del yo que sea distinto de su 

yo real. El problema en esta novela es que los 

personajes quieren renunciar a su yo real, la 

Nación o el allá, en favor de espacios ideali-

zados, como es principalmente París y Nueva 

York lo sería a modo de remedo. 

 

3. CONCLUSIÓN 

 

 El recurso del método recupera la pica-

resca con un personaje hispanoamericano, que 

tiene puestos los ojos en París. Sus carencias 

no están tanto en lo material, aunque tuvo una 

infancia pobre, como en lo cultural, porque el 

protagonista se siente inferior. El camino pica-

resco que trata de caminar responde más a su 

propia concepción. Trata de ser aceptado de-

ntro de los círculos de París, donde están los 

modelos a los que quiere imitar y así trata de 

distanciarse de la Nación, que en la novela re-

presenta lo hispanoamericano. De este modo, 

Carpentier adapta el género de la picaresca pa-

ra expresar no solo la decadencia y la injusticia 

de una sociedad, sino además el conflicto de 

identidad del continente hispanohablante que 

mantiene un estereotipo positivo con respecto a 

lo que viene de Europa y un estereotipo negati-

vo con respecto a lo que ocurre en sus propios 

dominios. El personaje del Primer Magistrado, 

representa a una larga serie de dictadores que 

rigieron el continente, que están llenos de la 

vitalidad y de la astucia propia de los pícaros 

para medrar socialmente y que, a diferencia del 

modelo que ofrece el Lazarillo de Tormes, no 

se ven limitados en su escalada social o en los 

elementos materiales, sino que el texto señala 

las limitaciones psicológicas porque el perso-

naje no se siente satisfecho durante su presi-

dencia y mucho menos en el exilio. En este 

sentido, como lectores podemos empatizar con 

algunas de las necesidades del personaje, pode-

mos también rechazarlo por la forma con la que 

accede al poder y su comportamiento a veces 

lamentable y, en último término, nos suscita 

una sonrisa amarga, porque El recurso del 

método contiene la ironía de una lucha que sa-

bemos fracasada desde el comienzo. Encontra-

mos a un personaje que no acepta su condición 

de partida y se conforma con la tiranía de las 

tripas que decía González Prada, pero que sí se 

comporta de forma artificiosa, no tanto porque 

alardee de sus éxitos, sino porque pone su ideal 

del yo, la imagen deseada que querría alcanzar 

de sí mismo, en ser alguien distintos de lo que 

realmente es. 
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