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resumen
Al testimoniar que ha sido violada y darse muerte, Lucrecia ensambla un hecho pri-
vado que interesa al Estado y está abierto a la discusión de todos. Con ello traspasa 
la responsabilidad del próximo acto político a los patricios. Los análisis que realizan 
Agustín de Hipona y Kant de ese suicidio, centrados en el pudor y el honor, tienen 
en común soslayar que Lucrecia testimonia del crimen, por lo que no vislumbran 
la cadena de acciones que detona la heroína, ignorando el interés público del acon-
tecimiento. Una consideración filosófica sobre el suicidio y sobre el testimonio de 
Lucrecia permite esclarecer algunos aspectos infravalorados de la heroína romana.

Palabras clave: Lucrecia, deberes públicos, narración de la violación, suici-
dio honorable, violación.

abstract:
Lucretia narrates her rape and promptly commits suicide. Her act is private, but she 
joins it with another of public consequences; this act regards the State and it is also 
offered to public discussion. With this act, she transfers political responsibilities 
on the patricians and awakes public duties on them. Agustin of Hippo’s and Kant’s 
analysis on that suicide, centred on shame and honour, neglects the relevance of tes-
tify and making known the crime, do not glimpse the chain of moral and political 
deeds that Lucretia enlightens and they do not discern the public interest of the fact. 
A philosophical consideration about narrating rape and suicide allows elucidating 
some political acts of the heroine and of rape.

Keywords: Lucretia, rape, public duties, narrating rape, honourable suicide.
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Introducción
Al día siguiente de ser violada por Sexto Tarquinio, hijo del monarca 

Lucio Tarquinio el Soberbio, Lucrecia narra a sus familiares lo sucedido 
y les pide vengar su muerte y liberar a Roma del tirano, suicidándose 
instantes después. Ese hecho permite establecer un paralelismo entre 
el sometimiento sexual de la heroína por Tarquinio y el sometimiento 
en que se encuentra la ciudad. Con su relato y el darse muerte, Lucrecia 
entiende haber cumplido con un deber y traspasar obligaciones a los fa-
miliares y nobles que la rodean. Uno de ellos, Bruto, al recoger el puñal, 
asume la obligación transferida en nombre de los patricios. Entonces, 
por un lado, la narrativa de su violación y, por otro, la promesa de ven-
ganza que ha obtenido por parte de sus familiares, son aspectos de un 
mismo hecho: se requiere un cambio político para que una mujer patricia 
no sea violada por el hijo del monarca y se requiere un cambio político 
para que Roma cese de ser transgredida por un tirano. 

Lo acontecido a la heroína romana ha sido tema de numerosas re-
flexiones. Óscar Velázquez (Velázquez 1998) describió con sutileza el 
contexto de la narración de San Agustín. Maricel Radiminski (2016) ha 
dado cuenta de la confluencia de lo privado y lo público en relación con 
Lucrecia. Ahora bien, aunque de gran penetración, estos trabajos dejan 
en suspenso una teoría del suicidio en la ciudad, sobre el testimonio del 
crimen y del momento elegido por la heroína para darse muerte. Por 
eso, es posible preguntarse: ¿Cuáles son las consecuencias de pivotar 
el análisis desde la teoría del pudor y del honor dañado a otra sobre los 
aspectos políticos del hecho? ¿Qué valor dar al momento elegido por 
la heorína para testimoniar de su violación y después darse muerte? 
¿Podemos revalorar, hoy, algunos caracteres suicidio ético-político de 
Lucrecia a la luz de aspectos que Agustín de Hipona y Kant infravalo-
raron o no vieron? Es lo que abordamos en nuestro trabajo.

La exposición se divide en cuatro secciones. En la primera, a par-
tir de la oposición que Platón establece entre las penas que la ciudad 
impone a quien se da muerte por cobardía y la exculpación de quien lo 
hace por una desgracia sobremanera dolorosa, reflexionaremos sobre 
los motivos por el que la polis exime de condena a algunos suicidios. 
En la segunda, analizaremos la teoría del pudor infirmitas, que es el eje 
para la valoración que da Agustín al suicidio de Lucrecia. En la tercera, 
se pondrá a la luz que Kant infraconsidera que la elección del momento 
en que Lucrecia se suicida da cuenta de su voluntad de hacer público el 
crimen que ha sufrido. Por último, en la cuarta, en tanto el darse muerte 
puede estar causado, no por un daño al pudor, no por una patología ni 
por una debilidad ontológica, sino por la intención deliberada de inter-
venir en un hecho político, concluiremos que, al menos en Lucrecia, lo 
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privado y lo público se ensamblan en el hecho de testimoniar pública-
mente una violación y darse muerte.

Platón: el motivo de la desgracia como causa del suicidio en 
Las leyes

Platón trata el homicidio en el marco de una discusión sobre la 
justicia y las causas de la injusticia, siendo esta última la ignorancia. 
Eso permite ordenar los crímenes en el contexto de una relación glo-
bal entre ley de la razón, de la ciudad y de la divinidad, clasificándolos, 
paralelamente, por tipo y gravedad del homicidio. En la determinación 
de esta, hay cuatro criterios principales: la finalidad pedagógica de la 
justicia en relación con el homicidio, el carácter voluntario o involun-
tario del crimen, la proximidad de la persona a quien se da muerte y, 
por último, la motivación de ello. Comencemos con el primer criterio: 
la finalidad de la justicia en relación con el asesinato. 

En el Libro ix, el personaje del Ateniense otorga un propósito pe-
dagógico a la justicia:

cuando alguien cometa un acto injusto, grande o pequeño, la ley le 
enseñará y le forzará a no osar nunca jamás hacer voluntariamente seme-
jante cosa o a hacerla con mucha menos frecuencia [...] Así, con hechos o 
palabras, con placeres o dolores, con honras o degradaciones, con multas 
o con dádivas o, en general, por cualquier otro medio, se consigue que 
odie la injusticia. (862d)

Posteriormente, siguiendo el segundo criterio, es decir, el carácter 
voluntario o involuntario del homicidio, Platón relaciona injusticia con 
dos partes del alma: una es el arrebato, que es pendenciero y actúa por 
fuerza, y la otra, el placer, que actúa por persuasión y engaño: 

al imperio en el alma del arrebato, del miedo, del placer, del dolor, 
de las envidias y de las concupiscencias, tanto si causa daño como si no, 
le llamo en general injusticia. En cambio, todo lo que se hace conforme al 
criterio de lo mejor, como quiera que lo entiendan ya la ciudad ya los par-
ticulares, se impone en el alma y rige a cada hombre, ha de ser declarado 
como justo, aun en el caso de que se produzca algún daño. (863e-864a) 

La culpa de homicidio (fonou) violento e involuntario en certáme-
nes, juegos deportivos o de guerra puede ser purificado conforme con 
la ley de Delfos (865e). Si se mata en otras circunstancias, las purifica-
ciones deben ser mayores. Si se mata a alguien con arrebato, habría que 
distinguir, siempre según Platón, si fue voluntario o involuntario. El 
concepto de arrebato en el acto de matar se atribuye a quienes lo hacen:

en el primer ímpetu con golpes o de otra manera semejante y se sienten 
arrepentidos inmediatamente [...] y también obran con arrebato cuantos, 
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ultrajados con palabras o con obras afrentosas, persiguen la venganza y 
dan muerte posteriormente a alguno queriendo, en efecto, matarle, y no 
se arrepienten. (866e)

Para Platón, la muerte en los certámenes o juegos y la muerte con 
arrebato son comparables y se hallan en el límite de lo voluntario y de 
lo involuntario, por lo que sería difícil determinar para la ley si han de 
considerarse fruto o no de la voluntad. Por ello propone separar estas 
muertes de aquellas con premeditación, poniendo penas más graves a los 
que han matado con deliberación y cólera (867 b). Para definir la pena, 
conviene distinguir entre premeditación o ausencia de premeditación, 
con penas más graves para los que han matado con deliberación y por 
cólera y más ligeras para los que lo han hecho sin propósito e instan-
táneamente, teniendo esto último una pena menor (867a-b). Entonces, 

si alguno mata por su mano a un hombre libre y el hecho resulta rea-
lizado sin deliberación por un cierto impulso de cólera, sufra el causante 
todo aquello que debe sufrir el que mató involuntariamente; y además, 
como correctivo de su arrebato mismo, sea obligado a pasar dos años en 
el destierro. (867 c-d)

Se trata de hacer justicia a algunos homicidios, de que los respon-
sables expíen su culpa y de que no se reproduzca el crimen, por lo que 
la ley y la pena buscan corregir a las almas que han enfermado a causa 
del vicio (Lisi 1999). 

Analicemos, ahora, el homicidio según el tercer criterio, la proxi-
midad entre víctima y victimario. En efecto, en el libro ix de Las leyes, 
la proximidad que tienen víctima y victimario determina la gravedad 
del homicidio y la actitud que la ciudad debe tomar ante el cadáver y 
la memoria del difunto: cuanto más próximos, más grave el crimen y 
más severa ha de ser la pena. Ese tipo de homicidio merece, además, un 
nombre singular: parricidio. Así sucede con los asesinatos voluntarios 
de alguien de la misma estirpe (871a), o de parientes o progenitores, 
correspondiendo también, en esos casos, mayores penas (868c-869). 
La gradiente va desde el asesinar al propio esclavo (868a), el uxoricidio 
(868d), el fratricidio (868e) y el de los padres (869a). Matar a los parientes 
no solo es un delito privado, sino un crimen impío y que amenaza a la 
ciudad en sus fundamentos. Ese crimen, entonces, tiene efectos priva-
dos y púbicos (público civil y público religioso), por lo que corresponde, 
también, un doble castigo. El religioso consiste en una imposición de 
justicia (diké) establecida por los sacerdotes: que el criminal sea muer-
to por sus hijos –los más próximos a este y nietos del asesinado– y que, 
al renacer, vuelva a perder la vida por obra de quienes dio a luz (872e), 
correspondiendo algo semejante a quien dé muerte a su madre; la pena 
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civil será que los jueces de la polis den muerte al parricida (872e). A aquel 
castigo se agrega el civil, el del legislador mortal, que: 

establecerá [...] que el parricida se aparte de la vida común [...] los 
ministros judiciales le darán muerte y le echarán desnudo [...] fuera de la 
ciudad. Y todas las autoridades, en nombre de la ciudad entera, llevando 
cada una una piedra, láncenla sobre la cabeza del cadáver y purifiquen 
así la ciudad toda. (873)

La pena religiosa para el parricidio paterno consiste en que los hijos 
del criminal —los más próximos a este y nietos del asesinado— maten 
a su propio padre, correspondiendo algo semejante a quien dé muerte 
a su madre; la pena civil será que los jueces de la polis den muerte al 
parricida (872e). Serge Margel interpreta el pasaje del parricidio así: 

es un asesinato sacrílego cometido por cólera [...] Si el criminal no 
contiene su cólera, pero mata a su víctima, en este caso el padre [...] sin 
deliberación (απροβουλευτωζ), su acto se parece a un crimen involunta-
rio. En cambio, si el asesino espera, premedita el golpe [...] su acto parece 
este vez un crimen voluntario. (2008) 

Ahora bien, hay un caso singular de parricidio, el suicidio. Platón 
se pregunta: 

¿qué es lo que debe sufrir el que mata al ser que entre todos le es 
más íntimo [oikeiotaton] y que se reputa como el más querido [filtaton]? 
Hablo del que se mata a sí mismo, privándose violentamente de cumplir 
una parte de su destino. (873c) 

El lugar que ocupa el suicidio en el Libro ix es significativo. En efec-
to, en el Libro ix Platón describe las penas del homicidio en una línea 
de creciente proximidad del homicida en relación con las víctimas de 
su acto, línea de cercanía que concluye en el suicidio, donde se produce 
identidad entre la víctima y el victimario (872d a 873d). El clímax del 
parricidio es una forma singular de este: el suicidio. Van Hooff sostie-
ne: “[E]n Las leyes el suicidio [self-killing] es el clímax en la terna de 
homicidios directos contra el propio pueblo” 1 (2011: 186). Solo tras con-
cluir el análisis del suicidio Platón da por “establecida esta sección de 
la ley relativa al homicidio” (874b), de forma que homicidio, parricidio 
y suicidio quedan en un grupo conceptualmente asociado, aunque se 
diferencien.2 Tras la descripción del suicidio, el clímax de la narración 
platónica alivia el dramatismo y se desplaza a un crimen menos grave: 
el delito de lesiones. Por ello, proponemos que para Platón el suicidio, 

1  Las traducciones del inglés y francés son nuestras.
2  Algo semejante se constata en algunos códigos penales contemporáneos.
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colocado en el punto más intenso de la narración del Libro ix, está aso-
ciado al parricidio, como una forma singular de este, hipótesis que se 
fortalece por la afirmación, que hemos visto, de que se trata de la muerte 
del más “íntimo” y del más “querido” respecto del homicida, un crimen 
“absolutamente impío” (872e), cuya gravedad le da repercusión pública 
religiosa y pública civil. 

Ahora bien, como el homicidio es un acto penado por el Estado, 
se plantea el problema de cuál es la tarea justiciera que este tiene en 
relación con un suicida, considerando la proximidad entre víctima y 
victimario. La dificultad es grande, porque el culpable ya ha muerto. 
Entonces, ya ha recibido la pena o una porción de ella, perder la vida, 
de parte de quien le era más íntimo y querido, sí mismo, por sus pro-
pias manos. En el esquema de Platón, tanto en el parricidio como en 
suicidio se repite la estructura de proximidad entre juez y justiciable: 
ambos tipos de homicidas reciben castigo de manos de personas muy 
próximas: quien mata a su padre la recibirá de sus hijos, si el Estado no 
le ha dado muerte; y quien se da muerte, se ha castigado por quien le 
es más próximo: sí mismo. Cumplida ya una parte esencial de la pena 
—morir—, la divinidad ha establecido para quien se da muerte los ri-
tos de purificación y enterramiento, que corresponde a los parientes 
llevar a cabo, no a los sacerdotes (873d), como si Platón insinuase que 
a los poderes públicos no cupiera piedad, sino distancia y reproche ha-
cia el suicida, incluso respecto de su cadáver. Por eso, a los oficiales de 
la ciudad corresponderá: alejar al cadáver de la comunidad y, una vez 
cumplida esa tarea pública: 

hay que darles, desde luego, sepultura independiente, separada de la 
de cualquier otro, y además enterrarlos en los confines de los doce lotes, 
en término inculto y sin nombre. Y dejarlos en la oscuridad, no señalando 
con columnas ni con inscripciones sus sepulcros. (873d) 

El cuarto criterio en consideración con el homicidio es la motiva-
ción del crimen. Ello permite concluir algo especialmente relevante en 
nuestro trabajo: no todos los suicidios son equivalentes. Según la mo-
tivación, el darse muerte puede ser de dos tipos: por un mal insufrible 
o por cobardía o flojedad, lo que determina la consideración valórica 
que la ciudad ha de tener con los despojos del suicida, es decir, de ello 
se deduce la justicia penal que ha de aplicarse al cadáver y memoria del 
suicida. Por un lado, está quien se da muerte: 

sin que se lo mande la justicia ni se halle forzado por haberle sobre-
venido alguna desgracia sobremanera dolorosa e ineluctable o por haber 
incurrido en una ignominia para la que no haya remedio ni paciencia 
posibles. (873c)
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Y, por otro, está el suicidio de quien “se aplica a sí mismo una pena 
injusta por flojedad y cobardía” (873c). Es decir, el código penal esta-
blecido en los libros ix y x de Las leyes separa al darse muerte por una 
desgracia o ignominia respecto del darse muerte por flojedad y cobar-
día. En la medida en que no es lo mismo ser cobarde que padecer una 
desgracia o expiar con la propia muerte una ignominia, cada tipo de 
suicidio revela un alma distinta, cuya formación y corrección debe im-
poner una justicia distinta. La importancia política de la formación de 
las almas la sabemos gracias a La república y al hecho de que aquellas 
son “causa tanto de los bienes como de los males, de lo bello como de lo 
feo, de lo justo y de lo injusto y de todos los contrarios” (896d). El mismo 
Platón recuerda que la finalidad de la justicia no es la venganza, sino 
evitar que en el futuro se obre mal y que la virtud es enseñable (Platón 
Protágoras 324 a). Así lo interpreta también la crítica contemporánea: 

El tratamiento del caso de los ciudadanos que se suicidan es para-
digmático de esta producción de lo real por el borrar la imperfección [del 
ciudadano … ]. La desviación moral no reside en poner fin a los días, sino 
en el hecho de realizar por razones inmorales, en tanto no relevan de una 
obligación moral. Para decirlo en términos modernos, el suicidio es un 
asunto que concierne a los derechos respecto de la ciudad y no respecto 
de la libertad individual. (Boni 2014)

En un sistema ético y político caracterizado por su estrictez moral 
y política, Platón revela indulgencia con el suicidio originado en el pa-
decimiento de una desgracia o en la expiación de una ignominia, lo que 
Minois describe como una posición con “matices” sobre aquellos casos 
(1995 58). Esto puede relacionarse con dos hechos: el suicidio de Sócrates, 
su maestro, y el hecho ambivalente de que los suicidios motivados por 
una desgracia o expiación de ignominia pueden dar cuenta de algunas 
cualidades positivas del alma. Podemos concluir que la motivación del 
suicidio es el criterio clave para la valoración que la polis dé a quien así 
muere y, cualquiera sea la causa del darse muerte, los poderes públicos, 
al menos los religiosos, participan en la determinación y ejecución de la 
pena al menos en una sociedad como la descrita por Platón, donde no 
hay una separación nítida entre religión y Estado. Esa motivación será 
decisiva para la memoria que la ciudad guarde de quien se dé muerte 
y para la valoración que Agustín de Hipona y en Kant hagan del sui-
cidio de Lucrecia.

Agustín de Hipona: una mujer noble, pero condenable
Ocho siglos más tarde, el debate agustiniano sobre el suicidio está 

marcado por una “controversia suscitada entre dos concepciones de la 
realidad y de la vida” (Velázquez 1998). Esa controversia gira en torno 
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a la opinión de algunas personalidades y filósofos romanos sobre el sa-
queo de Roma por parte de tropas godas en el año 410; el respeto que 
habría dado el rey Alarico a quienes, paganos o creyentes, se refugiaron 
en templos de esta última confesión (1, 7 y 43); los casos de violación 
de vírgenes cristianas, cautivas, durante el saco; y sobre el suicidio de 
Lucrecia. En ese contexto, Agustín busca probar que la actitud de las 
mujeres violadas que no se suicidaron, respetando así el mandato bí-
blico, siempre fue mejor que la de quienes sí lo hicieron.

Agustín de Hipona carga al suicidio, en el capítulo 17 del primer 
libro de La ciudad de Dios, con la culpa de desobedecer el mandamiento 
bíblico que prohíbe el homicidio (1, 17, 96). Agustín interpreta la Biblia 
asociando suicidio y homicidio, y aplica un principio que hoy se consi-
dera de derecho público: en algunas legislaciones, se entiende que está 
prohibido todo lo que no está explícitamente mandado. Es decir, puesto 
que ni la Biblia ni otros libros canónicos mandan el suicidio, y sí pro-
híben el homicidio, el suicidio también lo sería, por lo que concluye: 
“cualquiera que matare a un hombre, sea él mismo, sea cualquier otro, 
contrae crimen de homicidio” [homicidii] (1, 22, 105). 

La estrategia de Agustín es manifestar, inicialmente, cierta proxi-
midad emotiva hacia las suicidas que se dieron muerte en un contexto 
de violación o amenaza de violación, preguntándose qué pecho humano 
no dará perdón a quienes se dieron la muerte por el motivo de castidad. 
Agustín sostiene que el discurso (disputatio) sobre el crimen sufrido por 
las mencionadas cautivas se debate entre la vergüenza y la razón, pero 
que él no cuida tanto de: “dar respuesta a los extraños cuanto de dar 
consuelo a los nuestros” (1, 15, 94). Es decir, sobre ese tipo de hechos se 
debe dar consuelo a los cristianos, más que responder ante los paganos, 
que podrían legitimar el suicidio por honor o, en caso de violación, por-
que se teme que en la víctima se haya podido despertar un deleite carnal 
(libidinem), lo que Agustín niega en las cristianas (1, 17, 95). Ahora bien, 
rápidamente toma distancia sobre ese argumento y afirma: 

¿por qué un hombre que no hace mal alguno y, matándose a sí mis-
mo, da muerte a un hombre inocente [quien se suicida] por no sufrir a 
otro nocente y comete un pecado propio para que no se cometa uno aje-
no en él ? (1, 16, 96) 

Asimismo, se pregunta cuatro capítulos más adelante:
¿cuánto más debe entenderse que no es lícito al hombre matarse a sí 

mismo [se ipsum occidere], cuando en lo escrito: No matarás, sin ningún 
aditamento, nadie ni aun el mismo que lo manda, se considera excep-
tuado? (1, 20, 103)
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Agustín declara que el pecado es “exclusivo de aquel que con vio-
lencia se echó con la mujer” (1, 19, 1, p. 98), con lo que condena a Sexto 
Tarquinio, y califica a Lucrecia de “noble ejemplo (nobili exemplo)” (1, 
19, 3, p. 101), con lo que expresa cierta admiración por ella, pero se con-
tiene, pues, tras la valoración de su castidad reprueba que la heroína se 
haya dado muerte. El obispo de Hipona lo describe en estos términos: 

Ruborizóse [Lucrecia] de la torpeza ajena que en ella se ejecutó, aun-
que no con ella [etiamsi non secum]. Y [...] receló que no se pensase que 
lo que había padecido con violencia en vida, lo padeciese con agrado si 
siguiera viviendo. (Agustín de Hipona, 1, 19, 101) 

Motivo por el que ella, finalmente 
sin sentencia condenatoria, sino inocente y casta, [...] mató a Lucrecia 

inocente, casta y, además, forzada”. (1, 19, 2, 100) 

Agustín acepta la nobleza ejemplar de la heroína por su pudor y 
castidad, pero no en otros aspectos, por ser ella pagana y por haberse 
suicidado, pues la heroína misma se niega el perdón que le ha sido dado 
por su familia y que le hubiese permitido sobrevivir. Aun condenando 
a Lucrecia, reconoce la dificultad de la encrucijada moral: “si se atenúa 
el homicidio, se confirma el adulterio, y si se excusa el adulterio, el ho-
micidio se aumenta. Por ningún lado se halla salida” (Agustín 1, 19, 2-3, 
101). El caso puede provocar conmiseración, propia del cristianismo que 
profesa Agustín, y sirve para ofrecer consuelo, incluso para dialogar y 
oponerse a los paganos que admiran a Lucrecia. Sin embargo, prima en 
Agustín lo que entiende como una norma bíblica de no darse muerte, 
y como ha dicho, no cuida tanto de dar respuesta a extraños —paga-
nos— como consuelo a los nuestros —cristianos— ante los cuales no 
puede colocar como modelo a Lucrecia. Por eso pregunta retóricamente 
a los paganos: “¿por qué encomiáis elogiosamente a la matadora de una 
inocente y casta?” (1, 19.2), con lo que asigna al suicidio de Lucrecia el ca-
rácter de asesinato de ella contra ella misma, la más cercana a sí misma. 

Para valorar los planteamientos de Agustín es necesario volver 
sobre la narración, sobre el detalle.3 Al menos tres textos coinciden 
en los rasgos principales de los hechos. Ab urbe condita de Titio Livio 
(c. S.. I a. d. C.), la Historia antigua de Roma Libros iv-vi de Dionisio de 
Halicarnaso (1984 [c. 8 a. d. C.]) y los Fastos de Ovidio (Ovidio, 2001 [c. 
12]) describen que Sexto Tarquinio, hijo de Lucio Tarquinio el Soberbio, 
rey de Roma, aprovecha su condición de primo de Colatino, marido 
de Lucrecia, cuando este está ausente, para visitar la casa. Tito Livio 
escribe que, durante la noche, Sexto Tarquinio llega en la oscuridad al 

3  No tenemos datos de cuáles versiones conocía Agustín. Tal vez las tres aquí citadas.



[171]

ideas y valores • vol. lxxiI • n.o 183 • 2023 • issn 0120-0062 (impreso) 2011-3668 (en línea) • bogotá, colombia • pp. 161–185

Los motivos de Lucrecia

lecho de Lucrecia, le informa que porta una espada ( ferrum in manu 
est), y la amenaza con matarla si grita o se opone. Pero, según Tito Livio, 
Lucrecia no teme a la muerte (ne mortis quidem metu inclinari) y resiste, 
siendo vencida cuando Sexto Tarquinio la amenaza con matar al escla-
vo de ella, y a Lucrecia misma, colocando juntos los cadáveres, lo que le 
permitiría acusarla públicamente de adulterio (ut in sordido adulterio 
necata dicatur) (Titus Livius Liv. 1-58). Solo entonces Sexto Tarquinio 
logra su propósito. Es necesario recordar que existía entonces un tribu-
nal familiar que permitía juzgar a una mujer adúltera y matarla de ser 
hallada culpable. Ahora bien, Sexto Tarquinio es solo pariente político 
de Lucrecia, no su padre, ni su marido, ni su hermano, por lo que inclu-
so si Lucrecia hubiese sido adúltera con un esclavo, y se debiese haber 
constituido un tribunal familiar conforme con las reglas vigentes, la 
intimidación por parte del violador es un abuso de poder, ya que era un 
miembro lejano y en conflicto de interés con la víctima al constituirse 
en juez. Posteriormente, Tito Livio describe la develación que Lucrecia 
hace de su pérdida de honor ante Colatino (su marido), Lucrecio (su 
padre) y algunos amigos, pero aclara que solo el cuerpo ha sido viola-
do y que su corazón es inocente. A continuación pide ella a su marido 
prometer un castigo a Tarquinio, a lo que aquél y sus acompañantes 
acceden. Colatino, Lucrecio y sus amigos la consuelan, lo que es una 
absolución por el tribunal de familiar. Lucrecia declara entonces que, 
aunque se absuelva del pecado (me ego etsi peccato absolvo), no se libera 
de la pena (supplicio) y se suicida. Junio Bruto extrae el cuchillo, aún 
ensangrentado, de la herida mortal que Lucrecia se ha causado, y jura, 
ante el cadáver de la heroína, castigar a Lucio Tarquinio y a su estirpe, 
y acabar con la monarquía (Titus Livius, [c. S.. I a. d. C.]. I-59). Entrega 
después el puñal a Colatino, Lucrecio y Valerio, quienes juran también 
abolir el sistema monárquico (ad expugnandum regnum vocantem se-
quuntur ducem) (Liv. 1 58.59), a lo que se unirán muchos jóvenes romanos. 

Ovidio, contemporáneo de Tito Livio, en los Fastos (2001 [c. 12])4, 
narración sin pretensión histórica, reafirma las consecuencias públicas 
de los hechos: Tarquinio, hijo del rey Tarquinio el Soberbio, llega a la 
habitación de Lucrecia, le hace ver que está armado y que es el hijo del 
monarca ( ferrum, Lucretia, mecum est natus ait regis), ella resiste a las 
suplicas e intimidaciones, pero la vence el chantaje de que la mataría 
y la acusaría posteriormente de haberla sorprendido adúltera con un 
esclavo. Ovidio plantea, quizás más explícitamente que Tito Livio, la 
consecuencia política del hecho y la pone en boca de Lucrecia, dos veces. 
La primera, al afirmar: “La muchacha, doblegada ante el miedo de la 
calumnia [succubuit famae], sucumbió. ¿De qué te alegras, victorioso? 

4  Texto en el que se centra Maricel Radiminski.



[172]

departamento de filosofía • facultad de ciencias humanas • universidad nacional de colombia

Hernán Neira

Esta victoria será tu perdición [quid, victor, gaudes? haec te victoria 
perdet]” (811); y, la segunda, al aprobar ella, moribunda, el juramento 
político que hace Bruto: “postrada, movió los ojos sin luz ante sus pa-
labras y dio la impresión de aprobar lo que había dicho [illa iacens ad 
verba oculos sine lumine movit, concussa dicta probare coma] (846)”. 
Con ello, Ovidio atribuye a Lucrecia un acto político explícito ligado a 
la violación que ha sufrido.

La conmiseración o la amnistía pública por haber tenido el suicidio 
por causa el dolor y la expiación —que son los requisitos exigidos por 
Platón—, se identifica con la conmiseración privada que le han dado el 
padre y el esposo en el tribunal familiar. Sin embargo, “El perdón que 
vosotros me dais —dijo [Lucrecia]— yo misma me lo niego [‘quam’ dixit 
‘veniam vos datis, ipsa nego’]. Y sin perder tiempo, atravesó su pecho 
con un puñal que llevaba oculto, cayendo cubierta de sangre a los pies 
de su padre” (830).

Ahora bien, si Lucrecia es perdonada, ¿por qué se suicida? La ex-
plicación, sobre todo en la narración de Ovidio, es política: su muerte 
está vinculada con el fundamento mítico-histórica de la recuperación 
jurídico-política de Roma: 

[Bruto] Sacó el arma clavada en el cuerpo de la moribunda, y sostenien-
do el puñal que goteaba sangre de alcurnia, echó de su boca amenazadora 
palabras sin temor: “Yo te juro, por esta sangre esforzada y pura, y por tus 
manes, que serán para mi un dios, que Tarquino y su estirpe desertora 
recibirán su castigo. Ya he ocultado bastante tiempo mi valor”. [...]. Bruto 
arrastró con sus gritos a los Quirites, narrándoles la incalificable acción 
del rey. Tarquino huyo con su familia. Un cónsul tomó el mando anual: 
aquel fue el ultimo día de la monarquía. (836-854 Nasón, 2001) 

Lucrecia, aunque sea absuelta por el tribunal familiar, no se auto-
libera de la pena (supplicio), pues se suicida, es decir, junto al jurado 
familiar que la absuelve, ella se instaura como su propio juez y su-
jeto justiciable, dictando su pena, aunque no haya ni culpa ni dolo. 
Recordemos que Ovidio pone en boca de la heroína las siguientes pa-
labras: “El perdón que vosotros me dais —dijo— yo misma me lo niego 
[‘quam’ dixit ‘veniam vos datis, ipsa nego’]” (830). Agustín encuentra en 
Lucrecia una virtud, la castidad, pero a esta atribuye y opone un triple 
dolo: por un lado, sobrevaloración del honor, por otro, debilidad del 
pudor, la ya vista pudor infirmitas: “aunque ella no fuera adúltera, no 
fue amor de la castidad, sino debilidad del pudor” 1.19.3), y, finalmente, 
el pecado de suicidio: “no es justicia aquella que la castiga siendo cas-
ta” (1.19.1). Agustín identifica el carácter criminal del violador, al que 
censura, pero también reprocha a Lucrecia haberse negado la salvación 
que la ciudad y la familia —confundidas— le ofrecen y que además se 
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haya dado muerte. La reiteración del nombre propio de Lucrecia tres 
veces y otras tres del pronombre da cuenta de la proximidad de víctima 
y victimario: “Esto hizo aquella Lucrecia. Aquella Lucrecia, tan cele-
brada, mató a Lucrecia inocente, casta y, además, forzada [“Hoc fecit 
illa Lucretia; illa, illa sic praedicata Lucretia innocentem, castam, vim 
perpessam Lucretiam insuper interemit]” (1, 19, 2). En una situación de 
proximidad extrema entre víctima y victimario, en un cuasi parricidio, 
una y la misma illa criminal mata a illa inocente, lo que excluye que illa 
puede ser jueza de illa justiciable. 

Sin embargo, la severidad de la condena agustiniana no se extien-
de a todas las mujeres que se suicidaron para evitar una violación o 
tras haberla sufrido, ni a todos los cristianos que se han dado muerte, 
porque algunos santos habrían podido hacerlo por mandato divino (1, 
26). Victorino Capanaga, que traduce y comenta a Agustín, recuerda 
que este habría conocido la narración que realizan Eusebio de Cesárea 
y San Ambrosio sobre algunas vírgenes cristianas, veneradas, que se 
suicidaron. En la nota 45 de La ciudad de Dios, Capanaga sostiene: 

Una objeción contra el rigorismo del suicidio. No se le pasó al autor 
de la Ciudad de Dios el hecho de doncellas cristianas que, por evitar el 
atropello de su persona y de su honra virginal, se dieron la muerte y son 
veneradas como mártires [...] puede creerse que estas mujeres no obraron 
por ninguna ilusión humana, sino por divina inspiración. (818) 

En efecto, Agustín exceptúa de la condena al suicidio que supone 
por mandato divino y al de aquellas mujeres calificadas de santas; in-
cluso acoge la veneración que los cristianos han dado a esos casos. Bien 
plantea Capanaga que eso constituye una excepción: el rigorismo de 
Agustín manifiesta una brecha con motivo de santidad del suicida, lo 
que es posible entender a la vez como una manifestación de voluntad 
divina y expresión de un alma virtuosa en aquellas vírgenes cristianas. 
Sobre ellas Agustín afirma:

Yo no me atrevo a enjuiciar sin gran consideración esto [“De his nihil 
temere audeo iudicare”], porque no sé si, con algunos testimonios fide-
dignos, la autoridad divina ha intimado a la Iglesia que honrara así su 
memoria. Y es posible que así sea. Y ¿qué sabemos si ellas lo hicieron, no 
humanamente engañadas, sino divinamente mandadas, no equivocadas, 
sino obedientes? De Sansón no nos es lícito creer otra cosa. (1, 26, 112) 

La excepción existe, entonces, en Agustín, respecto de algunos sui-
cidios, pero no equivale a la conmiseración civil y religiosa que Platón 
ofrece a quienes se dan muerte por padecer grandes males o sientan 
vergüenza por sus actos. Para Platón, la posible exculpación del suicida 
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puede originarse en el dolor experimentado y la expiación realizada, en 
cambio, para Agustín, la exculpación viene de la intervención divina, 
bajo el supuesto de que esta se expresa en la interioridad de la concien-
cia. Solo algunas de las mujeres cristianas se ven favorecidas por ello, 
no a una heroína pagana. Solo una fe cristiana previa permite aceptar 
el argumento que justifica el suicidio de las cristianas y condena el de 
Lucrecia. Tras la valiosa aunque limitada conmiseración por el nobili 
exemplo de Lucrecia y una descripción acorde de su encrucijada moral, 
con la acusación de “debilidad del pudor” las tensiones éticas, políticas y 
religiosas de una mujer violada que Agustín describe, pierden valor sin 
la intervención divina. El darse muerte nunca tendrá una justificación; 
y si Dios lo permite en algunos casos, será, para el obispo de Nipona, 
por intervención divina directa. 

nadie debe inferirse por su libre albedrío la muerte, no sea que, por 
huir de las angustias temporales, vaya a dar en las eternas. Nadie debe 
hacerlo tampoco por pecados ajenos, no sea que comience, a tener uno 
gravísimo y personal quien no se veía mancillado por el ajeno. (1.26) 

Óscar Velázquez tiene razón al concluir que, en la interpretación de 
Agustín, Lucrecia busca una referencia exterior que despeje el temor 
de que se piense que ella ha sido adúltera, exterioridad que sí existiría 
—conforme con el Obispo de Nipona— para las cristianas, y que es 
un Dios que todo lo ve. Pero esa es el razonamiento de Agustín, quien 
justamente no ve que en la experiencia de la violación, en el deshonor 
experimentado por Lucrecia y en el hecho de testimoniar se constituye 
el ensamblaje entre la vida íntima y el fenómeno político narrado: no 
hay una oposición nítida entre exterioridad e interioridad en Lucrecia, 
pues ella ensambla lo que otros separan: por un lado, el conflicto de 
honor y, por otro, el hecho de que Lucrecia dé a conocer el crimen su-
frido, que testimonie de la violación, pivote para la instauración de la 
república, de la instauración de una ciudad civil. A ello se opone a la 
ciudad divina, que no acepta el darse muerte, tampoco en las circuns-
tancias de haberle sobrevenido alguna desgracia sobremanera dolorosa 
e ineluctable, que acepa Platón. El suicidio, en Agustín, solo será aco-
gido si ha sido motivado por orden de Dios (1, 20, 103). ¿No es restituir 
la exterioridad?

Kant: silencio e ira en el suicidio de Lucrecia
Damos por conocida la filosofía de Kant sobre el reino de los fines 

y su relación con la condena del darse muerte. Por ello, a continuación, 
solo nos centraremos en lo que plantea sobre la violación de Lucrecia en 
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las Lecciones de ética (1988 [1784]).5 En el capítulo titulado Del suicidio 
(Von Selbstmord), Kant distingue tres grandes grupos del darse muer-
te. En primer lugar, el suicidio motivado por el hecho de que ya no es 
posible vivir conforme a la virtud y la prudencia (Tugend und Klugheit), 
como sería el ejemplo de Catón, quien habría preferido morir a no se-
guir viviendo como la persona quien era. Ahora bien, Catón —según 
Kant— no actuó noblemente al darse muerte, como lo hubiese hecho de 
mantenerse firme ante los tormentos (Marter) a los que le hubiese po-
dido someterle el César. En segundo lugar está el de Lucrecia, quien se 
habría suicidado por pudor, honra y deseo de venganza (Schamhaftigkeit 
und Wut der Rache). En tercer lugar, el suicidio de los estoicos, quienes 
lo consideran una muerte dulce, desprecian el mundo y lo deciden li-
bremente, lo que resulta halagador. Asociado con esta postura está el 
suicidio como una forma de escapar a un destino desgraciado. 

Detengámonos en el segundo grupo, que es el de Lucrecia: 
También Lucrecia se suicidó, pero en aras de la castidad y arrebatada 

por el deseo de venganza [Wut der Rache]. Sin duda es un deber mantener 
la honra, sobre todo par el segundo sexo, para el que tal cosa supone un 
mérito, pero solo se debe procurar salvaguardar el honor para no sucumbir 
a la lujuria, y no es este el caso que nos ocupa. Lucrecia hubiese defendi-
do su honor con todas sus fuerzas hasta resultar muerta, habría obrado 
correctamente y no hubiera habido lugar para el suicidio. Pues no es sui-
cida el arriesgar la propia vida ante el enemigo.6 (Lecciones 190 Ak 371) 

Kant reconoce, la castidad de la heroína, pero le reprocha la so-
brevaloración de su honor, pues es vencida por el miedo a que aquel 
quede en entredicho; sobre ello, el filósofo de Königsberg coincide con 
Agustín.7 Pero Kant agrega el reproche de que Lucrecia no haya resistido 
hasta morir. ¿Cuándo? En los instantes que rodean la violación, no 
hay otro en que fuera posible la resistencia. Sin embargo, Kant nada 
dice de que, en ese instante, la vida e incluso la muerte de ella no esta-
ba en manos de sí misma, sino en las de Sexto Tarquinio, su violador. 
¿Podía imponer Lucrecia a Sexto Tarquinio el que la resistencia de ella 

5  En adelante Lecciones. Dada la coincidencia entre las distintas versiones que mencionan 
a Lucrecia en los apuntes de distintos alumnos de Kant durante el período 1775-1785, 
consideramos las Lecciones un fiel exponente del pensamiento kantiano. Las citas en 
alemán provienen de la edición de Gerd Gerhardt (Kant, Eine Vorlesung über Ethik, 
1990 [1924]), que actualiza la de Paul Menzer. 

6  “Sie sollte sich also lieber zur Verteidigung ihrer Ehre solange gewehrt haben, bis sie wäre 
umgebracht worden, denn hätte sie Recht getan und denn wäre es auch kein Selbstmord. 
Denn sein Leben gegen seine Feinde zu wagen“ (Kant, Eine Vorlesung über Ethik 1990 
[1924]162).

7  ¿Conocía Kant el poema The rape of Lucrece, de Shakespeare? (Shakespeare 1982). 
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condujese a que él la matase? Nada permite deducirlo de los textos clá-
sicos. Sabemos que ella resiste, que no teme a la muerte —ne mortis 
quidem metu inclinari— hemos visto que dice Tito Livio. Agreguemos 
que ese no temer a la muerte no es metafórico, pues Sexto Tarquinio, 
por su educación aristocrático-guerrera, debía también tener entrena-
miento militar y estaba armado. ¿Para qué la espada, si no? Es más, solo 
se puede hablar de violación porque hay resistencia, no hay violación si 
la víctima no es forzada y es el ser forzada lo que constituye a Lucrecia 
en víctima. Pero el uso de la fuerza por Sexto Tarquinio es doble: no 
solo sirve para obtener un fin sexual, sino también, para impedir a la 
víctima, si hubiese sido el caso, darse muerte, porque la violación re-
quería mantenerla viva. La amenaza de muerte es una figura clásica de 
la violación, pero esta, en tanto tal, requiere que la víctima permanezca 
viva, puede de lo contrario el crimen es de homicidio y profanación de 
cadáveres, hechos graves, pero que constituyen materia penal distinta. 
Además, nada aseguraba que, incluso tras haber ella cedido al chantaje, 
y él violarla, Sexto Tarquinio no la hubiese asesinado y puesto junto al 
cadáver de un esclavo, como había amenazado. La espada y el chantaje 
no transforman la “cesión” de ella en algo voluntario, pues son la con-
tinuidad en el ejercicio de la violencia.

Omite Kant que lo inverso, ceder a la violación, no aseguraba tam-
poco a Lucrecia una muerte de manos de su violador, pues asesinarla 
no era su objetivo. A Lucrecia, que se da cuenta de que va a ser violada, 
Kant pide haber actuado de tal forma que la asesinen, pero esto últi-
mo no estaba asegurado ni por la resistencia absoluta ni por la cesión. 
No percibe, Kant, que no estaba en ella gobernar el comportamiento 
de quien iba a violarla, ni el obtener ser muerta. Para Kant, la libertad 
solo se mantiene bajo la condición de que no sea utilizada en mi con-
tra y no limite la libertad propia con algo externo,8 pero no se ve, en el 
caso de Lucrecia, qué era exactamente lo que limitaba a la heroína, si la 
espada, la resistencia hasta morir o la amenaza de acusación de haber 
sido adúltera con un esclavo, o las tres, y no resulta claro de qué modo 
podía ella sufrir más daño. Al hablar de Lucrecia, Kant deja atrás lo que 
él mismo ha planteado en líneas precedentes, donde tipifica los críme-
nes por abuso de la inclinación sexual, los que clasifica en dos grandes 
grupos; el primero, es “secundum naturam”, e incluye las relaciones 
sexuales ocasionales, el adulterio y el incesto heterosexual, todos los 
cuales no atentan contra el carácter animal de los humanos; el segundo, 
está compuesto por los crímenes “contra naturam” (Lecciones 211, Ak 

8  „meine Freiheit nicht wider mich selbst zu meiner Destruktion gebrauche, sondern daß 
ich meine Freiheit durch nichts äußeres einschränken lasse“ (Kant, Eine Vorlesung über 
Ethik, 1990 [1924]): 166).
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391-392), que abarca el conjunto de relaciones homosexuales, onanismo 
y zoofilia, y sí atentan contra la naturaleza animal del ser humano por 
ir contra la reproducción de la especie. No es, por cierto, el caso, pues 
Sexto Tarquinio actúa “secundum naturam”, es decir alineado con la 
inclinación sexual contra la naturaleza humana del ser humano, pero 
por abuso de ella: “la violación es en primer lugar violencia contra la 
naturaleza humana”.9 Ahora bien, incluso tan claramente tipificado, 
Kant no establece las Lecciones una asociación entre la definición y el 
forzamiento de Lucrecia. Morir asesinada para conservar su pudor era 
algo que solo podía decidir su violador, pero a este nada recrimina, ni 
siquiera el ser adúltero, pues sabemos que está casado (Tito Livio I 57). 
Por eso sorprende la hipótesis de que si Lucrecia hubiese defendido su 
honor con todas sus fuerzas hasta resultar muerta, habría obrado co-
rrectamente y no hubiera habido lugar para el suicidio. 

¿Qué justifica, para Kant, esa postura? 
Bajo ciertas circunstancias se ha de sacrificar la vida (si no puedo 

conservar mi vida sino violando los deberes para conmigo mismo, me 
veo obligado a sacrificarla con objeto de no contravenir tales deberes), 
pero el suicidio no admite justificación bajo ningún respecto” (Lecciones, 
191, ak 371-372).

Y más adelante agrega:
Más vale morir honradamente que prolongar la vida unos cuantos 

años mediante acciones indignas. Si la única forma de prolongar la vida es 
abandonarnos a los caprichos de otro, nos veremos obligados a sacrificar 
la vida, antes que a deshonrar a toda la humanidad en nuestra persona, 
convirtiéndola en cosa para un arbitrio ajeno. (Lecciones 197, ak 377-378) 

Se puede deducir Kant reprocha a Lucrecia es ella no haya sacrifi-
cado su vida, es decir, no haber resistido a Tarquinio hasta la muerte en 
el forcejeo de la violación, lo que hubiese sido una forma morir honra-
damente, sin consideración a la fama. Pero entonces, no hubiera habido 
testimonio del crimen. Y, además, esa forma de morir era imposible. 
Quien está dominado, no puede darse muerte sin haber vencido, pre-
viamente, los obstáculos mismos de la dominación, que, en el caso de 
Lucrecia, eran la fuerza y la espada de Sexto Tarquinio. La violación 
es, junto con el acto sexual, un acto de dominación privado; esta hace 
posible aquella. 

Las Lecciones —o cuanto se conoce de ellas— dejan en silencio as-
pectos esenciales del suicidio de Lucrecia: su resistencia, sin temer a la 

9  Stuprum violentum est, est contra naturam humanam, priora contra” (Kant, 
Handschriftlicher Nachlaß Moralphilosophie, Rechtsphilosophie und Religionsphilosophie. 
aa xix, 2021 [c 1784]).
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muerte (ne mortis quidem metu inclinari); la búsqueda de salvar su ho-
nor y pudor, incluso al precio de la vida; y, sobre todo, el acto político de 
sobrevivir hasta contar lo sucedido a sus familiares. Sin la supervivencia 
de Lucrecia, para narrar la violación, el paralelismo entre la violación 
y la transgresión de Roma por los Tarquinio hubiese sido imposible. El 
crimen está bien tipificado por Kant: la transgresión de la violación es 
contra naturam humanam, pero el filósofo de Königsberg no da el paso 
necesario de llevarlo a un tribunal, donde el testimonio de la víctima 
es esencial. Eso es justamente lo que Lucrecia hace: la heroína manda 
llamar a su marido y espera a que este regrese, la escuche y juzgue para 
darse muerte. Dionisio de Halicarnaso agrega que Lucrecia, además, 
rechaza la oferta de matrimonio que le hace su violador, gracias a lo 
que ella llegaría a ser reina (1984 [c. 8 a. d. C.]). Si ella hubiese muerto 
antes, hubiera dejado la narración bajo el dominio del violador, volvien-
do imposible el vínculo de una situación familiar con el sometimiento 
de Roma y la tiranía de Lucio Tarquinio. Lucrecia pudo haberse dado 
muerte inmediatamente tras recuperar el dominio de su cuerpo, con-
cluido el ser forzada, pero no lo hizo, y espero hasta la mañana siguiente 
para exponer el hecho. Por eso, justamente, es heroína.

En cambio, Kant prefiere la muerte más temprana de ella, una muerte 
“honrosa”, en silencio, sin dar testimonio. Las Lecciones ofrecen la pa-
radoja y la insuficiencia filosófica de proveerse de algunos instrumentos 
adecuados para comprender la violación y a la heroína clásica, pues ha 
tipificado el crimen que ella sufre como contra naturam humanam, pero 
no acusa a Sexto Tarquinio, sino, por otro motivo, a Lucrecia. Con ello, 
quedan fuera del alcance filosófico de las Lecciones: en primer lugar, 
una situación de violación; en segundo, la concepción sobre el honor y 
el pudor atribuida a la familia y a la sociedad de Lucrecia; en tercero, la 
encrucijada moral de aquella mujer violada, en el contexto cultural de 
la narración (dificultad que Agustín sí percibe); en cuarto, el hecho de 
que Kant considera que en la violación solo la mujer pierde el honor; y, 
en quinto, el contenido político de la narración y de los hechos. 

La hipótesis del natural preservar en la existencia (Erhaltund un-
serer Person) lleva a las Lecciones a desprenderse de los instrumentos 
para comprender un pasaje central de la historia mítica de Roma y un 
hecho moral mayor en la vida humana, como es la violación. Para Kant, 
la supervivencia de Lucrecia y el contar su experiencia o, mejor aun, 
sobrevivir para contarla, a sus familiares, y darse muerte solo enton-
ces, no entra en el campo de la vida honrosa. Kant plantea a Lucrecia 
una exigencia doble y contradictoria: le reprocha no haber preferido 
la muerte para impedir la violación, pero la condena cuando ella se da 
muerte por el mismo deshonor, como ha destacado Alain Soble en Kant 
and Sexual Perversion (Soble). Con ello, Kant asume una posición más 
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inmisericorde que la de Agustín de Hipona, quien, como hemos visto, 
condena a Lucrecia, pero le reconoce nobleza y percibe el conflicto que 
impone en ella la violación ante la mirada escrutadora de la ciudad. José 
Rafael Echeverría sostiene, en un intento de salvar la moral kantiana 
contraria al suicidio, que:

Hay suicidios y suicidios [...] Creo que el criterio [...] que intuitiva-
mente aplicamos para separar unos casos de otros es cuán en serio tomó el 
suicida su valor intrínseco [...] En esa intuición late el principio kantiano 
de que nuestras determinaciones morales deben tomarse sobre la base de 
nuestra naturaleza racional. Pero la doctrina kantiana [...] no nos permite 
diferenciar moralmente, arriba, unos casos de otros [...] Podría mante-
nerse vigente el principio kantiano, pero flexibilizándolo. (Echeverría, El 
suicidio en la ética de Kant, 183) 

Otro autores se refieren en términos semejantes a Kant. Heck  
plantea que: 

el tratamiento dado al suicidio por la Doctrina de la Virtud pasa por 
alto la pregunta por el sufrimiento de algunos hombres [...] La respuesta 
[a la relación entre felicidad y deber] remite a la posición kantiana según 
la cual el hombre debe ser digno de su felicidad. Tal camino carece de 
sentido cuando el suicida, en su desesperación, no ve perspectiva de ser 
feliz. (Heck, 82) 

Lucrecia narra la violación y la vuelve pública
La violación y el darse muerte de Lucrecia colocan al suicidio o a 

algunos suicidios en un plano distinto del de la enfermedad ontológica 
o médica, o de la enfermedad moral. La valoración que proponemos del 
motivo del suicidio de Lucrecia pivota desde el temor por el honor perdi-
do hacia el hacer detonar en los patricios la acción política debida, pero 
sin abandonar la intimidad de la experiencia de la violación. Este entre-
cruzamiento está fundado en la relectura de las principales narraciones 
que nos han llegado del caso: la de Tito Livio y la de Ovidio. En ambas, 
el acto privado de ella tiene consecuencias públicas. Por “públicas” en-
tendemos, en primer lugar, lo que pertenece al Estado y al gobierno de 
este y, en segundo, aquello que es expuesto a la discusión abierta. Ambas 
acepciones se aplican a la violación sufrida por Lucrecia, pues la heroína, 
al darla a conocer, la transforma en un asunto de interés para el Estado 
y de conocimiento general. Asimismo, por medio de la aprobación que, 
en el relato de Ovidio, ella da, moribunda, al juramento político que 
hace Bruto (postrada, movió los ojos) y del puñal que este recoge, el de-
ber cumplido por la heroína es trasladado a los varones que la rodean: 
conocen la violación, ya no es soportable que la dejen sin castigo público, 
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ya no es soportable mantener a Roma sub ferro. Así visto, el suicidio no 
es ya una fallo en el esfuerzo por existir, una flaqueza del conatus,10 ni 
una patología a la que se le deba oponer una terapia filosófica o clínica 
destinada a evitarlo, pues no sería una enfermedad, ni una debilidad, 
sino un acto. Una perspectiva exclusivamente médica o una postura 
spinozista sobre el suicidio, como una fuerza externa a la voluntad del 
individuo, una suerte de enfermedad de la existencia, un mal ontológico, 
no logra captar la posibilidad ejercida por Lucrecia. Podemos atribuir 
(zuschreiben) el suicidio a Lucrecia, pero no imputárselo (zurechnen), 
según una diferencia comúnmente aceptada en filosofía del derecho y 
en moral. En Lucrecia no hay culpa, ni en sentido empírico ni como falta 
al imperativo de cumplimiento, aunque se la auto impute. El tribunal 
familiar que la exime de castigo por haber sufrido un mal enorme es 
reflejo del tribunal patricio, que aparece en la narración por medio del 
tribunal familiar. Lucrecia se suicida por no poder vivir la experiencia 
de una triple desgracia —los Tarquinio, la tiranía política y la tiranía 
ejercida sobre su cuerpo—, ensambladas en una sola: la violación. Por 
eso, la polis y sus familiares no se limitarán a enterrar a Lucrecia debi-
damente, sino que transforman su acto y memoria en algo que merece 
ser recordado y actualizado para una causa política de la república. Esa 
violación será digna de ser contada, pero, como en todo proceso sicoló-
gico y, en este caso, además penal, se requiere constituir la oportunidad 
para ello. Para Platón, los dolores que llevan a alguien a darse muerte 
pueden eliminar el reproche de la ciudad por haber cometido un homi-
cidio contra quien es más próximo a sí mismo. Si hay dolor o expiación, 
el suicidio no es condenable. 

Una muerte de Lucrecia, antes de narrar el hecho, hubiese deja-
do en manos de Sexto Tarquinio el control del relato. Dentro de la 
incertidumbre de la violación, el único modo cierto de Lucrecia para 
salvar su honor era vivir para exponer el caso ante el tribunal familiar 
y buscar la absolución, como aconteció, pues se reconoció la castidad 
por un lado y, por otro, la violencia: no hubo consentimiento y sí hubo 
resistencia, con lo que la esposa ejemplar es doblada por la ciudadana 

10  Spinoza entiende que “nadie deja de apetecer su utilidad, o sea, la conservación de 
su ser, como no sea vencido por causas exteriores y contrarias a su naturaleza. Y así, 
nadie [...] se da muerte, en virtud de la necesidad de su naturaleza, sino compelido por 
causas exteriores [...] Pero que el hombre se esfuerce, por la necesidad de su naturaleza, 
en no existir, o en cambiar su forma por otra, es tan imposible como que de la nada se 
produzca algo, según todo el mundo puede ver a poco que medite” (ivp20). El esfuer-
zo (conatus) de una cosa por mantenerse en el ser es la esencia de aquella (iii, P7). La 
razón exige que “que cada cual se esfuerce cuanto está en su mano por conservar su 
ser” (ivp18). El suicidio sería un dar paso a hechos que “repugnan” (repugnantibus) a 
la naturaleza humana.



[181]

ideas y valores • vol. lxxiI • n.o 183 • 2023 • issn 0120-0062 (impreso) 2011-3668 (en línea) • bogotá, colombia • pp. 161–185

Los motivos de Lucrecia

ejemplar. Esta resistencia, al ser expuesta y gracias a que es expuesta, 
interesa al Estado y está abierta a la discusión de todos. Es necesario 
reconocer en Lucrecia —en tanto podemos deducir de las narraciones 
de Tito Libio, Dionisio de Halicarnaso y Ovidio— un deber cumplido 
y una voluntad de cumplir el deber, donde el acto de darse muerte es 
un hecho que, a la vez, satisface un deber de conciencia, busca generar 
y genera consecuencias públicas, con lo que une el deber de conciencia 
con el mundo. Lo ha hecho, además, sin consultar con otras mujeres, 
ni con los varones, ella también ha deliberado y toma la decisión de 
clavarse el puñal. Aunque lo aborde desde una perspectiva distinta a la 
nuestra, es necesario concordar con Maricel Radiminski: 

La afrenta contra Lucrecia desencadena una revolución política que 
implica la caída de la monarquía y el surgimiento de la república [...] Al 
no ser de orden individual sino colectivo, la compensación de las protago-
nistas plantea entonces sus agresiones como condición sine qua non para 
que Roma sea lo que es. En este sentido, las violaciones están atravesadas 
por distintas relaciones de poder que trascienden el ámbito privado para 
convertirse en hechos público. (2016)

El darse muerte está abierto a todos, como plantea Séneca, en el 
Libro 8º de las Epístolas morales a Lucilo, al describir el acto de dos es-
clavos que se suicidan. Ahora bien, el orador romano pone énfasis en 
que estos esclavos, para alcanzar su propósito, deben, antes, obtener la 
desatención de los guardias, porque estos están allí, no solo para im-
pedir la fuga, sino también que aquellos se den muerte (2011 [c. 64]). 
Asimismo sucede con las personas privadas de libertad por el Estado, a 
quienes, al entrar a la cárcel, se les despoja de los medios para suicidarse. 
La restricción de libertad de quien está preso y aquella en que se da el 
ultraje sexual contra Lucrecia tienen en común que la víctima no puede 
actuar a voluntad, ni para impedir el hecho ni para darse muerte.11 La 
heroína, al narrar lo acontecido y suicidarse, actúa con la intención de 
expiar la posible acusación de impudor que pudiera recaerle por parte 
del pueblo o de otras personas, pero también con el propósito de liberar 
a Roma de quien ha violado a la mujer y a la cosa pública. No es, enton-
ces, condenable ni por la familia (su marido y su padre la perdonan) ni 
por la ciudad. A la heroína, habiéndole sobrevenido alguna desgracia 
sobremanera dolorosa e ineluctable —frase de Platón con la que oblitera 
la hipótesis de un dolo en algunos suicidios—, la censura social sobre 
su acto final es inaplicable. 

11  Algo semejante sucede, en algunos países, con algunas personas que desean darse 
muerte y no pueden hacerlo porque no tienen dominio sobre su cuerpo.
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El no darse perdón de Lucrecia impone a quienes la rodean emular 
el acto: no dar perdón a la estirpe de Tarquinio. Lucrecia cumple con la 
exigencia de honor de su cultura y además quiere cumplirla, y no pone 
condiciones para ello, por lo que hay una voluntad de cumplimiento in-
condicionada en su conciencia, hay un imperativo que busca satisfacer. 
Quiere cumplir con el deber, pero agrega una capacidad de trasladarlo 
a quienes la rodean. Ese hecho se refleja en la narración de Tito Livio 
según la cual la daga (cultrum) es asida, primero por la heroína, después 
por Bruto, más tarde por Colatino, le sigue Lucrecio (padre de ella) y, 
finalmente por Valerio. Al dar a conocer la violación que ha sufrido, 
Lucrecia la transforma en una exigencia de deberes públicos. 

El análisis de los motivos de Lucrecia en el marco de una reflexión 
filosófica sobre el suicidio echan luz sobre los límites de la considera-
ción de Agustín y Kant sobre la heroína y el darse muerte. Tito Livio, 
Dionisio de Halicarnaso y Ovidio, al vincularlo con hechos públicos, 
sobrepasan lo que una parte de la tradición hará, de Hume en adelante, 
al colocar el darse muerte en el plano único de las libertades individua-
les (y liberales). Se puede interpretar que la narración del suicidio de 
Lucrecia anticipa lo que en tiempos actuales es el análisis de las condi-
ciones también políticas en que se dan algunas violaciones y algunos 
suicidios. Pero el caso de Lucrecia sigue siendo específico, porque ade-
más, la pena principal ha sido pronunciada y ejecutada por quien era más 
próximo al justiciable: illa. Esto hizo aquella Lucrecia. Aquella Lucrecia, 
tan celebrada, mató a Lucrecia inocente, casta y, además, forzada. Se 
puede reconocer la perspicacia de la frase de Agustín de Hipona para 
comprender las circunstancias morales, la intensidad de la relación de 
sí a sí en el suicidio de Lucrecia y el carácter criminal del violador, aun-
que debemos reconocer, también, que otorga un trato indebidamente 
desigual a las cristianas que a las paganas que mueren en semejantes 
circunstancias, y que no percibe el vínculo entre el hecho familiar y el 
hecho político, vínculo explícito en los textos de Tito Livio y Ovidio. 
Kant acusa a Lucrecia de no darse muerte y nada dice del violador.

En cambio, en Platón, la ciudad admite el dolor experimentado 
por una persona como causa legítima del suicidio, que es una forma 
de reconocer, por parte de los poderes públicos, el valor que tiene la 
intimidad de quien sufre. En el caso de Lucrecia, la actitud del poder 
público está anclada y determinada por una experiencia íntima. En un 
perspectiva distinta, en Agustín, ni la ciudad ni sí mismo pueden ofrecer 
esa condescendecia, pues solo un mandato externo puede justificarlo. 
La diferencia está en el valor que se atribuye a esa experiencia y su sig-
nificado para la ciudad. Eso es decisivo para comprender, no solo el 
sufrimiento de Lucrecia, sino cómo la ciudad co-sufre y, a consecuencia 
de ello, se co-responsabiliza para dar lugar a las modificaciones políticas 
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que impidan, con la expulsión de la tiranía, que actos semejantes se re-
pitan. Lucrecia ha actuado de tal forma que la ciudad, conmovida por 
la narración de la violación y el gesto suicida de ella, inicie su liberación 
respecto de un rey —Tarquinio el Soberebio— que se comporta tiráni-
camente, como enemigo de la cosa pública. Es el suicidio de Lucrecia 
lo que desencadena la decisión y promesa de lo patricios de entregar la 
vida en defensa de Roma.

No es, por tanto, solo una narrativa circunscrita a la vida privada 
de una mujer ni un acontecimiento puramente empírico. El aconte-
cimiento es también símbolo de una herida infringida a una ciudad 
sometida al ferrum de un tirano, así como Lucrecia es sometida por el 
ferrum de Sexto Tarquinio, dominio contrario al deber y al honor de la 
heroína, pero también contrario al honor de la ciudad, a la naturaleza 
de la vida cívica. La violación y el suicidio de Lucrecia contribuyen a 
fundar una exigencia ética por un grupo de patricios —entre los que 
se encontraban el padre y el marido de Lucrecia— que, en un solo acto, 
vengarán la afrenta familiar, se levantarán contra el tirano y establecerán 
la república. La venganza contra el tirano, jurada por Bruto, Colatino, 
Lucrecio y Valerio, restituye la justicia política a Roma al mismo tiem-
po que hacen justicia a una Lucrecia que no se la ha hecho a sí misma. 
Con su autosacrificio, detona el asumir responsabilidades públicas por 
parte de los patricios. Lucrecia, ante el tribunal familiar, pide prometer 
venganza contra el violador, sabiendo ella y los familiares que el crimi-
nal es hijo del rey, petición que necesariamente tendrá consecuencias 
políticas. En la promesa que los patricios hacen de vengar la violación 
y muerte de Lucrecia, se ensambla el sufrimiento privado con el sufri-
miento público. No es, por tanto, una simple furia vengativa, no es una 
Wut der Rache. La justicia, la política y la moral se unen en Lucrecia 
por el doble detonante de la narración hecha por ella y de su suicidio: 
“Gracias a su intervención [de Lucrecia y Virginia], algunas veces de 
manera dramática, con el pago de la propia vida, posibilitaron un cambio 
significativo en el orden establecido”, sostiene Pedro Conesa Navarro 
(2018 67). Lucrecia retarda su muerte para encontrar la oportunidad 
de dar testimonio. Con ello, supera la vergüenza de la violación, de la 
que es responsable Sexto Tarquinio. Al suicidarse, agrega el carácter de 
políticamente insoportable al hecho de haber sido forzada y a la per-
manencia de la tiranía: ambas son formas de transgresión. La ciudad 
puede, entonces, darle digna sepultura y recordarla.
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