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 Estas líneas nacen como una glosa dialéctica a tres textos que plantean algunas 

de las cuestiones realmente apasionantes que suscita la lectura del hipertexto. El 

primero de estos textos hace referencia al vértigo que siente el protagonista del relato 

borgiano de “El libro de arena”: libro multiforme que jamás era igual a sí mismo y que 

en cierta manera podría traducir de forma metafórica algunos de los aspectos del 

hipertexto. El temor de acercarse a ese libro insondable explica que el lector angustiado 

quiera deshacerse de ese monstruo informe sin principio ni fin. La prevención le lleva a 

buscarle un sitio seguro para esconderlo: ¿cuál será el mejor de los lugares para que un 

libro pase inadvertido? La respuesta no puede ser otra que la biblioteca. Dicho de otra 

manera, se puede aventurar la formulación de algunos de los peligros del hipertexto 

basándonos en la coartada del relato de Borges: si no se quiere que se acceda a un texto 

rodéalo de otros textos que lo sepulten en la maraña indiscriminada. Un alumno 

aventajado de estas prácticas de esconder lo sustancial situándolo entre elementos 

semejantes pero más banales será el bibliotecario de El Nombre de la Rosa que tanto 

debe al propio Borges. La custodia de la parte dedicada a la comedia de la Poética 

aristotélica tiene mucho que ver con lo propuesto por El libro de arena. El libro será 

guardado en la biblioteca junto con otros muchos por el ciego Jorge de Burgos. El 

acceso a éste será difícil y tendrá serias repercusiones. Todo aquel que lea el libro será 

asesinado. 

 El tercer texto que forma parte de estas reflexiones sobre los peligros del 

hipertexto está constituido por una de las Epístolas morales que Séneca escribe a 

Lucilio. Se trata de la epístola II del libro I cuando le escribe: “Distringit librorum 
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multitudo. Itaque cum legere non possis, quantum habueris, satis est habere, quantum 

legas” (1979: 6). Aquí ofrece Séneca otro de los peligros que comporta la lectura de una 

multitud de libros que acaban distrayendo y enseñando muy poco. A poco que uno se 

esfuerce puede entreverse la relación de esta cita con la noción de hipertexto. Se ve 

clara una preferencia por leer poco y bien antes que mucho y con poco provecho. Visto 

así, puede adelantarse otro de los peligros de la lectura hipertextual: la saturación 

informativa que se deriva de la capacidad hipertextual de estar remitiendo de forma 

indefinida a otros textos. 

 No quisiera continuar en la exposición de esta angustia lectora sin antes traer a 

colación una cita de George P. Landow que sirve como contrapunto a la visión negativa 

que parece esbozarse a partir de los ejemplos anteriores. 

Para empezar a tratar el tema, sugiero examinar las implicaciones 
políticas de una situación que describo en un guión que hace de 
introducción a un artículo sobre hipertexto educativo que publiqué hace 
ya varios años. Son las ocho de la noche; tras haber ayudado a acostar a 
los niños, la profesora Jones se acomoda en su sillón favorito y coge su 
ejemplar de Lost Paradise de Milton, se acerca a los poemas como quien 
se encuentra con un viejo amigo. Leyendo las primeras páginas del 
poema, una vez más, encuentra alusiones al Antiguo Testamento; como 
conoce la actitud con que los cristianos del siglo XVII solían leer estos 
pasajes, percibe conexiones entre un pasaje del Génesis y sus radicales 
transformaciones cristianas. Como además está muy familiarizada con 
Milton, recuerda posteriores pasajes de Lost Paradise que se refieren a 
éste y a otros pasajes dados de la Biblia. Al mismo tiempo, se da cuenta 
de que las primeras líneas del poema rinden homenaje a Homero, 
Virgilio y Spencer a la vez que los desafían. 
 Mientras tanto, John H. Smith, uno de los alumnos más 
concienzudos del curso general de literatura inglesa de la profesora 
Jones, empieza a prepararse para la clase. ¿Con qué tipos de poema, de 
texto se encuentra él? Mientras que la profesora experimenta la gran 
épica del siglo XVII dentro de un campo de relaciones y asociaciones, su 
alumno se encuentra con un poema mucho más reducido, desconectado y 
escueto, cuyas alusiones le pasan desapercibidas en su mayoría y en 
cuyos retos tampoco repara. Como es un estudiante excepcionalmente 
maduro, se detiene en su lectura para comprobar en las notas el 
significado de palabras o alusiones desconocidas a pesar de que sólo en 
contadas ocasiones encuentra una explicación. Imaginemos que, de 
algún modo, el estudiante pudiera percibir algunas de las conexiones 
obvias para la profesora. Imaginemos que, al tocar las primeras líneas 
del poema, apareciesen los pasajes relevantes de Homero, Virgilio o de 
la Biblia. O que, al tocar otra línea, encontrara una lista de todas las 
referencias a una misma idea o imagen en todo el poema, o en 
cualquiera de las obras de Milton; o, para el caso, interpretaciones y 
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críticas que se han hecho desde la primera publicación de la obra, y que 
pudiera invocar cualquiera o todas ellas. 
 El guión original terminaba con la observación de que el 
hipertexto permitía “todas esas cosas” (1995:219) 

 

 Esta deliciosa narración encierra de forma parabólica dos formas extremas de 

acercarse a un texto: la del lector neófito que carece de los datos necesarios para una 

comprensión cabal y la de una experta que posee gran parte de las claves hermenéuticas 

del texto. La posibilidad de paso rápido de una forma a otra vendría propiciada por la 

tecnología de la herramienta del hipertexto que pone a disposición del inexperto todo el 

caudal de información que costaría mucho tiempo encontrar de otra forma.  

 Si bien se mira, bajo esta narración de Landow se está hablando no sólo de dos 

lecturas sino de dos cronotopos de lectura, si se me permite la expresión, radicalmente 

distintos. Uno de los personajes encarna la lectura primeriza frente al otro que lleva a 

cabo una re-lectura. Ésta presupone acercamientos previos, una estratificación temporal 

en el progresivo enriquecimiento del sentido del texto. En el otro lado aparece la 

segunda forma de lectura que responde a coordenadas muy diferentes. El conocimiento 

del texto no posee una estratificación temporal. No se trata de una lectura seguida de 

sucesivas relecturas sino que en un primer acercamiento se observa todo un caudal 

informativo accesible en el momento que tiene como misión permitir una comprensión 

cabal del texto. La lectura de la profesora es una lectura en el tiempo; la lectura del 

alumno por procedimientos hipertextuales podría ser una lectura en el espacio1. Desde 

el “ahora” de la lectura tiene acceso a todo cuanto necesita para degustar el texto de 

Milton frente a la profesora que ve su lectura como un tiempo presente que es la 

convergencia de otros muchos tiempos y lecturas previas que confluyen en ese 

momento para resonar en el texto que se está leyendo. Estas dos formas lectoras perfilan 

muy eficazmente intereses diferentes en el acercamiento al texto.  

 

1 La importancia del espacio en los entornos digitales relacionados con la navegación hipertextual es 
reseñada por Janet H. Murray (1999:91-94). Véase también para un énfasis del espacio en la escritura 
hipertextual la obra de Jay David Bolter (1991). Sobre la atemporalidad de los nuevos entornos digitales y 
las prácticas hipertextuales pueden servir las palabras de M. Castells: “Todos los mensajes de toda clase 
quedan encerrados en el medio, porque éste se ha vuelto tan abarcador, tan diversificado, tan maleable, 
que absorbe el mismo texto multimedia el conjunto de la experiencia humana, pasada, presente y futura, 
como en ese único punto del universo que Jorge Luis Borges llamó el «Alef»” (1997:406). En otro lugar 
se incide en la misma idea: “El tiempo se borra en el nuevo sistema de comunicación, cuando pasado, 
presente y futuro pueden reprogramarse para interactuar mutuamente en el mismo mensaje” (1997: 408). 
Para profundizar en estas ideas pueden verse las páginas de M. Castells (1997:466 y ss). 
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Una de ellas presupone la inmediatez y se articula en función del “aquí-ahora” y 

anula en consecuencia el factor temporal. Todo está a mano en el momento en el que se 

desee. La repercusión de esta forma llevada a un comportamiento extremista prefigura 

una lectura laberíntica que puede desviar a través de enlaces y nuevos enlaces al lector2. 

Existe una dictadura soterrada del hipertexto que se aprovecha de la curiosidad lectora 

para alejarlo del texto que supuestamente había atraído su interés. El texto sería, pues, 

un cebo para capturar al lector en una cadena de textos posibles sin final. Se puede 

comprender ahora el temor de lector de Borges. El texto es un lugar de tránsito hacia 

otros. Se crea entonces la ilusión del “todo está aquí” y el hipertexto parece forjar un 

universo total en expansión del cual ya no se puede salir. Frente a ello se configura la 

otra posibilidad de una lectura tradicional basada en la linealidad del texto pero que está 

reclamando una constante vuelta al mismo en un proceso de enriquecimiento temporal. 

Existe, en consecuencia, una relación entre el “aquí-ahora” con el “allí-entonces” del 

escritor y con el “aquí-entonces” de lecturas previas. Parece que los más entusiastas 

defensores del hipertexto a despecho de las formas más tradicionales olvidan que la 

relectura no es nunca igual a sí misma.  

Por otro lado, esta forma de leer tiene su sentido en la relación del sujeto lector 

con la alteridad que demuestra el texto en cuanto que palabra de otro: existe un 

acercamiento al otro que acumula efectivamente cierta dosis de frustración. Sin 

embargo, esa dosis de frustración propongo que se vea como algo absolutamente 

positivo. Es manifiesto que un texto tradicional, no sólo por su configuración formal 

sino por su misma filosofía, nunca dice todo lo que el lector pretende oír. Puede 

recordarse para el caso de los textos literarios las ideas de Iser y su lector implícito que 

obligan a una cooperación continua del receptor con lo que lee. También es fácil 

constatar una legión de ejemplos en los que un lector/espectador ha luchado contra la 

trama de un libro o de una película para ver si finalmente las peripecias iban en la 

dirección deseada o si, por el contrario, su desarrollo tomaba un camino contrario al que 

habíamos deseado. Sin embargo, quizás pueda pensarse que esa frustración tanto en el 

campo del texto literario como en el más puramente informativo e instrumental provoca 

un deseo de saber más o de continuar esa historia. Esa relación frustración-deseo impide 
 

2 La configuración laberíntica del hipertexto ha sido puesta en relación con el rizoma, concepto clave en 
el pensamiento de Deleuze y Guattari. Véase J. Murray (1999:145-147) y Stuart Moulthrop (1997). Para 
una relación entre el rizoma y la lectura trasversal, lectura ésta típica en el hipertexto, Alberto Navarro 
Casabona (2001:39 y ss) 
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ver la lectura tradicional como algo meramente pasivo; todo lo contrario: fomenta 

posibles lecturas bien de otros textos, bien del mismo pasado un tiempo e, incluso, actúa 

como un estimulante eficaz para la escritura ya sea creadora ya bien a modo de glosa 

interpretativa o crítica. 

Si esto se compara con los potenciales peligros hipertextuales del infinito vértigo 

lector que busca enlace tras enlace la saciedad de una curiosidad ilimitada podría 

pensarse en la ausencia o bien en la existencia atenuada de esa frustración. No se 

propicia tanto la re-lectura porque la tendencia es recorrer los enlaces en un afán de 

dispersión no premeditado. Esa supuesta democratización de los conocimientos que 

puede ser sospechosa elimina la reacción ante el texto ya que provoca una reconducción 

por otros vericuetos. Así las cosas, se pueden establecer en un primer acercamiento dos 

grandes trampas que tiende la estrategia hipertextual: la huida del texto a través de una 

intertextualidad agresiva de enlaces infinitos, de un lado, y, de otro, la saciedad y 

posterior saturación informativa que puede causar el hastío y el abandono del texto 

porque la información acumulada es más de la que el lector puede procesar. Esto lleva a 

otro aspecto de especial importancia que posee implicaciones ideológicas en el uso del 

hipertexto: poseer más información evidentemente nos hace más libres, pero poseer 

“toda” la información sin jerarquía alguna y de forma arbitraria nos hace esclavos de 

ella.  

El hipertexto se caracteriza, pues, por mostrar toda la información fragmentada 

en pequeños bloques, pero esta fragmentación deriva en una forma de concebir el texto 

como algo maleable, algo que cede ante los impulsos del lector: el hipertexto acaba por 

absorber el ímpetu lector hasta el infinito y, en cierta manera, cede ante ese impulso. El 

lector que se ve aparentemente colmado en sus deseos siente en menor medida el afán 

de la escritura: una escritura que canalice su oposición o comentario al texto. El hecho 

mismo tan comentado de que el lector hipertextual se convierte en una especie de 

escritor viene a confirmar lo que vengo apuntando (Vouillamoz, 2000:167 y ss.)3. Sin 

embargo, esta creación del lector hipertextual no deja de ser una navegación a la deriva 

 
3 Conviene, no obstante, recoger la puntualización de J. Murray: “Los críticos contemporáneos le 
atribuyen la autoría a los usuarios porque no entienden la base de sucesión de procedimientos que 
subyace a toda composición electrónica. El usuario no es el autor de la narrativa digital, aunque puede 
experimentar uno de los aspectos más emocionantes de la creación artística: el poder de moldear 
materiales atractivos preexistentes. Esto no es autoría sino actuación” (1999:166) 
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por textos ajenos, una navegación que puede en cierto modo desorientar más que 

conducir al lector. 

El hipertexto no deja de ser una forma más de la telaraña de signos que se 

interponen entre el hombre y la vida. Platón escribió esto mismo pero de forma 

metafórica con el mito de la caverna. El hombre sólo conoce sombras: el hombre actual 

también se halla atrapado por los signos que le rodean y que crean un mundo a su 

medida. La información ofrecida por los mass-media crea los límites de la visión que 

posee el hombre occidental. La publicidad canaliza los hábitos de vida e impone una 

forma de llevar lo cotidiano4. El cine más comercial crea el prototipo del héroe y 

establece el origen de los “buenos” y los “malos”. Todo esto no son más que formas de 

crear un entramado cultural del que es imposible huir. Son signos que se relacionan 

entre sí: es la semiosfera, pero esa semiosfera puede ser utilizada como una forma de 

crear un mundo de manera sesgada y monolítica. El ejemplo de las ventajas del 

hipertexto en la fábula desarrollada por Landow en su libro no deja de mostrar bien a las 

claras el abismo de un alejamiento progresivo del texto base de esa lectura: leer a 

Milton es tan sólo la primera estación de un largo recorrido de destino incierto. A todo 

ello, se le puede añadir que en ese viaje se trata de una adquisición de conocimientos 

alejada de la experiencia.  

Uno de los ejemplos que se podría traer a colación para examinar la filosofía de 

una lectura hipertextual lo constituye la transformación del espectador televisivo con la 

aparición de una amplia oferta de canales. Esta variedad en la oferta posibilita el 

zapping a través del cual el telespectador cambia constantemente de un lado a otro. Tras 

horas ante el televisor podría afirmar que, en realidad, no ha visto nada: sencillamente 

ha asimilado una información fragmentaria carente de interés. Cada vez cuesta más 

apagar el televisor: cuando algo no gusta sencillamente basta con apretar el botón del 

mando a distancia para dejarse llevar por otros cantos de sirena. De alguna manera 

ocurre algo semejante con la lectura hipertextual: uno no se opone ni establece una 

dialéctica con ese texto porque es muchos a la vez y sencillamente la curiosidad lo 

llevará de un lado a otro: el proceso de reflexión no cuenta: el bombardeo informativo 

es constante y no ha lugar para la ordenación concienzuda de cuanto allí se está viendo 

o leyendo. De alguna manera esto fue plasmado por Ray Bradbury en Farenheit 451 al 

 
4 Entre la abundantísima bibliografía sobre el tema pueden verse los trabajos de Pratkanis y Aronson 
(1994) o, el más reciente, de Naomí Klein (2001). 
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forjar un mundo presidido por la imagen constante, signo manipulado para crear una 

brecha entre el hombre y su entorno. Es corriente advertir que los principios de la 

lectura hipertextual están presentes cada vez más aun en textos que en principio nada 

tienen que ver con la era digital. La lectura puntual de pasajes de gruesos libros 

monográficos responde a esos mismos intereses5. Quizás haya que preguntarse por qué 

la forma de leer, incluso la del estudioso más honesto, está sufriendo un proceso gradual 

de transformación. Al menos se me ocurren dos causas: de un lado existe un exceso de 

información: cada tema, por insignificante que sea, cuenta cada vez con una bibliografía 

mayor que se supone que hay que consultar y conocer de arriba a abajo y, por otro lado, 

el tiempo parece comprimirse; la conclusión es que cada vez existe menos tiempo para 

consultar más información.  

¿Cómo contrarrestar esta paradoja? Creando nuevas formas de leer: se lee 

trasversalmente. Muchos hemos tenido la posibilidad de leer un libro, que en su 

momento fue concebido de forma unitaria y coherente, en pequeños fragmentos y en 

diferentes épocas. Esto se explica sencillamente: el camino que nos condujo a ese libro 

obedece a diferentes intereses. El contexto en el que nosotros situamos esa lectura 

tangencial viene determinado por nuestra propia vía de investigación. Es fácil así 

comprender cómo la figura del autor queda desvirtuada en esta época en la que el 

hipertexto proporciona los andamiajes tecnológicos para confirmar la idea de la 

desaparición del autor tan preconizada por algunos movimientos post-estructuralistas. 

Eliminado el autor y difuminados los límites textuales a través de nuevas formas de leer, 

se puede comprobar cómo el contexto de emisión parece difuminarse cada vez más6. 

Esto puede verse de forma clara en Internet, el hipertexto por excelencia: no parece 

tanto importar quién habla ni desde qué lugar. No es posible saber en determinados 

momentos la ubicación de las páginas web y quizás tampoco importe a quien las 

consulte. Importa tan sólo que se ofrece una determinada información más o menos 

veraz. Si se tiene en cuenta, por otra parte, el entorno digital y la proliferación de los 

 
5 Así lo nota G. P. Landow cuando afirma: “Por supuesto, desde que existen los índices, los entendidos 
siempre han ido directos a puntos concretos en lugar de […] leerlas de principio a fin. De hecho, unos 
recientes estudios de cómo los especialistas leen las publicaciones de su disciplina confirman que el 
modelo lineal de lectura no es más que una piadosa ficción para muchos lectores expertos” (1995: 100). 
6 En este sentido asumo las palabras de Gunnar Liestol cuando afirma: “Los recursos y los entornos de 
hipermedios todavía no forman parte de los sistemas corrientes de comunicación interpersonal. A sus 
lectores no les preocupan las intenciones y motivaciones del emisor ni el sistema en sí como mensaje” 
(1997: 135). 
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chats también se puede ver una ocultación de los contextos de emisión: fácil es imaginar 

que nuestro interlocutor ha inventado su nombre y su personalidad: es una conversación 

teatralizada. Tampoco sabemos desde dónde habla. Lo único que se sabe es que alguien 

habla. Los chats son así un nuevo cronotopo de lectura/diálogo que comparte 

características con lo apuntado para el hipertexto. Podría definirse como un ágora en la 

que convergen voces que no establecen en un principio verdadero diálogo, voces 

emanadas además de algo que puede ser considerado como una máscara. Sin embargo, 

también ahí está presente una fragmentación y saturación informativa: difícil es 

establecer una conversación en un chat en el que pueden llegar a estar conectados 

decenas de internautas. Cuando uno puede responder a las palabras de otro, éste último 

puede haberse ya desconectado y el diálogo no es entonces otra cosa que un simulacro 

(Crystal, 2002: 153-198; Gubern, 2000: 139-150). 

Por otro lado, también se ha argumentado que los procedimientos hipertextuales 

son mucho más democráticos (Landow, 1995:222). A ello se podría argüir que, en 

efecto, la escritura ha sido siempre autoritaria, el texto trata de imponerse, de seducir, de 

argumentar más o menos explícitamente; la escritura de alguna manera lleva inoculado 

el veneno de la conquista del lector. Cumple parte de sus deseos pero se impone además 

como un discurso cerrado, autoritario: a ello obedece ese silencio de la escritura que 

también sirvió a Platón para expresar su desconfianza hacia esa técnica semiótica 

(Lledó, 1992). Sin embargo, a la escritura autoritaria (aquella que proviene de un autor 

que se inviste de autoridad) le subviene una posibilidad de lectura que siempre ha estado 

disponible: la lectura puede manipular el texto, sobre todo si el texto lo que persigue son 

fines estéticos; puede, además, glosarlo, crearle pasadizos hacia otros textos pero ésta 

era una actividad reservada al lector que lucha entonces entre aceptar ese autoritarismo 

y librarse de él a través del comentario o la lectura aberrante.  

A todo ello hay que hacerle una salvedad: esto que puede resultar legítimo en un 

goce individual de textos artísticos quizás tenga ciertas restricciones con otro tipo de 

discursos como los científicos, los informativos y los demás textos que persiguen un fin 

práctico: uno no puede leerlos como le dé la gana pero sí puede hacerlo de forma crítica 

y no aceptarlos o aceptarlos en parte: en ese desacuerdo o en ese intento por traducir un 

texto al lenguaje propio se produce una democratización de la escritura; a la escritura 

autoritaria le sucede siempre una lectura democrática: el sentido no es propiedad 

privada y la mejor muestra de ello son los numerosos libros que aparecen anotados al 
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margen, subrayados, etc. Todo ello son formas de expresarse ante el texto, no se trata 

sólo de una lectura pasiva. El lector entusiasta siempre ha escuchado un texto y ha 

contribuido a enriquecerlo de muy diversas maneras una de las cuales está muy 

relacionada con la escritura emanada a partir de ese mismo texto. Sin embargo, el 

hipertexto ofrece en sí varias posibilidades de entrada. Como los límites no son 

fácilmente discernibles, la capacidad crítica disminuye porque el tiempo para la 

reflexión sobre lo leído está siempre aplazado7; siempre existe otra conexión que lleva 

más allá. El texto cerrado en su aspecto formal permite una mayor organización 

informativa, aunque ésta sea deficitaria, pero este déficit puede servir como espoleta 

para despertar el interés por otros textos. Un texto con tendencias ilimitadas ofrece 

siempre una información demasiado rica8, difícilmente organizable y con tendencia a 

superar el interés del lector. El texto en su forma cerrada permite un final y éste a su vez 

posibilita conectar la propia experiencia emocional e intelectual con lo que se lee.  

El hipertexto forja su filosofía en una conexión intertextual ad libitum; el lector 

puede entonces quedar atrapado en un ir y venir laberíntico de fragmento en fragmento 

anulándose así toda temporalidad porque no había un antes y un después9; todo estaba 

desde el principio al alcance de la mano: es tan sólo una cuestión de elección. La lectura 

de la profesora del ejemplo de Landow tenía la ventaja de ser una lectura hecha y tejida 

 
7 Sobre la importancia de un final para la construcción de un sentido puede verse el libro clásico de 
Kermode (1966) 
8 Véase Sánchez Noriega (1997: 89-90). Son también de interés para comprender la saturación 
informativa las palabras de Román Gubern: “La hiperinflación informativa, el exceso de oferta 
audiovisual, además de desinformar al público, favorece su banalización y estimula la estrategia 
empresarial del grito sensacionalista para hacerse oír en este frondoso mercado. El exceso de información 
conduce a la degradación entrópica de las ideas, es decir, a la desinformación de la audiencia, la 
sobreoferta puede desembocar en lo que Herbert Schiller denominó “gran variedad de lo mismo”. Es 
decir, una falsa diversidad” (2000: 70). 
9 Birkerts advierte algunos de los peligros del hipertexto. En este sentido cabe explicarse las siguientes 
palabras suyas: “El conocimiento, al menos en las humanidades, no constituye algo a lo que se acceda 
directamente mediante la absorción pasiva de datos. Es algo implícito a cualquier comprensión esencial 
del mundo que aquélla es opaca, difícil. […] El pasado tiene tanto que ver con la desaparición de las 
cosas en el tiempo como con la recuperación de las pistas y la reconstrucción de las perspectivas. Dígase 
lo que se quiera sobre los libros, no sólo marcan el rastro de lo pasado sino que también conservan 
codificado el sentido de obstáculo, de otreidad. […] El estudio de los textos antiguos puede parecernos 
una lenta e innecesaria investigación, pero es en sí mismo un aprendizaje: confirma que el tiempo es una 
fuerza tan implacable como la gravedad. Sin embargo los paquetes multimedia podrían dominar esta 
fuerza. Sustituyen la opacidad por la transparencia, estimulando la ilusión de la accesibilidad. Todo lo que 
se ha dicho, conocido y realizado aparecerá gracias al baile de los dedos sobre el teclado de los 
terminales. […] Recogemos de los datos de la otreidad, pero a través de un medio que parece nivelar la 
sensación, la verdad de esa otreidad. El área de conocimiento se convierte en una actividad lateral y 
sincrónica que puede ser desmenuzada, pero que no constituye un fenómeno profundo” (1999:178-179) 
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en el cañamazo de la experiencia temporal y vital10; la del alumno era una lectura 

fraguada en el espacio: todo estaba allí y en aquel momento. La vida allí no pintaba 

nada porque el lector había caído preso de la telaraña de los signos que hablan de otros 

signos/textos hasta el infinito. 

A este peligro habría que añadirle otro directamente relacionado con la fábula de 

Borges en su Libro de arena: cuando toda la información está presente y posee la 

misma importancia es difícil dar con el dato preciso que se busca porque el campo de 

búsqueda es ilimitado y las ramificaciones demasiadas: de ahí que esconder un libro en 

una biblioteca es una forma de evitar los encuentros no deseados11. Es posible regresar 

aquí ahora a la preferencia de Séneca por una lectura basada en el multum y no en las 

multa. Leerlo todo es imposible aunque el fantasma del hipertexto seduzca con tal idea. 

Se opone de alguna manera una necesidad de enfrentar la lectura-reflexión frente a la 

lectura-información: la lectura es un viaje (Larrosa ,1996: 169 y ss.) hacia lo otro pero 

también debiera ser un regreso a uno mismo; el hipertexto en sus usos más radicales 

amenaza con no dejarnos regresar nunca prometiéndonos maravillas más allá y tesoros 

camuflados en selvas demasiado grandes para los mapas del hombre. Ese alumno de la 

parábola de Landow puede llegar al olvido de Milton si las trampas que se le tienden 

son suficientes para atraparlo en el dédalo de textos infinitos. La lectura puede ser 

entonces el fármaco del olvido, el desleírse en los discursos ajenos que borre aquello 

que la memoria se obstina en repetirnos todo los días.  

 
10 Sobre las implicaciones lectura/vida y su relación con los nuevos procedimientos de lectura en un 
mundo digital (Birkerts, 1999: 127-144). 
11 Ecos de esta angustia pueden verse en las palabras del por otra parte entusiasta de las posibilidades del 
hipertexto G. Landow: “Considerado como medio de información y publicación, el hipertexto presenta el 
contraste más marcado entre disponibilidad y accesibilidad. Unos textos pueden estar disponibles en 
algún archivo; pero, sin una clasificación, ni ayuda profesional ni oportunidades para acudir a dicho 
archivo, seguirán sin ser vistos ni leídos. Puesto que el hipertexto promete que los materiales que 
contenga resulten mucho más fáciles de conseguir, el mismo tiempo amenaza con hacer parecer 
documento ausente aún más lejano e invisible que en el mundo de la impresión” (1995:232). No deja de 
ser curioso que Román Gubern recuerde las palabras de Umberto Eco que definían Internet como una 
biblioteca desordenada. A renglón seguido Gubern comenta: “en el ser humano el exceso de información 
dificulta las funciones básicas, de modo que el crecimiento desordenado y desequilibrado de la red puede 
parangonarse a un proceso celular canceroso, pero en el plano de la comunicación social. En tal caso, 
puede afirmarse que se genera mucha información, pero poco conocimiento” (2000: 134-135). 
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