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Las traducciones de “Self-Portrait in a Convex Mirror” 
de John Ashbery 

Translations of “Self-Portrait in a Convex Mirror” 
by John Ashbery

La obra de John Ashbery ha sido ampliamente traducida y 
estudiada; sin embargo, existen pocas investigaciones que 
aborden la traducción de su poesía al español. En este ensayo 
propongo que el perfil profesional de los traductores incide 
en las decisiones que dan forma al texto final. La traducción 
de poesía demanda una atención especial al ritmo y al efecto 
que cada palabra tiene en los versos y en el poema entero, 
por lo que debería tomar en cuenta las convenciones de la 
cultura meta para determinar si ceñirse a ellas. El enfoque en 
el encabalgamiento permite hacer observaciones producti-
vas sobre las decisiones de traducción y su efecto en la es-
tructura rítmica del poema. 

John Ashbery’s work has been widely translated and studied; 
however, there is little research on the translation of his po-
etry into Spanish. In this essay I propose that the professional 
profile of the translators affects the decisions that shape the 
final text. The translation of poetry demands special attention 
to the rhythm and the effect that each word has on the lines 
and on the poem, so it should consider the conventions of the 
target culture to determine whether to adhere to them. The 
focus on enjambment allows productive observations to be 
made about translation decisions and their effect on the rhyth-
mic structure of the poem. 
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1. Introducción

El libro Self-Portrait in a Convex Mirror hizo a John Ashbery acreedor de 
los tres premios literarios más prestigiosos de Estados Unidos: el Pu-

litzer Prize for Poetry, el National Book Award y el National Book Critics 
Circle Award. En el libro The Anxiety of Influence, el célebre crítico Harold 
Bloom encumbró la poesía de Ashbery y lo nombró “el hijo legítimo de 
Wallace Stevens” (143).1 En la década de los setenta, con la fresca publica-
ción del poemario, David Shapiro respaldó la comparación con Stevens al 
afirmar que “Ashbery, como Stevens, es el maestro de aquellos que sólo 
saben que no saben nada. Su obra, junto con los grandes poetas de nues-
tra tradición, funciona como un recurso descentralizante, dialéctico y So-
crático” (2).

Aunque esta crítica temprana le otorgó un firme lugar en el canon de 
la poesía de los Estados Unidos, también promovió una imagen de la obra 
del poeta como inaccesible o francamente difícil, asunto sobre el que el 
propio autor opinaría en varias ocasiones. A la idea de que la sintaxis de 
sus versos presentaba una complejidad considerable, Ashbery opondría 
lo siguiente: “Muchos de mis poemas tienen su origen en lo que oigo a la 
gente decir por la calle en Nueva York” (“How to be a difficult poet”). Pese 
a la ambigüedad de las imágenes diseminadas en Self-Portrait in a Convex 
Mirror, es posible hallar la palpitación vernácula en el fraseo, que se ma-
nifiesta también en la referencia a locuciones del habla común norteame-
ricana, en varias ocasiones presentadas de manera incompleta o con las 
palabras levemente alteradas. Esta tendencia en la escritura de Ashbery 
ha sido reconocida por sus lectores y denominada de distintas maneras. 
Shapiro afirma:  “Ashbery desafía toda expectativa de significado y pre-
sencia textuales al llevar al lector una y otra vez hacia la zona del sentido 
diferido” (1979: 28). Para John Shoptaw, en cambio, el término adecuado 
para referirse a su poética es misrepresentación, el cual explica de la si-
guiente forma:

Podemos pensar en un poema de Ashbery como una asamblea de miem-
bros rebeldes, irresponsables, fraccionales, prolijos, extraños y francos. 
Sus detalles (detalles de tiempo y lugar, objetos, palabras seleccionadas) 
son a menudo vagos, inesperados, abstractos, contradictorios, fuera de 
lugar o faltantes. Su argumento o narrativa no está suficientemente respal-
dado, es inconsistente, incompleto y fragmentado. Sus discursos, géneros 

1   La traducción de todas las citas en este artículo es mía.
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y formas están extrañamente mezclados o mal aplicados, su gramática y 
sintaxis están torcidas, desconectadas o alargadas (7).

El poema “Self-Portrait in a Convex Mirror”, que da título al libro, alu-
de al cuadro pintado por Francesco Mazzola, apodado “Parmigianino”, en 
1524 y la temática general es tanto una manifestación verbal de los ele-
mentos que conforman la pintura en sí como una propuesta de reproduc-
ción de la técnica artística mediante el lenguaje poético. Pese a que la obra 
de Ashbery ha sido traducida a varias lenguas, los estudios en torno a sus 
traducciones son escasos.

“Self-Portrait in a Convex Mirror” se ha traducido al español en nu-
merosas ocasiones. La primera fue publicada en 1985 por Javier Marías 
en Poesía, núm. 25. En 1991, Verónica Volkow presentó su traducción en la 
editorial Toledo. En 2006 apareció en dvd Ediciones la traducción del poe-
mario en su totalidad realizada por el académico español Julián Jiménez 
Heffernan, mientras que la traducción más reciente pertenece al poeta es-
pañol Gabriel Insausti y fue publicada en Revisiones núm. 5 en 2009. 

Considero que será fructífero analizar las aproximaciones desde los 
perfiles de Marías, Volkow y Jiménez Heffernan. Sostengo que las diferen-
cias en los perfiles de cada uno tendrán una repercusión sobre sus traduc-
ciones. En específico, considero que la profesión de un traductor repercu-
te en sus proyectos de traducción e incide en sus decisiones traductoras. 
Para el teórico francés Antoine Berman, el proyecto de traducción repre-
senta un propósito articulado por el traductor, que puede inferirse a través 
de una crítica productiva de su trabajo; es decir, de un análisis que consi-
dere no sólo el resultado textual, sino el perfil profesional y académico de 
los individuos que traducen (60). Por este motivo, a continuación haré un 
breve recuento de los datos de los traductores que son pertinentes para 
abordar el análisis a partir de sus respectivos proyectos de traducción. 

2. Traductores de “Self-Portrait in a Convex Mirror” 

Las traducciones del poema “Self-Portrait in a Convex Mirror” que anali-
zaré en este artículo corresponden a las realizadas por Javier Marías (1951-
2022), Verónica Volkow (1955) y Julián Jiménez Heffernan (1968). 

Javier Marías fue conocido primordialmente por su carrera como na-
rrador y editor; además, formó parte activa de la Real Academia Española 
desde 2008 hasta su fallecimiento en 2022. Antes de publicar su traducción 
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del poema de Ashbery en la editorial Visor en 1990, Marías tradujo novelas 
de autores canónicos de la literatura anglosajona como Tristram Shandy de 
Laurence Sterne (Alfaguara, 1978), De vuelta al mar de Robert Louis Ste-
venson (Hiperión, 1980), El espejo del mar de Joseph Conrad (Hiperión, 
1981) y El crepúsculo celta de William Butler Yeats. 

Verónica Volkow nació en la Ciudad de México en 1955 y es escritora, 
traductora y académica. Actualmente trabaja como investigadora de tiem-
po completo en el Seminario de Hermenéutica del Instituto de Investiga-
ción Filológicas de la Universidad Nacional Autónoma de México (unam). 
Algunos de los poetas que ha traducido al español son Elizabeth Bishop, 
Rainer Maria Rilke y Henri Michaux. Un fragmento de su traducción de As-
hbery se incluye en la compilación Traslaciones. Poetas traductores 1939-
1959 (fce, 2011).

 Su prefacio a la traducción que aquí analizaré se publicó en la edito-
rial Toledo en 1991, se titula “El despojo del espejo en John Ashbery”. Se 
trata de un comentario al poema que posee cualidades de texto literario, 
ya que en vez de ceñirse a datos biográfios de Ashbery, ofrece reflexiones 
sobre el paso del tiempo y la relación entre las imágenes pictóricas y la 
poesía. Describe a detalle el cuadro de Parmegianino en que se inspira el 
poema de Ashbery y compara la proeza artística del pintor con la escritura 
del poeta. Aunque su introducción no incluye reflexiones explícitas acerca 
de la práctica traductora, se atisba un proyecto traductor que muestra un 
interés particular por la manera en que la escritura entra en contacto con 
las artes visuales y su filosofía.

Julián Jiménez Heffernan es profesor de literatura inglesa en la Uni-
versidad de Córdoba y doctor en filología italiana por la Universidad de Bo-
lonia. Además, cuenta con dos licenciaturas en filología inglesa y filología 
hispánica de la Universidad de Granada. Como investigador, ha publicado 
artículos y libros de estudios literarios en inglés, español e italiano (“Julián 
Jiménez Heffernan”). De estas publicaciones destaco el ensayo “Revivir 
en lo extranjero: Valente traduce a Camus” compilado en el volumen Pedir 
la luna: un ensayo colectivo sobre el arte de traducir (Enclave, 2019). 

 Sus traducciones, publicadas en su mayoría en ediciones críticas, 
cubren la obra de Christopher Marlowe, Joseph Conrad, Wallace Stevens 
y Mark Strand, entre otros; además, en 2017 co-editó las obras completas 
de Garcilaso de la Vega publicada en la editorial Akal. Jiménez Heffernan 
ya había tenido contacto con la obra de Ashbery, pues en 2004 publicó su 
traducción del libro Tres Poemas en dvd ediciones. En el 2006 presentó  
la traducción entera del libro Autorretrato en espejo convexo (dvd Edicio-
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nes, 2006), que incluye el poema que le da título. El prólogo a esta edición 
consiste en un recorrido por la obra completa del autor centrado en su 
recepción crítica. 

A continuación será fructífero abordar el tema de las especificidades 
implicadas en la traducción de la poesía para, de esta manera, establecer 
un marco teórico que me permita analizar las decisiones de cada traductor 
en el poema de Ashbery. 

3. La traducción de poesía 

En aras de realizar un análisis comparativo más profundo de cada tra-
ducción, he seleccionado ciertos fragmentos del poema “Self-Portrait in 
a Convex Mirror”, que en su totalidad consta de aproximadamente vein-
te cuartillas. El criterio de selección de fragmentos obedeció al deseo de 
centrarme en un aspecto crucial para su composición rítmica: el encabal-
gamiento. En la tradición hispánica, el encabalgamiento es un fenómeno 
estilístico y rítmico que se presenta como “un desajuste entre la pausa 
verbal y la pausa sintáctica” en los descansos de verso, que suele “romper 
estructuras estrechamente ligadas […] entre adjetivo y sustantivo, sus-
tantivo y complemento, sujeto y verbo” (Domínguez Caparrós: 105). De 
acuerdo con lo constatado por la investigación de Domínguez Caparrós, 
es una figura que ha existido desde los primeros momentos de la poesía 
castellana, pero sus posibilidades expresivas no se usaron de forma cons-
ciente hasta el siglo xvi (106).

De acuerdo a la tradición anglosajona, el encabalgamiento (enjamb-
ment o enjambement), “es el hecho de que un verso termina en medio de 
una frase sintáctica […] y, en ocasiones, en medio de una palabra” (Morris 
y Halle: 10). Su existencia como recurso separa la lengua poética de la or-
dinaria, en la que el sentido y la expresión siempre concuerdan, y ayuda a 
establecer a la sílaba como la unidad mínima del verso métrico, ya que no 
existe la posibilidad de encabalgamiento entre las letras de una palabra 
(213). 

El teórico Jiří Levý inserta la posibilidad de encabalgamiento como 
una de las primeras manifestaciones expresivas propias del nacimiento 
del verso libre en el sistema acentual-silábico, que incluye lenguas como 
el checo y el español (291). La importancia del encabalgamiento para es-
tablecer el ritmo dentro de un poema es un buen punto de partida para 
analizar las traducciones de Ashbery. Según apunta Levý, la versificación 
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en lengua inglesa posee un esquema rítmico distinto de la española, pues el 
ritmo se manifiesta en el acento de las palabras y no depende del conteo de 
sílabas, por lo que dos versos en inglés con un número dispar de sílabas pue-
den coincidir en acentuación y ser equivalentes en ritmo, lo cual no ocurre 
con el verso hispánico (Cfr. 219). 

La variación en el esquema rítmico de ambas tradiciones poéticas 
deriva en manifestaciones diversas del verso libre. Bajo el entendido de 
que éste implica desviarse de las normas tradicionales de la métrica, Levý 
apunta: “En las lenguas silábicas (español, checo), lo que se relaja [en el 
verso libre] es el número y distribución de los acentos; en idiomas acen-
tuales (inglés, ruso, alemán) es el número de sílabas dentro de cada línea” 
(223). Una traducción efectiva del verso libre del inglés al español debería 
tomar en cuenta esta distinción en el esquema rítmico a fin de transmitir el 
efecto estilístico del texto fuente. 

 En los fragmentos del poema que analizaré más adelante, el enca-
balgamiento cumple la función de acelerar el ritmo de la lectura y, por lo 
tanto, altera el tempo. 

4. El ritmo en “Self-Portait in a Convex Mirror”

El poema de Ashbery arranca describiendo la ya mencionada pintura de 
Francesco “Parmigianino“ Mazzola, un autorretrato que se logró incrus-
tando un espejo en una esfera de madera. El procedimiento que implicó 
esta obra de arte y la crítica que recibió son un disparador para abordar 
los temas de la identidad, el tiempo, la percepción humana y el acto mis-
mo de crear en una amalgama de frases yuxtapuestas. A lo largo de sus 
seis partes se encuentran numerosos encabalgamientos que contribuyen 
a generar una “polivalencia sintáctica” o “desplazamiento” en palabras 
de Shoptaw (1994: 158). Esto quiere decir que el recurso mediante el cual 
Ashbery configura muchos de sus juegos poéticos involucra la elisión de 
ciertos elementos sintácticos que serían esperables en los enunciados y 
que deriva en la creación de versos encabalgados. 

Dado que el ritmo, atado a las expresiones sintácticas, es tan relevan-
te en este poema, es esperable que las traducciones al español reproduz-
can su expresividad semántica. No hay una distribución de acentos norma-
tiva en los versos libres de Ashbery, pero en diversas ocasiones, el ritmo se 
asemeja al pentámetro yámbico. Este tipo de verso consiste en cinco pies, 
con alternancia entre una sílaba acentuada y una sílaba no acentuada; es 
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el verso más común en poesía inglesa (Morris y Halle: 44). Una manera de 
traducir este ritmo al español consiste en procurar que los acentos al inte-
rior del verso caigan en sílabas pares (Domínguez Caparrós: 94). Tomando 
en cuenta que “la norma métrica es indispensable para la comunicación 
entre poeta y público” (39), es importante que la expresividad simbólica 
de los hechos fónicos del poema sea perceptible en su traducción al espa-
ñol.  No obstante, no bastaría con traducir el ritmo de la misma manera 
en todos los versos, pues se estaría creando una métrica rígida cuando el 
texto fuente posee una métrica libre. Es en la distinta realización de los 
versos donde el mejor efecto se produce, ya que ajustarse a un modelo  
de verso rígido provoca una sensación de monotonía. 

5. Análisis de las traducciones

A continuación analizaré los fragmentos de “Self-Portrait in a Convex Mi-
rror” y sus respectivas traducciones. En la primera fila se insertan los ver-
sos del texto fuente, mientras que en las posteriores tres filas se muestran 
la traducción de Volkow, Marías y Jiménez Heffernan, en ese orden. La 
numeración de los versos es mía y tiene como propósito facilitar las refe-
rencias para los fines de este ensayo.

Ashbery 1. That is the tune but there are no words.

2. The words are only speculation 

3. (From the Latin speculum, mirror): 

4. They seek and cannot find the meaning of 
the music. 

5. We see only postures of the dream, 

6. Riders of the motion that swings the face 

7. Into view under evening skies, with no 

8. False disarray as proof of authenticity. 

9. But it is life englobed.
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Volkow 1. Esa es la tonada, pero no hay palabras.

2. Las palabras son sólo especulación (specu-
lum, del latín, espejo);

3. buscan y no pueden encontrar el significa-
do de la música.

4. Vemos sólo posturas del sueño,

5. jinetes del movimiento que columpia el 
rostro

6. hacia nuestra mirada bajo cielos noc-
turnos, sin

7. falso desaliño como prueba de autentici-
dad.

8. Pero es vida englobada.

Marías 1. Esa es la melodía pero no hay letra.

2. La letra es sólo especulación

3. (del latín speculum, espejo):

4. busca el significado de la música sin poder 
hallarlo.

5. Vemos tan sólo posturas del sueño,

6. jinetes del ademán oscilante que hace 
aparecer

7. el rostro bajo cielos de tarde, sin

8. falso desaliño como prueba de autentici-
dad.

9. Pero es la vida englobada.
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Jiménez 
Heffernan

1. Ésa es la melodía pero faltan las palabras.

2. Las palabras son sólo especulación

3. (del latín speculum, espejo):

4. buscan pero no hallan el sentido de la 
música.

5. Nosotros sólo vemos las posturas del 
sueño,

6. pasajeros de la moción que gira y revela

7. al rostro bajo cielos crepusculares,

8. sin falso desaliño como prueba de auten-
ticidad.

9. Pero se trata de la vida englobada.

Tabla 1

 
Las meditaciones en torno a la expresión artística en todas sus ver-

tientes (verbal, visual, sonora) es un tópico que prevalece a lo largo del 
poema (Shoptaw: 158). En el primer verso de la Tabla 1 se aprecia el inicio 
de una reflexión sobre el lenguaje poético, en este caso a través de la músi-
ca. Tanto Marías como Volkow producen dodecasílabos al traducir el verso 
1; sin embargo, el de Volkow presenta una cesura resaltada de manera grá-
fica por la inserción de la coma, dando como resultado dos hemistiquios 
de 6 sílabas cada uno. La versificación de Marías también presenta una 
cesura, pero la distribución de los hemistiquios no es regular; su traduc-
ción de tune como “melodía” añade una sílaba más al primer hemistiquio, 
volviéndolo asimétrico. Tanto Marías como Volkow revelan una inclinación 
por adaptar el poema a las convenciones rítmicas del español; no obstan-
te, la traducción de Marías resalta por permitirse la libertad de cambiar 
tune por “melodía”. En el caso de “tonada”, la elección léxica preferida 
por Volkow, se percibe el deseo de transmitir el vocablo de la lengua fuen-
te a la lengua meta de la manera más cercana posible. 

Aunque Jiménez Heffernan, como Marías, opta por la palabra “me-
lodía”, decide romper la sinalefa en “no hay”, cambiándolo por “faltan”, 
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y así configura un verso con cuatro acentos en sílabas pares. Se podría 
argumentar que su decisión de acentuar “Ésa” le añade un acento más al 
verso en el momento de la lectura en voz alta; de ser así, cumpliría con el 
número de acentos que exige el pentámetro yámbico. Esta decisión revela 
la disposición de apegarse a las estructuras rítmicas de la lengua fuente. 

El segundo verso desencadena una de las primeras manifestaciones 
del encabalgamiento en el poema, dando pie a un vaivén en el que la lectu-
ra gana velocidad sólo para refrenarse nuevamente por medio de la pun-
tuación. Tanto Marías como Jiménez Heffernan conservan la estructura 
del texto fuente, pues separan la acotación parentética que precede a 
“especulación” en un nuevo verso, mientras que Volkow combina ambos 
versos en uno solo y reemplaza los dos puntos por un punto y coma. En 
términos de ritmo, la decisión de Volkow crea una clara simetría con res-
pecto al primer verso. En esta ocasión, la traductora también construye un 
verso largo con cesura después de “especulación”. Otra posibilidad es que 
el tercer verso, que en su traducción consta de 15 sílabas, la haya empuja-
do también a buscar una simetría. No obstante, su decisión le resta énfasis 
a dicho verso que difiere en longitud en el texto fuente con respecto a los 
anteriores para crear una sensación de alargamiento. 

 Es notable la ausencia del uso de la mayúscula inicial incluso entre 
versos que no presentan ningún signo de puntuación, aspecto de experi-
mentación sintáctica que sí se halla en el texto fuente. Es posible atribuir 
dicha decisión al apego a la tradición poética hispánica, en la que esta clase 
de juegos sintácticos no suelen manifestarse en poemas como el de Ash-
bery, ya que siguen una estructura versificada. En las tres traducciones, el 
uso de mayúsculas y minúsculas obedece a las convenciones sintácticas de 
la gramática en español. 

 El encabalgamiento que arranca a partir del verso 6 propicia la am-
bigüedad de significado característica en la poesía de Ashbery. El sustanti-
vo riders puede referirse tanto a la primera persona del plural a la que ape-
la la voz lírica como a postures of the dream.  El verso está constituido por 
una frase que podría, en primera instancia, considerarse como una oración 
completa; sin embargo, Ashbery inserta un encabalgamiento abrupto en-
tre face e Into que se extiende hasta el verso 8, para culminar con una 
sentencia claramente puntuada en el verso 9. 

 Marías traduce cada encabalgamiento en las formas sintácticas 
naturales al español, conservando el efecto rítmico requerido por el texto 
fuente; sin embargo, omite el efecto de sentido que se genera al enlazar 
una frase aparentemente completa con un encabalgamiento brusco, mien-
tras que Volkow y Jiménez Heffernan lo recuperan. La versión de Volkow 
se continúa con un apego preciso a la versificación inglesa de Ashbery 
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con el encabalgamiento entre “el rostro” y “hacia”. Jiménez Heffernan 
decide ajustar el orden de palabras del sexto verso para crear un enca-
balgamiento entre “revela” y “al rostro” que puede interpretarse como 
una propuesta para conservar la ambigüedad de sentido en riders que se 
pierde en las tres traducciones, ya que la transitividad de los verbos “gira 
y revela” recae tanto en “moción” como en “rostro”. 

En la Tabla 2, encontramos una serie de soluciones creativas por parte 
de los tres traductores a la complicada situación que dispara el verbo pops 
en el primer verso, que proviene de una onomatopeya.

Ashbery 1. The balloon pops, the attention 

2. Turns dully away. Clouds

3. In the puddle stir up into sawtoothed 

fragments.

4. I think of the friends

5. Who came to see me, of what yesterday

6. Was like. A peculiar slant

7. Of memory that intrudes on the dreaming 

model 

8. In the silence of the studio as he considers 

9. Lifting the pencil to the self-portrait.
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Volkow 1. El globo revienta, la atención 

2. se distrae desinteresada. Nubes

3. en el charco se agitan en fragmentos den-
tellados.

4. Pienso en los amigos

5. que vinieron a verme, en lo que fue el día

6. de ayer. Una proclividad peculiar

7. de la memoria que se entromete con el 
modelo soñado

8. en el silencio del estudio mientras se dis-
pone

9. a levantar el lápiz hacia el autorretrato.

Marías

1. Estalla el globo, la atención 

2. se desvía mortecinamente. Las nubes

3. en el charco se convierten al moverse en 
fragmentos serrados.

4. Pienso en los amigos

5. que vinieron a verme, en qué tal

6. fue ayer. Un sesgo extraño

7. de la memoria que atraviesa al modelo 
que sueña

8. en el silencio del estudio mientras piensa

9. si levantar el lápiz hasta el autorretrato.
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Jiménez 
Heffernan

1. El globo estalla, la atención

2. hastiada se retira. Unas nubes

3. se agitan en el charco como fragmentos 
cortantes.

4. Pienso en los amigos

5. que vinieron a verme, en la impresión

6. que tengo del ayer. Una rara inclinación

7. de la memoria que se adentra entre los 
sueños del modelo

8. en el silencio del estudio mientras éste 
considera

9. si levantar o no su lápiz hacia el autorre-
trato.

Tabla 2

De acuerdo con Shoptaw este momento tiene una fuerza simbólica 
importante, pues la imagen de balloon hace referencia al espejo esférico 
que Parmigianino utilizó para hacer su autorretrato, y clouds en el verso 2 
refiere a las nubes con que se representan los pensamientos en el arte pop 
(180). También representa un quiebre en el contexto del poema entero ya 
que pasa de describir la pintura a referir eventos que le ocurren a la voz 
poética detrás del pronombre de primera persona en el cuarto verso. El 
quinto verso deja claro que el poema no se limita a la écfrasis; se propone 
reflexionar también en torno al pasado. Los versos 7 a 9 nos devuelven a la 
imagen del pintor, the dreaming model, pero la ruptura que comenzó con 
el globo que estalla estableció una ambigüedad de significado. Ya no está 
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claro si el pasado es el de la voz poética o el del pintor. La pintura esférica 
de Parmigianino entra a la realidad de la voz lírica y ahí ejerce su influencia.  

Buscar una expresión onomatopéyica similar a pops en español mo-
dificaría el registro del poema de manera radical, por lo que parece ne-
cesario compensar de otra forma su expresividad simbólica y sonora. En 
las tres versiones se aprovecha el calambur posible en español de la frase 
nominal “la atención” con “la tensión”, completando la imagen del glo-
bo que revienta y transmitiendo la sonoridad que attention guarda tam-
bién con tension antes del primer encabalgamiento. La traducción de Ma-
rías complementa esta sonoridad al colocar “estalla” al inicio del verso, 
resaltando la sílaba abierta con la que procede a crear sinalefa. Además, 
al elegir “serrados” como traducción de sawtoothed crea otro calambur: 
“fragmentos serrados”. Por su parte, Volkow se inclina por una aliteración 
particularmente sonora en el segundo verso (“se distrae desinteresada”). 
Jiménez Heffernan transmite esta musicalidad al introducir una rima entre 
vocales abiertas con “estalla” y “hastiada”.

Sobresalen las distintas traducciones de clouds en las tres versiones. 
El artículo indeterminado en “unas nubes” de Jiménez Heffernan estable-
ce una distancia entre la voz poética y lo que describe, mientras que el 
determinado en “las nubes” de Marías tiene el efecto contrario: coloca a 
las nubes en la misma temporalidad que “el globo” e implica una cercanía 
de la voz poética con el presente del habla. La solución de Volkow es la 
más acertada de las tres. Más allá de su fidelidad con el texto fuente, escri-
bir solamente “nubes” mantiene aún más la sensación de indeterminación 
del verso de Ashbery; el hecho de que no es una expresión natural en espa-
ñol no la hace completamente agramatical. El enunciado se entiende bien 
y desautomatiza las estructuras esperadas del lenguaje.

Entre los versos 5 y 6, el encabalgamiento da lugar a dos posibilida-
des de lectura: yesterday/was like. A peculiar slant. El verso se lee como si 
se tratara de una nueva oración (“Yesterday was like a peculiar slant”), 
aunque visualmente se halle interrumpida por el punto y seguido. Si con-
sideramos este aspecto, podemos comprender la decisión de Marías de 
modificar el orden del encabalgamiento para poder introducir “fue ayer. 
Un sesgo extraño”, creando un hipérbaton en español que, al igual que 
el texto fuente, se lee como una oración pese a la puntuación. Volkow 
mantiene la coherencia con la figura de la aliteración que había marcado al 
principio al optar por la traducción “en lo que fue el día”; por su parte, Ji-
ménez Heffernan potencia la fuerza sonora de estos versos encabalgados 
al optar por la rima consonante entre “impresión” e “inclinación”.
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En la Tabla 3, el encabalgamiento atraviesa todos los versos. El recur-
so provoca entre los traductores una toma de decisiones que deriva en 
significados particulares. No sería posible decir que alguna de estas solu-
ciones es errada, pues el constante encadenamiento entre los versos abre 
la posibilidad a distintas interpretaciones. No obstante, lo preferible en 
términos del mensaje que el poeta transmite a través de la estructura sería 
procurar decidirse siempre por la opción que suscite la mayor cantidad de 
interrelaciones no jerárquicas, que Shoptaw considera características de la 
poesía de Ashbery, en la que los versos, “fluyendo sin una puntuación su-
bordinante, pierden y recuperan su lugar en el poema” (158).

Ashbery 1. Tomorrow is easy, but today is uncharted,

2. Desolate, redundant as any landscape

3. To yield what are laws of perspective 

4. After all only to the painter’s deep 

5. Mistrust, a weak instrument though 

6. Necessary. Of course some things 

7. Are possible, it knows, but it doesn’t know 

8. Which ones. Some day we will try
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Volkow 1. El mañana es sencillo, pero el hoy no tiene 
mapa,

2. desolado, renuente como cualquier paisaje

3. a ceder lo que son leyes de perspectiva, 
sólo

4. finalmente un instrumento débil pero 
necesario

5. para la profunda desconfianza 

6. del pintor. Por supuesto, algunas cosas

7. son posibles, lo sabe, pero no sabe

8. cuáles. Algún día trataremos

Marías 1. El mañana es fácil, pero el hoy está inex-
plorado,

2. desolado, reacio como cualquier paisaje

3. a rendir lo que son leyes de la perspectiva

4. sólo para profunda desconfianza del pintor

5. después de todo, un instrumento endeble 
aunque

6. necesario. Por supuesto algunas cosas

7. son posibles, el hoy lo sabe, pero no sabe 
cuáles. Algún día intentaremos
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Jiménez
Heffernan

1. El mañana está claro, pero el hoy por tra-
zar,

2. desolado, remiso como cualquier paisaje

3. a ceder lo que son leyes de la perspectiva,

4. solamente, en realidad, para el pintor

5. profundamente desconfiado, un instru-
mento débil

6. pero necesario. Que, por supuesto, sabe

7. que algunas cosas son posibles, pero

8. no sabe cuáles. Algún día intentaremos

Tabla 3

Volkow decide enfatizar el encabalgamiento entre el primer y segun-
do verso al colocar en el primero su traducción de only, “sólo”. En esta 
traducción, las leyes de perspectiva son el “instrumento débil pero nece-
sario” para la “profunda desconfianza del pintor”. En este caso, el enca-
balgamiento conforma una sola oración compleja en español que, a través 
de un cambio de orden, clarifica la comprensión del poema; y ocasiona 
la desaparición del desplazamiento de referentes realizado por Ashbery. 
Sólo después de una lectura de todo el fragmento es posible interpretar 
que laws of perspective en el tercer verso es la frase nominal modificada 
por a weak instrument , que aparece hasta el verso 5. En una primera lectu-
ra, la separación de estos dos referentes provoca incertidumbre, pues no 
se sabe cuál será el modificador para laws of perspective o si habrá alguno 
siquiera. Como hemos visto, el desplazamiento de referentes o misrepre-
sentación es un juego retórico fundamental en la poesía ashberiana que 
los traductores deben aspirar a reproducir. 
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La solución de Marías, al conservar el orden de los versos del texto 
fuente en este encabalgamiento, da por cierto que “el pintor” es el “ins-
trumento endeble”; de manera similar a Volkow, el traductor se decide por 
una de las interpretaciones de lectura en su traducción. La traducción de 
Jiménez Heffernan se separa de la de sus colegas al traducir After all como 
“en realidad”. Al mismo tiempo, conserva un aspecto fónico del verso 4, 
verso que se omite en las otras dos traducciones. En el verso de Ashbery, 
After all only crea un efecto de extrañamiento, ya que la frase After all no 
suele estar  seguida de ninguna aclaración en la lengua inglesa hablada o 
escrita, sobre todo sin una coma de por medio. Aunque Jiménez Heffernan 
añade comas, su “solamente, en realidad” conserva la sensación de rodeo 
o titubeo del texto fuente.

Llama la atención que Heffernan haya decidido prescindir tanto del 
“para” como de la sustantivación (“profunda desconfianza”) que utilizan 
sus antecesores para formar una oración equivalente en español a la frase 
posesiva painter’s deep mistrust.  Pese a que esta decisión se aparta de 
la sintaxis del original, es gracias a ella que el traductor puede incluir una 
repetición de relativos “que”, los cuales transmiten ritmo entrecortado 
del texto fuente. El cuidado al ritmo por parte de este traductor se aprecia 
desde el primer verso (Tabla 3), pues su traducción es la única que conser-
va los cuatro acentos del texto fuente, mientras que la de Marías y Volkow 
añaden algunos más. 

La Tabla 4 presenta un encabalgamiento continuo  entre todos los 
versos que se extiende incluso más allá del fragmento elegido. En esta 
ocasión, la voz lírica pasa de reflexionar sobre aspectos del tiempo (nueva-
mente el pasado) para volver a la descripción de la pintura, por lo que con-
servar el ritmo abrupto creado por los encabalgamientos es un aspecto a 
considerar para su traducción. La traducción de los versos de la Tabla 4 es 
retadora por el mismo motivo: la lectura debe ser ágil, pero la complejidad 
de lo que se describe inevitablemente alargará las oraciones en español, 
corriendo el riesgo de crear un ritmo demasiado meditativo en vez de in-
ducir una sensación de vértigo que coincida con la imagen del verso 1: tan 
evanescente y momentánea como la aparición de un ángel.
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Ashbery 1. Perhaps an angel looks like everything 

2. We have forgotten, I mean forgotten 

3. Things that don’t seem familiar when 

4. We meet them again, lost beyond telling, 

5. Which were ours once. This would be the 
point 

6. Of invading the privacy of this man who

7. “Dabbled in alchemy, but whose wish

8. Here was not to examine the subtleties  
of art

Volkow 1. Quizá un ángel se parece a todo

2. lo que hemos olvidado, me refiero a las 
cosas olvidadas

3. que resultan extrañas

4. al reencontrarlas, perdidas más allá de las 
palabras

5. y que fueron alguna vez nuestras. Este 
sería el momento

6. de invadir la privacía de este hombre que,

7. “especulaba con la alquimia, pero cuyo 

8. no era el examinar las sutilezas del arte
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Marías 1. Tal vez un ángel tenga el aspecto de cuan-
tas cosas

2. se nos han olvidado, quiero decir las cosas

3. olvidadas que no nos son familiares al

4. volver a encontrarlas, perdidas inefable-
mente,

5. que una vez fueron nuestras. Ese sería el 
motivo

6. para invadir la intimidad de este hombre 
que

7. «se interesó por la alquimia, pero cuyo 
deseo

8. no era aquí examinar las sutilezas del arte
Jiménez
Heffernan

1. Quizás un ángel se parezca a todo 

2. lo que hemos olvidado, quiero decir cosas

3. olvidadas que no nos parecen familiares 
cuando

4. las volvemos a ver, irremediablemente 
perdidas,

5. que una vez fueron nuestras. Esto justifi-
caría 

6. invadir la intimidad de este hombre 

7. que “jugó con la alquimia, pero cuya in-
tención

8. aquí no fue ya examinar las sutilezas del 
arte

Tabla 4
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La traducción del primer verso en Volkow y Jiménez Heffernan difiere 
solamente el uso del subjuntivo del verbo parecer, mientras que la de Ma-
rías alarga el verso en demasía y aumenta el registro al utilizar “tenga el 
aspecto” en vez de “se parezca” o “se parece”, que son traducciones más 
directas del looks like en el texto fuente. El alargamiento también desapa-
rece la doble lectura del primer verso del texto fuente que sí se conserva 
en Volkow y Jiménez Heffernan. El encabalgamiento entre el primer y se-
gundo verso del texto fuente es abrupto, pues el segundo verso introduce 
un sujeto inesperado con el pronombre we. Este desplazamiento del suje-
to we hacia el segundo verso provoca que, en una lectura del primer verso, 
se asuma que el sujeto está elidido o que pertenece a la voz poética, por 
lo que la frase Perhaps an angel looks like everything se percibe como una 
frase completa. 

En el segundo verso, es Volkow quien alarga: convierte las cinco síla-
bas de I mean forgotten en once sílabas al decidir incluir el Things del ter-
cer verso en el segundo, rompiendo el encabalgamiento abrupto del texto 
fuente; sin embargo, un acierto en su traducción que la distingue de las 
otras es la traducción de dabbled en el séptimo verso por “especulaba”. 
Aunque no es una traducción exacta, tiene la ventaja de crear una referen-
cia a fragmentos anteriores del poema, en los que se habla del espejo de 
Parmigianino, trayendo la imagen de la pintura a la mente. No obstante, 
en el sexto verso su elección de “privacía” para traducir “privacy” eleva 
considerablemente el registro. 

La traducción de Jiménez Heffernan es la única que conserva el en-
cabalgamiento continuo del primer verso hasta el octavo. Es posible ob-
servar en el verso 8 que hay un cuidado especial en torno a reproducir la 
pauta rítmica del texto fuente. “Aquí no fue ya” y Here was not to siguen 
una pauta acentual similar, además de que en ambos casos se comienza 
con vocales cerradas (la “i” en aquí / la pronunciación de la e en “here”) y 
terminan con una sola sílaba abierta (“ya” y “not”). 

6. Conclusiones 

Tras el análisis de las traducciones, se aprecia que las tres versiones han 
procurado transmitir el sentido del texto fuente; no se detectó ninguna 
omisión, cambio o añadidura que pudiera trastocar lo escrito por Ashbery 
de manera radical. Por otra parte, las soluciones diversas de cada traduc-
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tor dan pie a observaciones interesantes que pueden enlazarse con su per-
fil profesional. 

La traducción de Volkow se caracterizó por la variación en las eleccio-
nes léxicas y la explicitación. Como fue posible inferir a partir de la lectura 
de su prólogo, la poeta privilegia la relación de equivalencia entre el arte 
verbal y el arte visual. Las imágenes que Ashbery utiliza para describir el 
cuadro de Parmigianino son, según hemos anotado anteriormente, un dis-
parador para abordar temáticas más allá de la pintura. Pese a esto, para 
Volkow no está separada la reflexión en torno al cuadro de la reflexión en 
torno al tiempo. Quizá es esta lectura personal la que, en ocasiones, sacri-
fica el ritmo vertiginoso del poema por uno mucho más filosófico, aspecto 
que concuerda con el proyecto de traducción que la autora presenta en su 
nota introductoria, como se aprecia en la siguiente cita:

Lo que Parmegianino logra con la utilización de un espejo deformante, As-
hbery lo consigue haciéndonos resbalar por lo que se vuelve una impre-
visible superficie especulativa. Con un lenguaje prosaico, paródicamente 
académico, tenuemente pedante por momentos, el poeta va describiendo 
sólo lo que ve, al mismo tiempo que, imperceptiblemente, se desliza hacia 
lo que resulta más y más desconocido (10).

La traducción de Marías tiene la tendencia a traducir la sintaxis in-
glesa de manera directa. Los cambios que inserta tienen como propósito 
lograr una eufonía en el poema que posiblemente se base en sus cono-
cimientos de literatura. El escritor no procura acercarse al pentámetro 
yámbico con coherencia, sino que realiza una escansión de los acentos en 
los versos libres de manera que sean agradables al oído hispánico. De la 
misma manera que en la versión de Volkow, la de Marías tiende a clarificar, 
dejando de lado en varias ocasiones las múltiples lecturas desplegadas por 
los juegos sintácticos de Ashbery. 

Dado que tanto Marías como Volkow ya eran escritores consagrados 
al momento de realizar sus respectivas versiones, es posible que esta ten-
dencia a la clarificación se deba a una necesidad de proyectar una lectura 
personal del poema. El caso del prólogo de Volkow, que es un ensayo li-
terario en sí mismo, posiblemente revela un deseo de adherirse a la tra-
dición de los poetas-traductores que la han precedido, en la que el peso  
de la figura pública y artística del traductor tiene la misma importancia que  
la traducción misma. 
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La versión de Jiménez Heffernan es la que más se acerca a lo propues-
to por Jiří Levý al hablar de una traducción lograda, pues examina cada 
verso “de acuerdo a sus propias convenciones poéticas y no a las de la 
cultura meta” (243). Es notorio que Jiménez Heffernan haya aprovechado 
sus estudios de la crítica de la poesía de John Ashbery y sus conocimien-
tos profundos de literatura inglesa para producir versos que transmiten el 
ritmo del texto fuente con la mayor cercanía posible sin elevar el registro 
o alargar demasiado las estrofas. El perfil de Jiménez Heffernan, en con-
traste con lo que he comentado sobre Verónica Volkow y Javier Marías, se 
sitúa desde un ámbito estrictamente académico. Su afán es posicionar al 
lector en la tradición crítica de la poesía anglosajona actual para llegar a 
una lectura informada de la obra de Ashbery.

Este análisis me ha permitido constatar que no basta con compartir 
la profesión del autor a traducir (ser poeta o escritor) para dar cuenta de 
un universo poético. El valor de las traducciones de Volkow y Marías es 
innegable, pero no alcanzan la precisión de la lectura analítica y estudiada 
de Jiménez Heffernan. Los estudios en lengua inglesa e hispánica de este 
último, así como su formación crítica, han contribuido a la alta calidad de 
su traducción.

También es importante anotar el factor de la temporalidad: en lo que 
concierne a la práctica traductora, la temporalidad que separa una obra 
literaria de subsecuentes traducciones y retraducciones puede derivar en 
una mayor cantidad de información textual que le permite al traductor 
tomar decisiones que, en el mejor de los casos, derivarán en una obra de 
mayor calidad. 

La versión de Jiménez Heffernan está separada de la de sus predece-
sores por más de una década, por lo que el traductor tuvo acceso no sólo 
a las versiones de Marías y Volkow, sino a traducciones en español de una 
buena parte de la obra de Ashbery, así como una amplia fuente de estu-
dios en torno a su poética. Finalmente, pese a que las voces individuales de 
un traductor tienen un peso importante en el producto resultante, la labor 
traductora conlleva también un trabajo colaborativo, en que las aportacio-
nes de todos los traductores anteriores contribuyen a crear un texto que 
conecte con los lectores de una época determinada. 

Por más que la carrera y el prestigio de un traductor pueda elevar una 
traducción y convertirla en canónica, esto no significa que será definitiva. 
Debido a que la lectura e interpretación de una obra de arte está sujeta a 
la parcialidad de quien la percibe, la traducción, como acto creativo, tam-
bién está imbuida de dicha individualidad. La obra de un autor como John 
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Ashbery, que se extiende de mediados del siglo xx hasta la primera década 
del siglo xxi, resuena aún en los lectores de nuestra era.  Las tres versiones 
que he analizado en este ensayo, con sus puntos débiles y fuertes, ofrecen 
diferentes aproximaciones a un poema aún abierto a una retraducción. 
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