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Retorno al punto de 
partida

La pandemia actual de covid-19, 
que comenzó hacia finales del 
2019, ha determinado cambios 
radicales en la vida cotidiana de 
la población mundial. El artículo 
recuerda nociones del psicoaná-
lisis que podrían explicar algunos 
efectos subjetivos y sociales de esta 
situación de emergencia sanitaria 
y resalta el sesgo de retroceso cul-
tural, en la secuencia de un bucle 
extraño del proceder humano.
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Return to the Starting 
Point

The current covid-19 pandemic, 
which began towards the end of 
2019, has led to radical changes in 
the daily life of the world’s popula-
tion. The article recalls notions of 
psychoanalysis that could explain 
some subjective and social effects 
of this health emergency, and it  
highlights the bias of cultural regres-
sion in the sequence of a strange 
loop of human behavior.

Keywords: depar ture, covid-19, 
health emergency, human, social 
bond.

Retour au point de 
départ

La pandémie actuelle de covid-19, 
qui a commencé vers la fin 2019, a 
déterminé des changements radi-
caux dans la vie quotidienne de la 
population mondiale. L’article rap-
pelle des notions issues de la psy-
chanalyse qui pourraient expliquer 
certains effets subjectifs et sociaux 
de cette urgence sanitaire et met 
en évidence le biais de régression 
culturelle, dans l’enchaînement 
d’une boucle étrange du compor-
tement humain.

Mots-clés : départ, covid-19, urgence 
sanitaire, humain, lien social.
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para empezar

Esta reflexión ha surgido a partir de un acumulado de experiencias relacionadas 
con tareas elementales que fue necesario asumir por el confinamiento al que 
nos obligó la pandemia en los años 2020 y 20211.
En primera instancia, pueden considerarse tareas elementales porque se 

relacionan con actividades de sobrevivencia en el contexto del hogar y en interacción 
con los miembros del grupo social más próximo. Es sobrevivencia por cuanto estas 
actividades permiten seguir viviendo después de un suceso que pone en riesgo la 
integridad física o la vida. Para la ocasión conviene hacer anotar que significó ejecutar 
acciones con atención rigurosa al aseo, cuidado y protección del cuerpo como en la 
infancia; también del espacio que se ocupa y de los objetos, pero asumidas en forma 
personal y no por la gestión de figuras parentales o subalternos de servicio doméstico, 
y en condiciones de obligada autonomía. 

Tiene sentido al desglosar las actividades de cuidado y protección señalar que, 
por el riesgo biológico, estas medidas también se recomendaron para la conservación, 
preparación e ingesta de alimentos con extrema asepsia; además cambios preventivos 
de vestuario, aceptar el uso permanente de protectores faciales y mantener distancia 
para evitar el contacto físico, por el riesgo de contagio que anunciaba enfermedad 
grave e incluso muerte.

A esta descripción general de algunos efectos muy visibles y funcionales del 
confinamiento hay que añadir el aspecto dramático del riesgo de extinción humana, 
a nivel planetario, y la incertidumbre complementaria por las limitaciones de la 
ciencia para encontrar en corto tiempo las fórmulas que combatieran el virus. En estos 
términos, la responsabilidad se amplía, del cuidado personal al cuidado general de 
toda la población. Todo lo anterior en un escenario en el que los factores políticos y 
económicos determinaron una competencia entre los países para producir la vacuna 
o adquirirla, con algunas decisiones no muy plausibles en relación con la solidaridad 
con la Humanidad.

1. El 30 de enero del 2020 la Epidemia 
de covid-19 fue declarada por la 

Organización Mundial de la Salud (oms) 
una “emergencia de salud pública de 
preocupación internacional”. El 13 de 

marzo del 2020 el director general de 
la oms Thedros Adhanom Ghebreyesus 

declaró que la covid-19 podía considerarse 
como una pandemia. Puesto que esto 
significaba la propagación mundial de 
una enfermedad, las medidas iniciales 
para controlarla incluyeron también el 

cierre de fronteras entre los países.
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un bucle entre lo elemental y lo complejo

En segunda instancia, es necesario trascender la descripción de las actividades elemen-
tales, para explorar la significación compleja de su impacto en la vida cotidiana de la 
humanidad y de las condiciones que determinaron este estado de emergencia crítica, 
que afecta también al entorno natural. La noción de bucle en palabras de Douglas R. 
Hofstadter: “...en definitiva, un bucle extraño es un bucle de realimentación paradójico 
en el que existen saltos de nivel”2. De un problema macrosocial de dimensiones 
geográficas planetarias, el bucle nos remite al campo pequeño pero complejo de la 
genética, los virus y las bacterias3 que se combaten con agua y jabón. 

Parece una broma o una afrenta a la ciencia, que en su desarrollo ha descifrado 
aspectos del funcionamiento de la naturaleza y del universo, para luego dar paso a 
avances asombrosos del conocimiento y de sus aplicaciones. Sirva de ejemplo que en 
el año 2021, se plantó un equipo de observación en Marte que ha significado un largo 
trabajo para la ciencia y en contraste, al inicio de la pandemia, la medicina pareció 
inerme o desconcertada frente a un fenómeno biológico ya explorado y controlado 
bajo otras circunstancias. De nuevo el autor: “…aunque tengamos la sensación de irnos 
alejando cada vez más del origen, nos llevamos la sorpresa de que al final, estamos 
otra vez en el punto de partida”4. Guardadas las proporciones, el regreso al cuidado 
básico del cuerpo y del entorno próximo cuando se avanza en la exploración de los 
planetas parece un bucle extraño.

No obstante el aspecto paradójico y pese al escepticismo inicial, los científicos 
descifraron en tiempo corto los factores singulares del virus, las posibles causas que lo 
favorecieron y las fórmulas para combatirlo. Transcurridos 18 meses de los primeros 
casos, el mundo entero cumplió un programa de protección mediante las vacunas 
producidas por varios países, pero el fenómeno biológico sigue activo con variantes 
que apuran nuevas investigaciones y el riesgo para los humanos y de lo humano sigue 
vigente.

lo humano y el riesgo

En términos amplios, lo humano remite al viviente que, en la escala de la evolución, un 
buen día pudo pensar y crear sistemas de símbolos y convenciones para representarse 
a sí mismo y al entorno natural, y para crear formas de organización social. Este salto 
cognitivo lo clasifica como Homo sapiens que, en su devenir, no solo ha podido 
optimizar la solución de sus necesidades primarias, sino que ha logrado procesar sus 
experiencias hasta sistematizar el conocimiento práctico, para ampliar el rango de sus 
acciones mediante la fantasía y la creatividad. Enriquecer la forma de interpretar su lugar 

2. Douglas R. Hofstadter, Yo soy 
un extraño bucle (Barcelona: 
Tusquets Editores, 2008), 136.

3. Virus: partículas infecciosas muy 
pequeñas invisibles al microscopio, 
compuestas por ácidos nucleicos que 
constituyen el material genético, envueltas 
en una capa de proteína; necesitan 
entrar en una célula viva para usar su 
metabolismo y reproducirse. Bacterias: 
microorganismos unicelulares de forma y 
tamaño variable, se multiplican de forma 
autónoma dividiéndose en dos unidades; 
participan en los ciclos de la materia 
como la fertilidad del suelo, el deterioro 
de materiales y alimentos y en procesos 
tecnológicos como la planificación y 
síntesis de las vacunas, fermentación 
alcohólica en ingeniería genética, etc. 
entre otros. Tanto virus como bacterias 
causan enfermedades a los animales, 
a las plantas y a los seres humanos. 
(Versión adaptada del Diccionario de la 
Real Academia Española de Medicina).

4. Hofstadter, Yo soy un extraño bucle, 136.
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en el mundo solo es posible a partir de lo que Freud llamaría la vida anímica, que supone 
el resultado de un complejo entramado de interacciones entre el mundo interior y el 
mundo exterior5, registradas en distintos niveles de conciencia. Esta fisura estructural 
es el resultado de la adquisición del lenguaje y de su inmersión en el universo de la 
cultura, que lo deja para siempre en conflicto entre la fuerza de su dotación pulsional 
y las exigencias del ideal social. El ritmo pulsátil y con frecuencia caótico que origina 
esta encrucijada subjetiva, queda plasmado en el recorrido vital de los sujetos y en los 
avatares de la sociedad y la cultura.

Desde su aparición en la tierra, calculada en 200.000 años, y el salto cognitivo 
estimado entre 70.000 y 30.000 años6, su adaptación al entorno y la ampliación de su 
capacidad cognoscitiva han transformado la interacción con la naturaleza y potenciado 
su mayor aprovechamiento de esta; con esto ha llegado hasta el punto de producir 
resultados adversos que tienden a agotar los ciclos de renovación y estabilización de 
los procesos naturales que garantizan su vida. 

En el mismo sentido, en el ámbito social, las acciones del hombre desde el 
comienzo de los tiempos no siempre han significado bienestar y mejoría. Pese al devenir 
de la cultura de la cual forma parte, al acumulado constante de conocimiento y a los 
códigos establecidos para regular el lazo social, que le permitirían resolver la existencia 
de una forma eficiente y no destructiva, el hombre ha incurrido en acciones que han 
causado catástrofes para la humanidad y para el funcionamiento social alcanzado en 
determinado momento de la historia.

Por contradictorio que parezca, siempre se han encontrado indicios de la 
actividad del pensamiento orientado a evaluar las acciones y sus consecuencias, con 
sistemas sancionatorios y reparadores a la medida de los imaginarios culturales de cada 
época. Hoy, en el campo de la sociología y el derecho, se menciona la sociedad del 
riesgo y tienen vigencia legislaciones que establecen responsabilidades individualizadas 
para reparar los daños causados. Un nuevo intento de instaurar la sanción social acorde 
a las reflexiones recientes de las ciencias sociales. 

Requiere explicación ese movimiento fluctuante entre reflexión y creatividad, 
en secuencia o en coincidencias temporales, en relación con la destrucción irracional 
y mortífera. El psicoanálisis ha formulado la hipótesis de una capacidad destructiva, 
que aparece en el accionar humano en el sesgo de lo real indomeñable. Ha llegado 
hasta a poner en riesgo la permanencia de la humanidad en el planeta, al modificar el 
funcionamiento renovador del entorno natural y al contrariar numerosas expectativas 
de orden cultural.

No se ha definido con precisión la causa de la pandemia, pero todo parece 
indicar que responde a una mutación genética agenciada por el consumo humano de 

5. Para ampliar este tema, léanse textos 
como: Sigmund Freud, “Formulaciones 

sobre los dos principios del acaecer 
psíquico” (1911), en Obras completas, 

vol. xii (Buenos Aires: Amorrortu, 1991), 
217-232; “Lo inconsciente” (1915), 

en Obras completas, vol. xiv (Buenos 
Aires: Amorrortu, 1991), 153-214; y 

“Esquema del psicoanálisis” (1940 
[1938]), en Obras completas, vol. xxiii 

(Buenos Aires: Amorrortu, 1991), 133.

6. Yuval Noah Harari, Sapiens. Una historia 
gráfica (Bogotá: Penguin Random 

House, 2020). Véase del mismo 
autor: De animales a dioses (Bogotá: 

Penguin Random House, 2020).
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animales silvestres, y su rápida propagación se facilitó por la movilidad globalizada. 
Algunos rumores relacionados con deficiencias de seguridad en un laboratorio de 
investigación siguen en estudio y no se debe olvidar que esta posibilidad ya ha sido 
imaginada en la literatura y el cine. Los efectos imprevistos de las acciones humanas 
o las construcciones imaginarias, que a veces se plasman en la realidad, no pierden 
el sesgo ominoso.

el riesgo subjetivo

Del análisis de los eventos dramáticos de la historia de los pueblos y de la cultura, con 
las categorías de las ciencias sociales, al análisis prolijo de la actividad psíquica a partir 
del relato de cada hombre o mujer que reconstruye los dramas de su vida, hay un 
cruce de fronteras epistemológicas. Fronteras que instauran la singularidad irrepetible 
como premisa fundamental de análisis, aunque tal subjetividad solo haya sido posible 
en el contexto de la interacción social.

Y en este ámbito particular también aparece la repetición de efectos indeseables 
de las acciones del sujeto, que Freud detectó en los síntomas y que una vez descifrados 
mostraron una tensión permanente entre el ser y el deber ser. En otras palabras, el 
forcejeo entre el sujeto y el orden cultural, que pone límites a su búsqueda de bienestar 
personal en aras del bienestar colectivo. Los resultados contrarios de esta búsqueda 
y el impacto que causan en la sociedad solo pueden explicarse, según Freud, por 
una carga pulsional destructiva, que en lugar de unir o cohesionar, más bien erosiona 
y hace daño. Sin embargo, dio por sentado que el forcejeo se traduce entre dos 
pulsiones contrarias: “…solo la acción eficaz conjugada y contraria de las dos pulsiones 
primordiales, Eros y pulsión de muerte, explica la variedad de los fenómenos vitales; 
nunca una sola de ellas”7.

Con Lacan adquiere relevancia la dinámica anudada de los tres registros de 
la actividad psíquica: Real, Simbólico e Imaginario, y se reformula la expectativa de 
bienestar como aspiración máxima del sujeto para cruzarla con la noción de goce. 
Noción que, a su vez, redefine elaboraciones previas relacionadas con la castración, 
es decir, con la imposibilidad de reencontrar el disfrute alucinado, cuya búsqueda 
sintomática no cesa. Lo precisa Miller cuando revisa los cambios formulados por Lacan 
en su último período:

El goce se presenta siempre bajo la forma de síntoma, es decir —para expresarlo to-
davía de otra manera— que el ser hablante goza de modo sintomático. O aún, que su 
goce no es nunca el que debería ser, que siempre hay un error, una falla en el gozar 
con respecto a lo que sería el goce conveniente, si ese goce conveniente existiera.8

7. Sigmund Freud, “Análisis terminable 
e interminable” (1937), en Obras 
completas, vol. xxiii, (Buenos Aires: 
Amorrortu, 1980), 244-245.

8. Jacques-Alain Miller, El partenaire-síntoma 
(Buenos Aires: Paidós, 2008), 28.
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No hay posibilidad de goce para el sujeto hablante, pero se insiste en buscarlo 
porque hay alguna satisfacción a pesar del déficit que causa no encontrarlo. Disfrute en 
el sufrimiento; es la lectura del síntoma como una modalidad de funcionamiento en lo 
real que acompaña al sujeto en su ruta vital. En este sentido, las búsquedas incesantes 
que darían consistencia subjetiva suponen el ritmo de la expectativa por alcanzar y el 
reinicio en el contexto del goce.

el discurso social como señuelo

Si se admite que en el sujeto hay una fisura estructural que moviliza siempre a encontrar 
la sutura que repare o el significante que complete una falta de sentido, ambas preten-
siones insolubles, es posible entender cómo el discurso social vigente lo permea con 
respuestas que sirven de señuelo temporal en su doble vertiente de ficción y promesa.

Que tanto el sujeto como el lazo social se constituyan en relación con este imposible 
(del goce) nos permitirá sopesar las consecuencias sobre el sujeto y sobre el lazo, de 
las modificaciones del discurso en el mundo contemporáneo.9

Y el discurso contemporáneo como propuesta de interpretación del mundo y del 
lugar del sujeto en él, está cruzado de forma excepcional por la ciencia en expansión 
vertiginosa, aunque haya admitido el margen de incertidumbre que explicaría el carácter 
aproximativo de sus formulaciones. A pesar de esta advertencia que justificaría alguna 
mesura, la aplicación del conocimiento científico ha dado paso a un desarrollo de la 
técnica que se ha concretado en innumerables recursos instrumentales para facilitar en 
buena parte la actividad humana. Pero tales recursos también han producido efectos 
subjetivos y sociales indeseables no previstos. 

Lo han advertido algunos filósofos que señalan la diferencia entre el ritmo lento 
del pensar meditativo frente al pensar meramente calculador10 de la era moderna, o 
la desventaja frente a los cambios de dimensión social; ello en la medida en que la 
actividad humana emigra de la vida contemplativa a la vida productiva con todo lo 
que significa en el horizonte de la autonomía y de las servidumbres económicas. Más 
reciente en el tiempo, es notable el impacto que agobia al sujeto de la era tecnológica, 
sobreestimulado por la información y por consignas que lo presionan a ser feliz y 
visiblemente exitoso. 

Los logros culturales de la humanidad, a los que pertenece la filosofía, se deben a 
una atención profunda y contemplativa. La cultura requiere un entorno en el que sea 
posible una atención profunda. Esta es reemplazada progresivamente por una forma 

9. Sylvia de Castro Korgi, “Editorial”, Desde 
el Jardín de Freud 15 (2015): 13-17. 

Disponible en: https://revistas.unal.edu.
co/index.php/jardin/article/view/50482.

10. Martin Heidegger, Serenidad 
(Barcelona: odós, 1988), 25.

https://revistas.unal.edu.co/index.php/jardin/article/view/50482
https://revistas.unal.edu.co/index.php/jardin/article/view/50482
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de atención distinta, la hiperatención. Esta atención dispersa se caracteriza por un 
acelerado cambio de foco entre diferentes tareas, fuentes de información y procesos.11

Premisas sociales que no alcanzan la solidez para un avance trascendente del 
espíritu y más bien lo enganchan en múltiples funciones y, lo peor, en una aspiración 
por la imagen social propuesta desde la publicidad, que, potenciada en sus alcances 
por la difusión globalizada, la sugiere como imagen ideal. Sin percatarse de los efectos 
alienantes, el sujeto de la era de la tecnología y de la economía del mercado termina 
encadenado en una espiral de exigencias que asfixian las posibilidades del ocio creativo 
o contemplativo y fatigado con la velocidad en aras del rendimiento máximo.

Rendimiento más dramático para quienes se desempeñan en contextos labora-
les, que se transforman al ritmo de la tecnología. Los determina a una competencia con 
el modelo avanzado de la máquina inteligente, cuyo automatismo y precisión parece 
corregir la posibilidad de error humano, al tiempo que evita para los empresarios la 
insubordinación frente al exceso de la tarea. 

En estas condiciones, algunos sujetos excepcionales hacen síntoma con su 
participación y abandonan la interacción social para buscar refugio en la naturaleza; 
buscan el silencio y la soledad, ambas más propicias para la reflexión, que luego se 
materializa en argumentos contra el funcionamiento de la sociedad que les tocó en 
suerte. Tal vez esta añoranza de una vida más serena, menos orientada desde fuera, 
aunque libere del ámbito laboral, sea la resistencia a abandonar el dominio de lo 
humano; o también la adquisición de mayor conciencia sobre los riesgos que generan 
sus acciones, que los moviliza al aislamiento para establecer una relación menos 
utilitaria, con el semejante y con los recursos naturales.

el despojo del artificio y el confinamiento forzado

Esta descripción básica y por sus alcances incompleta, de la situación del sujeto 
coetáneo partícipe de una sociedad económicamente activa y beneficiada en buena 
medida por los desarrollos de la ciencia y la tecnología, es un punto de partida para 
explorar la resonancia subjetiva de los cambios en la vida cotidiana precipitados por la 
pandemia que afectó la población a nivel planetario12. 

De entrada, registrar que se está inmerso en una situación en riesgo con toda 
la población existente, sin mayores prelaciones por vivir en un hemisferio u otro y en la 
dependencia inicial frente a las posibles acciones de un Otro, bien en el campo de 
la ciencia o de la política; que además parece desconcertado y en consecuencia 
equívoco en sus decisiones, es un acumulado de factores que acrecienta la experiencia 

11. Byung-Chul Han, La sociedad 
del cansancio (Barcelona: 
Herder Editorial, 2012), 35.

12. Es necesario señalar que esta reflexión 
alude a los efectos generales en relación 
con el conocimiento y a la vida de 
relación, de poblaciones partícipes, mal 
que bien, de los desarrollos culturales de 
una sociedad moderna; pero reconoce 
las diferencias notables que deben 
producirse entre los países más solventes 
e industrializados y los más pobres con 
notable atraso en tecnología y con formas 
de vida más ligadas al ámbito rural o a 
los cinturones de miseria de las ciudades. 
Porque, en efecto, las condiciones sociales 
y económicas de grandes sectores de la 
población mundial, impiden su acceso 
a la tecnología, a la educación formal y 
más aún a la divulgación científica que les 
permitiría evaluar el momento de retroceso 
general producido por la pandemia y 
además los condiciona a padecer algunas 
de sus consecuencias más nocivas.
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de indefensión, contraria a la soberbia alcanzada en la sociedad del rendimiento que 
ha sido sembrada en la consigna de poderlo todo. 

Perder el apoyo instrumental conseguido en siglos de desarrollo cultural, que 
le ampliaba la capacidad para actuar y en simultánea el verse obligado a aceptar una 
reducción extrema del espacio, ya significa una afectación drástica en lo real, de ejes 
fundamentales que condicionan el diario acontecer de los humanos. Tiempo y espacio 
en función de una actividad reducida y orientada al cuidado del cuerpo sin mediaciones. 
Y en un contexto general de preocupación por el riesgo de dolor y muerte, a causa de 
un atacante fantasmal que se filtra a través del aire, del aliento de los semejantes o que 
impregna los objetos de uso constante. Se puede afirmar que si el aire necesario para 
respirar supone riesgo mortal y si la proximidad con el humano y los objetos también lo 
suponen, se dan las condiciones propicias para el terror y la pesadilla; no al amparo del 
sueño y de la manifestación inconsciente, sino de la vigencia de lo real más paralizante.

Ahora bien, el rigor de la emergencia no ancló en algunos sujetos proclives a la 
negación, o al desafío ciego de la restricción o muy afines a la conjetura persecutoria. 
Del estupor inicial y de las múltiples hipótesis acerca del origen del virus, se dio paso a 
prolijas recomendaciones que algunos adoptaban con eficacia, y que otros intentaban 
desconocer en una especie de desafío prepotente a la voz autorizada de la medicina 
y de la oms. 

Es posible imaginar al rey desnudo, al hombre sin prótesis, al Amo desafiado 
y al humano actual inerme, pero atornillado a la pantalla esperando la información 
con frecuencia caótica o engañosa. ¿Se podrá alguna vez cuantificar el enorme daño 
humanitario que causaron personajes de la política que desestimaron la veracidad 
del peligro y que dilataron la toma de decisiones para proteger la población de una 
mortalidad previsible? El poder infatuado en personajes narcisistas que deliran apun-
talados en la fuerza bruta más que en la racionalidad responsable, dejó una estela de 
muerte en países que aún aumentan la cifra alarmante de fallecidos por la covid-1913.

¿Se podrá corregir el efecto amplificador de los que han imaginado una 
conspiración mundial, o una invasión de extraterrestres o una estrategia de control 
social o una noticia falsa? Con la velocidad de transmisión de los relatos que facilitan la 
tecnología y las redes sociales, grandes sectores de la población quedaron sumidos en 
la confusión o el delirio que estimula la fragmentación subjetiva y social. El “movimiento 
antivacunas” se fortaleció y ha dificultado la inmunización colectiva; la interpretación 
“conspiracionista” ha nutrido la sospecha y la respuesta defensiva; la versión de un 
plan de sometimiento ha incitado a manifestaciones contra las medidas restrictivas y 
contra un orden social, que, si es legítimo, resulta necesario como contención básica 
en situaciones extremas14.

13. Según estadísticas de la oms, midiendo 
las cifras de casos confirmados y muertos 

por millón de habitantes, estos son 
los países que en un momento inicial 

manejaron muy mal la Pandemia y luego 
intentaron corregir: Estados Unidos, Brasil, 

India, México y Reino Unido. Los que 
mejor lo hicieron: Nueva Zelanda, Isla 

Mauricio, Islandia, Singapur y Australia. 
Los rebrotes y las variaciones que han 
aparecido a medida que transcurre el 
tiempo, la ausencia total de contagios 

en unos pocos lugares y la aparición 
tardía en otros como Samoa, dan una 
idea del sesgo aleatorio del virus y de 

las dificultades para erradicarlo. Para el 
segundo semestre del 2022, las réplicas 
de la epidemia y algunas variaciones del 

virus, han obligado a dosis adicionales 
de refuerzo y a nuevos confinamientos 

en algunos países que creían haber 
adquirido la inmunidad general.

14. En el transcurso de la elaboración 
de este texto, estalló en Colombia el 

Paro Nacional de larga duración, que 
complejizó al extremo la incidencia de lo 

Real en sus manifestaciones de muerte, 
odio, violencia, peligro e indefensión 

frente a la injusticia social y el abuso del 
poder de parte del Estado. Aspectos 

inéditos de esta situación ameritan un 
análisis interdisciplinario que registre 

también el fulgor del deseo por un mundo 
mejor que iluminó la protesta social; 

pero, en secuencia siniestra, facilitó el 
uso mortífero de las armas de parte del 
Estado, el despliegue de la destrucción 

oportunista y la ferocidad pulsional de la 
delincuencia vinculada al narcotráfico.
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Conviene mencionar cómo las redes sociales crean lazos identitarios espurios 
y en su rápida difusión adquieren gran potencia subversiva; cómo la noticia falsa 
utilizada como estrategia usual tergiversa los hechos a conveniencia de intereses 
aviesos y difama para provocar reacciones de odio y venganza. Este entramado de 
reacciones subjetivas y sociales pone de presente el impacto de un Real generalizado, 
que agudiza las construcciones imaginarias en detrimento del efecto transformador 
del conocimiento y la racionalidad.

el ámbito familiar

Mención aparte requieren los efectos del confinamiento y la distancia social en la 
interacción familiar. Es justo señalar que muy pronto los medios de comunicación, las 
universidades, los centros de pensamiento, las Organizaciones no gubernamentales 
(ong), los profesionales de la salud y las ciencias sociales y algunas instituciones del 
Estado, ofrecieron alternativas de educación, información veraz, actividades de ocio 
recreativo y de apoyo comunitario. Significaron en cierta forma un alivio a la monotonía 
y una pausa en las tensiones que se generaban por la convivencia intensa.

Como ya se afirmó, los medios de difusión beneficiaban ante todo a quienes 
dispusieran de equipos electrónicos y acceso a Internet y que soportaran la virtualidad 
y el aprendizaje de nuevas formas de comunicación masiva. Quienes no disponían de 
estas condiciones, mantenían las formas de interacción social que les eran posibles, 
como las actividades lúdicas en la calle, la tertulia y la fiesta del barrio, desafiando 
incluso las medidas de seguridad recomendadas.

Fortalecida la comunicación virtual como solución inmediata al confinamiento, 
surgieron numerosas publicaciones con los relatos personales de cómo se afrontaba la 
pandemia; también las recomendaciones de todo orden, los remedios más eficaces 
contra el virus, los concursos literarios para interpretar lo sucedido; también los pedidos 
de auxilio para afrontar las dificultades económicas, y se conocieron las denuncias por 
el agudizamiento de la patología familiar. 

No resulta extraño para el psicoanálisis que se intensifique la patología familiar, 
cuando desaparecen las mediaciones y las alternancias que derivan a la escuela, al 
trabajo y al mundo exterior las tensiones de la vida familiar. Patología expresada con 
frecuencia en desencuentros de diversa índole, no tramitados por la racionalidad o los 
sentimientos afines al entendimiento y que pueden derivar en hostilidades cruzadas 
como el abuso de la autoridad o su contraparte, la rebelión obstinada. En el peor de 
los casos, en situaciones en las que se pierde el límite elemental frente a la integridad 
del otro y se le convierte en objeto para el goce. 
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Resulta oportuna la descripción de Umberto Eco para fundamentar el origen 
de la ética, porque facilita entender las modalidades de agresión al ser y al cuerpo 
del otro, en la interacción social o en los manuales de tortura, o en los pactos para el 
placer perverso que dan salida a la pulsión cruda:

[…] todo hombre posee nociones sobre lo que significa percibir, recordar, o advertir 
deseo, miedo, tristeza o alivio, placer o dolor, así como emitir sonidos que expresen 
estos sentimientos. Por lo tanto (y entramos ya en la esfera del derecho) poseemos 
concepciones universales acerca de la constricción: no deseamos que nadie nos impida 
hablar, ver, escuchar, dormir, tragar o expeler, ir a donde queramos; sufrimos si alguien 
nos ata o nos segrega, si nos golpea, hiere o mata, si nos somete a torturas físicas o 
psicológicas que disminuyen o anulan nuestra capacidad de pensar.15

Y fue notable, al parecer en muchas latitudes, el aumento de denuncias de abuso 
sexual, violencia contra niños, mujeres y adultos mayores. Indicios del debilitamiento de 
los controles subjetivos establecidos por la cultura y de la fuerza de dramas no resueltos 
en los vínculos familiares o sociales que se estimulan en la proximidad física y en el 
ambiente de zozobra frente a la epidemia. Faltantes múltiples y vacíos existenciales 
que pueden agotar, en algunos sujetos, el capital libidinal necesario para revertir los 
vínculos hacia la solidaridad, la cooperación y la creatividad orientadas a la solución 
de las dificultades.

en el envés del retroceso

En el giro del bucle hay cambios de nivel y algunos pueden significar mayor complejidad. 
Una conjetura insistente en la época descrita se relacionaba con la idea de que el 
hombre no aprende lo suficiente de sus errores. Se ha advertido desde hace varios años 
de la urgencia de modificar los hábitos de vida y la interacción con la naturaleza por los 
daños causados a condiciones naturales necesarias para la vida y para el funcionamiento 
adecuado del planeta. 

En el momento en que ocurrió la pandemia, los biólogos podrían recordar que 
lo habían pronosticado y ahora es la oportunidad para cambiar el nivel de comprensión 
del fenómeno biológico y de los riesgos del caos genético. Tiempo de ver, de comprender 
y de concluir, evocando a Lacan, justo como resultado del instante en que se constata 
la fragilidad de la vida y se conjuga el pasado con la urgencia de acción en el presente 
para proteger el futuro.

Pero justo es reconocer que lenta y tímidamente, para los cambios que se 
requieren, desde hace varios años han aumentado las investigaciones para modificar 

15. Umberto Eco, ¿En qué creen los que no 
creen? (Bogotá: Planeta, 1997), 88.
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procesos industriales y tecnológicos que afectan el medio ambiente; universidades y 
científicos renuncian a sus derechos de autor y defienden el acceso al conocimiento 
sin restricciones, aunque también se les interpela críticamente por el horizonte ético de 
sus investigaciones; antiguos asesores de los organismos económicos, conocedores 
de las deficiencias del sistema cuestionan con propiedad las políticas mundiales y urgen 
por reformas para erradicar el hambre, la pobreza y la ignorancia; algunos personajes, 
a la par de sus negocios millonarios, ofician de mecenas y crean fundaciones para 
financiar proyectos de beneficio social; en el orden político, centros de pensamiento 
y organismos multilaterales insisten en defender derechos fundamentales y sociedades 
más democráticas; frente a la insolidaridad se recomienda fortalecer la empatía del 
humano por lo humano. 

Con Freud, cuando manifiesta el anhelo de la prevalencia del Eros eterno y 
con Pascal:

Es peligroso mostrar al hombre cuán semejante es a las bestias, sin mostrarle a la vez 
su propia grandeza. Más peligroso es mostrarle su grandeza sin su bajeza. Y Aún más 
peligroso es dejarle en la ignorancia de la una y de la otra.16

Con ellos puedo concluir esta reflexión, que solo pretende mencionar algunos 
aspectos de la situación que generó la pandemia, hasta cierto punto inédita, y recordar 
elementos del psicoanálisis para explorar los efectos subjetivos de los mecanismos 
utilizados para combatirla.
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