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Después del #MeToo. Dilemas 
del feminismo en la era digital 
es la primera obra –al menos en 
formato textual– publicada por la 
filósofa y divulgadora feminista 
Ayme Román. En este breve 
pero denso ensayo consigue 
exponer y articular entre sí una 
serie de problemáticas propias 
de la era digital a las que el 
feminismo debe dar respuesta 
en un momento que considera 

de impasse, en una coyuntura crítica en la que las 
decisiones del movimiento se juegan hacerle frente 
a la reacción antifeminista y a las pretensiones 
capitalistas de convertir sus reivindicaciones en 
identidades vacías mercantilizables. 

Tal y como anuncia el título, el libro comienza 
con un análisis crítico acerca de las implicaciones 
del #MeToo para, posteriormente, desgranar 
pormenorizadamente cada uno de los temas que 
han atravesado la arena discursiva del feminismo 
desde la erupción de este movimiento en torno al 
mencionado hashtag. En esta línea, Román expone 
cómo el origen de la expresión se remonta al año 
2003, cuando la activista Tarana Burke comenzó 
a usarla en el marco de un programa orientado a 
jóvenes afroamericanas víctimas de violencia sexual. 
Tres años después, Burke trasladaría el sintagma me 
too a las redes sociales con la intención de visibilizar 
las violencias a las que se veían afectadas las 
mujeres racializadas. Sin embargo, no es hasta 2017 
que el hashtag se viralizaría a partir de un tuit de la 
actriz Alyssa Milano que decía: «Si has sido víctima 
de acoso o agresión sexual, escribe me too como 
respuesta a este tuit». Burke aprovechó el momento 
e invitó a los usuarios a iniciar una «conversación 
más amplia» y «un movimiento para la sanación 
comunitaria radical». Finalmente, la recepción de 
este último mensaje fue mucho menor –sobre todo 
fuera de los círculos del movimiento Black Lives 
Matter– y el fenómeno resultante tomó una forma 
significativamente diferente a los deseos de esta 
activista. 

El balance de Román sobre la forma que adquirió 
el movimiento reconoce el éxito de su capacidad 

para visibilizar la prevalencia y el carácter sistémico 
de problemas que anteriormente eran percibidos 
como individuales y privados, pero señala que, lejos 
de convertir esos testimonios en una hoja de ruta 
para el feminismo, se queda estancado en una fase 
de señalamiento y concienciación. Así, la autora 
considera que se cayó en una mirada tecnoutópica, 
según la cual la mera articulación transnacional 
de redes virtuales de apoyo y solidaridad entre 
mujeres a través de las redes sociales se traduciría 
en transformaciones políticas sustanciales, en vez 
de entender estas alianzas globales como el primer 
paso en la construcción de un itinerario colectivo 
más amplio. 

Por otro lado, también se muestra crítica con la 
mirada homogeneizante en la que se derivó, la cual 
ocultaba los matices y desencuentros provenientes 
de los relatos atravesados por cuestiones de clase, 
sexualidad, racialización o nacionalidad. De algún 
modo, el #MeToo y su fuerza performativa como 
hashtag (García-Mingo y Prieto Blanco, 2021) hizo 
de la experiencia de la violencia sexual y de la 
victimización elementos constitutivos de la identidad 
mujer, obviando así los contextos específicos y las 
características concretas de los cuerpos en los que 
se ejercían estas violencias. Con la intención de suplir 
estos sesgos y ángulos muertos de los discursos 
feministas dominantes, Román apuesta por la 
adopción de enfoques que aspiren a comprender 
las relaciones históricas entre clase, género, raza y 
demás marcadores sociales como punto de partida 
para la construcción de un feminismo interseccional.

Al análisis y crítica del movimiento #MeToo le 
siguen cinco capítulos y un epílogo en los cuales 
se abordan cuestiones de primer orden para el 
feminismo posterior, tales como: la relación entre el 
movimiento feminista y los varones, la concepción de 
la violencia sexual y el consentimiento, los fenómenos 
de la victimización secundaria producidos por las 
instituciones de justicia, la mediación algorítmica en 
las dinámicas del activismo digital, los peligros que 
encierran los enfoques punitivistas o los efectos de 
la aplicación de prácticas de justicia retributiva frente 
a las de justicia restaurativa en víctimas y victimarios 
de violencia sexual. Sin embargo, con tal de no 
reproducir la forma original de la obra, en adelante 
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se pretenderá hacer una lectura a contrapelo, un 
abordaje de estos asuntos a través de dos hilos 
temáticos y argumentales que atraviesan diferentes 
capítulos del libro.

1.  Las redes sociales como economías 
de la atención

Dado que se trata de un ensayo en el que se enfatiza 
la dimensión digital de la protesta, organización y 
debate del feminismo, el papel de las redes sociales 
como soporte y escenario de la actividad de este 
movimiento constituye un tema crucial. En este 
sentido, Román advierte de las limitaciones del 
feminismo ‘digilante’ (contracción de las palabras 
digital y vigilante), es decir, de aquel de carácter 
espontáneo e individual basado fundamentalmente 
en denunciar y señalar públicamente a supuestos 
agresores. Este tipo de activismo, a pesar de 
tener cierto carácter satisfactorio y catártico para 
las denunciantes, tiende a caracterizarse por el 
cortoplacismo y por producir efectos de carácter 
aislado, con poca incidencia estructural. 

Retomando la crítica al tecnoutopismo, la 
autora nos recuerda que las plataformas no 
conforman plazas públicas virtuales, en el sentido 
de que no constituyen espacios neutrales óptimos 
para la discusión democrática. Al contrario, su 
diseño responde a la maximización de beneficios 
–económicos y simbólicos– de sus accionistas y 
no a la facilitación de intercambios de ideas y a la 
creación de espacios de organización política. Así, 
los algoritmos premian la brevedad, la vehemencia 
y la inmediatez en los mensajes de los usuarios 
mediante gratificaciones en forma de followers y likes 
con la finalidad de garantizar mayor engagement 
en la plataforma. La arquitectura de cada una de 
las redes sociales configura unas ‘economías de 
la atención’ que moldean, condicionan y favorecen 
las tomas de acción de los usuarios, entre ellos, 
también los afines del activismo feminista. En esta 
línea, cabe rescatar una reflexión expuesta en uno 
de sus videoensayos, según la cual, es desde el 
diseño de las plataformas donde se pueden explicar 
las diferencias en las dinámicas del activismo y la 
denuncia pública que se dan entre diferentes redes 
sociales. En concreto, intentando explicar por qué 
el ambiente de Instagram es mucho más calmado 
y menos tóxico que el de Twitter, más caracterizado 
por la crispación constante, Román arguye que se 
debe al sistema de citas y repost (Román, 2021b). 
De esta manera, apunta a que es en el entramado 
de elementos de interacción que la plataforma 
establece con el usuario donde se moldean las 
conductas de los individuos, alineándose así con los 
postulados de la teoría de las affordances (Evans et 
al., 2017).

Es debido a estos efectos del andamiaje de las 
plataformas que los activismos feministas pueden 
caer en estrategias miopes y cortoplacistas. En 
un ecosistema dominado por la inmediatez, por 
la presión por unirse al último tema candente 
y posicionarse rápidamente, puede caerse en 
una lógica punitivista en la que las acciones del 
movimiento se limiten a participar en linchamientos 
mediáticos, campañas de expulsión y señalamiento 

de personas sin poder generar espacios de diálogo 
y reflexión pausada sobre los temas. Esta dinámica 
puede tener incluso efectos de autopreservación de 
las condiciones actuales: expulsando a las manzanas 
podridas se mantiene la imagen de un árbol sano 
(Román, 2022a, p. 43).

Asimismo, también pueden tener efectos 
claramente contraproducentes en la lucha contra la 
violencia hacia las mujeres. Por un lado, el denunciado 
puede reapropiarse de la situación y presentarse 
a sí mismo como un mártir, como una víctima del 
clima discursivo revanchista y censor de la nueva 
corrección política. Por otro, puede derivarse en un 
escenario espectacularizante de la violencia que 
se denuncia, llegando a compartirse memes que 
trivializan el caso. Esta situación puede hacer sentir 
a la víctima perder el control de su propia historia, 
convirtiendo el proceso de escarnio del victimario en 
el pretexto para su retraumatización. 

En este sentido, y en línea con las dinámicas que 
favorecen la arquitectura de las redes, parece que 
estas formas de activismo pueden responder más 
a una necesidad de desahogo y purgación moral de 
los denunciantes mediante su autoposicionamiento 
en el lado de «los buenos» para conseguir la 
aprobación y el reconocimiento de sus pares en la 
plataforma (Román, 2022b). Así, estas prácticas, 
pretendiendo presentarse hacia afuera como 
formas de persecución de la violencia, operan 
paralelamente como formas de transformarse a uno 
mismo respecto del resto, como tecnologías del yo 
(Foucault, 2008). En una línea similar, en un artículo 
previo la autora agrupaba estas prácticas bajo la 
etiqueta de call out culture y, en un tono mucho más 
contundente y directo, afirmaba que se trataban 
de «un espectáculo y una distracción reformista» 
(Román, 2021a).

En cierto modo, no se trata de un fenómeno 
totalmente nuevo. En sus análisis sobre la televisión, 
Pierre Bourdieu consideraba que, dentro del campo 
que esta constituía, «ser» era «ser visto en televisión» 
de modo que sus agentes internos se comportaban de 
la manera más apropiada para poder seguir saliendo 
en este medio y publicitarse. Así, la televisión no solo 
deformaba las tomas de acción de los individuos 
con su efecto de campo, sino que, además, lo hacía 
operando como «un lugar de exhibición narcisista» 
(Bourdieu, 1997, pp. 16-17). Sin embargo, la diferencia 
entre el objeto de Bourdieu y el de Román es que las 
redes sociales están prácticamente a la mano de 
cualquiera, no tienen unas barreras de entrada tan 
rígidas. De este modo, cualquier individuo con un 
dispositivo electrónico y conexión a internet puede 
devenir tertuliano rápidamente, desde la comodidad 
de su sofá-plató, y conseguir la aprobación del resto 
de agentes de su campo adoptando el discurso más 
apropiado para ello, independientemente de si dicho 
posicionamiento pasa por la instrumentalización 
de casos de violencia o por el embarramiento del 
debate en redes. 

2. Reverberaciones online-offline 
En el mismo orden de cosas, igual que cierto perfil 
de ciberactivista ve más urgente las prácticas de 
señalamiento hacia el victimario que la reparación 
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del dolor de las víctimas, estas lógicas también 
operan homólogamente en los espacios offline. 
Desde este ángulo, Román denuncia los procesos 
de victimización secundaria ejercidos sobre las 
víctimas de violencia sexual desde las instituciones 
judiciales. Sostiene que someter a estas personas 
a un interrogatorio ejecutado por profesionales 
cuyo propósito es detectar inconsistencias en sus 
testimonios es cruel y poco efectivo. Todo este 
tipo de prácticas judiciales centradas en el pasado 
y en la reprimenda del acusado, originada por 
su desobediencia al ordenamiento jurídico, son 
englobadas en lo que denomina como el enfoque de 
la justicia retributiva. Frente a este, Román aboga a 
por la adopción de prácticas de justicia restaurativa, 
las cuales ponen el foco en las personas involucradas 
en el delito y en su futuro. 

Estas prácticas pretenden establecer un diálogo 
voluntario entre las partes, con la asistencia de un 
moderador, con el objetivo de consensuar medidas 
orientadas a reparar el dolor causado a la víctima y 
a fomentar la reeducación del victimario. Respecto a 
su aplicabilidad, según las diversas investigaciones 
citadas por la autora, estas tendrían resultados 
satisfactorios para la mayoría de las víctimas, además 
de facilitar la reinserción y reducir la probabilidad de 
reincidencia de los agresores. 

Curiosamente, la idea subyacente en el apoyo de 
este enfoque de justicia parece ser la misma que 
inclina a Román a proponer el abandono del lenguaje 
sensacionalista e inflamatorio en el activismo digital. 
Esta idea señala que, en la lucha contra la violencia 
hacia las mujeres resulta contraproducente optar por 
un discurso que demonice a los hombres y les culpe 
de manera reduccionista y homogénea de la violencia 
sexual. De esta manera, considera que el ostracismo 
y el aislamiento radicaliza aún más y conduce 
a los agresores a pensarse como irredimibles, 
imposibilitando –o, como poco, desincentivando– su 
cambio como sujetos. 

Para acabar, cabe destacar algunos remedios 
contra las prácticas dañinas generadas en –y 
por– las redes sociales que Román va esbozando 
en diferentes apartados. En primer lugar, bajo la 
pretensión de emancipar parcialmente al feminismo 
de las economías de la atención y de las dinámicas de 
la inmediatez propias de las discusiones mediadas 
por las plataformas, invita a la complementación 
del activismo digital mediante la creación y refuerzo 
de comunidades presenciales. Estos espacios 
podrán sostener alianzas menos vaporosas y más 
persistentes a lo largo del tiempo, además de permitir 
el abordaje de temas de mayor calado sin caer en 
la tendencia al autoposicionamiento fugaz, cuyo 

objetivo no es otro que el de conseguir validación 
externa. En segundo lugar, incita a la pedagogía 
del movimiento, así como a evitar planteamientos 
maniqueos que entiendan igual de problemático 
toda agresión, desencuentro y discrepancia (Román, 
2022b) y a abrazar un enfoque que nos haga sensibles 
a las gradaciones de culpa y responsabilidad de los 
culpables para, posteriormente, articular respuestas 
proporcionadas. Finalmente, plantea un cambio 
de ángulo respecto a la relación con el propio 
feminismo. Así, propone dejar de lado la mirada 
patrimonialista y apostar por una más pragmática. 
Abandonar el «a quién pertenece» el feminismo para 
preguntar a «quién puede aportarle» algo valioso. 
Mediante estos apuntes, Román pretende evitar 
cualquier tipo de tendencia esencialista y maniquea 
que persiga cualquier margen de discrepancia, duda 
o ambigüedad en su seno; pues advierte que dicha 
deriva conducirá al feminismo hacia el estancamiento 
y la canibalización de sus adeptos.
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