UNO DE LOS PCCOS *

Por ELIAS AMEZAGA

Hay martes en que uno debia quedarse en casa, sean 13 o no.
Y éste es uno de ellos. Por un lado, un frio siberiano viene a salu-
darnos con su aliento de nieve. Por otro, me llega una carta de
Salamanca, esas simples lineas: «Vivo la angustia de la agonia in-
terminable de nuestro José Ignacio Tellchea. Incomprensibles los
designios de Dios».

Cojo el teléfono. Ya mi corresponsal estd en Madrid, cualquiera
sabe en qué sefias. Llamo a la hermana del investigador. «<No lo sé.
iOjaléa lo salvemos una vez mas! Ya tuvo hace unos meses que ope-
rarse de la dichosa vesicula». «;Qué se puede hacer por é1? ;Sélo
rezar?». «Creo que si no eres médico, nada mds». «;Visitarle, darle
animos?». «Ni a mi siquiera me dejan verle m&s que un rato al
dia». «,Y cémo esta?». «Muy animado».

La verdad, no me lo explico. Derrochante de salud. De familia de
una longevidad poco comun. Le escuché este verano en una brillante
conferencia en Azkoitia. Alguna vez mas, estd ya €l en trance de irse
a alguna parte. Tellechea Idigoras es el movimiento perpetuo. No
descansa. Hay que decirle las cosas sobre la marcha. Y todo hecho,
naturalmente, sin molestar a nadie, casi de puntillas. Va y viene de
archivo en archivo. Cuando llego, me dicen los conserjes indefecti-
blemente: «Por aqui pasé». «{Vaya! —pienso—, se me adelant6».

En cierta ocasion me encontraba en el nuevo departamento bi-
bliografico de la Biblioteca Nacional. Una mano detras: «Por favor,
podria decirme...». Me reconoci6. «Tu aqui?». «José Ignacio, aqui
me tienes a tu disposicién». Y por dentro la satisfaccion intima de
que por una vez y sin que sirva de precedente yo habia llegado
antes. ;Que trato de Inquisicién, de purismo reformador, de los
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alumbrados de Llerena o las heterodoxias de Valladolid?, referencia
inmediata Tellechea Idigoras. Y a é1 acudo y él me ayuda indefec-
tiblemente.

En Salamanca, me confesaba el pasado afio su preocupacion
por el bajo nivel cultural de nuestro pueblo. Explicabame el desarro-
llo de un cursillo que diera en Euskadi. En la conferencia, la sala
a tope. A la segunda, media sala. A la tercera, en familia. Se me
antoja que le apunté que lo que sucede es gue la cultura de los
vascos es muy seleccionada y filtrada, en particular inclinandose
a ciertas disciplinas. En cuanto barruntan que las otras se alejan de
su predileccién o la conexién con las de su agrado, se difuminan,
se van a otra parte. ;Por qué? Sigue coleteando la preocupacion po-
litico-nacional. Queremos ser utiles al nuevo pais. Y como todavia
sigue en el aire, pues no queda mas remedio que inclinarnos por
aquella ciencia o arte que pueda mas ayudarnos a construirlo.

Pero esto no justifica méas que a medias semejante actitud y
me llevé a considerar cuénta gratitud debemos a un buen numero
de vascos esparciendo cultura por el mundo, sin condicionamiento
politico ni patrioteril de ningun género: per se. En él, y lo cito
en primerisimo lugar, autor de cientos de trabajos de investigacion,
entre ellos la exhaustiva labor de clarificar figuras tan polémicas
como los arzobispos vascos Carranza y Palafox, o Larramendi, el
pionero de nuestra cultura euskaldun, o Diego de Lazcano, estudios
sobre la. Reforma tridentina o publicacién de documentos sobre las
comunidades y la guerra de Navarra, catedratico de Historia de la
Iglesia en la Universidad Pontificia de Salamanca y, como muy
modestamente se calificé, «yo soy un forzado de la silla y de la
méaquina de escribir». Uno de los pocos en Salamanca, como Lam-
berto Echeverria, alavés, figura sefiera del Derecho Canonico, con
discipulos esparcidos por todo el mundo; hasta hace poco Koldo Mi-
chelena, vasquizando esa ciudad tan entrafiable para los vascos
desde que adoptara por hijo suyo a Miguel de Unamuno, y durante el
siglo se asentaran en él discipulos de la talla de Ignacio Aldecoa,
el cuentista alavés, o profesores como Apraiz o Vicente Beltran de
Heredia, también alavés, que quise entrafiablemente, cuyo saber
parecia inagotable y hablaba de sucesos del Siglo de Oro que a
uno le parecia que debié realmente vivirlos. El1 doctor Granjel, padre
de la Historia de la Medicina espafiola, especialista en la. genera-
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cién literaria del 98; Oroz Reta, agustino, filélogo, filésofo, catedra-
tico, con otros dos vascos, Victorino Capanaga y el jesuita Elorduy,
los que més saben de San Agustin; el dominico Tedfilo Urdanoz Alda,
historiador de la Filosofia. Y lo que pasa en esta pasa en otras
Universidades. En Madrid, por ejemplo, otros prominentes com-
patriotas nuestros, Xabier Zubiri o José Luis Pinillos, sicélogo desta-
cadisimo; el historiador donostiarra Artola, el también historiador
Palacio Atard, el profesor Francisco Yndurain, rector de honor
de la Universidad Menéndez y Pelayo; el bidlogo franciscano Padre
Abrisqueta, hombre joven y cuyos estudios genéticos sobre los
monos llaman la atencién del mundo. En Barcelona, Alcorta Eche-
varria, filésofo y académico de Bellas Artes; el onatiarra Alberto de
Castillo Yurrita, arquedlogo, historiador, fundador en Tossa del
Mar del primer Museo de Arte Contemporaneo, el profesor de Es
tética vy admirador amigo Fermin de Urmeneta. En Zaragoza, lLa-
carra, Rafael Olaechea...

Unos pocos. Casi todos ni de derechas ni de izquierdas, simple-
mente estudiosos, sencillamente vascos de pro que no necesitan
preguntarse la graduacién de sangre vasca que arrastran sus venas
para percatarse que lo esencial ahora es culturizar.

Y que muchos de ellos volverfan a nosotros si las pasiones de-
jaran de dafiar nuestro granito de inteligencia rociado de pesticidas,
si abriéramos una compuerta a nuestros romos cerebros para que
entrara un rayo de luz a la cultura que no tiene fronteras, y que
de una vez y para siempre debe ser asumida por todos.
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