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Para hacer memoria, antes hay que aprender a deshacerla, replantearla criticamente,
desvelar y poner en crisis la dimensién normativa que regula su oficializacion: es quizas
esta la extrema sintesis del mensaje claro y urgente que habita Critica de la memoria
(2010) de Nelly Richard. Recogiendo la herencia de un libro fundamental cual CHILE
ACTUAL. Anatomia de un mito (1997) de Tomas Moulian, el texto pretende, de hecho,
atentar a toda una carga desactivadora decretada por la moderacién o la ‘medida de lo
posible’, y dirigida a la preservaciéon de una continuidad para el modelo neoliberal
importado a partir de la violenta ‘revolucion capitalista’ de Augusto Pinochet. El
meticuloso recorrido (de 1990 a 2010) por los pasajes de la transicion y de la
posdictadura chilena deviene también, en este sentido, un examen del sistema de
practicas institucionales de construccién del recuerdo, un enfoque analitico de sus

retoricas domesticadoras (el oficialismo de lo sensato y el pragmatismo de lo razonable
normados por el equilibrante lugar comun del realismo democratico), tecnologias del olvido
(el borrado massmediatico que oculta lo sombrio de tiempos y cuerpos lastimados para sacar
a relucir en sus pantallas audiovisuales la cara indemne de las mercancias en exhibicién) y
gestualidades refractarias (la negativa de los familiares de las victimas a aceptar que el no
cumplimento de la justicia se viera piadosamente compensado por la simbologia moral del
perdén). (16-17)
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Su reflexién no puede, por eso, no empezar por una ofensiva al dispositivo
inactualizador del “consenso”, disfraz lingUistico utilizado para otorgar un a-convulsivo
nombre a los procesos de desactivaciéon de los conflictos de memoria sobre el pasado
traumdatico y de exaltacion performativa del futuro ‘éxito’ neoliberal. Frente a los
intentos de conversion de la memoria en “una cita respetuosa pero casi indolora” (43),
Richard remarca la necesidad de un trabajo deconstructivo que procure contradecir
precisamente

las gramaticas utilitarias de un mercado obsesionado por multiplicar las apariencias de todo lo
que sobra (mercancias y espectaculos) y desviar la atencién de sus frivolos consumidores-
espectadores del tormento de lo perdido y lo ausente, es decir, de lo restado de cuerpos,
existencias, ideologias y pasiones que fueron anuladas por la crueldad de la historia. (14)

Bajo estas premisas, la labor inscrita entre sus paginas se construye mediante una
exploracion de las posibilidades productivas del dialogo entre una heterogénea serie
de mensajes y restos no institucionalizados —dentro de testimonios, narrativas,
producciones audiovisuales, proyectos conmemorativos, noticias, intervenciones
artisticas y arquitecturas—, empleados como “dispositivos significantes que, a través de
imagenes y palabras, proponen una relacién activa entre figuraciones e imaginarios”
(26).

A tal respecto, el segundo capitulo, titulado “El giro testimonial y confesional”,
intercepta diferentes cruces entre género, poder y memoria, registrados en las
narraciones autobiograficas de ‘mujeres publicas’ como Moénica Madariaga, Clara
Szczaranski y Gladys Marin, o de ex-militantes de izquierda (Luz Arce y Marcia Alejandra
Merino) torturadas por la DINA y obligadas a convertirse en colaboradoras del mismo
organismo represivo. Asimismo, emprende un trabajo de critica relativo al tema del
creciente “boom industrializado de la memoria” (117); a partir del ejemplo de Romo;
confesiones de un torturador (2001) de Nancy Guzman, enumera los riesgos de una
produccién de artefactos que, si bien aparentemente dirigida al rescate, termina
traicionando las premisas ético-morales del y mercantilizando el testimonio.

En “Pasado fijo y recuerdo en movimiento”, tercera parte del volumen, se analizan
en cambio algunas obras audiovisuales —entre las cuales, La memoria obstinada (1997)
de Patricio Guzman (1997) y Calle Santa Fe de Carmen Castillo (2007)- en oposicion a la
idealizacion, estaticidad y linealidad de cierta reproduccion histérica destinada a un
consumo a-reflexivo o meramente nostalgico. A pesar de proceder del proprio mundo
de la militancia, en efecto, estos documentales logran no monumentalizar, mitificar o
cristalizar el ayer lejano, construyendo un trayecto rememorativo en constante
movimiento entre pasado y presente, lleno de ramificaciones, remisiones e
interferencias de sentido, que genera una distancia reflexiva y, consecuentemente, un
discurso memorial activador.

' Como explicita el titulo del primer capitulo, “La retdrica del consenso y los estallidos de la
memoria”“.
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A continuacion, el transito por las obras de Carlos Altamirano, Catalina Parra y
Lotty Rosenfeld (en la cuarta seccidn, “Pensamiento artistico y critica social”) da lugar a
un estudio acerca del arte en la posdictadura y de su capacidad de simbolizar/otorgar
materialidad presente a las incongruencias de la memoria mediada de la transicién. La
posibilidad del montaje estético se maneja aqui como canal privilegiado de reactivaciéon
critica frente a la desmemoria neoliberal y como posibilidad de re-atribucién de “un
espesor valorativo a los residuos de la memoria que las racionalizaciones dominantes
de lo social dejaron caer en sus margenes de abandono” (189). La misma correlacion
con la dimensién material se dard, pero desplazandola hacia lo arquitecténico, también
en el capitulo conclusivo “Sitios de la memoria, memoriales y museos”, por medio de un
analisis de los procesos de conversion (mas o menos lograda) de ex centros de
tortura/detencion y de espacios marcados por la violencia en ‘lugares de memoria’.

A través de todas estas etapas, Richard no pretende, sin embargo, proponer al
lector solo un itinerario tematico, sino sobre todo un método, una modalidad de
enfoque: desafiando abiertamente la retérica de lo util y de lo conveniente, este libro
nos invita, en definitiva, a perseguir lo critico, a colocarnos en la zona inconveniente,
problematica, pero siempre productiva, del “pensar incémodo” (26).
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