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Resumen: Examino las transformaciones geo-culturales del viajero en Sin noticias de 

Gurb (1991) y El último trayecto de Horacio Dos (2002) de Eduardo Mendoza. Ambas 
obras divulgan un reajuste social de los protagonistas mediante el análisis de su comple-
jidad personal y humanística debido a la exploración urbana del alienígena y el desplaza-
miento espacial. Argumento que el alienígena sin nombre, Gurb y Horacio Dos desvelan 
nuevos perfiles psicológicos y sociales a través del viaje, ya que este es una reconstrucción 
transcultural de la identidad. Experimentan un enriquecimiento emocional, cultural y 
humanista que formaliza el «sujeto en tránsito». 

Palabras clave: espacio, identidad, sociedad, viaje, transformación 

 
Abstract: I examine the traveler’s geo-cultural transformations in Eduardo Mendoza’s Sin 

noticias de Gurb (1991) and El último trayecto de Horacio Dos (2002). They divulge 
the social adjustments of the main characters by analyzing personal and humanistic 
complexity derived from urbanistic alien exploration and spatial displacement. I argue 
that the unnamed alien scientist, Gurb and Horacio Dos unveil new psychological and 
social profiles by which peregrine journeys equate to a cross-cultural reconstruction of 
identity. They experience an emotional, cultural, and humanist enrichment that materializes 
the formation of «subject in transit». 

Keywords: space, identity, society, travel, transformation. 
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La vida es lo que hacemos de ella. Los viajes 

son los viajeros. Lo que vemos no es lo que 

vemos, sino lo que somos. 

Fernando Pessoa  

Ambientadas en el género de la ciencia-ficción y los viajes interplanetarios, las 
novelas Sin noticias de Gurb (1991) y El último trayecto de Horacio Dos (2002) 
de Eduardo Mendoza exhiben los disparatados y caóticos padecimientos que sos-
tienen los personajes principales en el entorno inaudito al que se enfrentan. Dichas 
aflicciones marcan las señas de identidad del sujeto literario. En el caso del expe-
dicionario alienígena y su acompañante Gurb, se materializan al tener que lidiar 
con lo que se les impone y construir un devenir iniciático al sumergirse en una 
Barcelona en constante revisión. En lo que respecta a Horacio Dos, se concretan al 
padecer inverosímiles experiencias durante el transcurso de su viaje interplanetario. 

El propósito del presente estudio es analizar cómo Mendoza elabora en Sin 
noticias de Gurb y en El último trayecto de Horacio Dos la revisión del concepto 
de sujeto gracias a la constante e intensa evolución de la naturaleza del viajero. 
Subrayo que la conflagración entre lo anecdótico y la existencia de particulares 
señas de identidad produce una colisión cultural y un reajuste social tanto del cien-
tífico alienígena en Sin noticias de Gurb como de Horacio Dos. Lo acontecido en 
el desplazamiento geoespacial por las calles y barrios de la Barcelona preolímpica 
por parte de nuestro extraterrestre y las desastrosas situaciones experimentadas en 
las estaciones espaciales Fermat IV, Derrida y Aranguren por parte de Dos facilitan 
el establecimiento de sus nuevos perfiles psicológicos. Además, contrasto la pre-
sencia de un aparato crítico de investigación y experimentación sobre la naturaleza 
humana, procedente de la comicidad y la deformación caricaturesca presentes en 
los cuadernos de bitácora de ambos personajes. Finalmente, pondero que el exa-
men de las vivencias diarias de los personajes principales constata la remodelación 
transcultural de la individualidad, indispensable para el entendimiento de la iden-
tidad personal y colectiva del sujeto en tránsito. 

Hay que aclarar que este ensayo no pretende realizar una evolución cronológica 
de la ciencia-ficción como género literario. Sin embargo, es necesario presentar 
una breve exposición de su estado en las letras españolas del pasado y presente 
siglo. En este sentido, la ciencia-ficción española ha encontrado en el siglo XX un 
espacio productivo para la solidificación de su elaboración y su divulgación. Frente 
a los países angloparlantes, cuya trayectoria de narrativas de ciencia ficción prelu-
dian desde Frankenstein (1818) de Mary Shelley hasta las que se encuadran como 
exploradoras del espacio o de encuentros con extraterrestres como The First Men 
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in the Moon (1901) y The War of the Words (1898) de H. G. Wells1, es acertado 
indicar que los rasgos temáticos y formales de la ciencia-ficción retrasaron su 
aparición en la narrativa española. Genaro J. Pérez concentra sus observaciones 
en la problemática de la producción literaria de la ciencia-ficción en la España 
postfranquista. Tras el estudio de obras como El ovni (1976) de Asenjo Sedano, El 
señor de la rueda (1978) de Bermúdez Castillo y Los siervos de ISSSCO (1980) de 
Guillermo Solana, Pérez encuentra que el hándicap con el que se enfrentó la na-
rrativa de ciencia-ficción en el siglo XX fue de índole infraestructural. Observa que 
la falta de una industria competitiva y altamente especializada impedía la madurez 
del género literario: «la industrialización tardía de la Península, que ha ocasionado 
un retraso en el desarrollo técnico, dificultando el florecimiento de un género tan 
íntimamente ligado a los avances tecnológicos» (1984: 102). Aún así, Pérez confirma 
que el retraso de la expansión del género frente a otros países europeos empieza a 
reducirse a finales de los setenta y se disipa a partir de los años ochenta, ya que 
«El progreso material y científico del país en los últimos quince años ha contri-
buido a aumentar la producción de obras de esta índole [...]» (1984: 102). 

Para Pablo Santoro Domingo, uno de los obstáculos que ha experimentado la 
ciencia-ficción española ha sido la tradición literaria de representar las inquietudes 
temáticas del autor con total fidelidad al entorno, sin artimañas ni enredos. En 
«Science Fiction in Spain: A Sociological Perspective», Santoro Domingo utiliza 
el juicio de valor contra las narrativas de contenido fantástico presente en Don 
Quijote de la Mancha para explicar su situación segregativa: «The mistrust of 
fantasy that Cervantes demonstrated has given form to a tradition: modern Spanish 
novelists have traditionally preferred realism» (2006: 318). Al hilo de esta inquietud 
literaria de la tradición por el realismo, afirma Santoro Domingo que el empuje 
editorial de la ciencia-ficción en España no se instaura hasta finales de los años 
50: «modern sf did not appear in Spain until the 1950’s, once the shortages of the 
postwar years were lifted and the initial isolationism of Franco’s dictatorship re-
laxed» (2006: 319). Desde entonces, se ha consolidado en el mercado literario hasta 
nuestra actualidad. 

Junto al planteamiento que realiza Santoro Domingo sobre los principios de las 
narrativas de ciencia-ficción, Fernando Ángel Moreno subraya la existencia de un 
hándicap en la implantación de dicho género en el campo literario español. Nuestro 
crítico precisa que la realidad de la ciencia-ficción queda marcada por la percep-
ción que ha tenido desde su entrada en España. Para Moreno, el arrinconamiento 
por parte de los estudios literarios y de la pasividad del mundo editorial deprecian 
su realidad estética porque al final solamente supone «para la mayor parte del 
público hablar sobre extravagantes historias de aventuras ambientadas en exóticos 

 
1 Junto a las anteriores mencionadas, Marshall B. Tymn añade las que se empezaron a publicar en 

Amazing Stories a partir de 1926, donde se divulgaron las obras de «Edward E. Smith, Ray Cummings, 
Jack Williamson, Edmond Hamilton and Murray Leinster, among others» (1985: 45). 
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mundos» (2010: 407). Después de establecer esta razón de ser del género, Moreno 
coincide con lo que planteó G. Pérez sobre su viabilidad desde finales del siglo XX. 
Aunque estas narrativas siguen etiquetadas como lecturas carentes de rigor litera-
rio, Moreno indica que las expectativas no son nada despreciables ya que «hace ya 
más de dos décadas que nuestros autores se acercaron a lo prospectivo de otros 
países, sobre todo anglosajones, donde en más ocasiones el género está considerado 
a la altura de las otras formas literarias [...]» (2010: 407). De la misma manera, 
Moreno, Peregrina y Bermúdez se pronuncian sobre la situación de la ciencia ficción 
en España. Establecen una línea temporal sobre la creación literaria producida y 
divulgada en el siglo XX. Comienza esta con publicaciones de principios del siglo XX, 
queda interrumpida en los oscuros años de la posguerra y la dictadura franquista 
y acaba recuperando su popularidad a finales de los setenta y principios de los 
ochenta. Moreno, Peregrina y Bermúdez explican esta regeneración del género 
mediante el uso del concepto de «nudos culturales», procesos literarios determi-
nantes que motivan dicho fenómeno, «Como nudos culturales, nos encontramos 
con dos hechos fundamentales: la aparición de fanzines y el ambiente experimen-
tal de cierta España de los años setenta y ochenta» (2017: 220). 

El hablar de Sin noticias de Gurb es hablar de la primera incursión de Eduardo 
Mendoza en el género de ciencia-ficción. Publicada por entregas en El País durante 
el verano de 1990, aparece como texto completo por Seix Barral en 1991. Narra 
las experiencias en primera persona de un científico alienígena2 que abandona su 
nave especial para buscar a su subordinado Gurb por la Barcelona preolímpica. Al 
ser un ente de energía e inteligencia pura, este alienígena de nombre desconocido 
realiza las pesquisas pertinentes para encontrarle mediante la adopción de dieciséis 
identidades «llamativas», como la del Conde-Duque de Olivares, de Julio Romero 
de Torres, de S. S. Pío XII, del Almirante Yamamoto o de un Pavarotti de rasgos 
africanos. Durante un periodo de quince días, estructuralmente paralelos a los 
quince capítulos que posee la novela, se observa una serie de tribulaciones paró-
dicas, satíricas, cómicas y formativas del alienígena. Todas quedan contempladas 
en su diario de navegación, que comparte con el lector. 

Antes de comenzar a escudriñar la novela de Mendoza en este ensayo, debemos 
aclarar que dicha obra mantiene cierta concordancia estilística con las producciones 
literarias anteriores de nuestro autor gracias al uso extenso de la parodia, la sátira 
y el humor. En su estudio sobre la novela de Mendoza, David Knutson destaca la 
presencia de la sátira para visualizar la esencia de la Barcelona preolímpica desde 
la realidad del viajero: «[...] the opportunity to view the land explored through 
new eyes, and allows himself the opportunity for a bitingly satirical commentary, 
revealing more about the place than about the traveler» (1996: 229). Por su parte, 

 
2 A modo aclaratorio, a partir de estos momentos nos referiremos a este personaje-narrador 

como «científico alienígena», «explorador alienígena», «alienígena», «científico extraterrestre» 
o «extraterrestre». 
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Agnieszka Gutthy enfatiza la presencia del humor como punto de conexión con 
El misterio de la cripta embrujada (1979) y El laberinto de las aceitunas (1982). 
Comenta Gutthy la importancia del humor como herramienta paródica al resultar 
estimulante para el lector: «Las constantes transformaciones del narrador consti-
tuyen una de las fuentes del humor de la novela [...] Muy cómicas resultan ser las 
conclusiones que el narrador saca de sus observaciones de la gente en la calle» 
(1995: 134). Al igual que Knutson, Jeffrey Oxford ve la sátira como el elemento que 
mantiene la tensión crítica de la obra de Mendoza. La realidad de las diferencias 
fisiológicas entre el alienígena y los habitantes de la tierra es un punto de inflexión 
por el que «Mendoza is able to satirize so effectively the society of his day» (2004: 
77). Vinculado con lo planteado por Knutson y Oxford, Eduardo Barros Grela 
observa en la parodia la herramienta imprescindible de Mendoza para examinar 
sentimientos encontrados de la sociedad catalana. De este modo, Barros Grela 
corrobora con el dinámico e inusual comportamiento del extraterrestre la crítica 
social de Mendoza ya que «se hace eco de estas desilusiones, de estos desencan-
tos, y alude transversalmente a sus repercusiones sociales a través de la parodia» 
(2013: 699). 

La realidad del viaje entraña una constante negociación entre el viajero y la 
sociedad que visita. Se trata de establecer nexos socioculturales que permitan armo-
nizar las múltiples relaciones entre lo que se es y lo que será al final del viaje. En 
el caso del científico alienígena y de su copiloto Gurb, el viaje a la tierra faculta 
que su realidad se exhiba a partir de la improvisación. Aunque poseen en su nave 
espacial una base de datos con la información general sobre el planeta, el llamado 
Catálogo Astral Terrestre Indicativo de Formas Asimilables (Mendoza, 2004), care-
cen de un conocimiento cultural actualizado y fidedigno sobre la sociedad donde 
aterrizan. Cimentada en su inexperiencia en asuntos terráqueos, la elección de trans-
formar a Gurb en la cantante Marta Sánchez y nuestro científico transmutarse en el 
anacrónico Conde-Duque de Olivares confirma una ignorancia naíf del novedoso 
espacio sociocultural en el que se insertan. El paso de un estado de embrión, seres 
de inteligencia pura, a la adquisición de estas paródicas personalidades permite al 
narrador el inicio de un modificante proceso de aprendizaje. Se trata de un viaje 
iniciático que lleva a cabo por Barcelona, que transforma su comportamiento y que 
moldea su identidad. Así, cada nueva individualidad que adquiere fortifica las bases 
potenciales para su formación. Se convierte en una vía necesaria para la adaptación 
al medio y para la eliminación de sentimientos desfavorables hacia el Otro. 

Los problemas de afección, la sensación de aislamiento y la falta de empatía 
por la carencia de sólidos entramados sociales señalizan la trayectoria de la cons-
trucción de la individualidad. Las primeras apariciones del científico alienígena 
en el texto se enmarcan en el ámbito de adquirir un conocimiento inmediato y 
esencial para su adaptación y su formación. Declara sus intenciones al tomar la 
palabra y recopilar en su diario los acontecimientos a los que se enfrenta. En este 
sentido, afirma Eduardo Ruiz Tosaus que nuestro científico expresa, al ser un 
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narrador homodiegético, «una visión [...] desde un punto de vista externo (un ex-
traterrestre) de la vida urbana moderna» (Espéculo). Con este fin, las descripcio-
nes aparecidas en las entradas del diario de a bordo de los días 10 y 11 sobre el ser 
humano, el funcionamiento del cuerpo humano, las experiencias en el Barrio de 
San Cosme, las clases sociales, además de un largo etc., componen una exploración 
desde el exterior al interior de la sociedad. Es lo que David Knutson identifica 
como un cambio de perspectiva, ya que «Mendoza turns the tables, for it is we humans 
(at least, the Barceloneans) that are being explored» (1996: 230). La adquisición de 
conocimiento a través de experimentar de primera mano la vida terráquea le 
permite desarrollar inquietudes particulares para acercarse al colectivo en el que 
recién se ha adentrado. 

El relato unificado que se nos presenta implica una exclusividad de lo social. 
El lector es testigo de la aparición de vías de adaptación al entorno, como el desa-
yunar huevos fritos con bacón y un carajillo en el bar del pueblo o el abrir una 
cuenta bancaria, ambas conductas recogidas en la entrada del día 12. Dichas vías 
provocan que lentamente su humanidad empiece a emerger, aunque no sea defi-
nitiva ni concluyentes. A tal efecto, Jeffrey Oxford afirma como en Sin noticias 
de Gurb se desarticula el orden social para mostrar las debilidades humanas que 
existen en todos los niveles del país, aunque aquí focalizadas en Barcelona. Así, 
la metodología desarrollada por el alienígena para actuar y adaptarse al nuevo 
ecosistema provoca la brecha entre la población autóctona y el narrador, además 
de provocar «the radical instability of his own essence» (2004: 78). En concordan-
cia con Oxford, observamos que cierta inestabilidad en la formación del sujeto se 
advierte debido al comportamiento carente de lógica que muestra nuestro perso-
naje. Sus actuaciones siempre se examinan desde las normas sociales del actual 
emplazamiento en el que se encuentra, especialmente en los primeros encuentros 
con seres humanos. Aunque destaca Gutthy que nuestro extraterrestre muestra sín-
tomas de sintonía con el modelo de actuación terráqueo, como ponerse el pijama 
y rezar antes de acostarse o retirarse durante la hora del ángelus, «la naturaleza 
del habitante de otros planetas que aquí [...] se comporta según las normas del 
comportamiento humano» (1995: 134), su personalidad en vías de formación se 
encuentra incompleta. Tras haber adoptado la identidad de S. S. Pío XII, el explora-
dor alienígena nos explica el proceso de abrir una cuenta bancaria en La Caja de 
Ahorros de Sierra Morena. Después de manipular el sistema informático bancario 
para añadir catorce ceros a las veinticinco pesetas con las que abre la cuenta, decide 
irse de compras. Desde las 16:00 horas hasta las 19:30 de este mismo día, todas 
las transacciones monetarias realizadas, de cargado humor hiperbólico y cuyo fin 
Ruiz Tosaus lo observa en función de «la misma línea desmitificadora y trans-
gresora que el componente científico del género» (2003), corroboran el comporta-
miento de un sujeto en transición cuya nueva individualidad ni es perentoria ni 
está estabilizada: 
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16:00 Entro en una boutique. Me compro una corbata. Me la pruebo. 

Considero que me favorece y me compro noventa y cuatro 

corbatas iguales. 

16:30 Entro en una tienda de artículos deportivos. Me compro una 

linterna, una cantimplora, un camping butagas, una camiseta 

del Barça, una raqueta de tenis, un equipo de wind-surf (de 

color rosa fosforescente) y treinta pares de zapatillas de jogging. 

17:00 Entro en una charcutería y me compro setecientos jamones 
de pata negra. 

17:45 Entro en una tienda de electrodomésticos y lo compro todo. 

18:00 Entro en una juguetería y me compro un disfraz de indio, 
ciento doce braguitas de Barbie y un trompo. 

18:30 Entro en una bodega y me compro cinco botellas de Baron 
Mouchoir Moqué del 52 y una garrafa de ocho litros de vino 
de mesa El Pentateuco. 

19:00 Entro en una relojería, me compro un Rolex de oro automático, 
sumergible, antimagnético y antichoque y lo rompo in situ. 

19:00 Entro en una perfumería y me compro quince frascos de Eau de 
Ferum, que acaba de salir (Mendoza, 2004: 34-35). 

 

Este torbellino consumista con que se desempeña nuestro narrador, propio del 
sistema económico del país explorado, «Consumer capitalism has pervaded Spanish 
society entirely» (Oxford, 2004: 83), impacta directamente en su Yo incipiente. 
Nutre los indicios paramétricos de su humanización, localizada en los albores de 
su aprendizaje. 

El deambular por los distintos espacios geográficos de la capital catalana propulsa 
adicionalmente su crecimiento subjetivo. La expansión individual del personaje 
narrador se concibe en el espacio urbano. Todo es inédito y llamativo, capaz de mati-
zar la realidad de lo público e inesperado. De este modo, los encuentros que acomete 
cotidianamente, y plasmados en el diario de a bordo, se encuadran dentro del 
marco conceptual de un libro de viajes. Sofía M. Carrizo Rueda realiza un estudio 
detallado sobre los rasgos intrínsecos del relato de viajes. En su Poética del relato de 
viajes, Carrizo Rueda reflexiona sobre los constituyentes fundamentales de dicho 
relato y su aportación a la creación de la novela como género literario y a las 
crónicas del descubrimiento. Así, tomando como referencia a M. A. Pérez Priego 
y su «Estudio literario de los libros de viaje medievales», Carrizo Rueda cita claves 
concretas de un relato de viaje: «a) el relato se articula sobre el trazado y recorrido de 
un itinerario; b) se supone a este trazado, un orden cronológico que da cuenta del 
desarrollo del viaje; c) los núcleos del relato son las descripciones de ciudades [...]» 
(1997: 5). La peculiaridad del itinerario del relato de viajes que indica Carrizo 
Rueda se traslada directamente al observado en el diario de a bordo de la novela de 
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Mendoza. El itinerario que nos presenta el científico alienígena es preciso y deta-
llista. Mediante las descripciones del medio social barcelonés que ahí se encuentran, 
comprobamos como nuestro narrador establece contactos singulares con otros per-
sonajes que contribuyen a su enriquecimiento cultural y humanista. En este sentido, 
es imprescindible destacar el trascendental papel que juegan Joaquín y Mercedes. 
Estos personajes son dueños de un bar de Sardanyola. Este espacio social posee 
un significado especial ya que nuestro personaje se convierte en un cliente habi-
tual y en camarero temporal. 

La primera vez en la que aparecen los nombres de los propietarios del bar queda 
indicada en el diario de a bordo en la entrada del día 13, entre las 16:17 y las 16:40 

horas. Desde aquí, las sistemáticas visitas al establecimiento regentado por Joaquín 
y Mercedes le permiten obtener conocimientos sobre las relaciones humanas. 
Adquiere dicho saber al amparo del comportamiento del matrimonio con nuestro 
extraterrestre. Así, las acciones que ejecutan se enmarcan en el planteamiento que 
establece Manuel Delgado sobre el espacio urbano. Delgado propone que la cons-
trucción del espacio urbano se hace realidad no por el decorado arquitectónico, ni 
por la naturaleza de los elementos geográficos allí presentes, si no por «[...] la 
actividad configurante de los transeúntes, los lenguajes naturales que estos des-
pliegan, los que dotan a esos espacios urbanos de su carácter [...]» (2007: 13). En 
relación con las palabras de Delgado, estos primeros contactos con el colectivo 
humano muestran la cercanía entre el alienígena y los propietarios del negocio y 
el intercambio de información que acrecienta su naturaleza en formación. Con un 
mensaje que deja a Gurb en la portezuela de entrada a la nave, «si vienes, deja 
dicho dónde se te puede localizar en el bar del pueblo (señor Joaquín o señora 
Mercedes)» (Mendoza, 2004: 44), nuestro narrador confirma las relaciones sociales 
creadas en este espacio de ocio y consumo. El permanente retorno al bar sirve de 
excusa para saber si hay alguna noticia de su compañero y para evolucionar social-
mente: «Me persono en el bar del pueblo. Le digo a la señora Mercedes (el señor 
Joaquín se está echando una siesta) que si viene [...] preguntado por mí, que tome 
el recado. Yo iré viniendo» (Mendoza, 2004: 44). Luis López Molina explora la 
realidad de los libros de viaje en función de su identificación como género literario 
y la posibilidad de un modelo típico de los mismos. Se centra en el principio básico 
del viaje y el impacto directo que desempeña en el viajero: «[...] al ponerse en 
camino lo hace con una vocación decidida de entendimiento» (2004: 33). En este 
sentido, y teniendo en cuenta los planteamientos de López Molina, el deseo de 
nuestro narrador de comprender el entorno pasa por adquirir nexos de índole social. 
El proceso formativo de su personalidad se establece con los constantes diálogos 
culturales con aquellos por los que se inclina, especialmente con Joaquín y Mercedes. 

Jorge Larrosa determina que la idea de la vida como viaje es el componente 
primario para establecer el estado psicológico del sujeto en la literatura. De 
acuerdo con Larrosa, la identidad del personaje central de textos en donde se observa 
la construcción de su personalidad prorrumpe por las incidencias derivadas del 
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vivir en plenitud, por cuanto «el viaje exterior se enlaza con el viaje interior, con la 
formación de la conciencia, de la sensibilidad y del carácter del viajero» (2003: 409). 
Al adaptar el planteamiento de Larrosa al comportamiento del científico aliení-
gena, se percibe que el personaje orienta su actuación hacia la toma de conciencia 
como sujeto para añadir principios actuantes a su código de conducta. De esta ma-
nera, el regresar rutinariamente al local de Joaquín y Mercedes le permite estable-
cer lazos sociales que le guían en su búsqueda interior. Así, el icónico bar está 
directamente conectado con la adquisición de su identidad terráquea.  

Claire Twigger-Ross y D. L. Luzzel escrudiñan las relaciones que existen entre 
el espacio social y los procesos de la formación de la identidad del sujeto. Proponen 
que la afección por un lugar posee la particularidad de cimentar aspectos de su 
identidad. Para Twigger-Ross y Luzzel, el instalarse en un entorno seguro aumenta 
la eficacia para valerse en el mismo de manera estable: «Living in a manageable 
environment means that person feels self-efficacious with respect to their daily 
fuctioning in that environment. That is, they believe that they are able to carry out 
their chosen activities in that environment» (1996: 208). Los planteamientos de 
Twigger-Ross y Luzzel enlazan con las intenciones del personaje alienígena para 
sus actividades diarias. En la entrada de las 7:00 de la mañana del día 14 se registra 
su llegada al bar de Serdanyola. Su presencia coincide con el momento en el que 
comienza la actividad laboral. En este instante, realiza dos acciones que le permi-
ten corroborar el enriquecimiento interno que va adquiriendo. Por un lado, se 
muestra la cara más amable del personaje al prestar asistencia a Mercedes en su 
faena diaria: «La ayudo a bajar las sillas que el señor Joaquín ha subido la noche 
anterior sobre las mesas para facilitar el barrido del establecimiento» (Mendoza, 
2004: 49). Por otro lado, se observan las profundas transformaciones en su compor-
tamiento social y culinario. Frente a lo que hasta recientemente se ha percibido 
como un proceder irracional para los estándares del espacio barcelonés, «Soy con-
ducido en volandas a una mesa engalanada con un ramo de flores, que ingiero para 
no parecer descortés [...] Me preguntan qué voy a beber. Para no llamar la aten-
ción, pido el líquido más común entre los seres humanos: orines» (2004: 27), ahora 
se modifica en el momento en que se dispone a dar cuenta del desayuno que le 
sirve Mercedes. Observamos que el paladar del científico alienígena evoluciona 
hacia lo cotidiano, que le acerca más a la simpleza del escenario en el que se 
desenvuelve: «Me hace una tortilla de berenjenas (mi favorita) y me la tomo con 
dos rebanadas de pan con tomate y una caña de cerveza, mientras ojeo la prensa 
matutina» (Mendoza, 2004: 49). Este proceso evolutivo se desarrolla a base del 
vínculo afectivo establecido entre el personaje de Mercedes y él, representado por 
el desayuno que ella le prepara. Al final, se trata de una modificación necesaria de 
su Yo para integrarse en el medio ambiente terráqueo.  

Se advierte de nuevo el proceso de formación de su identidad humana en un 
momento de la conversación que mantiene con la dueña del bar durante la primera 
entrada del día 15. El tema de las relaciones amorosas presente en la charla refrenda 
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la adaptación al nuevo entorno local, que proviene al establecer vías de comuni-
cación con el otro. Calificado como «madrugador, laborioso y cumplido» (Men-
doza, 2004: 53) por la propia Mercedes, este le pregunta sobre sus posibilidades 
reales para encontrar pareja. Tras un pequeño interrogatorio por parte del perso-
naje femenino, en especial en lo que se refiere a la calidad de sus intenciones, 
nuestro narrador muestra los incuestionables rasgos de su emergente idiosincrasia 
al realizar «[...] protestas de seriedad. Me dice que, en tal caso, me van a sobrar 
las pretendientas» (Mendoza, 2004: 53). Al transferir normas de conducta acepta-
bles por los autóctonos a su modus vivendi, es consciente que su nueva realidad se 
arraigará mediante el estímulo de futuras relaciones amorosas. Desde su llegada 
al espacio barcelonés, es ahora cuando este escenario emocional confirma los ele-
mentos de una identidad acoplada al entorno. 

La adaptación al medio por parte del individuo se edifica gracias a la presencia 
de sistemas recíprocos de apoyo emocional. Para el personaje alienígena, el des-
plazamiento constante por Barcelona para acercarse al matrimonio de Joaquín y 
Mercedes le habilita la pertenencia a esta íntima comunidad. Se entienden los ritos 
de iniciación o pasaje como acciones de interés general que marcan los cambios de 
estatus que sufren los integrantes de un colectivo humano. Dichas acciones deter-
minan la transformación del individuo de un estado de vida a otro: el nacimiento, 
la llegada a la edad adulta, el matrimonio y la muerte. De hecho, estos ritos, que 
ya Bruno Bettelheim los identificaba como acontecimientos característicos de las 
sociedades tribales o preletradas y concebidos en parte como proceso de integra-
ción y también «como una experiencia que mantiene al grupo unido» (1974: 18), 
existen en nuestros días camuflados bajo la apariencia de juegos, festividades o 
como métodos de relación cotidiana. Las experiencias de nuestro científico se en-
marcan como un elemento integrador proveniente de los ritos de pasaje. Las co-
nexiones sociales instauradas en el bar lo integran en el colectivo humano.  

Estos «métodos de relación cotidiana», como los denomina Bettelheim, se con-
vierten en el plan de maniobrabilidad que moldea sus etapas formativas. En la 
entrada del día 18 del diario de abordo, somos testigos del delicado estado físico en 
el que se encuentra Mercedes. Es tan alarmante su situación que su esposo la tiene 
que llevar al dispensario local. Ante esta emergencia, el alienígena se ofrece a 
mantener el negocio abierto para servir a los clientes mientras ellos se dirigen al centro 
de salud. Su comportamiento, a la par arriesgado y compasivo, se encuadra en el 
aspecto de la asimilación y la integración. Es dar otro paso adelante en la forma-
ción de su identidad en función de una ubicación personal en el entorno cotidiano: 
«Les propongo hacerme cargo del local hasta su regreso. El señor Joaquín y la 
señora Mercedes se niegan. No quieren ocasionarme ninguna molestia. Les con-
venzo de que no es ninguna molestia; antes al contrario» (Mendoza, 2004: 67). 
Aunque el acto humanitario que se ofrece a realizar nuestro personaje se desarrolla 
por la vía del simulacro y el despropósito, «07:40 Voy preparando bocatas con 
idéntica finalidad, pero a medida que los hago, me los zampo [...] 08:24 opto por 
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meterme el enchufe de la cafetera en las fosas nasales y transmitirle parte de mi 
carga energética por este conducto» (Mendoza, 2004: 68-69), el componente emo-
cional que dicho acto almacena impulsa su sensibilidad como individuo. Es pro-
ducto de una reacción hacia el lugar en el que se encuentra. Gracias a su capacidad 
de decisión y su posterior actuación, más o menos desastrosa, se acelera la afir-
mación consciente de su nueva complejidad. 

La consolidación de la madurez en el ser humano afianza la etapa definitiva 
de su establecimiento como sujeto integrado en un contexto social. La presencia de 
culturas con áreas de constante comunicación, junto a las negociaciones de poder, 
coadyuva la identidad por medio de las influencias del medio más cercano. Para 
el científico alienígena, estar satisfecho de sí mismo equivale a ofrecer una imagen 
de responsabilidad que va a tener el resto de la sociedad de su persona. En relación 
con el concepto de madurez en la formación de la identidad, Franco Moretti reco-
noce que el alcanzarla brinda al individuo como personaje la capacidad de materia-
lizarse, como parte del colectivo, en una totalidad sociocultural: «Self-development 
and integration are complementary and covergent trajectories, and at their point 
of encounter and equlibrium lies that full and double epiphany of meaning that is 
maturity» (2000: 18-19). En concordancia con las palabras de Moretti, se observa 
que el proceso de madurez del alienígena se afianza y enraíza con el compromiso 
sentimental que establece con el matrimonio dueño del bar. Tras ser internada 
Mercedes por sus dolencias físicas, decide hacerle una visita al hospital. La situa-
ción toma unos derroteros inesperados al focalizarse la conversación en la situación 
personal del visitante. En un espacio íntimo y tenso, observamos como la sinceridad 
de las palabras de Joaquín desvelan la humanidad del extraterrestre. La muestra de 
empatía y solidaridad del matrimonio hacia su figura confirma las relaciones tan 
íntimas que los tres poseen. A su vez, consolida la figura de nuestro personaje 
como individuo aceptado por el grupo: «Al verme, sin embargo, el señor Joaquín 
frunce el ceño. Me dice que, pase lo que pase, puedo contar con él; que tanto él 
como su esposa, la señora Mercedes, me profesan sincero afecto y que ambos 
están convencidos de que, en el fondo, soy buena persona, aunque a veces cometa 
locuras» (Mendoza, 2004: 101). Su aceptación como uno más, como afirman las 
palabras del marido de Mercedes, es indicativa de la constante transformación que 
experimenta. A través de un escudriñamiento acertado de su ser por parte de aquellos 
que le tienen más afección, se confirma la integración y el acogimiento de su 
nueva realidad en el mundo. 

Aunque mantiene una relación agridulce con los vecinos del mismo edificio 
donde habita, la realidad de las relaciones con Joaquín y Mercedes impiden el 
quebrantamiento de la identidad del científico alienígena. El paradero de Gurb se 
descubre gracias a un panfleto con la información necesaria para localizarlo que 
él mismo desliza por debajo de la puerta de la vivienda de nuestro personaje, como 
queda recogido en la entrada 10:15 del día 22. Antes del sorprendente encuentro 
con su compañero de viaje, vuelve a recordar al lector el impacto que han tenido 
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los dueños del bar en el desarrollo de su humanidad. La confirmación de las entraña-
bles relaciones que mantiene con ellos enlaza con el asentamiento de su personalidad, 
íntimamente ligada al de su presente comunidad. Características basadas en el 
aprendizaje y en la evolución psicológica, lo singular y único de un ser humano 
adquirido con el paso del tiempo, pasan a ser cualidades esenciales de su Yo 
identitario.  

Enlazada con la cuestión de la identidad, se observa que la personalidad se ini-
cia y se construye durante los constantes vínculos que se establecen con los demás. 
Susan Cloninger remarca la importancia de la interacción social en la formación 
del sujeto empático. Así, el individuo se adapta mejor al entorno y desempeña 
adecuadamente su rol social cuanto más enraizada se encuentra su conexión con 
los demás. Para Cloninger, cuanto más profundos y significativos sean sus enlaces 
emocionales con la comunidad, mayores serán los beneficios sociales del indivi-
duo: «Los humanos son inherentemente sociales. Un sentido de comunidad es 
esencial para la supervivencia humana [...] Mientras más interés social tenga la 
persona, más serán canalizados sus esfuerzos a tareas sociales compartidas [...] y 
más saludable será psicológicamente la persona» (2003: 121). Al transpolar los 
preceptos que establece Cloninger a la realidad de nuestro alienígena, se fortalece 
el proceso de adecuación y humanización que ha adquirido a través del trato conti-
nuo con Joaquín y Mercedes. La satisfacción personal que experimenta al referirse 
a estos personajes, el «sentido de comunidad» al que Cloninger alude, confirma 
la presencia de un sujeto distinto a aquel que empezó a deambular por la Barcelona 
preolímpica. Ahora es un ser integrado al colectivo, con empatía social y mani-
fiesta solidaridad: 

 
10:45 Telefoneo al hospital donde convalece la señora Mercedes. 

Hablo con el señor Joaquín. ¿Cómo van las cosas? Muy bien, 
muy bien. El médico ha dicho que la señora Mercedes puede 
irse a casa cuando quiera. Y él también, naturalmente. Es posible 
que mañana estén los dos de nuevo en el bar. Es una buena noticia 
y me congratulo de ella. Colgamos (Mendoza, 2004: 117). 

 
El sentirse aceptado y el desarrollo del afecto mutuo gracias a las conexiones 

personales certifican la realidad de nuestro narrador. Los vínculos sociales que 
establece con Joaquín y Mercedes se erigen en el barómetro que verifica el deseo 
de un bien común, indispensable para su integración y su estabilidad personal. 

Aunque la vida del extraterrestre se caracteriza por el llegar a ser, su resolución 
última se enmarca en el campo de la libertad de decisión. Tras mostrar el profundo 
y constante afecto por Mercedes y Joaquín, es nuestro científico quien decide cuál 
va a ser la última decisión sobre su futuro. Después de mantener un careo sincero 
y directo con Gurb sobre la finalización de su misión en la Tierra, éste le confirma 
que desea continuar en Barcelona. No tiene ninguna intención de iniciar el nuevo 
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viaje que sus superiores le han asignado «al planeta BWR 143, que gira (como un 
idiota) alrededor de Alfa Centauro» (Mendoza, 2004: 142). En contraste con los 
parámetros que establece Enric Bou entre el viajero, el viaje y el espacio que vi-
sita, «By traveling, people construct a sense of their place of origin, where 
everything feels (more or less) familiar, and differentiate it from spaces visited» 
(2012: 170), la intención última del alienígena radica en permanecer en la capital 
catalana. La razón es apodíctica: Barcelona es su hogar. Le resulta familiar y se 
siente conectado con ella. Le ha permitido establecer enlaces sociales y emocio-
nales indefectibles, especialmente con los dueños del bar, para llegar a ser quien 
es en la actualidad. Twiger-Ross y Uzzell certifican las relaciones directamente 
proporcionales que existen entre el entorno y la identidad. Se observan ambos 
como preceptos básicos en la formación del ser humano al encontrarse situados en 
el mismo plano de relevancia. Es decir, hay una relación simbiótica por la que se 
retroalimentan en su proceso de existencia: 

Identity processes have a dynamic relationship with the residential envi-
ronment. The development and maintenance of these processes occurs in 
transactions with the environment. In acknowledging this, the environment 
becomes a salient part of identity as opposed to the merely setting a context 
in which identity can be established and developed (1996: 218). 

Para el científico alienígena, al igual que para Gurb, la permanencia en la Ciudad 
Condal es el resultado final del proceso del viaje, de la adaptación al entorno y del 
desarrollo de vínculos de todo tipo que le ofrecen un sentido de pertenencia: 
«Gurb y yo salimos de detrás del cartel del MOPU, un poco chamuscados por el 
rebufo de las turbinas. Vemos perderse la nave entre las nubes» (Mendoza, 2004: 143). 
Al rechazar las órdenes provenientes de la cadena de mando, con palabras que 
oscilan entre lo paródico y lo lírico, nuestro personaje afianza una individualidad 
propia cuyas pautas de comportamiento, que han ido emergiendo consistente-
mente, proceden de sus variables experiencias. Definitivamente, su panorama de 
existencia presente y futuro es Barcelona. 

 
El último trayecto de Horacio Dos aparece en forma de treinta entregas en el 

periódico El País durante el verano del 2001. Se publica como novela en el 2002. 
Si en Sin noticias de Gurb la exploración especial se realiza desde el espacio ga-
láctico hacia la realidad de la Barcelona anterior a las olimpiadas del 92, en El 
último trayecto de Horacio Dos nos encontramos con un proceso diametralmente 
opuesto. Aquí, el comandante Horacio Dos, su particular tripulación y su vario-
pinto pasaje compuesto por los Delincuentes, las Mujeres Descarriadas y los An-
cianos Improvidentes viajan por el espacio sin rumbo ni destino fijo, ya que, como 
indica Francisco J. Higüero, «ni nadie conocía el destino del viaje emprendido por 
la nave ni, por consiguiente, el tiempo que llevaría alcanzarlo» (2002: 302). Esta 
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fábula paródica de las majestuosas novelas de la ciencia-ficción contempla una 
gran variedad de episodios extravagantes. Aparece ante el lector como una especie 
de diario de a bordo o cuaderno de bitácora de Horacio Dos3. Durante el periodo 
comprendido entre el «Martes, 30 de mayo» hasta el «Sábado, 22 de julio» de un 
año desconocido de la Era Actual, nuestro comandante recoge y comenta todo lo 
que acontece en este particular viaje interestelar. Relata episodios que van desde 
las rutinarias tareas de mantenimiento de la nave hasta observaciones personales 
sobre sus subordinados y el pasaje. 

El estrafalario viaje por las estrellas de Horacio Dos permite una evaluación y 
una evolución de sí mismo gracias a un constante y extremadamente intenso de-
venir. Lo anecdótico y las señas de identidad particulares reveladas por sus viven-
cias en una compleja y cambiante comunidad espacial se combinan con el deseo 
de encontrar un propósito a su vida. Las conexiones que establece y madura con 
el doctor Agustinopolous, con Graf Ruprecht von Hodendölfer, D. D. M., de F., el 
primer segundo de a bordo, con M. Gastón-Philippe de la Ville de St. Jean-Fleurie, 
el segundo segundo de a bordo, además de las que mantiene con la señorita Cuerda 
y el delincuente Garañón, producen un aparato crítico de investigación sobre la vo-
latilidad de la naturaleza humana. Dichas vinculaciones manifiestan la esencia 
última de Dos: el poder enfrentarse a los problemas de su entorno para recusar su 
destino con el fin de beneficiar a la colectividad. Mediante entradas aleatorias de 
tono mordaz e irónico en su cuaderno de navegación durante dos meses, se obser-
van circunstancias adversas que contribuyen paulatinamente a la integración total 
de Horacio Dos en este particular colectivo espacial. 

Entre El último trayecto de Horacio Dos y Sin noticias de Gurb existen conexio-
nes léxico-estilísticas. Se establecen como consecuencia de la capacidad que posee 
Mendoza de contar historias que apelan tanto al intelecto como al sentido del humor 
de los lectores. En relación con Sin noticias de Gurb, ya se estableció que la esen-
cia del movimiento entre distintos espacios urbanos deriva en negociaciones de 
múltiples índoles entre el viajero y el novedoso espacio por el que se desenvuelve. 
Como afirma la poética de las novelas de aprendizaje y formación, el viaje, meta-
fórico y literal, contribuye al desarrollo psicológico y a la maduración de la per-
sonalidad del individuo. En El último trayecto de Horacio Dos, las entradas que 
realiza nuestro comandante en su cuaderno de navegación sobre las situaciones 
acontecidas durante el viaje espacial reflejan el establecimiento de parámetros in-
tegradores y estabilizadores del sujeto yo. Estas situaciones que afectan a Dos se 
ubican en dos distintos grupos. Por un lado, encontramos las que derivan de las 
relaciones profesionales que establece con la mayoría de quienes tienen un lugar 
designado en la nave espacial. Por otro lado, las que se desarrollan en las 

 
3 Al igual que ocurriera con el personaje de Sin noticias de Gurb, a partir de estos momentos nos 

referiremos a Horacio Dos como «Horacio Dos», «Dos», «nuestro comandante» o «el comandante 
Dos», entre otros. 
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estaciones espaciales Fermat IV, Derrida y Aranguren que visita. Por consiguiente, 
las conexiones sociales, culturales y emocionales que Horacio Dos instaura contribu-
yen a la reconstrucción de su identidad. Además, renuevan su imagen como indi-
viduo involucrado en el bienestar común. 

Desde su inicio, se advierte que el periplo interestelar que Horacio Dos, su 
tripulación y su pasaje realizan es un infortunio. El grado de incertidumbre que 
rodea los condicionantes del viaje y las circunstancias precarias que invaden la 
totalidad de la aventura interplanetaria, «Escasez. Gachas de arroz, medias raciones 
para comer, y agua pútrida con clorofila para beber. Descontento general» (2002: 7), 
califican esta misión como altamente desastrosa y caótica. Ante esta perspectiva, 
Dos nos da muestras de una identidad en conflicto permanente. Inicialmente, se 
encuentra achatada por las dudas y los miedos que emergen sobre el carácter 
infructuoso del desplazamiento por el espacio. Daphna Oyserman revisa los diá-
logos teóricos que definen los conceptos de la identidad y de la autoestima. Esta-
blece que, ante circunstancias adversas y en orden de mantener una imagen opti-
mista de uno mismo, el sujeto se define dentro de unos márgenes de provecho 
individual: «[...] the self is a positivity-seeking information processor. It seeks out 
domains in which positive self-definitions are possible [...], disengages from domains 
in which positive self-definitions are not possible [...], and compares the self to 
others in ways that reflect favorably on the self [...]» (2001: 503). 

Con respecto a la supremacía de lo positivo en la seguridad emocional del indi-
viduo que plantea Oyserman, las postergaciones psicológicas que experimenta 
Horacio Dos se alejan del beneplácito que se impone el individuo a sí mismo para 
pasar a transitar hacia un futuro infausto. Su reacción al comprometido presente 
del recorrido estelar está cargada de una inevitable fatalidad dirigida a un fracaso 
innegable: «Sólo me ha sido dada una derrota provisional a la que he procurado 
atenerme dentro de los márgenes de error aceptables a este tipo de viaje» (Mendoza, 
2002: 8). En la entrada del miércoles 31 de mayo de su cuaderno de navegación, el 
lector comprueba el motivo por el que nuestro comandante acepta esta singular 
misión: una jubilación anticipada. Lo único que le queda a Horacio Dos es terminar 
con éxito su cometido, ya que su intención de jubilarse depende considerable-
mente y «en buena medida del exitoso cumplimiento de la misión» (Mendoza, 
2002: 9). El resultado positivo de esta misión está subordinado a poder paliar todas 
las vicisitudes y la escasez que abundan en el viaje. Aunque se desvive por justi-
ficar ante el lector que su capacidad operativa es limitada, su deseo interno es 
llevar a cabo de la manera más propicia y honrosa posible la fatídica tarea asig-
nada. Así, espera ser favorablemente recompensado por el Comité de Evaluación 
y demás autoridades competentes. 

La posibilidad de que Horacio Dos finalice con relativo éxito dicha misión se 
entronca con las alteraciones formativas de su personalidad producidas en cada 
una de las estaciones espaciales que visita. La primera estación en que aluniza 
Horacio Dos y su tripulación es Fermat IV. Tras haberse reunido con las distintas 
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comisiones que representan a los grupos del pasaje, tanto las de los Ancianos Im-
providentes, como las de las Mujeres Descarriadas y las de los Delincuentes, y 
escuchar sus quejas por las condiciones tan precarias en las que se encuentran, 
Dos decide realizar una parada en la estación espacial para recibir avituallamiento. 
Aunque el abastecerse en las estaciones espaciales deriva en correctivos legales 
hacia su persona, «el propio reglamento prevé sanciones para quienes incumplan esta 
norma sin causa justificada» (Mendoza, 2002: 10-11), Dos persiste en hacer escala en 
Fermat IV por el beneficio del colectivo, aunque limita su presencia en dicho es-
pacio: «De ahí que al redactar este grato Informe me extienda en la descripción de 
nuestras vicisitudes. Por lo demás, tengo pensado reducir la escala en la Estación 
Espacial al mínimo [...]» (Mendoza, 2002: 11). Si bien nuestro comandante se 
muestra como ente activo al explicar con claridad sus futuras acciones, el escena-
rio anárquico con el que se encuentra le dificulta fijar su realidad en construcción. 

Los acontecimientos que ocurren en Fermat IV los recoge Horacio Dos en la 
entrada del viernes 9 de junio de su diario de navegación. La comitiva de Dos, 
que la componen, además de sus subordinados, la señorita Cuerda y el delin-
cuente Garañón, se reúne con el Gobernador de la estación, Propercio Demo-
niaco, para ofrecerles sus respetos y conseguir los deseados productos de primera 
necesidad. La llegada a la estación espacial se liga a la presencia de sistemas recí-
procos de relaciones sociales. En esencia, los sistemas de relaciones sociales impul-
san la instauración de la identidad individual mediante conexiones afectivas y 
fidedignas. Mark Bevir examina las conexiones heterogéneas que existen entre el 
sujeto y la sociedad. Para Bevir, el sujeto carece de la capacidad para tomar deci-
siones unilaterales ya que sus acciones provienen de construcciones sociales 
pertinentes. A su vez, la sociedad contribuye en la realización de sus objetivos. 
De esta manera, se establece una relación por la que ambos quedan vinculados: 
«Individuals are not autonomous beings capable of governing their own lives 
unaffected by external social forces» (1996: 6). Cuando aplicamos lo mostrado por 
Bevir al comportamiento de Horacio Dos, presenciamos que se produce un reali-
neamiento de los criterios que formalizan el concepto de sujeto. Por su ofusca-
miento emocional, le es imposible identificar situaciones perniciosas producidas 
por agentes sociales foráneos dispuestos a poner en peligro la integridad total de 
la misión. Por ende, satisfecho y seducido por el estado de su camarote en la esta-
ción espacial, decide deshacerse de su guardia personal al considerarla innecesaria. 
Además, derivada de esta seducción que experimenta, también decide transmitir 
«mi orden de desactivar las defensas de la nave [...]» (Mendoza, 2002: 42). 

La incapacidad del comandante Dos de ver con claridad la realidad que le rodea 
en Fermat IV acaba perjudicando sus juicios de valor. A su vez, las relaciones je-
rárquicas y sociales con sus subordinados y con el pasaje que se producen durante 
esta estadía remodelan los parámetros definidores de su personalidad. El caso 
más relevante que muestra el cotejo constante entre nuestro comandante y los 
demás personajes es el que mantiene con Garañón. Delincuente con madera de 
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inconformista, se ha unido al grupo clandestinamente al vestirse con un traje de 
coronel que no le ha sido autorizado. Las contradicciones de personalidad que 
presentan ambos personajes acentúan nítidamente el desequilibrio de poder y la 
falta de iniciativa y autoridad por parte de Horacio Dos. Al saber por boca de 
Garañón que la Estación es «refugio de contrabandistas [...] sino también de piratas 
y otros depredadores del espacio interplanetario» (Mendoza, 2002: 51) y que no tie-
nen necesidad de venderles los productos que necesitan, nuestro comandante se 
desespera. En este instante, la tarea laboriosa de solventar las carencias de víveres 
pasa a ser una misión imposible. Con el desánimo y desconcierto arraigados en su 
psique, Dos nos muestra la volubilidad de su personalidad. 

Al hablar de la identidad y los conflictos que sufre el ser humano durante el 
transcurso de su vida, Rik Pinxten indica las relaciones intrínsecas que se desarro-
llan entre la identidad, la capacidad de socializarse y las variables culturales del 
ser humano. Para Pinxten, la presente realidad de la identidad individual se enmarca 
como «un sentimiento subjetivo de unidad de la persona, susceptible de experi-
mentar desórdenes (temporales o no) que pueden ser patológicos o normales (y 
pasajeros), cuyas formas y aberraciones son culturalmente específicas» (1997: 41). 
Al extrapolar los argumentos de Pinxten al presente de Horacio Dos, se observa 
que estos desórdenes y aberraciones a los que se refiere impiden una actuación 
coherente de quien supuestamente está al mando. Ante la crisis de autoridad que 
minimizan la capacidad de actuación de nuestro comandante, Garañón muestra el 
camino a seguir al presentarle una contraoferta propuesta por los estibadores de la 
estación espacial para resolver el conflicto: utilizar a la señorita Cuerda, de las 
Mujeres Descarriadas, como moneda de cambio. Sin capacidad de mando ni cono-
cimiento para ejercer su función, es Garañón el que le indica, como posteriormente 
reconoce, los pasos a seguir: «[...] Garañón, en un tono algo imperioso que en 
circunstancias normales rozaría la falta de respeto, pero que en este caso atribuyo 
a la necesidad de síntesis y, en consecuencia, paso por alto, me indica las medidas 
que debo tomar en mi condición de jefe de la expedición [...]» (Mendoza, 2002: 
53). Aquí, las propias palabras de Horacio Dos limitan la evolución de su identi-
dad. Su reacción nos devuelve ahora una imagen deteriorada de sí mismo, una 
parodia de la autoridad. Es el indultado delincuente el que ha tomado la iniciativa para 
solventar la operación «víveres» sin que peligre el futuro de la expedición. 

La posibilidad de aceptar el trueque por la señorita Cuerda en Fermat IV desvela 
volátiles señas en el comportamiento de Horacio Dos. Junto a la imposibilidad de 
mostrar la jerarquía de poder que se le supone en los momentos claves, se con-
templa su ineptitud para ejecutar acciones que beneficien a la colectividad espacial. 
Aunque Dos le toma cierta simpatía, la entrega de Cuerda se acompaña de una es-
tratagema para evitarle el quedarse sola y desprotegida. Lo que se pretende es 
abandonar todos juntos la estación espacial. Dicha estratagema carece de éxito. 
Cuerda liquida de un balazo al Controlador de la Estación Espacial y, a partir de 
esos instantes, se instala el caos. A su vez, Garañón aparece con un arma de fuego 
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para controlar el carromato con la mercancía recientemente agenciada. Enrique 
Gracia y Juan Herrero exploran los reajustes psicológicos que experimenta el in-
dividuo al establecer relaciones con su entorno comunitario. Al deliberar sobre las 
transformaciones de la confianza en uno mismo que se padecen cuando lo vivido 
lleva al límite la resistencia mental, Gracia y Herrero constatan que supone un reto 
colosal para los individuos sin respaldo social concretar los principios generales de 
actuación para superar la presión del momento: «las situaciones vitales estresantes 
ejercen una influencia negativa en el ajuste psicológico de las personas (estrés, de-
presión, baja autoestima, etc.) [...]» (2006: 332). Existe un paralelismo entre los 
planteamientos que nos presentan Gracia y Herrero y el irregular comportamiento 
de Horacio Dos. Frente a la vorágine desatada por las acciones de Cuerda, nuestro 
comandante se muestra inseguro, intimidado, sin control: «Pensé que esta vez la 
situación estaba a punto de escapárseme de las manos» (Mendoza, 2002: 65). Mas 
aún, carece de iniciativa propia, ya que le es imposible tomar una decisión trans-
cendental. Simplemente, queda a la espera de posibles sugerencias: «[...] el segundo 
segundo de a bordo y el doctor Agustinopoulos me sugirieron a gritos que al amparo 
de la confusión reinante corriéramos hacia el carromato [...]» (Mendoza, 2002: 65). 

En este intento de buscar una salida inmediata al desbarajuste en el que se encuen-
tran existe un escenario más donde se pone de manifiesto el proceso de aprendizaje 
de Dos. Por vía del reconocimiento del fracaso personal, se observan ápices de 
evolución en su identidad. Surge una controvertida situación relacionada con el 
primero segundo de abordo, Graf Ruprecht von Hodendölfer, D. D. M., de F. Es 
una situación rocambolesca debido a la imprudencia de Dos, que anteriormente 
ha mandado desactivar el mecanismo de defensa de la nave. Aunque grita a su 
subordinado que inicie el protocolo de salvaguardia, no ocurre así por el fragor 
del combate: «Pero no me oyó, y aunque me hubiera oído, poco habría podido 
hacer, porque yo mismo, por un error de apreciación, había dado orden de desac-
tivar el sistema de defensa y ataque de la nave en prueba de buena voluntad [...]» 
(Mendoza, 2002: 69). El comportamiento de Dos, observado como manifestación 
de la inoperancia y de la imposibilidad de decidir correctamente, produce estrate-
gias para la evaluación de su persona. 

Abraham Tesser analiza el concepto de autoestima y sus efectos en el compor-
tamiento individual. Comprueba y verifica la presencia e importancia de procesos 
valorativos que ayudan al ser humano a evitar fracasos y concentrar sus pasos en 
la búsqueda del éxito. Gracias a la presencia de estos procesos, el sujeto adquiere 
una función cognitiva superior: «An evaluative response involves judgments of 
good-bad. Such judgments can be primarily cognitive, i.e. cool knowledge that I 
am either good or bad; or affective, i.e. hot positive or negative feelings about the 
self» (2001: 480). Este análisis de riesgo personal al que se remite Tesser se corro-
bora en Dos cuando evalúa con sinceridad su reciente actuación en Fermat IV. Su 
incompetencia iniciática le lleva a un juicio personalizado como ser humano. Es 
un intento para pasar a ser un ente dinámico en el seno de una atmósfera de 
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conformidad: «leí la desaprobación en las miradas de mis acompañantes y traté de 
explicarles que tal era la grandeza y la miseria del mando [...]» (Mendoza, 2002: 69). 
Independientemente de los primeros pasos iniciáticos que efectúa hacia una iden-
tidad plena, la falta liderazgo desprestigia la imagen de Horacio Dos como agente 
de poder al final de las aventuras en la estación Fermat IV. La única manera de 
paliar su situación pasa por encontrar otra estación espacial donde, además de reparar 
su dañada imagen, reponer la falta de víveres y materiales de primer orden que se 
necesitan. Esta oportunidad le llega con la llegada a la estación espacial Derrida. 

Antes de llegar a Derrida, hay pinceladas de instancias subjetivas propicias ca-
paces de revertir la insuficiente actuación hasta ahora mostrada por Horacio Dos. 
El primer paso que da ocurre durante la ceremonia fúnebre que se celebra para 
rendir homenaje a un guardia de corps desaparecido en Fermat IV. Nos recuerda 
Pintxen la importancia que tiene la transformación episódica en el individuo. 
Afirma que esta transformación permite una evolución emblemática en su llegar 
a ser, una deseada modificación para convertirse en ente activo: «Es evidente que 
el concepto de identidad no se refiere a homogeneidad o permanencia. Al contrario, 
es el campo de tensión entre “permanecer el mismo a través del tiempo” y “cambiar 
en el decurso del tiempo” lo que constituye el significado de la identidad de una 
persona» (1997: 41). Así, esta progresión que menciona Pintxen se comprueba en 
la actuación de Horacio Dos al observar tras el sepelio la imagen entre repulsiva 
y cómica de la tripulación después de consumir «bebidas alcohólicas y sustancias 
tóxicas» (Mendoza, 2002: 77). Después de una breve pesquisa, averigua que el 
médico Agustinopoulos es el suministrador de dichas sustancias. Aquí, nuestro 
comandante actúa por iniciativa propia. La invariable imagen de una autoridad 
estéril pasa a continuación a ser la de una autoridad incipiente. Se redime de su 
inoperancia al sancionar profesionalmente al médico: «hago una anotación nega-
tiva en su hoja de servicios» (Mendoza, 2002: 78). Aunque todavía es incapaz de 
erradicar por completo la inocua impresión dejada en la retina de todos los pre-
sentes en la nave especial, la idiosincrasia de Dos exhibe indicios de una transfor-
mación interior in crescendo. 

El comportamiento de Horacio Dos en la estación espacial Derrida todavía pre-
senta rastros de una conducta servicial y naif, casi un dejarse ningunear. Tal acti-
tud se comprueba en la situación a la que se enfrenta tras conocer la respuesta 
negativa del Duque. Autoridad máxima de Derrida, decide no atender a las peti-
ciones de nuestro comandante sobre el suministro de los medicamentos y los ba-
lastos hasta la finalización el Festival Interestelar. Sin embargo, la actitud frente a 
sus oficiales augura síntomas transformativos de su personalidad. Ofrece líneas 
evolutivas de su existencia a diferencia del proceder realizado en la anterior esta-
ción espacial. Oyserman confronta los conceptos de motivación particular y la 
autoconfianza en la personalidad del individuo. Al hacerlo, observa como ge-
neralmente el incremento de los niveles de motivación es directamente proporcio-
nal al éxito de los individuos en las distintas facetas en las que se desenvuelven. 
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Según Oyserman, el aumento de las acciones que desarrollan los individuos deriva 
en una mejora de su desempeño, tanto personal como profesional: 

While people often focus on positive aspects of the self, which is also the 
case that people are interested in seeking accurate information about 
themselves and in preserving a sense of consistency, even if the consistent 
information reflects badly on one's self. By taking a broader perspective on the 
self-concept, the workings of these other self-goals can be more successfully 
pursued (2001: 511). 

El cambio de tercio de la personalidad de Horacio Dos conecta con los plan-
teamientos que Oyserman elabora. En este caso, se observa a partir de los aconteci-
mientos asociados con la prescindible presencia de los dos segundos de a bordo 
en la estación espacial. Contra la orden dada por Horacio Dos de que ambos per-
manezcan en la nave, éstos se presentan en Derrida. Aparecen con un documento 
con su firma falsificada en el que se pide la asistencia de los oficiales y pasajeros. 
Además, se les insta a presentarse con cierta suma de dinero. Al contrario de lo 
esperado, el comandante Dos actúa con sapiencia y buen criterio. Su avidez mental 
le hace aparecer ante los lectores como un personaje preparado para conseguir un 
propósito. Ahora identifica comportamientos incorrectos, incongruencias admi-
nistrativas y corruptas políticas locales: «A esta sarta de inexactitudes seguía una 
imitación de mi firma y rúbrica aún más burda que la de la letra. De inmediato 
deduje de donde provenía la falsificación» (Mendoza, 2002: 108). Es más, su desem-
peño le transporta a un plano psicológico en constante progreso. Nada le impide 
recriminar a sus oficiales en público al creer que su nefasto proceder merece 
medidas disciplinarias «por haber obedecido una orden anómala sin haber solici-
tado previamente confirmación por mi parte» (Mendoza, 2002: 109). Así pues, esta 
toma de decisiones sirve de estrategia iniciática para alcanzar una nueva realidad 
personal. Su actualizada hoja de ruta le permite mostrar una conducta distante y 
distinta de la desarrollada durante los caóticos acontecimientos en Fermat IV. 

Las atrevidas pautas de comportamiento de Horacio Dos auguran las expecta-
tivas de adquirir una identidad asentada y fructífera. No obstante, las realidades 
estrambóticas de la estación espacial complican exponencialmente el devenir de 
la misión oficial y el avenimiento de su particular contienda interior. Toda Derrida 
es un simulacro, una mera fachada, un espejismo ya que detrás de cada edificio, 
de cada figura, de cada objeto no existe absolutamente nada. En la apertura del 
Festival Interestelar que se celebra en la estación espacial, el Duque da un discurso 
inaugural. El discurso, que ya conoce de antemano el comandante Dos, le permite 
realizar un juicio de valor que corrobora su nueva capacidad para identificar com-
portamientos erróneos: «[...] limitándome a señalar ahora que los razonamientos 
que habían parecido tan convincentes la primera vez, me lo parecieron menos la 
segunda [...]» (Mendoza, 2002: 114). 
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Es tras este discurso, y con el comienzo de los distintos espectáculos planeados 
para el público local, que se inicia un nuevo caos. Comienza a arder el auditorio 
donde se celebra el Festival. Con el inicio del fuego, se nos presenta una reacción 
inesperada de Horacio Dos. Su comportamiento da muestras de una evolución psi-
cológica en el instante que se comporta como un digno líder militar y social. 
Åshild Lappegard Hauge elabora el concepto de identidad en función de las 
características específicas que definen al individuo. Establece que sus particulari-
dades innatas le pueden llevar al éxito para alcanzar las metas deseadas o al sentirse 
satisfecho por las relaciones sociales adquiridas. Para Lappegar Hauge, mediante 
el uso de referentes explícitos como C. F. Graumann y E. S. Casey, la personalidad 
se construye «in relationship with other people. It has to be [...] maintained (as 
identity) in a continuous and often conflictive process of socialization [...] identity 
is created both internally in the mind, and through the body’s interaction with the 
outside world [...]» (2007: 46). Es correcto destacar que la propuesta de Lappegar 
Huge descifra la nueva actitud de Dos durante el caos originado por el fuego. El 
llevar la iniciativa es una oportunidad única para resarcirse de todo lo acontecido 
durante su estancia en Fermat IV: «Consideré llegado el momento de prescindir del 
reglamento vigente y, volviéndome al primer y segundo segundos de a bordo, les 
ordené que se hicieran cargo de la extinción del fuego [...] y que organizaran la 
rápida y segura evacuación del local» (Mendoza, 2002: 118). 

La idea de actuar como su rango le autoriza se refrenda una vez más con otro 
comportamiento transcendental para el asentamiento de su identidad. En su estu-
dio sobre la personalidad, Cloninger observa el profundo impacto que posee las 
relaciones interpersonales armónicas en el sujeto. Haciéndose eco de los plantea-
mientos de K. Horney, destaca que el sujeto equilibrado es capaz de reformular 
un comportamiento agresivo en una agresividad adecuada que le permite estar 
«tomando la iniciativa; haciendo esfuerzos; terminando cosas; obteniendo éxito 
[...]» (2003: 171). Al trasladar las ideas de Cloninger al comportamiento del coman-
dante Dos, especialmente las referidas como «tomando la iniciativa» y «obte-
niendo éxito», se observa como ambas contribuyen a la esperada homologación 
de su personalidad. Con posterioridad a la ya mencionada explosión en el audito-
rio de la estación espacial, un caudaloso chorro de agua extingue el fuego. Aún 
así, arrastra y derrumba todo lo que hay, quedando deshechos y escombros por 
todas partes. Profundamente preocupado por el bienestar de los que están a su 
mando, Dos emerge seguro de sí mismo y actúa en concordancia a lo sucedido: 
«Sin pérdida de tiempo, di orden de escarbar en la pila de escombros para desen-
terrar a los que habían sido sepultados [...] al cabo de una hora habíamos recupe-
rado a toda la tripulación y a la gran mayoría del pasaje» (Mendoza, 2002: 125). 
Aquí, junto al viaje espacial, se presenta el viaje interior de Dos concentrado en 
la adquisición de una formación social transigente. 

La muestra de capacidad de mando y una sabiduría operativa que ha ido madu-
rando se despliega para dar muestras de la transformación de la naturaleza humana 
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de nuestro comandante. Además, presenciamos un elemento innovador y novedoso 
en la personalidad de Dos. Pinxten hace referencia a la identidad del individuo en 
relación con el colectivo. Indica que el individuo es la unidad indivisible del 
grupo. Para Pintxen, existe una correlación entre a las características individuales 
de cada componente y su influencia en la construcción y desarrollo del grupo: la 
motivación, las formas y estilos de aprendizaje, la actitud ante el trabajo, las ca-
pacidades, la conciencia de sí mismo, etc.: «El sistema social se desarrolla en toda 
situación en que los individuos se agrupan con un objetivo común. El grupo se 
convierte en un “grupo en sí” con sus propios comportamientos y relaciones» 
(1997: 44-45). En el instante en el que tiene que intervenir por el caos y confusión 
derivados de la explosión en el auditorio, la personalidad de Dos como líder y jefe 
militar vuelve a hacer acto de presencia. Conectando con las ideas de Pintxen, su 
actuación antepone los intereses generales a los particulares para el beneficio común 
de la colectividad. El uso del plural, el mencionado «habíamos recuperado», nos 
confirma la integración y el estado de pertenencia de Horacio Dos al grupo. Por 
añadidura, al descubrirse que la estación espacial era simplemente «un pobre de-
corado sustentado por una estructura vieja» (2002: 126), Dos comprende la reali-
dad oculta de la estación espacial. Es una situación insostenible que obliga a los 
habitantes de Derrida a la mentira y al despliegue de una falsa pompa. De nuevo, 
la dejadez, la apatía y la carencia de liderazgo que había mostrado en Fermat IV 

desaparecen de su personalidad al escuchar sus lamentaciones. Deja paso a una 
identidad activa forjada por las extrema situaciones recién experimentadas. 

Charles S. Carver examina el concepto de la autorregulación. Insiste en la idea 
de que el comportamiento social del individuo se conecta parcialmente con pro-
cesos motivacionales que moldean su conducta a la hora de tomar una decisión, 
la severidad con que se realiza tal acción y sus efectos en sus contertulianos: «the 
desire to interact with people probably becomes behavior by the same processes 
as does the desire to achieve» (2001: 307). Ante la imposibilidad que los habitantes 
de la estación Derrida puedan sobrevivir al deplorable estado en el que se encuentra, 
la actitud de líder bondadoso ahora presente en Dos se intensifica al mostrarnos 
un transcendental gesto de piedad: Evacuar Derrida y trasladar los supervivientes 
a la nave espacial. Sus acciones, enlazadas con el deseo de impactar en los demás y 
conquistar nuevos retos, fortifican la toma de conciencia de su realidad como co-
mandante: «En vista de lo cual, y en el ejercicio de mis atribuciones, autoricé el 
embarque de los habitantes de la Estación Espacial [...]» (Mendoza, 2002: 127-128). 

La conclusión de lo acontecido en Derrida le permite a Horacio Dos repudiar 
las desastrosas experiencias vividas con anterioridad y revitalizar su figura como 
militar y como líder de la sociedad espacial. En este sentido, es correcto afirmar 
que la reconstrucción de los parámetros mediáticos de su personalidad emerge con 
base en la estabilidad e integración del sujeto en la colectividad. Al ser una trans-
formación que va en función del reajuste que experimenta a lo largo del viaje 
especial, el comandante Dos se nos muestra más humano, menos irracional y más 
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conciliador. Su deseo implícito es conseguir lo mejor para todos. Antes de llegar 
a la tercera estación espacial, hay un encuentro que mantiene con la Duquesa, 
esposa del gobernador de la abandonada Derrida. En este encuentro se discute 
la baja moral y el precario estado en que se encuentra la tripulación y el pasaje de la 
nave por la falta de agua y medicamentos. Para solucionarlo, y mantener la moral 
grupal, propone un recital de madrigales, realizado por el coro del que la Du-
quesa es directora, «a fin de elevar su espíritu y hacerles olvidar sus congojas» 
(Mendoza, 2002: 153). 

Cloninger establece que la personalidad del individuo está directamente ligada 
con las motivaciones para actuar en una situación específica. Destaca que para 
entender la personalidad debe tenerse en cuenta los mecanismos que permiten la 
expresión de dicha personalidad, mecanismos que controlan su conducta. Para 
Cloninger, la dinámica de la personalidad infiere una constante reinvención del 
sujeto debido a la coyuntura de su vida diaria, que deriva en una continua adapta-
ción: «Las situaciones requieren lidiar con ellas. La personalidad comprende la 
forma en que una persona se enfrenta al mundo, se adapta a las demandas y opor-
tunidades en el ambiente (adaptación)» (2003: 8). Tras las palabras de la Duquesa, 
la reflexión de Dos manifiesta la particularidad de su adaptación a la nueva reali-
dad de la comunidad espacial, comportamiento que encaja con los planteamientos 
de Cloninger. Aunque con dudas sobre una favorable reacción de los que están 
bajo su protección, el reconocimiento de la importancia del colectivo en el desa-
rrollo de sus funciones como sujeto social revaloriza su transformación: «[...] la 
acepto aliviado, y le concedo la oportuna autorización, aunque, conociendo a mi 
gente, presiento que va a ser peor el remedio que la enfermedad» (Mendoza, 2002: 
153). El hecho de usar «mi gente» y evitar formalismos para dirigirse a su tripula-
ción y al pasaje se convierte en un acto de adaptabilidad al grupo. Confirma el 
establecimiento de relaciones sociales mínimas más allá de la jerarquía militar. 

Las restricciones que impedían a Horacio Dos sentirse él mismo se difuminan 
en base al reconocimiento de su auténtico papel como comandante espacial. A su 
vez, revalorizar sistemas de interacción con el grupo solidifican la (re)construcción 
su identidad. En este sentido, los acontecimientos que experimenta nuestro perso-
naje en la estación espacial Aranguren le proporcionan las herramientas definitivas 
para solidificar sus particulares señas de identidad. El contacto con los residentes 
de la última estación espacial se produce de manera diametralmente opuesta a los 
contactos realizados con los de Fermat IV y Derrida. Es la nueva estación que va 
al encuentro de la nave que comanda Dos. Al ser distinto el acercamiento, también 
difieren el proceder y la intensidad de las acciones acontecidas durante el mismo. 

Después de producirse un par de explosiones y tras advertir la presencia de un 
intenso hedor, Horacio Dos y los suyos despiertan en Aranguren. Ingenio de los 
llamados cuarta generación, es una estación espacial modelo, «elegida por la calidad 
de sus servicios y la eficiencia y afabilidad de sus habitantes, Estación Espacial del 
Año» (Mendoza, 2002: 168). Detrás de esta funcionalidad exquisita, se esconde 
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una ingrata y siniestra sorpresa que afecta el devenir de nuestros personajes. La 
estación espacial no es un espacio de estancia temporal y esparcimiento para los 
distintos viajeros que a ella llegan. En realidad, esta es un centro secreto de control, 
que posee tecnología prohibida para captar y emitir datos. En el caso de Horacio 
Dos y su particular comunidad espacial, mantiene un constante seguimiento de 
sus acciones, aventuras y desventuras. La información atesorada por los burócratas 
de Aranguren determina el futuro de los componentes de la nave espacial. Es decir, 
toda la documentación almacenada sobre su comportamiento y actuación en todas 
las tribulaciones a las que se han enfrentado ha sido enviada a la Tierra para una 
profunda y detallada evaluación. De hecho, según le confirma el Almirante Sinegato, 
por su actuación llevada a cabo: «el Comité de Evaluación ha estudiado mi solicitud 
y ha decidido concederme la jubilación con goce de pleno sueldo. Este balance 
positivo se aplica al primer segundo de a bordo [...], al segundo segundo de a 
bordo [...] y al médico de a bordo» (Mendoza, 2002: 177). 

El estado de euforia que se le supone a Horacio Dos al conocer esta noticia no 
existe. Al margen de enterarse de primera mano de las consecuencias positivas 
por su actuación, nuestro comandante también descubre el infortunado devenir 
que le depara a quienes anteriormente se ha referido como «mi gente». Para entender 
las relaciones del individuo con su realidad social, Gracia y Herrero enarbolan el 
concepto de sentimientos de vinculación. Con el apoyo de los planteamientos rea-
lizados por Nan Lin, observan la importancia que tiene en la socialización del 
individuo el nivel de implicación que acredita con respecto a la sociedad: «Este 
tipo de vinculación refleja la integración en la comunidad de la persona y propor-
ciona un sentimiento de pertenencia a una estructura social amplia y un sentido 
general de identidad social» (2006: 329). 

Cuando se conectan las ideas que formulan Gracia y Herrero con la reacción de 
Horacio Dos al averiguar la despiadada realidad a la que se van a enfrentar el 
pasaje, un dar vueltas en el espacio hasta que «algún contratiempo, la escasez de 
alimentos y medicinas o el simple transcurso de los años acabara con los ocupan-
tes» (Mendoza, 2002: 180), observamos claramente cómo la metamorfosis que ha 
ido experimentando nuestro comandante se acelera. Para evitar el aciago destino de 
los Delincuentes, las Mujeres Descarriadas y los Ancianos Improvidentes, Horacio 
Dos toma la iniciativa. Elabora un plan con la señorita Cuerda, Garañón, el médico 
Agustinopoulos y los oficiales Graf Ruprecht von Hodendölfer y M. Gastón-Philippe 
de la Ville de St. Jean-Fleurie para liberar el pasaje y evitarle una muerte indigna 
e inhumana. La oportunidad de haber encontrado un colectivo social que haga 
olvidar su soledad fortalece el concepto de pertenencia y el sacrificio por el bien 
común. Así pues, los mandos militares rechazan las posibilidades de una rehabi-
litación profesional y una jubilación rentable al actuar «con plena libertad, y 
conocimiento, por lealtad a mi persona y, en última instancia, por un peculiar sen-
tido del honor» (Mendoza, 2002: 183). Más aún, Dos decide en erigirse en ser el 
único responsable del plan por si fracasa al ser el autor del plan, el instigador de 
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este y su cabeza visible (Mendoza, 2002). Esta capacidad de sacrificio, derivada 
del aceptado sentimiento de pertenencia que le envuelve es el resultado de ante-
poner el beneficio de la comunidad espacial antes que el suyo propio. 

Las normas de conducta que acredita el comandante Dos en estos momentos 
representan la manifestación última de la verdadera esencia del ser. Atrás queda 
su antigua imagen ególatra y presuntuosa frente a los demás: «Por todo lo antedi-
cho, y siempre con el debido respeto, aprovecho esta coyuntura para reiterar que 
yo, Horacio Dos, comandante con mando en plaza acepté esta misión de mal 
grado» (Mendoza, 2002: 8-9). Ahora, los robustos andamios mentales y emocio-
nales que reproducen y actualizan las experiencias emotivas de Dos manifiestan 
su capacidad de ver y aceptar la importancia que posee la colectividad sobre la 
individualidad. De este modo, la remodelación de su esencia como ser humano le 
permite tomar decisiones que demuestran que la transformación se completa. 
Existe ahora una separación entre el comportamiento del comandante al inicio del 
viaje y el actual, especialmente cuando se decide liberar a todo el pasaje antes de 
que perezca. El escapar todos juntos con el dinero que ha encontrado escondido 
en los tubos de la sentina ilustra su compromiso con el Otro: «Añadí que un súbito 
cambio de planes me obligaba a embarcar de nuevo al personal de la nave y pro-
seguir el viaje, por lo que ordenaba que lo pusiera de inmediato en libertad [...] 
extendí varios fajos de billetes de curso legal y le dije que los fuera contando 
mientras se efectuaba el traslado solicitado» (Mendoza, 2002: 184-185). 

Esta actuación de Dos formaliza los constituyentes esenciales de su madurez. 
Su identificación e implicación con el colectivo son ahora rasgos presentes en su 
modus operandi, características que Moretti destaca de las novelas de formación: 
«Whether cognitive of ethical, maturity always implies a broadening of conscious-
ness: the key word is ‘fullnees’, or better still, ‘inclusiveness’» (2000: 222). Para 
el comandante Horacio Dos, su actuación es sinónimo de una toma de conciencia 
social que ratifica su subjetividad y fija un acercamiento absoluto a las normas 
que marcan la unidad de la comunidad. Para Dos, tanto el viaje espacial como el 
diario de navegantes resultan ser metáfora clave y estrategia textual que posibili-
tan una peregrinación al fondo de sí mismo. 

 
En definitiva, tanto la humanización del científico alienígena presente en Sin 

noticias de Gurb como la reformulación y la exposición del nuevo Horacio Dos 
en El último trayecto de Horacio Dos son consecuencias de la remodelación de la 
naturaleza humana en virtud de la evolución de la esencia del viajero. A tal efecto, 
aflora un entramado estético en donde los acontecimientos transformadores de la 
personalidad que ambos personajes experimentan calibran las prestaciones socia-
les y vitales adquiridas durante el trayecto realizado. Con el doble «viaje» físico 
y espiritual, el enfrentarse a los problemas producidos en su espacio y en el entorno 
colectivo moldea la realidad de su destino. El deambular por las calles y barrios 
de la Barcelona preolímpica del 92, por un lado, y las desastrosas situaciones 
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experimentadas en Fermat IV, Derrida y Aranguren, por otro, generan la facultad 
que poseen nuestros personajes para evolucionar. Son especialmente capaces, con 
sus nuevos perfiles psicológicos, de encontrar respuestas concretas sobre la vida 
y el mundo. Frente a complejas e inéditas comunidades, Horacio Dos y el cientí-
fico alienígena buscan y desean la estabilidad necesaria para justificar su cons-
trucción como partícipes activos en la sociedad. Sin duda, este es el logro más 
absoluto de las dos novelas de Mendoza. Se trata de la aparición de una última 
posibilidad para nuestros personajes que les permita consolidar finalmente su 
identidad personal y revalorizar la absoluta vinculación del sujeto en tránsito con 
la colectividad. 
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