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Per conto delle edizioni veronesi Anterem collegate 
al prestigioso Premio di poesia e di prosa Lorenzo 
Montano, esce l’ultimo libro di Armando Bertollo 
(1965), a  tutt’oggi uno dei maggiori poeti verbo-
visivi italiani. Dopo i  precedenti titoli che hanno 
visto la luce sin dagli anni 2004 al 2014 e che qui 
anche sommariamente vogliamo ricordare: Ribeltà. 
Esperienza del linguaggio (2004), Il Teatrino della 
scrittura. Attraverso i sintomi (2009), Lo spettacolo 
inaugurale. Coordinate di galleggiamento (2014), il 
poeta, ma anche artista, veneto propone al lettore 
quest’ultima fatica dal titolo Volumi immaginari. 
Per chi conosce il fare letterario bertolliano non ri-
mane stupito dall’ennesima prova riuscita del suo 
percorso di scrittura; per capire appieno la poetica 
dell’autore, il lettore dovrebbe mettersi alla ricerca 
delle sue precedenti pubblicazioni per avere un’idea 
categoriale del discorso poetico che lungo questi 
anni ha portato avanti. Diciamo questo giacché cre-
diamo che siamo di fronte a un poeta appartato per 
carattere, ma dirompente per intenzione letteraria. 

In altri luoghi avevamo già definito il suo pro-
posito come un dis-ordine entropico (Ghignoli 
2014: 61–67) che si configura in una scrittura da 
una linearità frantumata come sintomo di un tem-
po enunciativo che si riscopre normativizzato dal 
suo uso e dal suo procedere. Se questa è una delle 
caratteristiche peculiari del fare bertolliano, è un 
aspetto che lo ritroviamo anche in quest’ultima 
pubblicazione che si differenzia, non tanto per una 
proposta ontologica della postura e dell’idea che il 
poeta ha del suo scrivere, bensì nell’idea estensiva 
dell’immagine di un tratto e di una parola inserita 

in quello spazio sinottico che ci propone dentro 
una semplice pagina, ma mai vista come superfi-
cie limitata e limitante. Ecco, in questo punto in 
Volumi immaginari crediamo ci sia una spinta ul-
teriore e aggiuntiva della sua scrittura che si è svi-
luppata lungo un circuito di riflessioni tra poesia 
e arte. Se erano già evidenti i tratti di un percor-
so di unione, utopica e/o ucronica, di una parola 
che si transcodificava in segno, e un segno che si 
riconosceva in una parola – in verità, relazione 
tra l’origine dell’antica parola greca graphein che 
univa nel suo significato il per verba e il segno – 
verso il superamento di una bidimensionalità del 
testo, in quest’ultima proposta diviene ancora più 
evidente la forza di una terza dimensione. Insom-
ma, il testo bertolliano sembra uscire, e non per 
pura casualità, dalla pagina per divenire una sorta 
di proiezione del dire e dell’enunciare, sia da una 
ambito linguistico dove la parola viene proposta e 
ricodificata su una imaginifica pagina tridimen-
sionale, sia da un ambito semiotico in cui il segno 
si fa, diviene una sorta di idioletto che l’autore im-
prime e infonde al possibile lettore. Questa marca 
linguistico-semiotica provvede a una costruzione 
enunciativa, “in un impasto / di / piccoli / carat-
teri / mobili...” (s. p.) (si veda l’impossibilità da 
parte del recensore di riprodurre esattamente la 
frammentazione del versificato del libro su ques-
ta pagina), in una mediazione, in un perimetro 
dato dal segno-parola in cui il poeta non riesce più 
a sostare e a sottostare, vi è la ricerca quindi di un 
transito che occorre tra langue e parole, immersi 
nelle processualità sociali e collettive (langue), il 
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lettore le fa proprie in una artistica produzione di 
parole, insomma, l’azione pragmatica si conforma 
in questo passaggio: l’andare dalla parola-segno 
all’enunciato. In quel tra il poeta si autodefinisce 
interpres, come ci ricorda Starobinski (1974/2003: 
23): “L’interpres assicura dunque un passaggio”. 
Perché dare questa, forse eccessiva, importanza 
all’atto della scrittura del poeta veneto come me-
diatore? Potrebbe sembrare un eccesso di respon-
sabilità, di onere, in fin dei conti la letteratura è 
finzione. C’è però nella finzione letteraria berto-
lliana un elemento importante da valutare, o per 
lo meno da considerare, la letteratura dell’autore 
veneto è uno scontro dialettico tra due mondi cul-
turali, l’occidente e l’oriente, dove: “l’ingombro / 
della lingua” (s. p.) è la ricerca di quell’ulteriore 
spazio di un transito che lascia tracce e orme, e 
forse di ritrovamento degli assunti che una condi-
zione umana riesce a riscoprire nel neutralizzare 
il dominato e il dominante, la copia e l’originale, 
l’idea di parola e quella di segno. 

Bertollo non ce la farà mai, questo sia chiaro, 
ma è forse uno dei pochi che incide il suo sforzo 
poetico-artistico in quella valutazione che non può 
che essere continua di un ergere la scrittura, il libro, 
il volume immaginato, il ‘volgere’ quindi dell’in-
tangibile, in una perenne costruzione di una sto-
ria, di una cucitura, e i segni dell’ultima sua fatica 
sembrano proprio proporre questo, tra una parte e 
un’altra l’avvicinamento sempre più prossimo ma 
al contempo infattibile. Scrive Silvia Comoglio ne-
lla quarta di copertina: “Sono tracce che affiorano 
dal nulla, quali echi o memorie di energie segniche 
riconducibili al pensiero visivo taoista delle origini 
(I Ching)”, quel ‘nulla’ è appunto un passato, non 
nostro, non appartenente a  quella antropologia 
simbolica che definisce una propria cultura, ma è 
un vuoto-pieno che un autore come Armando Ber-
tollo sa leggere e sa proporre a  noi suoi lettori. Il 
poeta legge per gli altri, e scrive da quell’altro per 
dirci come siamo e per farci riconoscere nella vita 
attraverso la letteratura, ed è lì che la finzione ber-

tolliana si definisce, ed è lì che abbiamo l’opera. Ci 
verrebbe da chiederci, arrivati a  questo punto, di 
che cosa sia fatta la letteratura; o  forse meglio, di 
che cos’è la letteratura. Se consideriamo il linguag-
gio letterario come una ambiguità e una poliformi-
tà semantica, si veda nel libro che qui recensiamo 
l’obbligo di una lettura che si dipana in sensi mol-
teplici e divergenti, da destra a sinistra, dal basso in 
alto, e viceversa, potremmo considerare la proposta 
bertolliana una letteratura che tende a una amplifi-
cazione di possibilità interpretative. In fin dei conti 
già Platone nel Fedro (277a) parlava di una risigni-
ficazione continua del testo; una interpretazione 
cambiante – nello spazio e nel tempo – in ogni atto 
di lettura. 

Volumi immaginari si colloca, dunque, nella 
poetica bertolliana in una processualità di tras-
ferenze in movimento di un libro immaginato 
como coscienza individuale e collettiva di una 
impossibilità dell’atto del dire, di un enunciato – 
come dicevamo anteriormente – in cui il dovere 
della poesia è ritrovarsi nella ricerca dell’impos-
sibile, in quello spazio mentale da riconiugare 
a  una ipotesi di ricostruzione della realtà. Sap-
piamo, e non solo grazie a  Marx, che la lingua 
né il linguaggio costruiscono realtà, nonostante 
il postmodernismo dica esattamente il contra-
rio. Per questo, e non solo, l’opera bertolliana si 
scaglia dall’immaginato che si fonda e si edifica 
nella materialità con vigore per un lettore atten-
to a quei processi letterari che sono così visibili 
nel discorso verbovisivo del poeta veneto. In una 
interpretazione dei fatti, vichianamente intesi 
(verum ipsum factum), Bertollo ci propone una 
lettura del mondo, una esperienza di oggettività 
che filtra, ed è qui che è interprete, attraverso il 
suo particolare scrivere che porta avanti da più 
di un ventennio. Senza paura di smentite, l’intera 
sua scrittura è ad oggi definibile come una delle 
più rilevanti del panorama poetico italiano. Ora 
tocca a  noi, suoi semplici lettori, confrontarci e 
riconoscerci con ciò che il poeta ci ha donato. 
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