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Resumen 

El artículo se centra en el poema Seudoaraucana de Elvira Hernández (2010; 2017) a partir de 

la reescritura como recurso articulador de una mirada descentrada y amplificada del texto fuente, La 

Araucana de Ercilla y Zúñiga. Como hipótesis se plantea que la reescritura discute fenómenos sociales 

vinculados con las fisuras de la nación chilena y los procesos políticos de la actual coyuntura. Como 

objetivo, se busca establecer un diálogo con la tradición y el campo literario en torno a la épica, por un 

lado, y con las reconsideraciones críticas acerca de la imaginación poética de la historia, por otro.  
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Abstract 

The article focuses on the poem Seudoaraucana by Elvira Hernández (2010; 2017) based on 

the rewriting as an articulating resource of an off-center and amplified look at the source text, La 

Araucana de Ercilla y Zúñiga. As a hypothesis, it proposes that the rewriting discusses social 

phenomena linked to the fissures of the Chilean nation and the political processes of the current situation. 

As an objective, it tries to establish a dialogue with the tradition and the literary field around the epic, on 

the one hand, and with critical reconsiderations about the poetic imagination of history, on the other. 
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El nombre del poeta Ercilla es reflejo de otra atestadura 

Verónica Zondek 
 

Hay países que duran lo que dura su épica 

Pablo Paredes  

 

PARA COMENZAR: DE NERUDA A MEMORIA POÉTICA 
 

Quiero comenzar estas notas recordando los versos de Neruda en Incitación al 

nixonicidio y alabanza de la revolución chilena: “Ahora llamo a un noble compañero: / 

entre todos y todo fue el primero / don Alonso de Ercilla el duradero” (1973, p.95). La 

elegía, pronunciamiento, que hace el poeta Nobel del autor de La Araucana resulta 

decidora para pensar en la apropiación como una relación polémica con el presente y con 

la propia historia/literatura de corte épico. El oxímoron del título, nixonicido y alabanza, 

releva la figura y obra de Ercilla, “el duradero”, como insignia de la identidad nacional y 



Biviana Hernández 

68 | ALPHA Nº 57 (DICEIMBRE 2023) PÁGS. 67-81. ISSN 07 16-4254 

 

 

emblema de lo más granado de nuestra tradición literaria, frente al absoluto repudio hacia 

el principal opositor de la izquierda latinoamericana, Richard Nixon. 

Los últimos tres poemas del libro, “Mi compañero Ercilla” (poema XLII), “Habla 

don Ercilla” (XLIII) y “Juntos hablamos” (XLIV), adscriben a una modulación dramática 

que sin abandonar el tono de arenga o manifiesto, hace convivir la voz del sujeto poético con 

la voz del otro, de la cual este se apropia para imitar el gesto grandilocuente del canto épico. 

Neruda formula su alabanza de la revolución chilena, encabezada en Chile por Salvador 

Allende y la coalición de partidos políticos de izquierda, Unidad Popular, remitiéndose al 

poeta-soldado español y su epopeya fundadora del reino de Chile, cuyo imaginario encarnó 

“en el espíritu y en la historia nacional […] una suerte de transustanciación por la que la 

historia se poetiza y lo poético adquiere su cuerpo en la historia” (Martínez, 2010, p.16). Esa 

suerte de transustanciación entre poesía e historia es lo que expresa Neruda al reescribir a 

“Mi compañero Ercilla”, compañero de letras; compañero de armas, en quien reconoce un 

modelo de escritura a seguir. De ahí la apropiación de su voz fundante y fundadora como 

legítima palabra de origen y consecuente diálogo con la historia/memoria del presente. 

Neruda copia los versos de su compañero Ercilla, traslada su palabra de un (con)texto a otro, 

dando pie a la reescritura-homenaje del modelo. No interviene el poema original, sino que se 

lo apropia por medio de la cita, refrendándolo como arquetipo literario y simbólico en otro 

escenario histórico y discursivo: el de la revolución chilena de izquierda; el del 

poema/manifiesto estético y político. 

Resulta elocuente el adjetivo de “noble” que usa el vate para referirse a Ercilla. Con 

este vocativo la cita actúa como homenaje-imitación del hombre, poeta-soldado, que 

escribió los versos de origen y, a posteriori, crearon el mito de la fundación de Chile y su 

identidad nacional, criolla y mestiza, gracias a la gesta heroica. En esta dirección, el texto 

de Neruda puede servir de anclaje a una red más extensa de poemas que en los últimos 

años han vuelto a reescribir, desde perspectivas más experimentales o expandidas, las 

octavas reales de La Araucana. Piénsese, sin ir más lejos, en los varios poemas reunidos 

en la antología Memoria poética. Reescrituras de La Araucana, a raíz del taller de relectura 

y reescritura del mismo nombre, que buscó articular distintas expresiones creativas e 

intelectuales en torno a la identidad chilena del nuevo siglo (Martínez, 2010, p.31)1. Un 

texto colectivo del que derivaron varias publicaciones independientes, como 

Seudoaraucana y otras banderas (2017) de Elvira Hernández, a la que me dedicaré en 

estas páginas.   

 
1 Junto con los poemas reunidos en Memoria poética, es posible proponer otra serie paralela de textos que 
igualmente formulan este sentido de revisión/actualización del pasado histórico a partir de un texto fundacional 

de carácter épico o mítico. Entre ellos: La nueva Araucana de Serafín Alfsen-Romussi, Yllu y Pac Pac Pec Pec 

de Soledad Fariña, Ligia de Rosabetty Muñoz, Reducciones de Jaime Huenún, El cementerio más hermoso de 

Chile de Christián Formoso, La raza chilena de Pablo Paredes, Spandau y Yatagán de Gloria Dunkler, Príncipe 
de Chile de Morales Monterríos o Colonos de Leonardo Sanhueza, por mencionar solo algunos.   
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Para Luz Ángela Martínez, coordinadora del proyecto, el objetivo del taller 

consistió en elaborar una interpretación contemporánea del poema de Ercilla y de los 

conflictos fundacionales que en él se presentan (2010, p.17). Reescribir La Araucana hoy, 

sostiene, significa “sujetar, consciente y colectivamente, el acto poético al pie forzado de 

aquellos asuntos sin resolver que conectan la historia nacional con la historia de la 

humanidad. Especialmente, al dificultoso asunto de la otredad” (2010, p.17). A este 

objetivo responde también otro libro colectivo, más reciente: La Araucana revisitada. 

Representaciones visuales, coordinado y editado por Mary Mac-Millan, que se centra en 

la revisión/actualización del texto épico a partir de la cultura visual, esto es, en las imágenes 

que “han acompañado al texto a lo largo de los años, y las implicancias semánticas y de 

lectura que estas visualidades pueden aportar” (2020, p. 9). Reescribir La Araucana, desde 

la palabra e imagen (en) presente, implica volver al mito del origen del territorio/identidad 

nacional concebido como nación, espacio de memoria e historia social compartida, al que 

la literatura parece querer interrogar por un deber ético de actualización y puesta al día.  

 

ACERCA DE LA REESCRITURA, HISTORIA Y NACIÓN  
 

Si la reescritura como procedimiento constata que toda habla está hecha de otras 

hablas, sin posibilidad de creación o enunciación ex nihilo, como lo demuestran los textos 

poéticos reunidos en Memoria poética. Reescrituras de La Araucana, resulta de perogrullo 

comentar que en dicha operación interviene una autoconciencia apropiativa del lenguaje, 

así como una actividad de relectura y resignificación de lo ya escrito. Se trata de una 

conciencia que permite entender la obra literaria como un acontecimiento que constituye 

la réplica de otro, pues, “alejada en el tiempo del ‘original’ con que está vinculada, esa obra 

pertenece […] a la misma cadena de acontecimientos […] lo que nos lleva a vincularnos 

nuevamente con la energía de la que procede” (Bourriaud, 2009, p.208). En tanto réplica 

de un mismo acontecimiento, la reescritura es un recurso enunciativo que (re)activa una 

“energía” de base para afirmar el dinamismo de los materiales/documentos que se 

recuperan en el presente de la escritura, y su transformación en niveles de sentido que van 

de lo textual a lo simbólico, de lo semántico a lo político e ideológico. Lo anterior ocurre 

en el marco de una cultura del uso de las formas que disuelve las relaciones imaginarias 

“que vinculaban antaño el resultado con su fuente, los “originales” y las “copias” […] en 

el que los recorridos entre los signos y el protocolo de su utilización importa más que los 

signos mismos” (Bourriaud, 2009, p.199). 

A partir de la metáfora sismológica de Bourriaud, entiendo la apropiación como 

una forma de reescritura que conecta el texto apropiado con problemáticas sociohistóricas, 

“imaginarios y artefactos culturales de nichos nuevos, con nuevos receptores” (Gutiérrez, 

2020, p.102) conforme con el presupuesto de que toda apropiación induce una expansión 

del relato original, en la medida en que este resulta alterado de múltiples formas por el solo 

hecho de ser recontextualizado en otro espacio literario y social. Cuando hay apropiación, 
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las obras se adaptan casi biológicamente a un nuevo ecosistema de imaginarios y medios, 

de modo que “el sustrato de la fuente tensiona con su enunciación que muta en función del 

contexto, la visión del adaptador y las cualidades que definen el medio en que se ha 

realizado la adaptación. Y de esa tensión resulta un producto nuevo que, si bien remite (y 

hasta tributa) de la fuente, suma algo más a través de la lectura que el adaptador propone” 

(Gutiérrez, 2020, p.102). Valga decir que el adaptador –reescritor, más precisamente– 

vuelve al modelo con un sentido ético y estético de homenaje, crítica, polémica o desacato, 

haciendo de la apropiación una labor de diálogo con el pasado y presente de la cultura, la 

historia y la propia literatura. Su gesto primero es el de constituir una genealogía, sea para 

“asemejarse o apartarse de ella” (Secreto, 2008, p.93) y así poder “visitar, releer, dialogar, 

discutir, repensar, reinstaurar, sentar la diferencia” (Secreto, 2008, p.93). De esta manera, 

el reescritor echa a andar los hilos infinitos de una trama de ecos y resonancias con el 

modelo (Lamborghini, 2007), que impactarán en los lenguajes del futuro, en sus formas 

de producción estética, de lectura y de recepción crítica.  

En esta línea de sentido, considero que una de las posibilidades más arriesgadas de 

la reescritura en las últimas décadas es la que, desde una concepción apropiativa del 

lenguaje, tensiona los límites entre lírica y narrativa, ficción y no ficción, a la vez que 

propicia la discusión acerca del estatuto expandido (Kozak, 2006) o fuera de sí (Escobar, 

2004) del arte y la literatura contemporáneas. Me refiero a una constelación de escrituras 

y prácticas, inscritas en el horizonte de una cultura del uso de las formas y sus réplicas, 

donde el poeta-reescritor, distanciado de la idea moderna del autor-creador, asume el rol 

de editor, curador, montajista, contra el ideologema de la propiedad privada de los signos 

y la originalidad de la escritura. Como tal, su ejercicio (des)apropiativo plantea una visión 

comunalitaria (Rivera Garza, 2013) que pondera el valor público y ciudadano de su 

ejercicio. De cierto modo, se trata de una literatura política que le disputa a la historia el rol 

de ser el relato más apto para transmitir la experiencia compartida y comunicar, a su vez, 

la verdad de los hechos (Klein, 2019), por cuanto su tratamiento estético como lenguaje 

apela directamente al debate público, y eso es lo que interesa como gesto fundamental de 

estas reescrituras: la question de l’écriture n’est plus présentée comme une activité privée 

(de soi pour soi par la médiation de l’écriture) mais une action prenant en charge des 

problèmes publics (Hanna, 2011-2012, p.12). Sobra decir que esta posibilidad implica un 

gesto de apropiación que desborda el texto de origen para hacerlo funcionar de manera 

autónoma; con lo que se produce un intercambio entre autorías y grafías, sistemas de 

representación, comunicación, simbolización, que involucra otras agencias y formas de 

expresión, desestabilizando el estatuto literario de la ficción.   

Bajo estas coordenadas, propongo leer el texto de Elvira Hernández como una 

reescritura mediante apropiación del poema épico de Ercilla, que ofrece una lectura otra de 

la historia y la nación chilena contemporánea. Escrito y publicado originalmente para el 

tomo Memoria poética en 2010, y reeditado posteriormente como libro independiente en 
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2017, Seudoaraucana y otras banderas2 revisa y problematiza agudamente tanto el lugar 

de la poesía en el marco de la imaginación histórica (White, 2003) como sus posibilidades 

de intervención ética a partir de las conexiones con la experiencia y el mundo de (en) lo 

común (Rancière, 2009). Mi acercamiento a esta obra se plantea desde una perspectiva 

epocal, en cuanto a la necesidad de urdir sentidos expresivos que aborden, tensionándolos, 

fenómenos sociales y políticos vinculados tanto con las fisuras de la nación chilena así 

como con la subjetivación crítica del antropoceno (Bourriaud, 2020; Zalasiewicz et. al., 

2010). El principal objetivo de esta lectura consiste en rastrear los procedimientos de 

reescritura que la poeta emplea prioritariamente (apropiación) para, luego, establecer un 

diálogo con la tradición y el campo literario en torno a la épica, por un lado, y con las 

reconsideraciones críticas acerca de la imaginación poética de la historia, por otro. Para ello 

me centraré metodológicamente en tres aspectos o nudos críticos fundamentales: la 

violencia y sus réplicas; la crítica del extractivismo mediante el simbolismo del color; la 

poesía y la ciudad desde los significantes de la guerra.   

 

LA VIOLENCIA Y SUS RÉPLICAS  
 

A primera vista, Seudoaraucana de Elvira Hernández intenta reescribir la historia 

tanto en lo que esta tiene de actualidad e inmediatez como en su posibilidad de ser memoria, 

reconstrucción y revisión del pasado más distante (Fisher, 1990, p.127). El prefijo “seudo” 

suscribe su cualidad de recreación: una versión poética desde un punto de vista decolonial 

de La Araucana de Ercilla y Zúñiga, articulada como un texto dudoso, apócrifo, incierto, 

impugnable. La de Hernández no es una reescritura-homenaje del “Inventor de Chile” 

(Neruda, 1989, p.167) cuanto una apropiación del modelo épico que busca establecer una 

crítica ética y poética del capitalismo planetario. En este sentido, su reescritura denuncia la 

explotación de los recursos naturales y el maltrato hacia las culturas indígenas (violencia 

racial y medioambiental), acrecentadas en los últimos años por el sistema productivista del 

neoliberalismo globalizado.   

El título del poema modula ipso facto su relación dialógica con el modelo o fuente a 

reescribir: La Araucana de Ercilla y Zúñiga. Hernández reproduce el manuscrito original, que 

en el 2010 integró el volumen colectivo de Memoria poética. Reescrituras de La Araucana, 

pero al final de la edición autónoma de 2017 agrega una “Nota a la presente edición” en la 

 
2 La edición de 2017 se divide en dos partes: SEUDOARAUCANA. Reescritura de La Araucana de Alonso de 

Ercilla y Zúñiga, que incluye a su vez las siguientes secciones de poemas: [Luz verde], [Luz Amarilla], [Luz 

roja] y [Luz negra]. Esta última es una variante de la anterior publicación, aclara Hernández en la “Nota a la 
presente edición”, refiriéndose a las modificaciones que sufrió el texto original. La segunda parte del poema, en 

tanto, se titula OTRAS BANDERAS e incorpora cinco poemas inéditos, es decir, que no fueron publicados en el 

tomo de Memoria poética. Estos son: “Aquí y allá”, “La aplastante bandera”, “La wenufoye”, “En un diario 

isleño, ancuditano, 2017” y “Despejar la incógnita”. Para efectos de la lectura que emprenderé en este artículo 
solo me referiré a la primera parte del poema, Seudoaraucana. 
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que aclara el origen-procedencia de su poema: “Este poema largo fue escrito en el 2010 

cuando el país celebraba el Bicentenario de lo que se cree fue la promulgación de su acta de 

Independencia” (57). En la misma nota, la autora se refiere a la urgencia de especular respecto 

de la tensa relación que existe actualmente entre la cultura chileno-mapuche y los dispositivos 

institucionales en los que se asienta nuestra imperfecta democracia: “todavía enredados en 

una atmósfera colonial impedidos de vislumbrar las grietas de la república […] no hemos 

tenido como sociedad la capacidad para elaborar una Constitución, nuestros tutores lo han 

hecho por nosotros” (58). En atención a estas palabras, se puede presuponer que 

Seudoaraucana es una reescritura que entiende la historia como una lectura contextualizada 

de textos y documentos, pertenecientes al archivo histórico-literario de la nación; de los que 

Hernández se apropia para producir una discursividad contrapuesta o alternativa a las 

historias, discursos y poéticas oficiales, erigidos desde el poder.  

Pero si bien los paratextos de esta seudo-épica son explícitos en Seudoaraucana, en 

el cuerpo de los poemas que integran el volumen el trabajo de apropiación resulta complejo 

de definir como reescritura. De hecho, si no es por el título, la nota explicativa y las 

referencias de personajes y lugares físicos que pueblan La Araucana, sería difícil sostener 

que la obra es o funciona como una reescritura estrictu sensu del poema épico fundacional 

de Chile3. Lo que sí queda claro es que en el texto de Hernández este recurso opera como 

una apropiación en tanto versión otra del texto fuente que lo transforma o desestabiliza en 

su dimensión tanto textual (de género literario) como cultural o social (desde la recepción 

o valoración crítica). Lo que conlleva un procedimiento de amplificación del modelo que 

supera la referencia hasta volverla opaca o difícil de reconocer.  

A partir de una mirada descentrada y amplificada del texto fuente, la apropiación 

configura la “estética inclusiva” de la reescritura poética de Hernández. La que se concreta 

o materializa mediante la transferencia histórico-cultural que define el proceso de 

“integración, asimilación de la obra (o de ciertos aspectos de la obra), adaptado al punto de 

vista, a la visión, a la estética y a la ideología propios del contexto de  adaptación y  los 

adaptadores. Puede ir desde el rechazo de intervención de la obra […] hasta la divergencia 

e inversión” (Vanoye, 2011, p.146). En este caso, la apropiación conlleva una forma de 

secuestro de la fuente y una inevitable alteración de la misma, en circunstancias en que la 

obra reescrita lo es siempre en un contexto distinto en el que se produjo y, “más importante, 

[…] esta se halla en medio de una tensión entre la readecuación al contexto, pero también 

a la propia lectura” (Gutiérrez, 2020, p.101). Seudoaraucana alude con su propia 

enunciación al extratexto de La Araucana, es decir, a la Guerra de Arauco, como un primer 

plano o nivel de sentido de la reescritura, pero se aleja de él al conectar este hecho con otros 

 
3 Las referencias a La Araucana se combinan en todo el poema de Hernández con varias otras alusiones que 

evocan el género de la épica: desde Homero hasta Dante y Ercilla. Lo que demuestra el eclecticismo y el arco 

de posibilidades genealógicas (de “resonancias” del modelo) que suscita el trabajo sistemático con o desde la 
reescritura. 
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referentes, también de carácter histórico, que enmarcan la crisis planetaria mundial. Y así, 

otra vez, la referencia histórica aparece sustentada por el prefijo “seudo”: lo borroso, lo 

falso, lo abierto e indeterminado, de un original que resulta cuestionado por su factura 

ideológica en tanto modelo o arquetipo de valores. 

De lo anterior se desprende la tesis transversal que recorre todo el poema de Elvira 

Hernández: la de que “el tiempo de ayer es el mismo de hoy” (2017, p.11). La herida 

colonial del origen (la conquista) es un bucle temporal que se repite, con variaciones, en el 

tiempo contemporáneo del presente y sus nuevas formas de violencia estructural, 

encabezadas por las prácticas predatorias del extractivismo. Esta tesis acicatea una lectura 

política del poema bajo la forma de una crónica en verso que se atiene a la etimología 

derivada del griego chronos, en tanto reflexión acerca del tiempo y sus repeticiones (Fisher, 

1990, p.133). De modo que se vuelve a la literatura colonial como marco interpretativo que 

vincula el texto de origen con una tradición: la de la crónica contestataria o el comentario 

crítico (Fisher, 1990, p.134) o, lo que es lo mismo, con una genealogía de escrituras 

literarias en torno a la imaginación poética de la historia.  

Esta forma de la crítica aparece en Seudoaraucana como un continuum de 

repeticiones temporales, que hace desaparecer el original (el poema épico) en el régimen 

estético de la duplicación infinita, anulando la distancia entre el pasado y el presente de 

su aparición. De donde lo tajante de una sentencia como la siguiente: “no se pasa nunca 

el ‘olor a guerra’ / A la limpieza de sangre ha seguido la limpieza de terreno” (2017, p.19). 

Entre el exterminio de pueblos indígenas (“limpieza de sangre”) y la explotación 

indiscriminada de los recursos naturales (“limpieza de terreno”), Hernández define la 

visión extractiva de su poema: la era geológica del Antropoceno como una “palabra con 

camuflaje” (2017, p.17) y una nueva “caballería motorizada” (2017, p.41), adiestrada 

para desplazarse “a cientos de caballos de fuerza (horsepower)” (2017, p.33) y destruir 

todo a su alcance. Así las cosas, la historia de la violencia (o la violencia de la historia) se 

repite como “otro napalm / otro sarín –una nueva brigada Mulchén– / otro deporte 

extremo / un hongo misterioso que chisporrotee en la sangre” (2017, p.34). Desde la 

Guerra de Arauco hasta el napalm en la Guerra de Vietnam; desde el gas sarín y la brigada 

Mulchén de la DINA durante la dictadura de Pinochet hasta el hongo misterioso de la 

bomba atómica en la Segunda Guerra Mundial, la violencia se ha encarnado “sin 

contricción” (sic) en el tiempo heterogéneo del presente. Todas estas guerras exceden los 

anales de la historia. Aparecen como una mala herencia que la nación “decidió recibir de 

la conquista y acarrear con nuevos rostros” para afirmar “el profundo reconocimiento de 

que en el discurrir nacional todas y todos somos más de una vez Arauco discriminado y 

ofendido” (Martínez, 2010, p.18). 

Hernández se refiere irónicamente a un traspaso, un portal invisible (o virtual, 

hecho de links) por el que se ha legitimado tácitamente esa continuidad histórico-temporal 

que hace que la estructura de poder del pasado perdure en el presente, sin grandes o 
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mayores cambios. Así puede leerse, acérrima, la pragmática de un camino plagado de 

Portales: “El portal ofrece link directo al grano / los productos que hay que aguachar / las 

etiquetas que hay que poner / las vías a seguir / un camino plagado de Portales / y no 

vamos a caballo de nada” (2017, p.12). Por ese camino, “el tiempo de ayer sigue siendo 

el de mañana / y mil veces redicho” (2017, p.34). La iteración de la violencia se expresa 

en el “espíritu de arrastre” (2017, p.33) de las fuerzas y poderes de turno que dirigen el 

portal/semáforo de la historia: “forzar fémures del Nuevo Mundo / y a lo viejo 

chaparlos” (2017, p.11). Lo que ha cambiado son las fuerzas del orden, pero no la 

violencia de base: ya no son gobernadores, capitanes generales o corregidores, sino el 

empresariado, los grupos económicos y los consorcios transnacionales, quienes 

gobiernan y sostienen lo que el escritor y activista sueco Andreas Malm ha denominado 

capitaloceno (Bourriaud, 2020). 

Los versos de Hernández, principalmente cuando refieren la idea de portal, 

activan una resonancia con el orden portaliano de la sociedad civil para la construcción 

del Estado republicano (1823-1831) y la Constitución de 18334. Cuestión que repercute 

con fuerza en el presente de la enunciación en momentos en que Chile vive un proceso 

político crucial para la renovación del Estado y sus estructuras jurídicas de base, como es 

la Carta Magna. En esta dirección, cómo no resaltar que casi una década antes del 

estallido social de octubre de 2019, los versos de Seudoaraucana apuntaban a las 

“cabezas encasquetadas” y las “encapuchadas ideas” de un discurso decolonial asediado 

por la violencia de la historia: “Almagrados rostros aclarados pelos / Bocas pastosas 

cuerpos despaturrados / cabezas encasquetadas / encapuchadas ideas / torcidos y 

retorcidos discursos / Cualquier yo está capacitado para berrear / no querer más guerra en 

idioma chunga” (2017, p.22). Si chunga es aquí un idioma, la locución nos lleva al caló, 

una variedad de la lengua romaní hablada por los gitanos en Portugal, España y Francia, 

cuyo significado es el de algo feo, de mal aspecto o de mala calidad. Y en ese dialecto 

marginal se expresa el deseo de la paz. En la lengua dominante, los “Almagrados rostros 

aclarados pelos” (2017, p.22), en cambio, se replican las lógicas de poder, ahora 

extractivistas, para industrializar la totalidad de lo vivo y lo viviente. 

Y así como el orden político, de origen portaliano, nos educó para un ethos de la 

obediencia y el orden a las instituciones, la poesía también se vio afectada por ese portal 

directo al grano de la razón o la fuerza, impreso en el dictamen del escudo patrio 

nacional; sin lograr crear otro camino alternativo o posible para el ejercicio cívico de los 

poderes del Estado ¿Será, entonces, que la épica perdió el camino?, ¿ya no hay utopía en 

los trayectos de su viaje? La poesía se quedó corta o pasó de largo, advierte Hernández. 

 
4 Convenga advertir que en varias de sus últimas publicaciones Elvira Hernández se ha referido al “estallido 

social” así como a la situación histórica de la revuelta popular, encabezada principalmente por el movimiento 

feminista. Lo que puede cotejarse en libros de su autoría como Estado de sitio y también en poemas sueltos que 
publicó en libros colectivos como Arde y (re)constitución poética. Al respecto véase Hernández 2021.  
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Mas no solo la poesía, también el discurso, la praxis, de intelectuales y científicos que 

llevan las anteojeras “ya no en los caballares [sino] sobre el tabique nasal” (2017, p.11). 

 

EL SEMÁFORO Y EL SIMBOLISMO DEL COLOR 
 

Seudoaraucana de Elvira Hernández invita a ser leída como una señalética del 

acelerado movimiento de la historia en tiempo simultáneo. Verde, amarillo, Rojo. 

Bosque, ciudad, guerra. En la correlación de estos elementos se zanja una última luz: el 

color negro de la muerte, la destrucción, la desolación, el incendio del bosque y el final 

del poema: “CÁRCEL / LUZ NEGRA / MORGUE” (2017, p.45). En estos tres 

conceptos clave se sintetiza la contraépica de la ciudad/nación chilena actual. Con el 

negro, se apagan las luces del semáforo, se detienen los caballos y ya no hay más visión 

de futuro: “Va a ciegas tocando menos de lo que hay (y que no crece con altivez). / Si 

algo ve puede que sean candelillas. En tanto tú también amas las ciudades, recaladas” 

(2017, p.41). La empresa fundadora de la tradición, de la historia y la literatura, llega a 

su fin con el cansancio de los caballos de Diómedes y su guiso equino, que fuerza a 

“meter lo que queda bajo el poncho, bajo el manto de Castilla / [que es inexpugnable” 

(2017, p.44). Ese manto del conquistador y el colono, que cubre y revela, que tapa y 

destapa, la genealogía de pueblos, “no te deja articular palabra / ni sílaba que diga cómo 

fue embuchado” (2017, p.33) el pehuén. No obstante, la palabra de Hernández 

desembucha “en morse, en entre líneas, en coa” (2017, p.44). Ella intenta descifrar “el 

golpeteo de los muros” con su lenguaje vegetal, mineral; consciente de que “[a]lgo tendrá 

que / respirar, entregar un vaho, un humedal…” (2017, p.44). 

Lo seudo de esta versión poética está inscrito como saber otro en la relación de 

contigüidad que la autora establece entre el cromatismo del color y el orden del discurso, 

la historia, la civitas. La luz verde de una selva amenazada termina por apagarse cuando 

“se pelan cerros cual si se mondaran manzanas”, y “ganan una vez más la partida / Inútil 

disponer barreras y espolear versos […] / Casi por un tubo en bruto en chancado en 

molido […] / Desde el rincón donde se para la olla ves / que todo se hace pebre y se echa 

a saco” (2017, p.16). Así como el bosque y la ciudad están contaminados de agrotóxicos, 

la palabra lo está de simulacros: basura informacional, exceso o excedente de sentidos(s) 

producido por los medios, la publicidad, las redes digitales. Gracias a ese camuflaje 

técnico-mediático, “pelar cerros” se ha vuelto equivalente a pelar una manzana. Solo que 

entre el gesto culinario de mondar la cáscara de la fruta y arrasar/arrastrar el bosque 

nativo, hay un abismo tan grande que ningún semáforo puede controlar. 

Como es característico en su escritura, Elvira Hernández pone oído en tierra (2017, 

p.44), apropiándose de frases hechas, giros coloquiales, jerga urbana callejera, que 

emulan el habla cotidiana y las fórmulas comunicativas de uso diario más frecuentes. En 

dialecto chileno, “hacer pebre” supone hablar mal de alguien, golpear a otra persona, 

herirla física o verbalmente. Mientras que “echar a saco” (roto) significa que una acción 
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es inútil por más esfuerzo que se ponga en su resolución o en los consejos que se dé para 

favorecerla. En Seudoaraucana la voz poética evoca ese sentido de inutilidad al afirmar 

que, desde el rincón donde se para la olla, todo lo que se ve es el reguero de camiones 

que ganan una vez más la partida, “[e]s como si se dijera pasen adelante están en su casa 

/ Has dado la mano y te han agarrado por el cuello / Te han volteado y se han sentado 

sobre tu pecho” (2017, p.16). A esto llama la poeta “visión extractiva”: un tiempo, un 

discurso, una praxis de muerte y destrucción sistemáticas. En esta “Época de palabra con 

camuflaje / no cortado a su medida” (2017, p.17), padece el medio ambiente, la escritura, 

los cuerpos/vidas precarias que se simbolizan en la imagen de una “machi barrida” (2017, 

p.18) por la violencia del fuego, que es olvido.  

La mirada hacia la ciudad, la historia, la memoria, que ha sido blanqueada por el 

rechazo a lo indio (Neruda, 1989 [1978]) y por esa recursividad de la violencia, se detiene 

en la desolación (desfondamiento) del paisaje/territorio: “Sin repechos chupones ni falda 

chilco […] / Lejos araucarias y sus costillares antediluvianos / Un alfabeto crepitante 

impronunciable […] / No se respira hondo […] / Lo cierto es que no se tiene la fragancia 

de la selva / A más y más un efluvio plaguicida también emborrachante” (2017, p. 21-

22). Los pesticidas anestesian el suelo, el cuerpo, las emociones, la razón; ellos se 

imponen a la vida orgánica y social, alterando ecosistemas, empobreciendo drásticamente 

la calidad de los alimentos y el buen vivir de las comunidades.Y es que el camino de la 

nueva, seudoépica, es el de la destrucción que ha borrado el alfabeto primordial de la 

tierra y sus dones, por lo que la selva ya no cuida “las espaldas de sus amados salvajes” 

(2017, p.19). La herida sistemática que se infringe contra ella ha terminado por 

desangrarnos a todos (Martínez, 2010, p.18). 

De tal suerte, si La Araucana era para Neruda más que un poema, un camino; para 

Hernández sigue siendo un camino solo que inauténtico, impuro, falaz. Es el camino de 

la “simulación” (2017, p.11) y la “mortandad” (2017, p.22), la ruta de un sendero que se 

perdió en el portal de la conquista y sus encrucijadas: “tabla rasa a pasar / ojo desierto / 

mitosis al por mayor / tanta cosa –fosa del pasado– que / se ignora del traspaso” (2017, 

p.11). Un camino que finalmente nos pierde: “No encontrarás el cauce bosque” (2017, 

p.35), haciendo que se confundan sueño y realidad: “Como en un sueño estás en otro 

lugar / Nacimiento Collipulli Ercilla Ongol / regadas todas con lava preparada / desprecio 

derretido” (2017, p.36). Un camino que llega/lleva hacia la muerte del árbol milenario y 

su memoria: “Arde el rewe / axis mundi / El árbol bicentenario pertenece a una especie 

de olvido / Se autocombustiona una vez que se lee / No quiere saber de sí (No le recuerden 

nada)” (2017, p. 37).  

La memoria del árbol se proyecta en el olvido de sí, como si la propia hablante no 

quisiera recordar el pasado: “no apaguemos nada / y tiremos agua como si hubiera 

accidente” (2017, p.37). Del mismo modo que el cuerpo sacrificado, arrasado, del pehuén, 

la memoria es “el soporte de su propia horca / amarrado de pies y manos” (2017, p.37). La 
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machi y el pehuén barridos por esa “especie de olvido” que abjura del mestizaje, hace difícil 

“que alguien diga sangre de mi sangre / Levante aserrín del abatido árbol nuestro / 

genealogía de pueblos” (2017, p.30). El rewe se olvida de sí mismo y no quiere recordar, se 

autocombustiona para borrar la memoria de los suyos, blanquea su corazón para no lidiar 

con el pasado del exterminio y el presente de la crisis ecológica: “Vivimos de humaredas / 

grandes quemas de amor y odio mas / íntimo rescoldo extinguido” (2017, p.33).  

Y aunque el camino se volvió un “campo tétrico sembrado de tretas y tetras” 

(2017, p.22), desde las posibilidades que ofrece la reescritura queda tal vez un último 

recurso para desandar o trazar otra ruta: “llegar a la ciudad de las águilas bicéfalas / la 

ciudad que espera su nombre” (2017, p. 35); encontrar el “cauce-bosque”, üñümche, y 

los cuerpos desaparecidos: “No tienes nombres pero tienes orificios / mañana te 

encontrarán cuando rastrillen la tierra” (2017, p.16). En la lengua poética aún hay indicios 

de un decir a contracorriente, capaz de “Abrir campo / Cancha / Poner tizón” (2017, p.20). 

La poesía ha de ser forestación, “rozamiento en boca de poetas” (2017, p. 20), 

regeneración natural de la lengua viva y en acto. Y quien la escribe debe “tirar riendas en 

este manejo” para que “el hilo del texto y el calado” reactive la respiración de la selva, 

logre cruzar el río y así poder gritar: “caballo verde para mi reino” (2017, p. 13). 

 

POESÍA Y CIUDAD  
 

En un poema de su libro Casa de citas, Alejandra Basualto se refería a la memoria 

como “juegos para no olvidar / juegos para no perder / la memoria colectiva / ni / la 

propia” (2000, p.78). Veinte años después en su Seudoaraucana Elvira Hernández 

asevera que la poesía “no quiere jugar el juego de la verdad. No quiere jugar / a nada” 

(2017, p.43). Pareciera ser que del canto épico fundador de un pueblo, una nación, ya no 

queda sino el remedo, “pastiche-pantano” (2017, p.13), de una locución estéril. La poesía, 

incluyendo los mismos versos de la poeta (¿otras esfinges letras?), ha perdido su 

capacidad de movimiento, acción, protesta, berreo.  

El color de la bilis amarilla, asociada con el fuego, según la teoría hipocrática de 

los cuatro humores, representa en el texto la languidez, la enfermedad, la apatía, el “tedio 

existencial” (2017, p.43) que rige la vida afectiva y cultural en la era de la liquidez 

(Bauman, 2003) y las pasiones tristes: “En unos momentos más ‘la amarilla muerte’” 

(2017, p. 30). Hernández asocia el amarillo con la ciudad y el ritmo estruendoso de lo 

urbano: “Zona de demolición / No se duerme el sotobosque encandilado / bagazo de tanto 

alumbramiento y bárbaro alumbrado” (2017, p. 26). La ciudad recalada es percibida y 

experimentada como bagazo “de tanto alumbramiento y bárbaro alumbrado”, una zona 

de demolición para el sotobosque encandilado en la que “no hay rima y ensalmo que 

salga al camino” (2017, p. 26). Por lo que cabe preguntarse qué puede la palabra cuando 

ella misma, al igual que la ciudad, está enferma de contaminada, “desmontada”, 
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“desguañangada”, “desfondada”, siendo la copia cenagosa de un semáforo (dogma de fe) 

que “rige la vida […] y ante él estamos” (2017, p.11).  

Con la fuerza, pero debilitada, del canto homérico, la poeta recupera el imaginario 

clásico para ingresar en la ciudad neoliberal, cual Odiseo fecundo en ardides: “Es la 

ciudad en ardides demasiado abundante” (2017, p. 25). El ritmo urbano demuestra no 

solo su hostilidad contra los ecosistemas naturales. También deja ver la lógica discursiva 

(palabra-camuflaje) de la violencia racial frente a la diferencia étnica5, y la visión 

extractiva que moviliza la apropiación/reescritura de Ercilla: “desfondada es la no ciudad 

[…] / Sin paso que resista torceduras / conurbaciones interminables / ni un momento que 

no se agote en cemento” (2017, p. 25); “En blanco se permanece / ante tu blanqueado 

corazón clorado / y escurridos abecé” (2017, p. 27).  

Valga detenerse un momento en la “permanencia en blanco” y el “blanqueado 

corazón clorado” de los versos de Hernández. Ellos recuerdan la exposición universal de 

Sevilla en 1992 en la que, con motivo del quinto centenario del descubrimiento de América, 

Chile exhibió un enorme témpano de hielo antártico, concitando un enconado debate en torno 

al simbolismo de esta pieza y su valor representativo para la condición de modernidad de 

nuestro país. Hubo quienes leyeron en lo colosal y en la blancura del trozo de hielo los signos 

de la frialdad, el rigor, la templanza o la seriedad de una nación que, a nivel continental, quería 

destacarse –diferenciarse– de sus vecinos latinoamericanos, más festivos, alegres o “al lote”, 

como se dice en jerga coloquial chilena. En el poema, lo blanco/blanqueado parece aludir al 

posicionamiento de la blancura en términos étnicos y el borramiento de la memoria 

(Subercaseaux, 1996) como política de estado, toda vez que lo mapuche aparece aquí como 

lo tachado, lo innombrado, lo talado o lo vedado, por los dispositivos de la violencia racial y 

medioambiental galopantes: “desprecio derretido / fuego graneado […] / lumazos chopazos 

[…] las muestras que nos tienen talados” (2017, p. 36).  

En Seudoraucana la figura ecuestre es una isotopía recurrente del blanqueamiento 

cultural y racial. Lo “seudo” científico y “seudo” moderno de esta reescritura poética 

descansa en la idea del simulacro en el orden de las creencias, la identidad y la 

idiosincrasia nacionales, que le enrostran al poder la falsedad de la victoria cuando en 

realidad “no vamos a caballo de nada” (2017, p.12). Nuevamente, lo seudo expresa el 

estado de debilidad, languidez, fatiga o fracaso, de la ciudad/cuerpo/territorio/palabra, 

desmontada: “Estos mismos versos se han desmontado / abjuran de alcanzar medida / 

difícilmente conquistarán territorio” (2017, p.13). El contracanto de Hernández desarma 

el camino de la epopeya ercilliana. Su reescritura es una épica falsa, un pastiche, que en 

vez de apuntalar una identidad fuerte revela las fisuras de una nación fragmentada, su 

territorio desfondado, “en espera que algún día lluevan dazibaos” (2017, p. 27). La utopía 

de la unión y el cambio social –que el viaje por este camino de la violencia parece 

 
5 De acuerdo con la información del Censo 2017, solo un 12,8% de la población chilena declaró sentirse parte 
o pertenecer a un pueblo originario.  
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descartar tras la “amarilla muerte” del poema–, se cifra en la evocación de unos futuros 

dazibaos que, irónicamente, colisionan con la imagen (en) presente de una “Mujer sin 

nombre en la cerrada puerta de la selva” (2017, p. 29).  

Con esta evocación, la hablante se imagina una potencial conquistadora de ese 

territorio/cuerpo femenino ubicado en el “último confín de Abya-yala / la provincia de 

Chili”. Allí “hará la cruz la cruza lo que le venga en gana // y quizá yo vendré en esa 

montura” (2017, p. 28). Hacer la cruz o la cruza no solo refiere a las dos acciones por 

excelencia del conquistador europeo: el dominio de la tierra mediante el acto de nombrar 

(“abrir ciudades”); la posesión de los cuerpos mediante la agresión sexual (“hacer 

gentes”). También afirma que de esa doble violencia emerge la “Rueda de infortunios 

que habrá empujado a unos y / volteado a otros / (Hambre sueños crímenes) / Fusión y 

confusión aferradas por la mano” (2017, p. 29). Por eso, si ha de venir en esa montura, la 

mujer-poeta no tendrá un nombre propio con el cual inmortalizar su hazaña en el bronce 

de una estatua. La épica, recordemos, es un género masculino, masculinizante, en el que 

las mujeres son trofeos de guerra, damas de compañía, buenas consejeras o leales 

confidentes. Mas nunca protagonistas de los hechos de armas. Para una mujer que se 

quiere heroína trágica solo queda el remedo, el guiso equino, de su retórica fatalista. Una 

retórica que la hablante debe tragarse con un “sorbo freático” antes de decir: “Ni épica ni 

hípica solo / palabras que aprender. O salir de compras” (2017, p. 42). La retórica del 

presente globalizado, fecundo en simulacros, solo puede espolear la (seudo) épica del 

mercado, la (seudo) hípica del consumo. Como emblema de la conquista y la violencia 

histórica, en la figura del caballo Hernández cristaliza la supremacía de la raza blanca, 

ahora banqueada, por el poder neocolonial y su ideología del provecho –el “valor” y el 

“crecimiento” económicos–, que hace que se iluminen los rostros “con la áureas aureolas 

de la codicia” (2017, p. 27).  

 

PARA CONCLUIR 
 

La reescritura poética de Elvira Hernández plantea la necesidad de indagar en 

formas otras de construcción de lo común y lo colectivo, retomando los relatos de origen 

para cuestionar las tramas simbólicas en torno a la idea de nación e identidad, territorio y 

comunidad. En Seudoaraucana, la poeta explora las dimensiones de la historia, la nación 

y la memoria, a partir del vínculo que establece su palabra, contracanto, con la tradición de 

la literatura épica y las dinámicas de orden histórico-jurídico que la descentran del género 

literario de la epopeya, así como del valor cultural asociado convencionalmente a la figura 

y obra de Ercilla.  

Por medio de la apropiación como recurso estético central, el poema se sustenta 

en un discurso decolonial que cuestiona la historia y la literatura en tanto relatos de 

fundación, arrostrándole al poder los mecanismos más solapados de la violencia, y las 

formas en que esta se repite cíclicamente a la manera de un camino (portal; semáforo; 
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dogma de fe) que repone en cada tiempo el gesto del conquistador: fundar por medio del 

nombre; fundar mediante la fuerza. Dominar por las armas y las letras. Nombrar y forzar. 

Dos acciones que le han dado consistencia y continuidad a una identidad nacional 

blanqueada, aunque desfondada, por la sintaxis de la guerra: limpieza de sangre; limpieza 

de terreno. Por ese camino rezuman las esfinges letras de la historia y su freático devenir. 

¿Podrá la poesía desmontar su curso? 

 

 

Este trabajo forma parte del proyecto Fondecyt Regular 1220321, del que 

soy investigadora responsable. 
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