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RESUMEN:
En este trabajo realizamos un análisis intertextual a partir de las referencias de Jorge 
Luis Borges sobre unos versos de “Oda a un ruiseñor” de John Keats, donde cita a 
Schopenhauer. Posteriormente señalamos cómo a partir de los años 60, Borges otorgó 
al poeta inglés un lugar más destacado. Para este análisis utilizaremos tres obras de 
Borges: “Historia de la eternidad” (1936), “El ruiseñor de Keats” (1951) y “Kafka y 
sus precursores” (1951). En ellas observamos sustratos textuales procedentes de la 
obra de T. S. Eliot “Tradition and the Individual Talent” y de otras obras de Marceli-
no Menéndez Pelayo. En un segundo momento, comentaremos los trabajos de Julio 
Cortázar sobre Keats, que supusieron un revulsivo e impulso en el ámbito hispano, 
para lo que analizaremos algunas cuestiones propuestas y referencias bibliográficas 
que Borges pudo utilizar. 
PALABRAS CLAVE: Jorge Luis Borges, John Keats, T. S. Eliot, Marcelino Menén-
dez Pelayo, Julio Cortázar, análisis intertextual
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Keat’s nightingale as a choice and pretext. Textual sublayers of 
T. S- Eliot, Marcelino Menéndez Pelayo and Julio Cortázar in 

Jorge Luis Borges’s work

ABSTRACT:
In this paper, we make an intertextual analysis from Jorge Luis Borges’s references 
on some lines from Ode to a Nightingale by John Keats, where Schopenhauer is 
quoted. From the 1960’s Borges gave the English poet more relevance. For this 
analysis, we’ll use three Works by Borges: “Historia de la eternidad” (1936), “El 
ruiseñor de Keats” (1951) and “Kafka y sus precursores” (1951). In these works, 
we find textual sublayers from T. S. Eliot’s “Traditional and the Individual Tal-
ent” and other works by Marcelino Menéndez Pelayo. We’ll also complete our 
analysis with Julio Cortázar’s work on Keats, which is considered to be a major 
advance in the Hispanic studies. In this case, we’ll study some proposals and bib-
liographic references that Borges could have used.
KEYWORDS: Jorge Luis Borges, John Keats, T. S. Eliot, Marcelino Menéndez Pe-
layo, Julio Cortázar, intertextual analysis.

La humanidad está condenada a plagiarse 
siempre y á ser siempre distinta 

(Marcelino Menéndez Pelayo, “De los orígenes del criticismo ydel 
escepticismo y especialmente de los precursores españoles de Kant”)

1. Introducción
Jorge Luis Borges publicó en 1951 dos célebres ensayos: “El 

ruiseñor de Keats” y “Kafka y sus precursores”. En 1936 había 
hecho referencia a unos versos de la penúltima estrofa de la 
“Oda a un ruiseñor” en “Historia de la eternidad”, que explica 
siguiendo a Schopenhauer. Quince años más tarde, en “El rui-
señor de Keats”, reitera los mismos versos y cita el capítulo 41 
del segundo volumen de El mundo como voluntad y representación 
de Schopenhauer publicado en 1844, para indicar que el poeta 
inglés se “anticipó en un cuarto de siglo” a la formulación del 
arquetipo por el alemán. 
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En “Kafka y sus precursores” anotó a pie de página la refe-
rencia a T. S. Eliot, Points of View (1941, 25-26), sin señalar que las 
páginas pertenecen al ensayo “Tradition and the Individual Ta-
lent”, cuya primera lectura realizó en Selected essays (1932), tal y 
como dejó escrito en “Eliot y la eternidad”, de 19331, del que usó 
el primer párrafo para “Historia de la eternidad”, pero sin dejar 
tampoco constancia2. El texto de Eliot le serviría para referirse 
a la oda de Keats, dado que es uno de los cinco ejemplos de la 
literatura universal seleccionados3 por el valor de sus emociones 
(feelings). Se advierte que, igual que Borges no reveló entonces 
esta lectura en la bibliografía final de “Historia de la eternidad”, 
tampoco el crítico británico-estadounidense dejó entrever que 
algunas cuestiones, como su concepto de impersonalidad, se rela-

1 En Poesía, Revista Internacional de Poesía, Buenos Aires, 1(3). La referencia a 
la lectura de Selected essays es del mismo Borges: “T. S. Eliot (Selected essays, 1932, 
páginas 13 a 25), también ha requisado una Eternidad, pero de carácter estético” 
(Borges, 2011, 49).

2 Para De Castro (2014, 9) “Eliot y la eternidad” se trata del “eslabón perdido”. 
Recuerda “la práctica borgeana de utilizar las obras de otros autores como punto de 
partida para la creación de textos nuevos”, y señala que “Kafka y sus precursores” 
y “El escritor argentino y la tradición”, ambos también de 1951, nacen de las ideas 
propuestas en “Tradition and the Individual Talent”. Para el estudioso, “Eliot y la 
eternidad” sería el borrador de “Kafka y sus precursores”, y, en la línea iniciada por 
Sarlo (1993), indica que con ambos textos Borges socava “la tradición europea” con 
una finalidad anti-jerárquica, en evidente contraposición con la intención de Eliot. 
Siskind (2007, 87 nota 6) apunta que Borges, temiendo el nacionalismo peronista, 
dictó la conferencia “El escritor argentino y la tradición” en 1951, publicada por 
primera vez en 1953 y posteriormente reubicada en 1957 en la segunda edición en 
Discusión. Añade que Sergio Waisman señaló cómo Borges “manipuló su edición en 
formato de libro, justamente para utilizar el ensayo como horizonte teórico-político 
para enmarcar su propia estética”. Sin duda, esto le permitiría hacer ver que su es-
crito al menos era concomitante en el tiempo con Selected Essays.

3 Junto al episodio de Dante de Paolo y Francesca, el Canto XXVI del viaje de 
Ulises, el asesinato de Agamenón y la agonía de Otelo. 
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cionaban con el keatsiano Negative Capability, que el poeta inglés 
expuso en sus valiosísimas cartas4.

En la bibliografía final de “Historia de la eternidad”, como 
textos escogidos (supuestamente) al azar, Borges citó a Schopen-
hauer y los Ensayos de crítica filosófica (Madrid, 1892) de Marceli-
no Menéndez Pelayo. Esta referencia explícita nos abre la puerta 
a la ingente obra del español5, entre la que debe tenerse en cuenta 
el tomo de Historia de las ideas estéticas en España (2008b) dedicado 
a la filosofía alemana e inglesa del siglo XIX, en cuyas páginas 
recorre a Schopenhauer, el platonismo, la dicotomía realismo vs. 
nominalismo, o individuo vs. especie, y en otro volumen dedi-
cado a Francia (2008c), dos capítulos a precursores. Todos son 
conceptos fundamentales en los tres textos de Borges que abor-
daremos. En relación con algunas de estas cuestiones también 
citaremos Historia de los heterodoxos y La ciencia española6.

Borges redujo sus dos intervenciones sobre Keats de 1936 y 
1951 a plantear el tema platónico del ruiseñor ligado a Schopen-
hauer. Hay que esperar quince años para que en sus conferencias 
en Harvard7 le otorgue un lugar preeminente. Dos años antes, en 

4 Sobre el concepto de Keats en Eliot, cf. Baker (2003, 58). 
5 A día de hoy aún resultan puntuales estos análisis, por ej., el estudio de Carilla 

(1993) a propósito de la existencia de un libro árabe, Las cuarenta mañanas y las cuarentas 
noches”. Para la apreciación de Borges sobre Menéndez Pelayo, cf. Huerta (1999, 53). Bo-
rello (1995, 177) incluye las referencias textuales al santanderino señaladas por Balders-
ton y establece la relación entre “Los teólogos” de Borges e Historia de los heterodoxos. A 
propósito de la obra del español escribe Matamoros (2009): “El resultado fue una prosa 
tan del siglo xx que hasta mereció ser imitada por Jorge Luis Borges. En el cuento Los 
teólogos —lo descubrió Rodolfo Borello— hay un párrafo copiado de don Marcelino”. 
Recientemente Martín Rodríguez (2015) incide en relacionar a Borges con la literatura 
española. En cuanto a Menéndez Pelayo usa también el ejemplo de “Los teólogos”.

6 En especial el tomo 2. 
7 Se publicaron con el título This craft of verse: The Norton Lectures 1967-1968 

(2000), traducidas al español como Arte poética. Seis conferencias (2001), también co-
nocidas como las conferencias de Harvard.
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1965, en Introducción a la literatura inglesa, destacó el soneto “On 
first looking into Chapman’s Homer” y “Oda a una urna grie-
ga”, junto a la ya reivindicada “Oda a un ruiseñor”, y definió a 
Keats como “el más alto poeta lírico de Inglaterra” (Borges, 1965, 
37). Para este cambio de perspectiva consideramos fundamental 
la publicación en 1946 de “La urna griega en la poesía de John 
Keats” de Julio Cortázar8. El ensayo expone prácticamente todos 
los elementos esenciales en torno a sus poemas emblemáticos, 
un material que no le pasaría entonces desapercibido al ávido 
lector que era Borges. Poco después, en Imagen de John Keats, libro 
inédito hasta 1996, aunque escrito entre 1951 y 1952, Cortázar 
amplía ideas y bibliografía, donde destaca The mind of John Keats 
de C. D. Thorpe, o el libro de Middleton Murry (1926), que de-
bió de tener un claro interés para Borges, al tratar la relación de 
Keats con Shakespeare. Gracias a Cortázar comprendemos que 
el autor de las odas, los sonetos y el Endymion era un visionario 
de la literatura, tanto por su creación poética, como por su enor-
me y rico epistolario. Además, Cortázar y Thorpe destacaron el 
ensayo de Bridges9, del que consideramos que Borges también 
tomó elementos de referencia unos años después.

Así las cosas, nos enfrentamos en este trabajo a un complejo 
entramado donde sustratos procedentes de Eliot, Menéndez Pe-
layo y Cortázar actúan como fuerzas latentes en la obra de Bor-
ges. Para él cada escritor “crea a sus precursores”, es decir, que, 
en cierto modo, es un maker o hacedor de sí mismo. La sentencia 
borgiana debe impulsarnos a descubrir textos no mencionados 
u ocultos, cuyas conexiones se reflejan en los vastos caminos de 

8 Se trata de la publicación argentina de Revista de Estudios Clásicos, (2), 45-91.
9 Cortázar (2017, 148) lo cita ya en nota en su ensayo de 1946: “Robert Bridges, 

Collected Essays, IV: A Critical Introduction to Keats, Oxford, 1933”. Thorpe utiliza la 
edición de G. Thorn Drury (1894), John Keats. The complete Poems, que consta de la 
previa introducción de este ensayo de Bridges. Citaremos en adelante por esta edi-
ción.
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relatividad temporal señalados por Eliot10. Para todo ello, en este 
caso, la “Oda a un ruiseñor” de Keats, en un primer momento, 
significa una elección y un pretexto. Luego el poeta inglés se con-
vertirá en referente de su discurso poético.

2. La lectura intermedia de Marcelino Menéndez Pelayo 
Dos son los temas fundamentales sobre los que planteamos 

la relación entre Menéndez Pelayo y Borges11: por un lado, re-
ferencias coincidentes con el platonismo, el conflicto nominalis-
tas y realistas, la dualidad individuo vs. especie, la eternidad, 
Schopenhauer; por otro lado, a partir de esta génesis común pro-
cedente de “Historia de la eternidad”, la vinculación sobre la fi-
gura del precursor. 

2.1. Menéndez Pelayo, comentador de Schopenhauer
En el primer volumen de Historia de las ideas estéticas en Espa-

ña. Hasta fines del siglo XV, así como en Ensayos de crítica filosófi-
ca12, hay coincidencias de conceptos y nombres relacionados que 
aparecen en “Historia de la eternidad”: Plotino, las Enéadas, la 
forma universal de las especies, o, a propósito del traductor del 
Timeo, del que dice que incurre en “graves errores, tales como ‘la 
eternidad del mundo’” (Menéndez Pelayo, 2008e, 340)13. 

10 En “Eliot y la eternidad” Borges (2011, 51): “Su corolario -la influencia del 
presente sobre el pasado- es de una veracidad literal, aunque parece una travesu-
ra relativista”. También Cortázar (1996, posición 9125): “En la tradición y el talento 
individual, T. S. Eliot ha mostrado cómo, aplicada a la poesía y al arte, la idea de 
progreso resulta absurda”. 

11 No entramos a valorar el tratamiento de los conceptos desde un punto de vis-
ta de contenido, sino que realizamos un cotejo puramente formal que nos permita 
demostrar la relación intertextual. 

12 En especial en el primer discurso, “De las vicisitudes de la filosofía platónica 
en España […]”. 

13 También prueba de esta relación es la referencia a “Vivo, Hijo de Despier-
to, el improbable Robinson metafísico de la novela de Abubeker Abentofail” (Borges, 
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En la última conferencia de Harvard, “Credo de poeta”, Bor-
ges recuerda la voz de su padre descubriéndole la “Oda a un 
ruiseñor”14. También vincula el conocimiento de la obra del filó-
sofo alemán a la influencia de éste y un amigo suyo, Macedonio 
Fernández. Además, señala que el culto de Alemania se lo debía 
a Carlyle y al deseo de leer El mundo como voluntad y representa-
ción en versión original15. Sin embargo, en el volumen dedicado 
a la filosofía inglesa y alemana del s. XIX de Historia de las ideas 
estéticas en España observamos concomitancias, como los amplios 
comentarios sobre Schopenhauer y Carlyle. De las frases del po-
lígrafo español y relacionables con el texto de Borges de 1936, a 
propósito de Schlegel, destaca una muy cercana al título de Bor-
ges: “tradición de la eternidad” (Menéndez Pelayo, 2008b, 153). 
En cuanto a Schopenhauer, son memorables las páginas que 
ofrece sobre el filósofo, al que anima a leer (Menéndez Pelayo, 
2008b, 310 nota 1): 

Die Welt als Wille und Vorstellung: Leipzig, 1819; 2ª ed., 1844; 3ª, 
1859. Esta obra ha sido traducida al francés por J. A. Cantacuzeno: 
Leipzig, 1885. […]. Es imposible dar en pocas líneas idea de tanta 
riqueza, por lo cual remitimos a los lectores a la obra misma, ya 
fácilmente accesible. 

De estas tres ediciones descritas por el español, Borges cita-
rá dos de ellas: la reedición de 1892 en el ensayo de “Historia de 
la eternidad”16 y la segunda edición, de 1844, en “El ruiseñor de 
Keats”. Además, Menéndez Pelayo indica cuestiones esencia-
les sobre el filósofo alemán, como es su conocimiento profundo 

1992a, 389 nota 1). Cf., “El filósofo autodidacto de Abentofáil” (Menéndez Pelayo, 
2008e, 321) e Historia de las ideas estéticas hasta fines del siglo XV (2008a, 344).

14 La anécdota la recoge García Jurado (2021, 48-49). 
15 Paoli (1986, 174 y 176). 
16 Se trata de una segunda reimpresión por Philipp Reclam, Leipzig, 1892. Se 

indica que la obra ha sido corregida varias veces.
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de todas las literaturas y de las bellas artes, recordándonos su 
larga estancia en Italia (donde precisamente pasó sus últimos 
días el joven Keats, su tumba está en Roma). Destacable es que 
señale su conocimiento profundo de “casi todas las literaturas” 
y que era “literato tanto o más que filósofo” (Menéndez Pela-
yo, 2008b, 310-311). La dualidad poeta-filósofo también afec-
tó a Keats en sentido inverso en cuanto al reconocimiento por 
parte de la crítica. Sin embargo, a pesar de estas páginas que 
resaltan la figura de Schopenhauer, posteriormente no esconde 
que en las progresivas ediciones de El mundo como voluntad y 
representación el autor fue incorporando contradicciones y “abe-
rraciones”, de las que cita algún ejemplo, e incluso señala que 
fue “uno de los guías más inseguros y peligrosos que pueden 
escogerse” (Menéndez Pelayo, 2008b, 318). Sugerimos contras-
tarlo con el tratamiento de Borges, quien, después de conside-
rarlo “apasionado y lúcido”, también lo acusa de inconsecuen-
cias (Almeida, 2004, 130-131), cuestiones que dejó expuestas en 
“Nueva refutación del tiempo”17.

Borges concreta el capítulo 41 del segundo volumen donde 
aparece el ejemplo de la golondrina y el gato, y argumenta así 
que Keats, con la penúltima estrofa de la oda, se anticipó un cuar-
to de siglo a la idea de arquetipo en Schopenhauer. Antes de esta 
fecha, en el apartado “Museo”, bajo la firma de B. Linch Davis 
(Los Anales de Buenos Aires, diciembre de 1946), en la parte inicial 
dedicada a Schopenhauer en De la imitación de las artes leemos: 
“Dios crea el Arquetipo de la mesa; el carpintero, un simulacro 
del Arquetipo; el pintor, un simulacro del simulacro”. El arque-
tipo platónico y de Schopenhauer está relatado entre “Historia 
de la eternidad” y “El ruiseñor de Keats”, donde acude a Amy 
Lowell para explicar la interpretación de la penúltima estrofa: 
“El lector que tenga una chispa de sentido imaginativo o poé-
tico intuirá inmediatamente que Keats no se refiere al ruiseñor 

17 El ensayo fue publicado en 1947, posteriormente incluido en Otras inquisicio-
nes (1952).
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que cantaba en ese momento, sino a la especie”18. Lo llamativo 
es que Borges sentencie que Schopenhauer no “la leyó nunca”, 
refiriéndose a la estrofa (o la oda) de Keats. Sin embargo, ya había 
sido publicada en Europa, incluida en la edición de Galignani en 
1829, que recoge una selección de Coleridge, Shelley y Keats19. 
Si, como ha indicado Menéndez Pelayo, Schopenhauer conocía 
todas las literaturas, y era un “políglota ágil” (García Gual 1988, 
371), consideramos que habría podido leerla.

Al margen de este hallazgo de Borges que ya apuntó en “His-
toria de la eternidad”, apreciamos que tales referencias sobre el 
platonismo de Schopenhauer y la dualidad individuo vs. especie 
también las había comentado Menéndez Pelayo, por lo que Bor-
ges pudo leer inicialmente al alemán a través de las anotaciones 
del español, convirtiéndose de este modo en un sustrato textual 
de sus referencias a Schopenhauer. En el primer texto de Ensayos 
de crítica filosófica Menéndez Pelayo (2008e, 110) apela al platonis-
mo del alemán, delimitándolo precisamente a estas cuestiones: 

El mundo de la voluntad y el mundo de los fenómenos están enla-
zados en la metafísica de Schopenhauer […] como formas inmutables 
exentas de pluralidad, como prototipos de innumerables individuos, como 
símbolos de las especies y como primer elemento armónico y estético 
en el caos de la creación. Pero aquí se detienen las analogías entre 
Platón y Schopenhauer.

Además, encontramos citas semejantes a partir de las del fi-
lósofo alemán. Por ejemplo, Schopenhauer (vol. I, Libro tercero, 

18 Borges en “El ruiseñor de Keats” señaló cinco nombres (Garrod, Sidney Col-
vin, Bridges, F. R. Leavis y Amy Lowell) para tratar la dificultad que encontró Col-
vin en la penúltima estrofa de la oda, solo siéndole más apropiada la opinión de 
Amy Lowell. También Cortázar (2017, 167) comentó un “error del poeta” advertido 
por Colvin. 

19 Poetical Works of Coleridge, Shelley, and Keats, Galignani, 1829 (includes the first 
collected edition of Keats’s Poems, with a memoir founded on the preceding).
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cap. 34, p. 211)20: “Eso era también lo que Spinoza tenía en mente 
cuando escribió: mens aeterna est, quatenus res sub aeternitatis specie 
concipit”. Escribe Borges (1992a, 397) en “Historia de la eterni-
dad”: “El hombre enternecido y desterrado21 que rememora po-
sibilidades felices, las ve sub specie aeternitatis”.  Pero antes la ha 
contextualizado Menéndez Pelayo (2008b, 311): 

Las ideas platónicas desempeñan en el sistema de Schopenhauer el 
mismo papel que la crítica del juicio en la doctrina de Kant […]. La 
individualidad queda suprimida22. El entendimiento concibe todas las 
cosas bajo razón o especie de eternidad (sub especie aeternitatis, que 
dijo Espinosa) […].

Años después, en el Prólogo de Historia de la eternidad para la 
edición de 1953, señala Borges (1992a, 383) que no había entendi-
do ni a Schopenhauer ni al Erígena23, al comparar a “‘inmóviles 
piezas de museo’ las formas de Platón”. Comprende entonces 
que el recurso a la eternidad sirve para paliar “la intolerable 
opresión de lo sucesivo”. Precisamente esta cuestión ya la había 
interpretado también Menéndez Pelayo (2008b, 312), al citar y 
traducir a Schopenhauer24:

El arte es, por su misma esencia, objetivo y sereno, como precursor 
del eterno reposo25 y de la manumisión final. “Es aquel estado sin 
dolor que celebraba Epicuro como la mayor felicidad de los Dio-
ses, porque nos libra, aunque sólo sea por un momento, del odioso 

20 Describimos las referencias para una mejor aproximación al texto del alemán.
21 “El hombre enternecido y desterrado” es descripción de Spinoza. Semejante 

recurso lo utilizará para nombrar a Keats en “El ruiseñor de Keats” (1951): “El hom-
bre circunstancial y mortal se dirige al pájaro”.

22 La cursiva es nuestra.
23 Se refiere a Juan Escoto Erígena.
24 En concreto, vol. I, Libro tercero, cap. 38, p. 232. 
25 La cursiva es nuestra.
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yugo de la voluntad, y nos hace disfrutar del descanso del sábado, 
después de los trabajos forzados del querer... […]”. 

Borges escribe en 1936: “Los individuos y las cosas existen en 
cuanto participan de la especie que las incluye, que es su realidad per-
manente”. Y en 1951: “El individuo es de algún modo la especie, 
y el ruiseñor de Keats es también el ruiseñor de Ruth”. En este 
sentido, los análisis han vinculado directamente a Borges con 
Schopenhauer, como, por ejemplo, María del Carmen Rodríguez 
(2008, 238)26, que señala esta sentencia del alemán: “‘Pues no es 
el individuo, sino la especie, lo que a la Naturaleza le importa 
y a la que trata de guardar con todo celo (Schopenhauer, 1997, 
218)’”27. Sin embargo, en Historia de las ideas estéticas en España en-
contramos dos enunciados sobre los que también pudo reformu-
lar Borges los suyos: “en la contemplación estética, cada objeto 
particular se convierte en idea de su especie” (Menéndez Pelayo, 
2008b, 311), y “dos son sus elementos esenciales e inseparables: 
el conocimiento del objeto, no como individual, sino como forma 
permanente de toda una especie” (Menéndez Pelayo, 2008b, 313)28. 
Aún más significativa es la siguiente aseveración (Menéndez Pe-
layo, 2008b, 61): “No somos ya individuos, sino especie”. A partir 
de esta sentencia el español abre la cuestión sobre la antinomia 
de estos dos impulsos confrontados, con la previa advertencia de 
la necesaria conciliación (Menéndez Pelayo, 2008b, 62) y realiza 
un recorrido por la historia de la filosofía alemana hasta llegar al 
idealismo inglés. Borges se hace eco de esta tensión, y para des-
cribir la mentalidad inglesa, incapaz de comprender la penúlti-
ma estrofa de “Oda a un ruiseñor”, acude a Coleridge: “todos los 

26 La relación entre Borges y Schopenhauer se ha estudiado siempre de forma 
directa, así Almeida (2004), Barberá (2007), Acosta (2011), Betancort (2012), o, más 
recientemente, Mualem (2017) y Plante (2021).

27 En cuanto a fragmentos sobre la relación individuo y especie son variados 
en Schopenhauer, especialmente en los Complementos al Libro tercero del vol. II. 

28 Es una adaptación de Schopenhauer (vol I., Libro tercero, cap. 38, p. 230). 
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hombres nacen aristotélicos o platónicos” (Borges, 1992b, 311)29. 
Basándose en esta sentencia, separa “antagonistas inmortales” 
(Parménides, Platón, Spinoza, Kant, Francis Bradley; en el otro 
lado, Heráclito, Aristóteles, Locke, Hume, William James). Bor-
ges pudo leerla antes en el artículo de A. J. D. Porteous, de 1934, 
que, bajo el título “Platonist or Aristotelian?”, se inicia precisa-
mente así: “Every man is born as an Aristotelian or a Platonic”30. 
En este análisis el autor concluye manifestando su desacuerdo 
con Coleridge. Años antes, en el mismo sentido, Menéndez Pe-
layo (2008e, 24) recuerda que esta falsa división procede de la 
Edad Media.

Distingue Borges entre “nominalistas” y “realistas” (“los no-
minalistas son Aristóteles; los realistas, Platón”). Sobre el “rea-
lismo” hay anotaciones de Menéndez Pelayo en el volumen IV 
de Historia de las ideas estéticas, e incluso dedica un capítulo a 
“Escuelas realistas: Herbart, Lotze, Zimmermann, Fechner” en 
el apartado dedicado a Alemania. Pero es en Ensayos de crítica 
filosófica donde incide especialmente en estas nociones de realis-
mo y nominalismo. En el segundo discurso, “De los orígenes del 
criticismo y del escepticismo […]” (2008e, 159), cita la sentencia 
de Guillermo de Occam: scientia est de rebus singularibus. Borges, 
en cambio, prefiere esta otra cita a la que incorpora un final de 

29 La utiliza por primera vez en 1945 en el prólogo para Pragmatismo de William 
James, y luego en “De las alegorías a las novelas”, en Otras inquisiciones. Castany 
Prado (2007) establece la relación con la filosofía inglesa marcada por el individua-
lismo y el escepticismo.

30 Maito (2011) analiza las páginas del manuscrito para “El ruiseñor de Keats”, y 
recuerda que se basa en una de las 19 conferencias que impartió entre 1949 y 1952 en 
el Colegio Libre de Estudios Superiores, bajo el título “John Keats (1795-1821)”. Gra-
cias a la gentileza de Daniel Balderston podemos cotejar este manuscrito. En la pá-
gina 2 en la última anotación al margen escribe Borges: “Table Talk 99”.  Igualmente 
lo indica Porteous cuyo inicio es: “Samuel Taylor Coleridge, that erratic genius, […] 
says in a passage of his Table Talk: ‘Every man is born […]”. 
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Berkeley31: “la economía de la fórmula de Occam, entia non sunt 
multiplicanda praeter necessitatem permite o prefigura el no menos 
taxativo esse est perspici” (Borges, 1992b, 312). Esta cita de Oc-
cam se encuentra en otro texto del santanderino, “La Antoniana 
Margarita de Gómez”, incluido en La ciencia española (Menéndez 
Pelayo, 2008d, 324) y acompañado de referencias sobre el nomi-
nalismo: “[…] tenía Gómez Pereira por únicos predecesores a los 
nominales, y especialmente a Durando. De ellos aprendió el gran 
principio de que ‘no se han de multiplicar los entes sin necesidad’, 
tan elogiado por Leibnitz”. En la misma página (nota 3) explica: 
“Secta nominalium, omnium inter scholasticas profundissima 
[…]. Generalis autem regula est qua nominales passim utuntur: 
entia non esse multiplicanda praeter necessitatem […]”32.  

Esta línea del nominalista Occam la lleva Borges hasta el 
idealismo inglés del siglo XVIII, lo que “le permite ser Locke, ser 
Berkeley y ser Hume” y redactar las “advertencias del Individuo 
contra el Estado”, como deja escrito en “El ruiseñor de Keats”. Se 
está refiriendo a la obra de Herbert Spencer, cuyo nombre no 
señala. Retomamos la cita de Menéndez Pelayo sobre esta duali-
dad, “No somos individuos sino especie”, sobre la que describe 
el fondo de su tensión: “El impulso formal quiere la unidad y la 
permanencia, pero no la identidad de sentimiento. […] De este 
modo, el hombre asociará el grado más alto de autonomía y li-
bertad con el grado superior de plenitud de existencia […]” (Me-
néndez Pelayo, 2008b, 61-62). El santanderino procede a su desa-
rrollo diacrónico, y llega también a Herbert Spencer, aunque sin 
citar la obra señalada por Borges ni lo que éste destaca de él. Sin 
embargo, en el ámbito alemán ha descrito antes a Guillermo de 
Humboldt como “defensor de los derechos del individuo contra 
la absorción del Estado”. Previamente ha indicado: “El poderoso 
individualismo de Guillermo Humboldt, que llegó a constituir 

31 Berkeley es citado por Schopenhauer en varias ocasiones.
32 Posteriormente (Menéndez Pelayo 2008d, 360) sigue citando a Guillermo Oc-

kam [sic] y lo señala como “el más arrojado de los nominalistas”. 
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en él una especie de filosofía” (Menéndez Pelayo, 2008b, 129). 
Como puede apreciarse, hay una similitud en las referencias, por 
lo que podemos concluir que Borges leyó y utilizó los textos de 
Menéndez Pelayo.

Finalmente, en cuanto a la unión de la imagen o idea arque-
tipo del ruiseñor de Keats con la golondrina de Schopenhauer, 
también Borges pudo encontrar en el español el motivo inspira-
dor. Se trata del poema “El pájaro de Aglaya”33 (Madrid, 1887), 
donde aparece la dualidad individuo vs. especie. Advertimos 
que en el poema el santanderino sustituye a la moabita Ruth de 
Keats (que es la anécdota que recoge Borges y repite en los dos 
textos) por Salomón, y amplía la única referencia mítico-histórica 
aportada por el poeta inglés en una sucesión de tiempo y espacio 
donde el pájaro sigue siendo el mismo. Borges conocía la obra 
poética de Marcelino y la valoraba34, y sin duda pudo distinguir 
en ella el reseñado conflicto de la oda de Keats35. Consideramos 
que, igual que Borges no deja transparentar las lecturas de Me-
néndez Pelayo, tampoco Menéndez Pelayo deja transparentar el 
posible sustrato de la famosa oda. De hecho, es la que no cita 
entre las grandes obras de Keats (Menéndez Pelayo, 2008b, 380). 
En “El pájaro de Aglaya” el español introduce la pluralidad de 
los individuos, al destacar uno entre todos, en consonancia con 
otras pluralidades como son los teólogos o los heterodoxos36. Estas 

33 Su referencia inicial es El jardín de Armida de Torquato Tasso. Consideramos posi-
ble que conociera “La Jerusalén libertada de Torcuato Tasso, puesta en verso castellano 
por el Exmo. Teniente General Marqués de la Pezuela”, Revista de Ciencias, Literatura y 
Artes (vol. 4, 1857, 218-233), por la alusión a la rosa y la referencia al “pico rojo”. 

34 Cf.  “La poesía” (La Opinión, 24 de agosto de 1977), incluido en Siete noches, 
Borges (1993, 163).

35 Cf. González Vega (2015, 222), aunque no llega a señalar que pudo tenerla de 
referencia.

36 A propósito de Historia de los heterodoxos, Durán (2012, 107): “Menéndez Pe-
layo quiere con plena conciencia situar la multiplicidad en el individuo y no en la 
especie”.
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ideas revierten en la prosa ensayística del argentino donde el 
mencionado conflicto individuo vs. especie llegó hasta “Kakfa y 
sus precursores”. 

2.2. Los precursores españoles de Kant vs. Kafka y sus pre-
cursores. La lectura intermedia de Pedro Salinas

En “Kafka y sus precursores” consideramos que hay dos hi-
potextos ligados a la génesis de “Historia de la eternidad”: junto 
al ya comentado “Tradition and the Individual Talent” de Eliot, 
el segundo texto de Ensayos de crítica filosófica, al que también ya 
hemos aludido. Borges muestra a pie de página el de Eliot, Points 
of view (1941, 25-26), páginas que corresponden a “Tradition and 
the Individual Talent”, cuyo título elude de nuevo. Con este 
apunte a la antología de los ensayos de Eliot de 1941 borra cual-
quier huella de relación con los textos precedentes. La referencia 
es una nota aclaratoria a: “Su labor modifica nuestra concepción 
del pasado, como ha de modificar el futuro”. La inclusión del 
“futuro” es novedosa37, puesto que Eliot solo menciona la rela-
ción entre el pasado y el presente, tal y como entonces el propio 
Borges había parafraseado en “Eliot y la eternidad”. 

Al comienzo del famoso ensayo Eliot distingue los estudios 
británicos con respecto a otros en cuanto al estudio de la Tradi-
ción (“In English writing we seldom speak of tradition […])”. 
Consideramos que pudiera estar refiriéndose indirectamente a 
los estudios que se realizaban en España, donde Menéndez Pela-
yo había conseguido influencia en el ámbito europeo a partir de 
su Horacio en España38. Sin embargo, “Tradition and the Indivi-
dual Talent” se convierte en referente moderno del análisis de la 
tradición y de la argumentación de las relaciones intertextuales 
bajo la relatividad temporal, pero, también, de la individualidad 

37 No hemos encontrado análisis sobre esta noción de “futuro” en otros trabajos, 
solo la interpretación del pasado y el presente, por ej., De Castro (2014, 12-13).

38 Horacio en España (1877, 2º ed. 1885) se anticipó a todos los célebres trabajos 
que se desarrollaron en Europa (Casanova, 2003). 
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del autor, que muy pronto se reinterpreta como originalidad39. 
De hecho, en 1947 Pedro Salinas, en Jorge Manrique o tradición y 
originalidad, incidió en la idea de Eliot acerca de la elección del es-
critor sobre la tradición, dedicándole el apartado “La obligación 
de elegir y sus modos” (1947, 94-95), y remató con la idea sobre 
los tres tiempos que pertenecen a una “nueva gran obra”: al “in-
gresar en el pasado, vuelve al seno de la tradición”. Y añade: “la 
cual no la recogerá como tierra sepulcral, sino como onda, que 
la lanza de nuevo hacia los que vengan, a vivir hacia adelante”40, 
de modo que ya se aventura en él la noción del futuro que Borges 
asume en su tratamiento de los precursores. Publicado en la edi-
torial Sudamericana, al frente de la que, entre otros, estaba Victo-
ria Ocampo, amiga de Borges, el texto de Salinas dejó otros ves-
tigios en la obra del argentino. Junto a Eliot, Salinas también citó 
a Gilbert Murray. De éste tradujo un fragmento (Salinas, 2003, 
93) donde destacamos: “No es la poesía a modo de competencia 
y concurso en que cada escritor individual tiene que producir 
algo nuevo […]. Es un culto común donde todos los sirvientes de 
las Musas se afanan en un servicio común, ayudándose todos”41. 
En el Prólogo de Para las seis cuerdas (1965) Borges comienza con 
una frase muy cercana a la de Salinas: “toda lectura implica una 
colaboración y casi una complicidad42.

Salinas (2003, 85) también nombró las nociones de precur-
sor, fuentes e influencias, para desvincularse a la hora de tratar 
la tradición en la Edad Media. Ante esta novedad, Borges pudo 
de nuevo hurgar en los textos que ya conoce para darle nueva 

39 Cf. López Calahorro (2021, 587-589).
40 En la misma página, previamente: “Éste es el instante decisivo en que la tradi-

ción completa su dominio sobre lo temporal apoderándose de la última dimensión 
del tiempo, el futuro, la obra que empieza a escribirse. Ha llegado a su rango supre-
mo: ser la rectora del futuro”.

41 Sobre este fragmento cf. Barrios Castro y García Jurado (2021, 700-701).
42 Para Lizabe (1999, 205), sin intuir la cercanía con Salinas y Murray, Borges 

adaptó a sus poemas la tradición del ubi sunt de Manrique.
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vitalidad a la figura del precursor. Para ello Menéndez Pelayo 
ofrece unos ejemplos muy útiles. Si bien el término tenía amplio 
uso43, el tratamiento que le da el santanderino está en sintonía 
con la propuesta de cosmogonía que precisamente señaló Borges 
a propósito de los estudios de la tradición en España en “Eliot y 
la eternidad”44, o la metáfora de onda en el caso de Salinas, dos 
imágenes similares con las que se supera la verticalidad, ligada a 
las de influencia y fuentes. Vayamos por partes en el análisis con 
el que relacionamos la noción de precursor de Menéndez Pelayo 
y la de Borges: 

En primer lugar, lo relativo a la dualidad individuo vs. espe-
cie. Dice Borges: “En esta correlación nada importa la identidad o 
pluralidad de la especie”. Lo explica a través de la obra de Kafka: 
“El primer Kafka de Betrachtung es menos precursor del Kafka de 
los mitos sombríos y de las instituciones atroces que Browning o 
Lord Dunsany”. Este relativismo sobre la obra del escritor según 
sus distintos momentos y otros escritores tiene un parangón con 
la descripción que hace Menéndez Pelayo (2008b, 397-398) de la 
obra de Carlyle, señalando que también podría haber sido escrita 
por Johann Paul Richter45. 

En segundo lugar, la relatividad temporal. El santanderino 
muestra la importancia de la figura del precursor en los dos apar-
tados que dedica a la filosofía francesa del siglo XIX en Historia 
de las ideas estéticas en España: “I. Precursores” y “II. Precurso-
res” (Menéndez Pelayo, 2008c). Además, en el segundo discurso 
de Ensayos de crítica filosófica, al menos cita el concepto en trece 
ocasiones, desde el comienzo: “Voy a tratar, pues, de los antece-

43 Cf. Crusat (2021, 613).
44 Borges (2011, 49-50): “España admite con fervor esa cosmogonía […]”.
45 En la conferencia 16 de Borges profesor (1966), “Vida de Thomas Carlyle. Sartor 

Resartus, de Carlyle. […]”, el argentino parece recoger todo lo que el español escri-
bió sobre su figura en Historia de las ideas estéticas (2008b, 397-400). Menéndez Pelayo 
se anticipó no solo a Borges, sino a estudios como el de Theodoro Geissendoerfer, 
que dedicó en 1926 un artículo a la relación entre Carlyle y Richter.
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dentes del criticismo y del escepticismo, o […] de los precursores 
de Kant” (Menéndez Pelayo, 2008d, 126). La exposición ofrece 
una dimensión cíclica de la Historia de la Filosofía (Bolado, 2012, 
261), trasladable a la idea de La biblioteca total de Borges (Sur, 
1939), en concordancia con los conceptos que hemos indicado de 
onda o cosmogonía. Todavía entonces cita al español: “No tenien-
do a la vista el original, copio la versión española de Menéndez 
y Pelayo (Obras completas de Marco Tulio Cicerón, tomo tercero, p. 
88)”.

En la reconstrucción de los precursores del filósofo, el español 
ejecuta un amplio ejercicio de canalización del pensamiento con 
el que nos descubre una verticalidad inversa ascendente (frente 
al concepto de fuentes, descendente), horizontal y múltiple, como 
hará Borges sobre Kafka en 1951, aunque entonces evite ya todo 
vestigio de posibles lecturas de Menéndez Pelayo46. En ambos es 
una acción que ocurre en paralelo con lo que el lector formado 
puede reconocer en otros contextos literarios, identificando afini-
dades47, que son, en cuanto a forma de exposición, semejantes a 
las que relaciona el santanderino con respecto a Kant. El siguien-
te fragmento permite apreciar estos juegos de relatividad tempo-
ral donde incluso aparece la mención del futuro actuando sobre 
el pasado. Recordamos que Arcesilao fue un filósofo griego del s. 
III a. C. (Menéndez Pelayo, 2008e, 150-151):

En rigor, la doctrina de Arcesilao era un salto atrás, una renovación 
de la Sofística bajo la bandera de la dialéctica platónica. Pero en 
filosofía no se dan nunca restauraciones completas, ni realmente 
se pierde nunca el terreno ganado. […] Arcesilao es, en el mundo 
antiguo, el primer pensador que legítimamente puede ser llamado 

46 Realiza la misma acción que con Eliot. Para De Castro (2014, 13) la “pro-
gresiva marginalización del nombre de Eliot se justificaría por una ‘ansiedad de la 
influencia’ que contradice su definición ‘purificada’ de precursor”. 

47 Balderston (2011) ha revisado el homenaje que con el texto realiza el argenti-
no a Kafka a partir de los precursores señalados.
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precursor de Kant, con la diferencia importante de que Kant cree en 
la Metafísica futura y posible, aunque no en la actual, y Arcesilao ni 
en la actual ni en la futura48.

En tercer lugar, la originalidad. Frente a Eliot que señala la 
responsabilidad del escritor que elige en la tradición (“And the 
poet who is aware of this will be aware of great difficulties and 
responsibilities”), y que Salinas concreta en el subtítulo “La obli-
gación de elegir y sus modos”, Borges asevera que “cada escritor 
crea a sus precursores”, es decir, además de decidir y seleccio-
nar, señala la idea de la originalidad, para lo que exige “purifi-
car” la noción de precursor de “toda connotación de polémica o 
de rivalidad”, lo que nos sitúa en su práctica de no querer citar 
opiniones de contemporáneos49. En consecuencia, inicia el texto 
cuestionando la originalidad de Kafka, pero procede a recrear 
una lectura que, además de alejarlo de la contemporaneidad, le 
concede la entidad de que sean sus textos los que permitan releer 
otros anteriores y considerarlos sus precursores. Como hemos 
indicado, esta ejecución es semejante a lo que hace Menéndez 
Pelayo con respecto a Kant, una acción que comprendemos aho-
ra gracias a Borges. Es decir, es a la luz de los textos de Eliot y de 
Borges que Menéndez Pelayo se convertiría en un precursor de 
ambos, que es lo que hemos justificado. 

Finalmente, recordamos que la noción de originalidad res-
ponde también a la defensa de plagio50. Aquí también convergen 
ambos autores usando la misma fórmula. Dice Menéndez Pelayo 
(2008e, 133): “Y, además, no creo en el plagio filosófico, tratán-
dose de filósofos de verdad. Lo cual quiere decir que, al hablar 
de precursores de Kant, no lo entiendo en el pueril sentido de 
que Kant robase o se apropiase sus ideas, que probablemente no 

48 La cursiva es nuestra.
49 En “El acercamiento a Almotásim” y en “Deutsches Requiem” se justifica: “ya 

que a nadie le gusta (como dijo Johnson) deber nada a sus contemporáneos”. 
50 López Calahorro (2021, 588-589). 
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conoció”. Este “que probablemente no conoció” es semejante a la afir-
mación de Borges en “El ruiseñor de Keats”: “La clave, la exacta 
clave de la estrofa, está, lo sospecho, en un párrafo metafísico de 
Schopenhauer, que no la leyó nunca” (Borges, 1992b, 310). 

Por consiguiente, el segundo discurso de Ensayos de crítica 
filosófica, junto con Historia de las ideas estéticas, son textos que 
deben considerarse como sustratos textuales tanto para tratar la 
relación entre Borges y Schopenhauer, como para la noción de 
precursor. 

3. La inevitable lectura de Julio Cortázar como impulsor de la 
eternidad de John Keats  

Julio Cortázar dio impulso al reconocimiento de la obra de 
Keats en el ámbito hispano, cuando aún dominaba el criterio de 
Menéndez Pelayo (2008b, 379), cuyo apelativo de “dios menor” lo 
había situado en un segundo plano. A Cortázar le debemos que 
fuera receptor y transmisor de los nuevos estudios desarrollados 
en el ámbito anglosajón con motivo del centenario de su muerte 
en 1921, una amplia bibliografía que utiliza con avidez y, a veces, 
con falta de método recopilatorio, y que arroja nombres funda-
mentales que demostraremos que Borges también usó, o revisó. 

En el ensayo sobre la “Oda a una urna griega” Cortázar 
(2017) se fundamenta básicamente en las obras de Sidney Colvin 
y Lord Houghton, en cuya traducción ya estaría trabajando en-
tonces.  En él recoge la significativa imagen que Keats ofrece de 
sí mismo como poeta camaleón, con la que reivindica la esencia 
del poeta de no tener identidad, sino la de ser siempre otro51, y 
señala por primera vez la imagen del gorrión de Keats52: “si un 

51 Se trata del concepto Negative Capability, que aún no enuncia Cortázar. 
52 La referencia al gorrión está en la carta que dirige a Benjamin Bailey, el 22 

de noviembre de 1817: “I scarcely remember counting upon any happiness - I look 
for it if it be not in the present hour, - nothing startles me beyond the moment. The 
setting sun will always set me to rights, or if a sparrow come before my window, I 
take part in its existence and pick about the gravel”. 
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gorrión viene a mi ventana, yo tomo parte de su existencia y picoteo 
en la arena” (Cortázar, 2017, 154), que luego repetirá en Imagen de 
John Keats y en “Para una poética” (1954)53. A su vez, es un ensayo 
sobre la reivindicación de los otros fundamentos keatsianos: la 
eternidad, la belleza y la verdad. Cortázar (2017, 164) indica que 
a las “fórmulas de permanencia” de otros poetas, Keats incorpo-
ra la suya: “por la belleza se va a lo eterno”. En las páginas finales 
trata la importancia de la música en la oda de Keats, deteniéndo-
se en los versos que indican las “músicas silenciosas”, o las “no 
escuchadas melodías”, que Cortázar (2017, 174-175) resume así: 
“no precisa del sonido para ser”. 

En Imagen de John Keats cita a Matthew Arnold, Bridges, De 
Selincourt, Sidney Colvin, Bradley, Thorpe, Fausset, Middleton 
Murry, Amy Lowell. En Vida y cartas de John Keats (Cortázar, 
1955, 9) señala la edición de Cartas de John Keats (1947), en cuyo 
prólogo Derek Traversi ya cita el célebre axioma de Keats (“Si 
la poesía no llega con la misma naturalidad […]”). El axioma 
parece ya de uso común, como vemos en el ensayo de Luis Cer-
nuda (1974, 128)54. Previamente lo destacaron Murry (1926, 14) 
y Thorpe (1926, 183).  Borges lo cita en “El ruiseñor de Keats” 
(1992b, 310) para indicar cómo “dos o tres horas le bastaron 
para producir esas páginas de inagotable e insaciable hermo-
sura, que apenas limaría después”, mientras que Cortázar, en 
Imagen de John Keats, ofrece una visión más poética del axioma 
del árbol y la poesía55. Sin duda, ya ha madurado y revitalizado 

53 “Para una poética” es una parte de Imagen de John Keats, publicada en La Torre. 
Revista general de la Universidad de Puerto Rico (7, 1954). Esta revista la puso en mar-
cha Francisco Ayala, amigo común de Borges y Cortázar. También Borges publicó 
en ella.

54 La primera edición de Pensamiento poético en la lírica inglesa es de 1957.
55 Cortázar (1996, posición 3324 y 8341): “El tiempo es un árbol, con ramas que 

se ignoran, pero si de súbito, iluminándolo, la tempestad de la poesía crece, el árbol 
se encuentra consigo mismo” y “La poesía debe ser natural como las hojas, pero 
toda hoja es una lenta y minuciosa creación del árbol”, respectivamente.
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todo lo absorbido de la bibliografía keatsiana durante la década 
de los años 40.

El texto de C. D. Thorpe citado por Cortázar, The mind of John 
Keats, nos ofrece apartados muy sugerentes, como el primero, 
“Keats, Thinker”, o la aseveración “Keats the philosophic poet 
is being discovered” (1926, I), con lo que contrarrestaba la consi-
deración de poeta de lo sensual56, que lo había relegado a un se-
gundo plano. En sus páginas introductorias denuncia que Amy 
Lowell ignorara los trabajos que ya daban este valor a Keats. Es 
posible que esto mismo impulsara a Borges a centrar su ensayo 
de 1951 en la idea platónica del ruiseñor para defensa de Lowell 
en primer lugar. Se situó en el lado de la tradición repetida sobre 
Keats: por un lado, el final de “El ruiseñor de Keats” explica el 
valor que le da Eliot a la oda, al destacar que sus emociones se 
deben a la correspondencia de la unión de su nombre y su repu-
tación57. Por otro lado, en cuanto a la sentencia final de Borges de 
identificar a Keats con el ruiseñor, indicamos que está utilizando 
un catchword (en español, ‘palabra clave’), o touchstones (‘piedras 
de toque’, ‘fórmulas’), cuestión que conocemos gracias a Thorpe 
(1926, 1), quien denuncia que el uso de estas frases identificativas 
había reducido y constreñido la reflexión sobre su obra58. Esta in-
sistencia en la doble condición de Keats como poeta y filósofo, ya 
la había señalado Bridges (2015, 48), “Keats was conscious, like 
Virgil, of a double inclination […]”, de lo que el mismo Borges 
era exponente en su poesía.

Además, subrayamos que antes de que Borges indicara que 
Keats se anticipó a Schopenhauer en cuanto a la idea del arque-

56 La crítica se había basado en la sentencia de Keats: “O for a life of Sensations 
rather than of Thoughts!”.

57 “The ode of Keats contains a number of feelings […], because of its attractive 
name, and partly because of its reputation”. De ahí que Borges cite en distintas len-
guas cómo se dice ruiseñor y qué poetas lo han usado.

58 Así, los conocidos: “Beauty is truth, truth beauty” o “A thing of beauty is a 
joy forever”.
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tipo a través del “ruiseñor”, Thorpe (1926, 86)59 señaló otro con-
cepto presente en la oda, el “escapismo”, previo también al uso 
por el alemán:

It is true that Keats does show at times a flash of something like 
Schopenhauer’s will to aesthetic escape. It is plainly apparent in the 
Ode to a Nightingale; as we have seen. But he is too clear- sighted to 
be deluded into a belief that the will of man can be so potent as to 
effect a permanent escape from the facts of life60. 

Cortázar revitaliza a partir de Keats la imagen del poeta-ha-
cedor. En “Para una poética” (1954, 131), además del ejemplo 
epistolar sobre el gorrión, señala la figura del poeta como “hace-
dor de intercambios ontológicos”. En Imagen Cortázar recupera 
esta noción a partir de una de sus cartas61: “El mundo merece 
denominarse un ‘valle hacedor del alma’ (soul-making), escena-
rio mediante el cual y en el cual un hombre pasa del mero exis-
tir al ser” (Cortázar, 1996, posición 3790). Además, señala que la 
“poesía es también magia”, de modo que el poeta se convierte en 
“mago metafísico” por cuanto tiene el deseo esencial de conver-
tirse en otra cosa, tomando posesión de esa otra esencia (Cortá-
zar, 1954, 133). Esto no es ajeno a Borges, quien en “Arte poética” 
(Límites, 1958) responde en cierto sentido al texto de su contem-
poráneo, cuando habla acerca del regreso de Ulises, “harto de 
prodigios”, y repite que Ítaca es “verde eternidad, no de pro-
digios”. La referencia a los “prodigios” debe, pues, relacionarse 

59 Cf. también Hale Shackford (1924, 479). 
60 Este escape de emociones es el mismo que usa T. S. Eliot, aunque evite citar a 

Keats: “Poetry is not a turning loose of emotion, but an escape from emotion”.
61 La expresión de Keats, “The vale of Soul-making”, aparece en la carta de 20 

abril de 1819. Cortázar utiliza el término “hacedor” en varias ocasiones en el inédito 
en 1951-1952, Imagen de John Keats (1996: posición 4033), por ej. “para Keats la Oda 
es el acto poético puro donde queda anulado el poeta como persona, como ‘hacedor’ 
del poema […] al ser el poeta solo instrumento donde se opera el acto poético”.
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con la mención al “mago”, o “magia” por Cortázar a propósito 
de Keats. Pero también la “eternidad” y el “verde”, pues en la 
“Oda a una urna griega” que tradujo Cortázar para su ensayo de 
1946, entre otras referencias sobre la eternidad, aparecen los ver-
sos “As doth eternity […] / Thou shalt remain”; o “To what green 
altar, O mysterious priest?”, traducido por Cortázar (2017, 158) 
como “¿Hasta qué verde altar, misterioso oficiante?”. Asimismo 
el título “Arte poética” debe vincularse al uso de Ars poética por 
Cortázar en este mismo ensayo (2017, 135 y 166)62.

En cuanto al concepto keatsiano Negative Capability, en 1933 
Walter Jackson Bate realizó un completo monográfico, pero Cor-
tázar lo ha recibido de Murry (1925, 48) y Thorpe (1926, 95ss). 
El ejemplo del gorrión como metáfora de esta capacidad lo ha 
usado tanto en el ensayo de 1946, como en la publicación en 1954 
en La Torre. En Imagen lo traduce: “Capacidad negativa”. Así lo 
encontramos en Cernuda, junto a otros elementos presentes en 
este ensayo de Cortázar, por lo que pudo conocerlo63. De este 
modo, necesariamente estos conceptos revierten en el mismo tí-
tulo de El hacedor (1960), que, además de “Arte poética”, incluye 
los relatos de 1958, “El hacedor”, o “Everything and nothing”64. 
Sobre la “Capacidad negativa” y Keats escribe Cortázar (1996, 
posición 8698): “Pudo decir: ‘Yo soy lo que no soy’. Sólo los gran-
des pueden afirmarlo […]”. En “Credo de poeta” Borges (2005, 
142) escribe algo semejante: “Cuando escribo […] intento olvi-
darlo todo sobre mí”. 

62 Nos separamos así de otras interpretaciones, como la de Acosta (2011), donde 
relaciona el poema “Arte poética” con Schopenhauer.

63 Cortázar (2003, 10) a su vez: “A este estudio deberán agregarse en el futuro 
los de la crítica contemporánea: […] así como a las raras y felices versiones de un 
Luis Cernuda […]”.

64 Para Llarull (2002, 6) este texto es ejemplo de la “impersonalidad y la falta de 
identidad de Shakespeare”. Keats en su carta a George y Thomas Keats (December 
22, 1817): “[…] which Shakespeare possessed so enormously -I meant Negative Ca-
pability”.
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Es perceptible cómo en las conferencias de Harvard Borges 
ha asumido un cambio de perspectiva sobre Keats, y plasma su 
grandeza e influencia, dedicándole especialmente parte de su 
primera y última conferencia. Olvidado ya de Schopenhauer, 
Borges se centra de nuevo en “Oda a un ruiseñor”, recordándola 
por el impacto que le supuso aquella música de la poesía, que 
se le reveló65. C. D. Thorpe (1926, 147) también comenta lo que 
otros críticos resaltaron: “the logic of stanza is wrong”, pero lo 
resuelve precisamente a partir de esa música semejante a la be-
lleza inmortal:

Is not the beauty of the nightingale’s song immortal? Is not the fair-
ness of Sheba the same deathless loveliness of entrancing women 
of all ages? Has not the sweetness of the rose that quickens your 
glad pulses today the same ineffable enchantment that softened 
the hearts of Indian princes in ages gone? Is not Keats here saying 
anew, ‘A thing of beauty is a joy forever’?

Ahora Borges se centra en el valor de la música y la poe-
sía, en la verdad y la belleza, lo que nos recuerda al Cortázar 
de 1946, y, como él, también incorpora el conocido primer verso 
de Endymion, “A thing of beauty is a joy forever”, que traduce: 
“Lo bello es gozo para siempre” (Borges, 2005, 138). Añade que 
aceptamos este verso como “una especie de verdad, como una 
especie de fórmula”, es decir, vuelve a usar el catchword. Sin em-
bargo, se centra en la idea platónica de que es “posible alcanzar, 

65 “[…] cuando oí aquellos versos (y, en cierto sentido, llevo oyéndolos desde 
entonces) supe que el lenguaje también podía ser una música y una pasión. Y así me 
fue revelada la poesía” (Borges, 2005, 120-121).  Esta idea de revelación de la acción 
poética nos devuelve a Menéndez Pelayo (2008b, 181), que a propósito de Solger, un 
“precursor de Hegel […] considera el arte como revelación determinada de la idea […]”. 
Sobre la estrofa que cita de memoria, nos lleva al verso que traduce en la primera pá-
gina del manuscrito para “El ruiseñor de Keats”, que entonces no llegó a usar: “No 
naciste para la muerte, pájaro inmortal”.
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de algún modo, un poco de belleza eterna”. Borges no nombra a 
Thorpe, pero sus conclusiones son semejantes: “For with Keats, 
a thing of Beauty is a discovered law of life, an eternal principle 
of Universe” (Thorpe, 1926, 146), o “The essence of life endures 
all ravages of time” (Thorpe,1926, 147). O: “Finally this Beauty is 
eternal” (Thorpe, 1926, 158), semejante a “Pienso que hay eterni-
dad en la belleza” de Borges (2005, 138). Antes del verso de Endy-
mion incluye otros dos: el reiterado hexámetro de Virgilio (“Ibant 
obscuri sola sub nocte per umbram”)66; y uno de Shakespeare: 
“Sweet with sweets war not, joy delights in joy”. Borges une a 
los tres poetas por su relevancia, o por su “Capacidad negati-
va”, aunque no lo indique, y nos obliga a pensar en el hexámetro 
de Virgilio desde su dualidad de poeta filósofo, cuya hipálage 
guarda correspondencia con la sinestesia de uno de los versos 
de la oda que Cortázar destaca en Imagen (1996, posición 5294): 
“Darkling I listen”.

Aún queda indicar el valor de Keats como referente de la re-
flexión poética. Para ello volvemos al ensayo de Robert Bridges, 
sobre el que Borges solo había hecho un breve comentario a su 
interpretación de la penúltima estrofa de “Oda a un ruiseñor”67. 
En cambio, lo revalorizan Thorpe y Cortázar. Bridges, además 

66 Sobre la importancia del hexámetro, es reseñable que Cortázar (2017, 174) 
en el ensayo sobre la “Oda a una urna griega” introduce unos versos de Ilíada de 
Wolfe y destaca que la “permanencia” procede del “brillante, duro / hexámetro”. 
Posteriormente, en el Prólogo a Leopoldo Lugones en El hacedor Borges incorpora 
este hexámetro de Virgilio.

67 En “El ruiseñor de Keats” escribe: “En 1895, Bridges repitió la denuncia”. 
Las variantes que leemos a propósito de la referencia a Bridges en la página 1 del 
manuscrito son las siguientes en orden: “Bridges, en 1895 aprobó esa denuncia”; 
“En John Keats, a critical essay (1895) Bridges aprobó esta denuncia”; “En 1895 Bri-
dges aprobó esta denuncia”; y “repitió la denuncia”. Maito considera que, aunque 
lo cita, Borges no “había leído directamente John Keats, a critical essay”. Por nuestra 
parte consideramos, en cambio, que sí lo pudo conocer porque es una obra citada 
tempranamente por Cortázar (cf. nota 9). 



El ruiseñor de Keats como elección y pretexto. Sustratos...AO LXXII I 249

de comparar a Keats con Virgilio, identificó el símbolo de la Luna 
(the Moon) con la acción poética: “The Moon represents ‘Poe-
try’ of the Ideality of desired objects, The principle of Beauty in all 
things” (Bridges, 2015, 11, y apud Thorpe, 1926, 7). Para Bridges, 
the Moon, como belleza (beauty), “implies selection or election”. 
En el apartado “III. The short ‘Endymion’ and ‘Sleep and Poet-
ry’” anota68: “And this moon is the same symbol as in the long 
poem’: ‘O Maker of sweet poets’” (Bridges, 2015, 15). Este “O 
Maker of sweet poets” es un verso de I stood Tip-toe Upon a Little 
Hill69. Aparece en el apéndice final de la obra de Amy Lowell, 
dedicado a extractos de poemas con versos que subrayó Keats, 
o los tres hermanos, como es este caso (Lowell, 1925, II 576). Al 
principio, parece desapercibido para Borges. Entre estos versos, 
dos páginas después (Lowell, 1926, II 578), aparece la referencia a 
Latmos (“Who stood on Latmu’s top”). Cortázar (1996, posición 
1599) dedica un capítulo a “La luna y el pastor” en correspon-
dencia con Bridges: “La Luna representa la “Poesía”, o la idea-
lidad de los objetos deseados, el principio de la Belleza en toda 
cosa”. Sin embargo, Borges en el poema “La luna” (Sur, 1959), 
incluido también en El hacedor, elude citar al autor de Endymion 
entre la pluralidad de poetas que hicieron de ella el objeto de su 
poesía70. Años después Borges otorgará a Keats su lugar y escri-
birá “Endimión en Latmos” (La Nación, 1976).  

Recordamos ahora que en esta exposición hemos leído a tra-
vés de Borges cómo Kafka era distinto según sus momentos lite-

68 Cortázar (1996, posición 1599) retoma a Bridges: “La Luna representa la Poe-
sía, o la idealidad de los objetos deseados, el principio de la Belleza en toda cosa”. 

69 Este poema es considerado el preludio de Endymión (Bridges, 2015, 15).
70 Entre las referencias hay una estrofa que recuerda la reflexión de Menéndez 

Pelayo sobre el platonismo. Borges escribe: “Sé que la luna o la palabra luna / Es 
una letra que fue creada para / La compleja escritura de esa rara / Cosa que somos, 
numerosa y una”. En el santanderino: “que donde está la una están todas, y todas 
no quitan la unidad de la una” (Menéndez Pelayo, 2008e, 68). Esto lo indica después 
de nombrar al “Sumo Hacedor”.
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rarios, e igual escribió Menéndez Pelayo sobre Carlyle. Sin em-
bargo, Cortázar expone que Keats es el mismo siempre: “¿Quién 
dudará, a los quince versos de Hiperión, de que su autor es el 
mismo de Endimión, Sueño y poesía y las Epístolas?” (Cortázar, 
1996, posición 8686), o “Si Keats alcanza a ser ruiseñor, otoño, 
ánfora, Glauco, Madeline, es precisa y forzosamente porque el 
ruiseñor, el ánfora y Madeline son incesantemente John Keats. 
Por ser él alcanzan dimensión poética” (Cortazar, 1996, posición 
8692). En Imagen de John Keats (1996, posición 5274) nos deja una 
clave para su interpretación a propósito del significado del ruise-
ñor de la oda: “el ruiseñor, como la urna, son voces de la eterni-
dad que buscan ‘arrancarnos del pensar’”, como las “músicas sin 
melodía” que describió en el ensayo de 1946.

Andrea Pagni (1994, 462), retomando las palabras de Beatriz 
Sarlo en “Literatura y política” (1983), señala que en Argentina se 
pasó de un sistema presidido en los sesenta por Cortázar y “una 
lectura de Borges […] contenidista”, a un sistema en los setenta 
dominado por un Borges “procesado en la Teoría Literaria que 
tiene como centro el intertexto”. Coinciden estos años setenta con 
la diferencia en el tratamiento hacia Keats por parte de Borges, 
que se percibe como una liberación para subrayar su trascenden-
cia. En este sentido, además del poema “Endimión en Latmos” 
(1976), en “Al ruiseñor” (en La rosa profunda, 1975), señala ya al 
poeta inglés: “Keats te oyó para todos, para siempre” (reformula-
do sobre el verso de la oda “Darkling, I listen”). Y “A John Keats 
(1795-1821)”, publicado en La Nación (1971), donde observamos 
las referencias que había destacado precisamente Cortázar en 
sus primeros estudios sobre el poeta inglés. Ya no aparece solo 
el ruiseñor, sino también la belleza, la urna y la eternidad.  En 
los dos versos finales (“En la pánica memoria, no eres hoy la ce-
niza. Eres la gloria”) evocamos las palabras que Julio Cortázar 
dejó inmortalizadas para devolver a Keats su merecido espacio, 
publicadas en el prólogo de la traducción de Vida y cartas de Jonh 
Keats por Lord Houghton: “Terminaba ya el siglo XIX cuando el 
desorden despectivo de Manfredo y de Konrad fue alcanzado por 
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el grito profético de Prometeo, y más tarde (siempre escondida, 
furtiva, por pocos gozada), la melodía pánica del ruiseñor que ‘no 
nació para la muerte’” (Cortázar, 2003, 11)71. A su vez Cortázar 
reconoció al Borges del arquetipo y la identidad. Escribe Cortázar 
sobre Keats (1996, posición 5312): “Él, escuchando; y también el 
ave ‘que no nació para la muerte’ y que conoce la soledad de ser 
siempre el72 ruiseñor, de no tener tampoco identidad”. 

4. Conclusiones
Hemos revisado tres textos de Borges que guardan relación 

entre sí, dado que parten de una misma génesis en “Historia de 
la eternidad”, donde introduce una referencia a “Oda a un ruise-
ñor”. A partir de este ensayo, junto a “Tradition and the Indivi-
dual Talent” de T. S. Eliot, que determinó para Borges la elección 
de la oda de Keats, se entrevén sustratos de la obra de Marcelino 
Menéndez Pelayo. En este sentido hemos demostrado, a través 
del cotejo intertextual, que los textos del español deben conside-
rarse como lectura intermedia sobre Schopenhauer, y con él, lo 
relativo a distintas cuestiones que hemos analizado en esta expo-
sición. Además, hemos dejado constancia de que Schopenhauer 
sí pudo haber leído la “Oda a un ruiseñor” antes de la segunda 
edición de El mundo como voluntad y representación en 1944. En el 
mismo sentido, también Menéndez Pelayo pudo inspirarse en la 
oda para su poema “El pájaro de Aglaya”. Además, hemos con-
cluido que, para la noción de precursor desarrollada por Borges, 
hay que destacar el segundo texto de Ensayos de crítica filosófica 
de Menéndez Pelayo, para lo que tuvo que ser fundamental el de 
Pedro Salinas como lectura intermedia a partir del de Eliot. 

Por otro lado, hemos subrayado el papel igualmente relevan-
te que tuvo Julio Cortázar para dar a conocer en el ámbito hispa-
no desde un punto de vista novedoso los recientes estudios sobre 
el poeta inglés y que no pudo pasarle desapercibido a Borges. 

71 Este Pan lo repite a propósito de Endymion (Cortázar, 1996, posición 1727).
72 La cursiva es del propio Cortázar. 
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Keats hasta entonces era prácticamente un catchword, o una fór-
mula, lo que denunciaba C. D. Thorpe, tal y como puede compro-
barse en el tratamiento que le otorga Borges hasta “El ruiseñor 
de Keats”. En el mismo sentido, hemos señalado la importancia 
de la edición de Bridges sobre la obra completa de Keats, a partir 
de la cual hemos revisado otras claves de la creación y reflexión 
poética de Borges, que posteriormente fructificarían en algunos 
de sus poemas y en sus conferencias de Harvard. 

El hecho de que de una forma u otra John Keats estuviera 
presente en la obra de Borges a lo largo de los años, entre un ir y 
venir, como el resultado de una persistencia inicial que pasa de 
analizarlo parcial y circunstancialmente, como un pretexto para 
otros desarrollos, a reconocerse en él, confirma lo que Harold 
Bloom atribuye en el apartado dedicado a la Apophrades, don-
de se incluyen aquellos precursores que vuelven completamente 
gracias a su fuerza, y de los que concluye que el triunfo es suyo 
(“the triumph is theirs”, 1997, 141). 

Como apunte final dejamos una pregunta en el aire: cuando 
Jorge Luis Borges puso en marcha Anales de Buenos Aires en 1946, 
fecha de la publicación del ensayo de Cortázar sobre la “Oda a 
una urna griega”, quizá estaba pensando en la editorial donde se 
publicó por primera vez la obra que para él fue la más importan-
te y con la que siempre identificó a Keats, “Oda a un ruiseñor”. 
Nos referimos a Annals of the Fine Arts, a cargo de James Elmes.
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