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Resumo: Apresento uma versão atualizada de minha tradução do poema 
The Raven, de Edgar Allan Poe, para o português brasileiro, acompanhada 
de um estudo teórico sobre as concepções que nortearam a prática e 
amparada por comentários referentes às escolhas criativas desse processo. 
Abro a discussão com a debatida questão da intraduzibilidade na poesia; 
prossigo com os conceitos de “transcriação” e “paramorfia”, conforme 
propostos por Haroldo de Campos; por fim, retomo os conceitos expostos 
para evidenciá-los nos poemas The Raven e O Corvo, especialmente no 
que diz respeito a como os padrões rítmicos, rímicos e aliterativos são 
determinantes para a construção de sentidos do poema. Comento escolhas 
pontuais feitas no processo de transcriação do poema, com atenção 
extra aos efeitos de sentido paronomásticos entre Lenore – nevermore e 
Raven – never e ponderando as escolhas de algumas traduções anteriores. 
Defendo que a postura criativa na tradução de poesia é determinante para 
a potencialização de efeitos que fogem à dimensão semântica dos poemas.
Palavras-chave: O Corvo; Edgar Allan Poe; Transcriação; Nunca mais

REFLYING RAVEN: A NEW O CORVO

Abstract: I present an updated version of my translation of the poem The 
Raven, by Edgar Allan Poe, into Brazilian Portuguese, followed by a 
study on the concepts that guided the practice and comments regarding the 
creative choices of the process. I open the discussion with the question of 
untranslatability in poetry; then, I explore the concepts of “transcreation” 
and “paramorphy”, as proposed by the Brazilian translator Haroldo de 
Campos; finally, I return to the concepts to address them in the poems 
The Raven and O Corvo, especially with regard to how the rhythmic, 
rhymic and alliterative patterns are decisive for the construction of the 
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poem’s meanings. I comment on specific choices made in the process 
of translation, with extra attention to the paronomastic effects between 
“Lenore – nevermore” and “Raven – never”, also considering the 
choices of some previous translations. I argue that the creative attitude 
on translation of poetry is decisive for the potentiation of effects that are 
beyond the semantic surface of poetic texts.
Keywords: The Raven; Edgar Allan Poe; Transcreation; Nevermore

Introdução

Desde Machado de Assis, o corvo brasileiro assumiu uma mul-
tiformidade de corpos.1 Se com Fernando Pessoa temos, sob o pris-
ma da recepção, o que poderíamos chamar de versão mais expres-
siva no que se refere a um empreendimento emulativo da forma 
de The Raven, nenhum esforço brasileiro se restringiu apenas a 
esse projeto: encontramos extensos corvos corretíssimos como o 
de Cláudio Weber Abramo, preciosidades como o adorável cor-
vo-cordel de José Lira, o Transcorvo de Augusto de Campos, a 
tradução em Libras que se corporifica em Emerson Santos (2017), 
a tradução melancolicamente sertaneja da dupla Conde & Drácula; 
no plano da recriação mais rigorosa da forma específica de The 
Raven, destaco a rebuscada tradução de Milton Amado, a de Sergio 
Duarte, a de Alexei Bueno, e a tradução portuguesa de Margarida 
Vale de Gato. O corvo também já se transformou em urubu — 
com um refrão plenamente escatológico, na polissemia própria da 
palavra — pela tradução-exu de Guilherme Flores e Rodrigo Gon-
çalves, e na familiar porém enigmática rola de nosso cotidiano, na 
tradução de Emmanuel Santiago.

Quando entram na conta as inúmeras outras traduções não men-
cionadas aqui, somos levados a crer que o poema de Edgar Allan 
Poe desperta um fascínio singular; em boa medida, acredito, por 
conta de sua muito própria e característica composição formal, 

1 Exceto as referenciadas em entradas específicas, todas as traduções mencionadas 
neste artigo constam no site de Fróes, conforme a seção de referências.
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que acaba por adensar a atmosfera sinistra desse poema-feitiço e, 
consequentemente, a experiência dos leitores/ouvintes. E no en-
tanto continua pairando, sobre ele em específico e sobre a ativida-
de translatícia em geral, um problema há muito debatido: a velha 
questão da intraduzibilidade.

Apresento aqui minha tradução para o poema The Raven, na qual 
busco potencializar convergências estritas entre os sentidos da forma 
do texto de partida e da tradução. A partir desta, derivarei reflexões 
sobre a pretensa intraduzibilidade da poesia e sobre os pressupostos 
teóricos que ampararam a prática translatícia, para então retomar a 
tradução do poema que, somada às reflexões teóricas, ensejará uma 
seção propriamente analítica sobre o processo de recriação. A apre-
sentação da tradução antes da exposição de seus pressupostos e das 
reflexões teóricas reflete uma postura translatícia que vê a prática 
situada dialeticamente como chão e horizonte da teoria.

O Corvo

Meia-noite, no meu quarto, refletia fraco e farto
sobre muitos e curiosos, obscuros manuais;
cabeceando, adormecido, escuto um súbito ruído
como algum gentil batido, um batido em meus umbrais.
“É visita”, então murmuro, “e vem bater aos meus umbrais:
 é só isso e nada mais”.

Ah, distintamente lembro, foi no gélido dezembro:
cada flama fenecendo tinha sombras fantasmais.
Sem a aurora, em amargura, em vão buscava na leitura
um amparo para a dura, dura perda de Lenais —
a radiante e rara moça que anjos chamam de Lenais —
 nome aqui já não tem mais.

E a sedosa purpurina incerta e triste da cortina
sussurrava fantasias e terrores sem iguais;
pra conter a nervosia do meu peito eu repetia:
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“É visita e vem tardia e pede entrada em meus umbrais —
vagamente vem tardia e pede entrada em meus umbrais...
 É só isso e nada mais”.

Forte a alma num instante, e eu não mais tão hesitante,
“Senhor”, disse, “ou madame, penso se me perdoais:
’stava quase adormecido e tão gentil foi o ruído,
foi tão débil o batido que batia em meus umbrais
que tão mal eu pude ouvir-vos...” — nisso, abri os meus umbrais:
 só o escuro e nada mais.

Fundo a treva eu espreitava — lá fiquei, desconfiava
a sonhar em sonhos dúbios que um mortal sonhou jamais;
e ao silêncio persistente — na calada, de repente,
uma fala tão somente — um sussurro assim: “Lenais?”
Isso eu disse, e algum eco murmurou assim: “Lenais...” —
 isso apenas, nada mais.

Vou de volta ao quarto quando, com a alma em mim queimando,
novamente escuto os toques ressoarem inda mais.
“Certo”, eu disse, “essa mazela é qualquer coisa na janela;
vamos ver o que tem nela, no mistério dos sinais —
que meu coração se aquiete e reconheça esses sinais! —
 É só o vento e nada mais...”

Tendo aberto já a vidraça, turbulento ali esvoaça
e entra um imponente corvo de eras santas e ancestrais.
Não prestou nem cumprimento nem parou nenhum momento:
lorde ou lady em seu alento, foi pousar nos meus umbrais —
pousa em Palas, no seu busto, justo sobre meus umbrais —
 pousa e senta, e nada mais.

A ave de ébano deteve meu pesar num riso leve
co’o decoro grave e austero de seus ares tão formais.
“Sem penacho volumoso, mesmo assim não és medroso, 
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torvo, ancião e pavoroso corvo lá do escuro cais —
diz qual é teu nobre nome às trevas do plutônio cais!”
 Disse o corvo: “Nunca mais”.

Surpreendi-me que a ave rara discursasse assim tão clara,
salvo a pouca relevância de palavras tão banais;
mas fiquemos certos disto: não há humano assim benquisto
que algum dia tenha visto alguma ave em seus umbrais —
ave ou besta no esculpido busto sobre seus umbrais —
 com tal nome, “Nuncamais”.

Mas o corvo, ali recluso, só falou no brando busto
tais palavras, como a alma derramando em termos tais;
isso proferiu apenas, sem mover nem uma pena —
minha voz tornou-se amena: “Feito amigos tempo atrás...
De manhã esvoaçará como a Esperança um tempo atrás”.
 E a ave disse: “Nunca mais...”.

O sossego então quebrou-se na resposta que me trouxe:
“Certo”, eu disse, “o que profere são só falas usuais
que aprendeu de um triste dono com desgraça em seu entorno,
de abandono em abandono até um coro só de ais —
como fado da Esperança, melancólico entre ‘ais’
 de ‘nunca — nunca mais’”.

A ave ainda assim deteve meu pesar num riso leve —
e ajustei minha poltrona frente ao corvo, busto e umbrais.
Mergulhando no veludo, me envolvi num novo estudo,
divagando, atando tudo à ave de eras ancestrais:
por que a torva e ominosa e horrenda ave de ancestrais
 crocitava “nunca mais”?

Pus-me a decifrar com pressa, sem nem sílaba expressa
pra ave de olhos que queimavam minhas forças mais fulcrais;
’stive assim ensimesmado com o crânio reclinado
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no recosto aveludado sob a luz dos castiçais —
violeta, aveludado, sob a luz dos castiçais:
 leito dela... nunca mais.

O ar então ficou mais denso, num perfume como incenso
solto, sim, por serafins com suaves passos musicais.
“Infeliz,” gritei, “Deus deu-te — pelos anjos concedeu-te
trégua — trégua e o nepente pras memórias de Lenais;
bebe, bebe o bom nepente e esquece a perda de Lenais!”
 Disse o corvo: “Nunca mais...”.

“Ó profeta malfadado — és profeta, se ave ou diabo! —,
pelo Tentador trazido ou por severos temporais;
desolado mas ousado neste deserto encantado —
lar de horrores assombrado — imploro, franco, fala mais:
Há bálsamo em Gileade? — fala, imploro, fala mais!”
 Disse o corvo: “Nunca mais”.

“Ó profeta malfadado — és profeta, se ave ou diabo! —,
pelo Deus que nós louvamos — pelos arcos celestiais —,
assegura essa alma insossa caso lá no Éden possa
abraçar a santa moça que anjos chamam de Lenais —
a radiante e rara moça que anjos chamam de Lenais”.
 Disse o corvo: “Nunca mais”.

“Tal resposta nos desuna, ave ou diabo!”, grito em suma —
“Vai de volta à tempestade e às trevas do plutônio cais!
Que nenhuma pluma ateste tais mentiras que disseste!
Vai então, me deixa inerte! Sai do busto e dos umbrais!
Tira garra da minh’alma e tua figura dos umbrais!”
 Disse o corvo: “Nunca mais”.

E esse corvo nunca voa, pousa e soa, pousa e soa ao
busto pálido de Palas justo sobre meus umbrais
com seus olhos semelhando os de um demônio ali sonhando
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sob a luz que, tremulando, lança sombras sepulcrais;
e minh’alma dessas sombras que flutuam sepulcrais
 elevou-se — nunca mais…

Traduzir o intraduzível

A intraduzibilidade como princípio do que comumente chama-
mos de texto poético é uma constante nos discursos teóricos sobre 
tradução. Para Derrida (2006), o problema remonta a tempos bíbli-
cos: o mito de Babel configura tanto a multiplicidade irredutível das 
línguas quanto um inacabamento, uma impossibilidade de totalizar 
qualquer coisa da ordem da edificação. Assim, “o que a multiplici-
dade de idiomas vai limitar não é apenas uma tradução ‘verdadei-
ra’, uma entr’expressão transparente e adequada, mas também uma 
ordem estrutural [...], uma incompletude da construtura” (Derrida, 
2006, p. 11-12). É possível desenvolver a proposição da seguinte 
maneira: a rigor, não há possibilidade de uma “tradução íntegra”, 
neutra e total como um simples levantar de véu ou como a destrui-
ção de um muro que separa dois lotes, tendo-se em vista a irredu-
tibilidade dos termos de uma língua — e as inúmeras relações por 
eles ensejadas — aos termos de outra. Mais do que isso, a tradução 
se complexifica quando lidamos com textos validados no domínio 
do poético, já que, em maior ou menor grau de objetividade intra-
textual, estamos lidando com um construto estético singular em sua 
abertura de sentidos; paradoxalmente, essa redução de um poema a 
outro poema é justamente o que uma tradução exige para se preten-
der “plena” (ou, na expressão lugar-comum, plenamente “fiel”), 
mesmo que para tal precisemos reescrever o poema e, consequen-
temente, com maior ou menor grau de objetividade intratextual e 
intertextual — já que estamos falando de um processo de derivação 
estética —, reconstruir sua dimensão estetizada pela produção de 
outro texto que, em princípio, não é mais o mesmo texto.

No entanto, traduzimos desde Babel. Os corvos todos se tradu-
zem na abertura que habita a irredutibilidade das línguas: “[Deus] 
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enceta a desconstrução da torre como da língua universal e dispersa 
a filiação genealógica. Ele rompe a linhagem. Ele impõe e interdiz 
ao mesmo tempo a tradução” (Derrida, 2006, p. 18). A tradução é 
interdita, mas ao mesmo tempo é imposta sobre as gentes; na im-
posição do impossível situa-se quem traduz, o que significa dizer 
que nunca se projeta a um lugar definitivo: “[...] transparência 
proibida, univocidade impossível. A tradução torna-se lei, o dever 
e a dívida, mas dívida que não se pode mais quitar. Tal insolubili-
dade encontra-se marcada diretamente no nome de Babel: que ao 
mesmo tempo se traduz e não se traduz, pertence sem pertencer a 
uma língua [...] (Derrida, 2006, p. 25)”.

Walter Benjamin nomeava Deus nesse lugar, onde, pela impos-
sibilidade imposta (possibilidade interdita), torna-se possível uma 
correspondência entre as partes engajadas na tradução. Em se tra-
tando de textos poéticos ou sagrados, para os quais a comunicação 
não seria o essencial, Benjamin entende que o tradutor não tem 
por tarefa principal comunicar (não mais que o original, operando 
assim na divisão marcada entre original e tradução), e aponta como 
modelo ideal de toda tradução possível a versão interlinear do tex-
to sagrado/poético (Benjamin, 2008, p. 98); ou seja, aquilo que 
se encontra entreposto à denotação aparente da escritura. Nesse 
sentido, a demanda que recai sobre o tradutor passa a ser mormen-
te uma questão de forma — entendida aqui em sentido lato, cujo 
princípio estaria estabelecido no original —, de modo a se restituir 
e remarcar a afinidade entre as línguas (Benjamin, 2008, p. 83, 
85) e a exibir a própria possibilidade da tradução situada na inter-
dição divina pós-babélica, como quer Derrida (2006, p. 44-45). 
Não se trata aqui de uma afinidade histórica ou genealógica, mas 
de uma relação mais íntima entre o que as línguas querem dizer 
além de seu sentido imediatamente comunicável, o que por sua 
vez remontaria, muito parcialmente, a uma época anterior a Babel-
-confusão. É nessa íntima relação, nos ínfimos pontos de contato 
entre o que está além das correspondências estritamente semânticas 
nas línguas, que se poderia vislumbrar o que Benjamin chama de 
convergência para a “língua pura”, a língua pré-babélica, absoluta 
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— antes vislumbrar, nunca tocá-la, pois a tradução íntegra sempre 
estará interdita pela irredutibilidade das línguas.

A aura transcendental das proposições benjaminianas e do mito 
de Babel assume um caráter mais concreto na teoria brasileira. 
Haroldo de Campos propõe uma “física” da tradução para a re-
ferida metafísica, i.e., reinterpretar o conceito de língua pura da 
ontoteologia benjaminiana mediante a noção jakobsoniana de fun-
ção poética, central, segundo ele, para a compreensão da atividade 
tradutória em poesia e em textos que dela se aproximam. Aqui, 
o original cai de seu santo assento para ser tocado por mãos bem 
tangíveis: “bastaria considerar a língua pura repensada em termos 
laicos [pagãos, eu prefiro], desinvestida de sua aura de restituição 
messiânica, como se fosse um ‘lugar semiótico’: espaço operatório 
da tradução em poesia” (Campos, 2011, p. 47). 

Em linhas gerais, a tarefa do tradutor então vem a ser uma 
prática de metalinguagem, uma “restituição”, baseada no texto de 
origem, do modus operandi do que Jakobson chamou de “função 
poética”, tendo-se em jogo a corporeidade mesma dos signos lin-
guísticos em sua singular organização formal. Note-se que essa a 
tarefa definitivamente não é neutra ou automatizada: o tradutor, 
que surge propriamente como hermeneuta, está no cerne do ofício, 
e é somente por meio de seu discernimento que o texto se faz, num 
intuito “provisoriamente totalizante” sobre o atravessado sentido 
de seus caminhos. Em vez de operar no terreno daquilo que é, o 
tradutor opera como se:

O tradutor, por assim dizer, “desbabeliza” o stratum semi-
ótico das línguas interiorizado nos poemas, procedendo como 
se (hipótese heurística, verificável casuisticamente na prática 
experimental) esse “intracódigo” de “formas significantes” 
fosse intencional ou tendencialmente comum ao original e 
ao texto resultante da tradução. Ou seja, o tradutor constrói 
paralelamente (paramorficamente) ao original o texto de sua 
transcriação, depois de “desconstruir” esse original num pri-
meiro momento metalinguístico (Campos, 2011, p. 48).
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O trecho se vale de conceitos centrais para a teoria haroldiana, 
além de ter como premissa o que foi debatido no início desta se-
ção: transparência proibida, univocidade impossível. De fato, ao 
rechaçar uma noção determinística de reprodução de efeitos tal 
qual o texto de origem, Haroldo exime seu projeto da pretensa cor-
respondência biunívoca entre original e tradução; assim, no mesmo 
sentido de imposição e interdição simultâneas, a tradução de textos 
sobre o qual incide o domínio estrito do “poético” vem a ser um 
trabalho de duas vias: teremos uma versão singular e autônoma — 
diacronicamente, um texto diverso —, mas recíproca em seu fazer 
poético — o mesmo texto na ilusão da sincronia:

Então, para nós, tradução de textos criativos será sempre 
recriação, ou criação paralela, autônoma porém recíproca. 
[...] Numa tradução dessa natureza, não se traduz apenas o 
significado, traduz-se o próprio signo, ou seja, sua fisicali-
dade, sua materialidade mesma (propriedades sonoras, de 
imagética visual [...]). O significado, o parâmetro semân-
tico, será apenas e tão-somente a baliza demarcatória do 
lugar da empresa recriadora. Está-se pois no avesso da 
chamada tradução literal (Campos, 2011, p. 34).

A postura criativa resume a questão. O que Haroldo chama de 
“recriação” no trecho seria mais tarde conhecido como “transcria-
ção” para dar conta dessa via dupla, trans-criativa. Daí o conceito 
de “paramorfia”, do corpo paralelo, pela recriação dialética do que 
se discerniu no texto de origem e se potencializou no texto traduzi-
do. Se a convergência nunca é absoluta, ainda assim esses corpos, 
embora diferentes enquanto linguagem, serão cristalizados “dentro 
de um mesmo sistema” (Campos, 2011, p. 34). 

A recorrente ideia pessimista da tradução como “perda” de poe-
sia se transfigura num potencial criador da mesma. Quando com-
pete ao tradutor uma tomada de posição crítica e criativa em seu 
trabalho, não mais se está lidando com seu apagamento costumeiro 
diante da obra; antes, ele se coloca como “poeta do poeta” (Cam-
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pos, 2011, p. 60). Como já mencionado, esse projeto está deso-
nerado da busca por um sentido estritamente “literal” de um texto 
que suplanta o aspecto imediatamente comunicativo da linguagem e 
se fundamenta na palavra travessa. Em sua releitura benjaminiana, 
Haroldo afirma caber ao próprio original a tarefa de preconfigurar 
o conteúdo semântico para efeito da tradução, podendo afinal o 
tradutor-hermeneuta perseguir a expressão da mais “íntima relação 
entre as línguas” por meio de sua empreitada transcriadora, da 
“redoação das formas significantes em convergência e tendendo 
à mútua complementação” (Campos, 2011, p. 23). Reforço: essa 
relação de paramorfia é totalmente dependente do crivo de quem 
traduz sobre o modus operandi da obra.

Pois bem: se a tradução absoluta de The Raven está interdita, a 
necessidade imposta assume pelo deus possibilidade na transcria-
ção, simultaneamente autônoma e recíproca, do corpo que se faz 
via para outro conforme é travessia de si mesmo.

The Raven e O Corvo em análise

O que Ezra Pound chamou de “melopeia” se refere à dimensão 
sonora do poema e pode ser entendido como “palavra cantada”, do 
grego antigo mélos (“canção”) e épos (“palavra”). Formalmente 
salientada, a melopeia incide no sentido daquilo que conota: “[...] 
as palavras são carregadas, sobre e além de seu sentido estrito, 
com alguma propriedade musical, que dirige o comportamento e o 
pendor desse sentido” (Pound, 1954, p. 25, tradução minha). 

No ensaio Filosofia da composição, Poe elucida seu método 
para a criação do poema. Sobre a estrutura métrica, o próprio autor 
de The Raven afirma:

Sem dúvida, não pretendo que haja qualquer originalidade, 
quer no ritmo, quer no metro do “Corvo”. O primeiro é 
trocaico, o segundo é octâmetro acatalético, alternando-se 
com um heptâmetro catalético, repetido no refrão do quinto 
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verso e terminando com um tetrâmetro catalético. Falando 
menos pedantescamente, o pé empregado no poema (tro-
queu) consiste em uma sílaba longa, seguida por uma curta; 
o primeiro verso da estância compõe-se de oito desses pés; 
o segundo, de sete e meio (de fato, dois terços), o terceiro 
de oito, o quarto de sete e meio, o quinto idem, o sexto de 
três e meio. Ora, cada um desses versos, tomado separada-
mente, tem sido empregado antes, mas a originalidade que 
“O Corvo” tem está em sua combinação na estância, nada 
já havendo sido tentado que mesmo remotamente se aproxi-
masse dessa combinação (Poe, 1997, p. 109)2.

Para visualizar a estrutura, tenhamos “—” para sílaba tônica, 
subtônica ou tonicizável segundo a prosódia do verso, e “‿” para 
sílaba átona; já o símbolo “ | ” indica cesura no meio do verso. 
Além disso, como o arranjo das rimas ajuda a compor o que o 
autor chama de “efeitos incomuns” para se referir à “originalida-
de” (Poe, 1997, p. 109), também o esquematizo abaixo (com “X” 
indicando ausência de rima):

— ‿ — ‿ — ‿ — ‿ (A) | — ‿ — ‿ — ‿ — ‿ (A)
— ‿ — ‿ — ‿ — ‿ (X) | — ‿ — ‿ — ‿ — (B)
— ‿ — ‿ — ‿ — ‿ (C) | — ‿ — ‿ — ‿ — ‿ (C)
— ‿ — ‿ — ‿ — ‿ (C) | — ‿ — ‿ — ‿ — (B)
— ‿ — ‿ — ‿ — ‿ (X) | — ‿ — ‿ — ‿ — (B)
— ‿ — ‿ — ‿ — (B)

Vejamos como isso se aplica no poema, tomando a última es-
trofe de exemplo. Destaco as sílabas tônicas e o esquema rímico:

2 Note-se que Poe emprega erroneamente um termo técnico: seguindo a própria 
lógica da convenção explicitada pelo autor, pela qual um verso de três pés e meio 
é chamado “tetrâmetro catalético”, o verso de sete pés e meio deveria na verdade 
ser designado “octâmetro catalético”, e não “heptâmetro catalético”. Esse não é 
um erro de tradução: em inglês, Poe (a) escreve “heptameter catalectic”.
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And the Raven, never flitting, (A) | still is sitting, still is sitting (A)
On the pallid bust of Pallas (X) | just above my chamber door; (B)
And his eyes have all the seeming (C) | of a demon’s that is dreaming, (C)
And the lamp-light o’er him streaming (C) | throws his shadow on the floor; (B)
And my soul from out that shadow (X) | that lies floating on the floor (B)
 Shall be lifted—nevermore! (B) 3

A rima “B”, de terminação em -ore, não predomina somente 
no interior de uma estrofe específica, mas possui uma correspon-
dência interestancial no poema inteiro, de modo a preconfigurar e 
retomar o refrão nevermore. 

Minha tradução busca seguir de perto a estrutura:

E esse corvo nunca voa, (A) | pousa e soa, pousa e soa ao (A)
busto pálido de Palas (X) | justo sobre meus umbrais (B)
com seus olhos semelhando os (C) | de um demônio ali sonhando (C)
sob a luz que, tremulando, (C) | lança sombras sepulcrais; (C)
e minh’alma dessas sombras (X) | que flutuam sepulcrais (B)
 elevou-se — nunca mais! (B)

O intuito dessa esquematização é explicitar a operação latente 
do movimento sonoro que nos impele à quase-mistificação da pa-
lavra: de fato, a cadência e a repetência dos padrões de tal forma 
arranjados num poema de atmosfera lúgubre como The Raven as-
sume tons hipnóticos próprios a um encantamento: “na melopeia 
encontramos uma corrente contrária, uma força que tende a emba-
lar ou distrair o leitor do exato sentido da linguagem. É poesia nas 
bordas da música, e música talvez seja a ponte entre a consciência e 
o universo irracional sensível ou mesmo insensível” (Pound, 1954, 
p. 26, tradução minha). Também nesse sentido deve ser entendida 
a decisão pela recriação radical da estrutura melopeica no texto 
traduzido: em vez de fundamentado num ímpeto essencialista, meu 

3 Todos os trechos do poema original reproduzidos neste trabalho foram retirados 
de Poe (b).
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corvo surge no intuito de explorar o efetivo potencial encantatório 
dessa estrutura na transposição criativa para o português brasileiro.

A noção jakobsoniana da similaridade superposta à contigui-
dade no funcionamento poético distingue a relação paronomásti-
ca entre duas sequências fonêmicas semelhantes próximas uma da 
outra (i.e., palavras de som semelhante em determinado contexto 
se aproximam quanto a seu significado); em sua análise de The 
Raven, é o que o autor chama de “etimologia poética” (Jakobson, 
1970, p. 150-151), ao mencionar por exemplo como o poleiro do 
corvo surge num “todo orgânico” pela correspondência pallid – 
Pallas no segmento on the pallid bust of Pallas (“busto pálido de 
Palas”) (ibid., p. 152). Ademais, a fusão da própria ave com o 
busto, sugerida numa estrofe anterior pelo vínculo beast – bust 
(“besta – busto”), é apregoada na última estrofe pela transação just 
above (“justo sobre”), esta condensada na palavra “busto” que a 
antecede no mesmo verso (ibid.).

Essa tenacidade também é reiterada na repetição /sti/ – /sit/ – /
sti/ – /sit/ do segmento still is sitting, still is sitting, por sua vez 
recriado em /owa/ – /oa/ – /owa/ – /oa/ com a transação de simi-
laridade /z/ – /s/ – /z/ – /s/ na paraforma “pousa e soa, pousa e 
soa”. Mais complexa é a relação explicitada entre 1) o corvo, 2) 
sua sombra 3) e a alma do eu lírico, aos quais são atribuídas respec-
tivamente as expressões 1) never flitting, 2) floating e 3) lifted (Ja-
kobson, 1970, p. 152). Na tradução, busquei uma relação fechada 
entre 1) “nunca voa” e 3) “elevou-se”, potencializando apenas uma 
correspondência tímida com 2) “flutuam” entre as labiodentais /v/ 
e /f/ (e com a líquida /l/ entre 2 e 3); afinal, pelo próprio enredo 
as sombras flutuantes já se relacionam mais explicitamente com o 
corvo e a alma do eu lírico do que aquele e esta entre si.

Mas talvez o cerne dessa abertura paronomástica recaia sobre o 
vínculo entre ave e refrão, mensageiro e mensagem, ambos singu-
larizados como anúncio de comum fatalidade: raven – never, /r. v. 
n./ – /n. v. r./ (Jakobson, 1970, p. 152). Na tradução, nexos menos 
explícitos foram trabalhados. Determinada a tradução “corvo” para 
raven como forma de refletir a implicação agourenta da figura, res-
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tou configurar a palavra never em semelhante implicação semântica 
e sonora; e uma vez que o aspecto temporal no refrão do corvo 
sugere o sinistro domínio de um conhecimento que tradicionalmente 
não é atribuído aos animais — o do tempo —, me pareceu de suma 
importância refletir também o aspecto temporal de sua fala. 

A tradução de “raven – never : corvo – não agora” como pro-
posta por Vinícius Alves é bastante poderosa, de modo a manter o 
vínculo sonoro (/k. r./ aproximado de /g. r./, em que oclusivas se 
separam apenas por um nível de vozeamento) e deslocar o fatalismo 
do “nunca” pela aflitiva reiteração de um presente que não passa e 
nada mais promete além da privação que aflige o eu lírico — a de 
Lenora, não agora (e nunca mais); contudo, já tendo sido proposta 
essa inventiva solução, decidi retornar, em minha tradução, para 
a fatalidade anunciada em “nunca”. Assim, ambas as palavras ra-
ven e never foram traduzidas por seus correspondentes semânticos 
mais imediatos e, como se pode notar, para além da contiguidade 
mantida, a equivalência sonora entre “corvo – nunca” no refrão foi 
reduzida a /k/ – /k/. De modo a explicitar a correspondência para 
além da contiguidade e da aliteração em /k/, a fusão raven – never 
[flitting] foi recriada na última estrofe como “corvo – nunca voa”; 
assim, /r. v. n./ – /n. v. r./ : /k. o. v./ – /k. v. o./.

Não bastasse a singularização de ave e refrão funestos, do men-
sageiro e da mensagem formulados num só corpo enunciante, a 
própria mensagem se desdobra na constante reiteração de uma au-
sência: Lenore – nevermore. O refrão é encarregado de não somen-
te formular afirmativamente a presença do próprio corpo — seu e 
do corvo —, mas de transformar a eterna ausência de Lenore numa 
presença latente. O corvo traduz seu próprio nome — que é raven, 
mas também é nevermore — a partir do nome alheio — Lenore. 
O nome da amada e seu destino fatal também estão amalgamados 
num só corpo, que ao mesmo tempo é corvo em sua figura funesta 
e corpus do anúncio dessa mesma figura. O corvo, portanto, é o 
tra-ductor, o hermeneuta que, desde o plutônio cais, no entre-lu-
gar de vida e morte, traz seu corpo e sua fórmula como potencial 
diá-logos entre esses lugares. Mas o corvo é também o traduzido 
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que se singulariza em toda sua ambiguidade e impossibilita o lugar 
definitivo, sobreposto ao pálido lógos de Palas Atena.4

Na tradução de Vinícius Alves, “Lenore – nevermore : Lenora 
– não agora”. Eduardo Rodrigues assume uma postura semelhante, 
embora não considere a temporalidade do anúncio como relevante 
ao seu projeto; em vez disso, o corvo se coloca em posição relati-
vamente servil, o que garante algo de irônico em sua resposta-re-
cusa: “Lenore – nevermore : Eleonor – não senhor”.  Já Fernando 
Pessoa foi bastante pragmático: excluiu o nome da amada, o que 
permitiu parcialmente a reconstrução associativa pela paráfrase. 
De minha parte, determinada de antemão a correspondência “ne-
vermore : nunca mais”, optei pelo que faço questão de chamar nem 
de tradução nem de adaptação, e que, mesmo que no domínio da 
transcriação, aponto como deformação do nome: “Lenore – never-
more : Lenais – nunca mais”.5 

O impasse mais imediato não só da formulação “Lenais”, mas 
do emprego de todas as rimas em “-ais”, contraria, a princípio, a 
ocorrência do que Poe chamou de “vogal mais sonora” no seu es-
tribilho nevermore (1997, p. 106) e o que Jakobson entende como 
relação objetiva do simbolismo sonoro (1970, p. 153). No caso 
em questão, o traço arredondado posterior das rimas em -ore seria 
responsável por ditar o tom sombrio e melancólico do poema, por 
existir uma suposta relação objetiva entre a porção de realidade 
intuída e o som a ela atribuído; nesse caso, por critério sonoro, a 

4 Segundo Hermes, aliás, deus interveniente na transação verbal e no translado de 
defuntos, a paronomásia entre o grego antigo kórax (“corvo”) e kêryx (“arauto”) 
traduz a relação corpo-voz-presença do mensageiro que informa seu anúncio e 
faz-se ele próprio forma para anunciá-lo em corvo, na língua de Poe.
5 Quando pesquisei por soluções semelhantes, descobri que Odair Creazzo Jr., 
numa tradução de 1998, havia me antecedido em muitos anos. O tradutor, apesar 
de não se preocupar com um metro fixo ou com a concisão da forma, emulou ri-
gorosamente a rímica do poema. Digno de nota também é o fato de que a tradução 
de Cláudio Weber Abramo, que chamei de corretíssima por seu pendor rigoroso 
na reconstituição do plano semântico, não resolveu o problema em questão, ilus-
trando que mesmo a tradução mais semanticamente rigorosa está sujeita ao que 
chamaria de “infidelidade” na dimensão mais ampla de sentidos do poema.
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tradução “não senhor” para nevermore, como feita por Eduardo 
Rodrigues, daria mais conta dessa correspondência. E se de fato, 
como quer Jakobson, dado um contexto de escolha, provavelmente 
optaríamos pela vogal grave /u/ como mais sombria em detrimen-
to do /i/, ainda assim é contraproducente limitar a análise a uma 
suposta propriedade inerente aos sons, uma vez que os contextos 
poético e cultural são capazes de reconfigurar quaisquer proprie-
dades supostamente imanentes e potencializar uma infinidade de 
novas relações.

“Lenais” e “nunca mais”, bem como todas as palavras que 
prenunciam ou retomam por ilatência rímica esses dois motes de 
O Corvo, carregam consigo o termo “ai”, que, apesar da vogal 
aberta, indicam dor, aflição e tristeza. Arranjei o poema para 
que essa associação pudesse ser estabelecida sem muito esforço 
interpretativo:

O sossego então quebrou-se na resposta que me trouxe:
“Certo”, eu disse, “o que profere são só falas usuais
que aprendeu de um triste dono com desgraça em seu entorno,
de abandono em abandono até um coro só de ais —
como fado da Esperança, melancólico entre ‘ais’
 de ‘nunca — nunca mais’”.

Enquanto, no texto de origem, lê-se:

Startled at the stillness broken by reply so aptly spoken,
“Doubtless,” said I, “what it utters is its only stock and store
Caught from some unhappy master whom unmerciful Disaster
Followed fast and followed faster till his songs one burden bore—
Till the dirges of his Hope that melancholy burden bore
 Of ‘Never—nevermore’.”

One burden bore: traziam um só “bordão”, que se traduz tam-
bém como “fardo” proferido por um único pássaro (one bird): ne-
vermore. Já em meu corvo, a mera alusão ao “coro” de ais trazido 
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pela ave se converte em operação metalinguística, que ao mesmo 
tempo assinala a sofrida expressão “ai” como autônoma e aponta 
para a constituição da fala do corvo — e, consequentemente, do 
nome da amada. Pensemos na coita amorosa de D. Sancho I, de 
D. Dinis, de Fernão Rodrigues de Calheiros etc. como exemplos 
numerosos do uso da expressão para lamentar a ausência de alguém 
amado na tradição lírica portuguesa, a mesma tradição evocada 
pelo “fado da Esperança”, que é tanto canção como fardo do des-
tino. De modo semelhante, note-se que “Lenais” é a forma do 
subjuntivo presente de segunda pessoa do plural (hierática como o 
corvo) do verbo “lenir”, i.e., “abrandar, aliviar, consolar”: mais 
que a leitura de obscuros manuais ou que o bom nepente do esque-
cimento, Lenais é o lenitivo definitivo, porém inalcançável, para o 
eu lírico perturbado de O Corvo. É essa forma potencial da missão 
tradutória, esse suplemento ambiguador, que se desdobra como 
autonomia do traduzido.

Não menos relevantes são as circunstâncias que antecipam a 
chegada da ave. Poe destaca a importância da definição espacial 
como “circunscrição fechada” para o “incidente insulado” que 
concentra a atenção (1997, p. 109); mas diferentemente de The 
Raven, já no primeiro verso busco estabelecer esse espaço. Assim, 
“Once upon a midnight dreary, while I pondered, weak and weary 
: Meia-noite, no meu quarto, refletia fraco e farto”, de modo que 
o caráter sombrio do momento fique implícito tanto na figuração 
do quarto tomado pela noite — quase claustrofóbico — quanto no 
direcionamento sintático e na associação aliterativa de “noite – re-
fletia”, até o momento em que a ambiguidade se dissipe para a 
definição do novo sujeito: o eu lírico, “fraco e farto”. 

Na versão de Poe, o quarto é anunciado um pouco depois, com 
a expressão chamber door; para ela, contudo, empreguei a clássica 
tradução “meus umbrais”, já admitida por muitos desde Machado 
de Assis. A palavra é menos legível do que seu correspondente 
inglês, mas possibilita aliterações oclusivas (ex.: “sobre meus um-
brais”) e potencializa relações se sentido confluentes com o tom 
do poema: “umbral”, no vocabulário espiritista, designa um lugar 
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transitório entre vida e morte, um entre-lugar dos planos material 
e espiritual; ademais, remete imediatamente a “penumbra”, além 
da palavra latina umbra, “sombra”, para os leitores mais doutos.

Em “from my books surcease of sorrow—sorrow for the lost 
Lenore : um amparo para a dura, dura perda de Lenais”, assumi a 
possibilidade da segunda ocorrência da palavra “dura” ser enuncia-
da ambiguamente como adjetivo e como verbo, de modo a sugerir 
não somente a dificuldade do eu lírico em aceitar a perda da amada, 
mas também o caráter irremediavelmente perdurável dessa perda; 
de modo semelhante, em “some late visitor entreating entrance at 
my chamber door : vagamente vem tardia e pede entrada em meus 
umbrais”, procurei potencializar a ambiguação sonora de “vaga-
mente”, que indicasse tanto a indefinição da suposta visita quanto a 
dúbia natureza psicológica dessa visita: “vaga a mente”, que se des-
dobra, incerta, na mente que vaga pelos obscuros manuais e divaga.

Quando o corvo finalmente aparece, o cenário se adensa: um 
embate é estabelecido entre o estudante solitário, dúbio do que 
vê, e a ave hierática e ancestral com sua certeza inexorável. O eu 
lírico olha para o animal primeiro com alguma graça natural (os 
corvos, como os papagaios, conseguem imitar a fala humana), mas 
esse olhar descompromissado assume postura investigativa após o 
estudante intuir associações funestas a partir da resposta do corvo. 
É então que quem olha passa a ser olhado, e não com meros olhos: 
“decifrava isso com pressa, sem nem sílaba expressa / pra ave de 
olhos que queimavam minhas forças mais fulcrais” — “um animal 
me olha. O que devo pensar dessa frase?” (Derrida, 2002, p. 19). 
Antes, o estudante busca traduzir não só a fala críptica do corvo, 
mas o próprio corvo como signo incerto, seu corpo e o corpo de 
sua mensagem; a partir do olhar de volta, a tentativa de tradução 
que permeava a relação entre homem e animal, esse “outro abso-
luto”, passa da vivência automatizada para uma correspondência 
atenta. O homem se deixa ser olhado, e é o animal que o traduz na 
estranheza de ambos os corpos, no olhar atento de corpos díspares 
mas singularmente vinculados.
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Como todo olhar sem fundo, como os olhos do outro, esse 
olhar dito “animal” me dá a ver o limite abissal do humano: 
o inumano ou o a-humano, os fins do homem, ou seja, a 
passagem das fronteiras a partir da qual o homem ousa se 
anunciar a si mesmo, chamando-se assim pelo nome que ele 
acredita se dar. [...] eu me identifico a ele correndo-lhe atrás, 
atrás dele, atrás de toda sua zoo-logia (Derrida, 2002, p. 31).

Os corpos se vinculam pelo olhar, mas também pelo chama-
mento e pela resposta, pelo nome: “Nuncamais”. Mas se coube a 
Adão a nomeação original dos animais, a “Isch antes de Ischa”, ao 
homem sozinho, o homem da terra; se Deus o deixou “gritar livre-
mente os nomes” (Derrida, 2002, p. 35, 37), subverte-se a ordem 
na relação entre estudante e corvo. Aqui, o homem se encontra 
só depois da mulher, o que em certa medida o remonta à solidão 
adâmica, à saudade prenunciada; aqui, o homem não nomeia, mas 
pede o nome: “diz qual é teu nobre nome às trevas do plutônio 
cais!”. O animal, por sua vez, responde ao grito com a sabida 
fórmula. O grito de ordem passa a grito de desespero diante da 
impassibilidade da ave:

“Ó profeta malfadado — és profeta, se ave ou diabo! —,
pelo Deus que nós louvamos — pelos arcos celestiais —,
assegura essa alma insossa caso lá no Éden possa
abraçar a santa moça que anjos chamam de Lenais —
a radiante e rara moça que anjos chamam de Lenais”.
 Disse o corvo: “Nunca mais”.

Há uma revolução é temporal não apenas pela posição do ho-
mem, mas antes pela situação do animal; pois ao contrário do que 
tradicionalmente se atribuiu aos animais, o corvo detém o tempo: 
ele é o profeta e o hermeneuta, e, imerso na temporalidade desse 
poema-cronômetro, responde seu nome e nesse nome a fórmula do 
mundo, que é também a fórmula fatal do tempo. O corvo o sabe 
porque é ancestral, mais velho que o homem que o perscruta:
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Há muito tempo, é como se o [corvo] se lembrasse, como 
se ele me lembrasse, sem dizer uma só palavra [ou apenas 
uma] o relato terrível da Gênese. Quem nasceu primeiro, 
antes dos nomes? Quem viu chegar o outro em seu ter-
ritório, há muito tempo? Quem terá sido o primeiro ocu-
pante, e portanto o senhor? O sujeito? Quem continua, há 
muito tempo, sendo o déspota? (Derrida, 2002, p. 39).

O corvo então olha e se formula em tempo. Em sua última 
estrofe, tendo-o também em vista, operei de forma talvez mais 
intensiva do que nas demais: projetei o fluxo aliterativo em /m/ 
como prenúncio sensitivo para sua derradeira formulação tempo-
ral; assim, “meus umbrais – semelhando – demônio – tremulando 
– minh’alma – nunca mais”, com a ilatência rímica “Lenais”, tam-
bém ela alma do eu lírico em angústia demoníaca. Ainda no sentido 
infernal e extemporâneo da morte, explorei na paraforma “shadow 
on the floor : sombras sepulcrais” o potencial telúrico de ambas as 
expressões. Já para recriar a carga sonora de “on the pallid bust of 
Pallas : busto pálido de Palas”, precisei mover a preposição para 
o fim do verso anterior: “still is sitting, still is sitting : pousa e 
soa, pousa e soa ao”. A preposição articulada “ao” praticamente 
se dilui sonoramente no fim do verbo “soa”, não prejudicando de 
modo substancial a rima interna com “voa”; mas além disso, essa 
própria estratégia inusual pode despertar o olhar para o que será a 
estrofe definitiva, onde a disposição visual “oa ao” grafa o jogo das 
órbitas e do reflexo demoníaco entre corvo e eu lírico, entre aquele 
que é olhado e aquele que olha sob nosso próprio olhar. No delírio 
da forma, o corvo nos olhará de volta, deduzido de “raven : corvo” 
o “v” comum, bico do corvo e boca do abismo.

De todos os animais, o tradutor é o mais feliz

Haroldo de Campos afirma que o transcriador pode ser visto 
como “ficcionista da ficcção”, que opera transgressivamente uma 
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nova seleção e uma nova combinação de elementos extra-e-intra-
textuais; como operação transgressora,

a tradução põe desde logo “entre parênteses” a intangibi-
lidade do original, desnudando-o como ficção e exibindo 
a sua própria ficcionalidade de segundo grau na proviso-
riedade do como se. No mesmo passo, reconfigura, numa 
outra concretização imaginária, o imaginário do original, 
reimaginando-o, por assim dizer (Campos, 2011, p. 60-61).

É nesse sentido que “o texto traduzido não denota, mas conota 
seu original”, e que, se o poeta é um fingidor, “o tradutor é um 
transfingidor” (Campos, 2011, p. 61, 62). Nessa configuração, o 
original passa a implicar suas possíveis citações translatícias no 
horizonte de sua recepção; ou seja, o original passa a endividar-se 
em relação à tradução, porque, ainda que se imponha como origem 
monolítica, também foi ele o primeiro demandador, foi ele que 
começou por faltar no mundo pós-Babel (Derrida, 2006, p. 40). E 
se no fim há suplementação harmônica das línguas, esta só se dá 
depois do conflito.

Estranho movimento o de quem traduz. Na intraduzibilidade, na 
interdição divina, encontra a força motriz de seu empreendimento; 
da promessa intangível, do princípio melancólico da saudade diante 
do original, subverte a obra a um “sempre mais”. Aqui a dimensão 
transgressora desse movimento avesso à supremacia da unidade, 
paganismo dos avessos, satanicamente divino, confusamente belo: 
“Ao invés de render-se ao interdito silêncio, o tradutor-usurpador 
passa, por seu turno, a ameaçar o original com a ruína da origem. 
Esta, como eu a chamo, a última hýbris do tradutor luciferino: 
transformar, por um átimo, o original na tradução de sua tradução” 
(Campos, 2011, p. 71-72). 

O tradutor é o impostor por excelência, o impostor que se or-
gulha de sê-lo. Por sua incompostura, a vida da obra se desdobra 
em novos caminhos. O artifício da palavra travessa, da forma re-
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corrente — tudo isso surge como estímulo ao ludismo inescapável 
e convidativo à dança da língua e à participação dos corpos sobre o 
corpo da mensagem. Acontece que toda formulação se singulariza 
num movimento estranhamente único, mas aberto à pluralidade: 
traduzível como novo arquivo de uma biblioteca secular e novo 
fragmento de uma Babel imemorável. Hermes filho de Zeus sorri.
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