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Tebeos de caballerías. Las imágenes pobres del Quijote 

 

Pedro García Martín 

(Universidad Autónoma de Madrid) 

 

Este trabajo, cuya cronología abarca la posguerra franquista, versa sobre la 

iconografía efímera inspirada en El Quijote Una temática visual que surgió al tiempo 

que este se fue convirtiendo en un mito universal. De manera que comenzamos por 

evocar mi primer encuentro con la novela áurea de la mano de los tebeos de caballerías 

que dan título al ensayo. Para, a continuación, definir las por nosotros llamadas 

imágenes pobres quijotescas, alertar sobre su desprecio por la llamada “alta cultura” y 

defender la necesidad de su inclusión en la imaginería cervantina. Unos arquetipos 

globales que perviven dentro de la cultura de masas en forma de adaptaciones 

cinematográficas, propaganda comercial, marcas de productos de consumo y souvenirs 

para turistas.  

 La mayoría de las imágenes populares que ilustran el texto proceden de nuestra 

colección particular, del mismo modo que las fotografías las hemos realizado con mi 

cámara profesional Nikon, por lo que estas fuentes iconográficas serán citadas como 

“Colección PGM” y “Foto: PGM”, respectivamente. Este material gráfico me sirvió de 

base para comisariar sendas exposiciones conmemorativas del cuarto centenario de la 

edición de la primera parte del Quijote.  

La muestra itinerante “El Quijote en la cultura popular. Las imágenes pobres y 

los cinco sentidos”, patrocinada por la Consejería de Cultura de la Junta de Castilla y 

León y la Fundación Siglo, inaugurada en la Casa de las Conchas de Salamanca, del 15 

de abril al 2 de mayo de 2005, y que ha contado con las siguientes sedes: Béjar 

(Salamanca), en el Convento de San Francisco; Medina del Campo (Valladolid), en la 

Sala Luis Vélez de la Casa de la Cultura; Palencia, en la Biblioteca Pública; Arévalo 

(Ávila), en la Casa del Concejo; Soria, en la Sala de Exposiciones del Servicio 

Territorial de Cultura y Peñaranda de Bracamonte (Salamanca), en la Sala de 

Exposiciones Fundación Germán Sánchez Ruipérez. El catálogo de la exposición lleva 

el mismo título y fue publicado en Valladolid, Junta de Castilla y León, 2005. 

Y la modesta exposición “Álbum del Quijote. Iconos cervantinos en los 

mercadillos de Madrid”, celebrada en la sala de muestras del Pabellón B, en la 

Universidad Autónoma de Madrid, del 19 al 28 de abril de 20051.  
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lectores de un ensayo que repasa la omnipresencia del Quijote a lo largo de mi vida. A  Ricard Soler, 

Antonio Fraguas Forges, Ferando Corella García y a  los dueños de Libros Alcaná,  por la autorización 

para reproducir sus magníficos dibujos y caricaturas de tema quijotesco. A Joaquín Díaz por prestarme un 

par de pliegos de cordel de su Fundación. A la Consejería de Cultura de la Junta de Castilla y León, a la 

Fundación Siglo, a Antonio Sanz Olmedo y a Agustín Sanz, de SM2 Asesores Creativos de Publicidad S. 
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Dibujo de Ricard Soler (Navidades 2013-2014)2 

                                                           
2 “El hidalgo se enfrascó tanto en su lectura que se le pasaban las noches leyendo de claro en Claro, y los 

días de turbio en turbio…” (I, I). El dibujo de Ricard Soler, realizado ex profeso para este trabajo bajo mi 

asesoría, aún siendo una ficción anacrónica, está cargado de símbolos quijotescos. Las novelas de 

caballerías han sido sustituidas por tebeos de distintas épocas -desde Espartaco a las Cruzadas, de los 

mosqueteros y a los apaches-, cuyo denominador común son las aventuras que “llenan de pájaros” la 

cabeza del hidalgo manchego. La inclusión de la bacía en su cuarto, aunque aparece más tarde en la 

novela, responde a una más de las señas identitarias de Don Quijote: lanza, armadura, yelmo, vela, 

pantuflos, etc. Y porque, a fuer de ser sinceros, ya no quedaba sitio ni para el galgo corredor.  
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Estando yo un día en el Alcaná de Toledo, llegó un muchacho a vender unos cartapacios 

y papeles viejos a un sedero, y como yo soy aficionado a leer aunque sean los papeles 

rotos de las calles, llevado de mi natural inclinación tomé un cartapacio de los que el 

muchacho vendía, y vile con caracteres que conocí ser arábigos. Y puesto que aunque 

los conocía no los sabía leer, anduve mirando si parecía por allí algún morisco 

aljamiado que los leyese…  

(Miguel de Cervantes: El Quijote, I, XIX) 

 

 
Pintura de Juan José Jiménez. Cartel publicitario de la librería Libros Alcaná de Madrid 

(Por gentileza de Jorge Sabater y Juan Antonio de Miguel)3 

 

 
En la ciudad donde nací, (mi abuelo) tenía una tienda, casi un almacén de libros viejos. 

No trataba libros antiguos o de valor, como yo, sólo libros usados… Además, le gustaba 

viajar, y a menudo se iba al extranjero. Y allí se hacía con cosas de los puestos 

callejeros, no sólo libros, sino también carteles de cine, cromos, postales, revistas viejas. 

Entonces no había todos esos coleccionistas de nostalgias como hoy, decía Paola, pero 

tenía algún parroquiano asiduo, o tal vez reunía lo que encontraba por puro antojo. No 

ganaba mucho pero se divertía 

(Umberto Eco, La misteriosa llama de la re 

                                                           
3 Esta imagen publicitaria de la librería madrileña Libros Alcaná siempre me resultó muy sugerente y una 

reconstrucción “fiel” de lo que debió ser ese mercadillo aledaño a la catedral de Toledo en el Siglo de 

Oro. De manera que solicité a los dueños de la tienda el permiso para reproducirla en este trabajo y ellos, 

amablemente, enseguida me lo concedieron. Pero cuál no sería mi sorpresa al enterarme de la intrashitoria 

del cuadro. Resulta que en su día se lo encargaron a un pintor amigo, a la sazón Juan José Jiménez, 

acordando que en el mismo figurarían retratados junto a Cervantes la plantilla laboral de la librería. De 

manera que de izquierda a derecha aparecen Andrés Vasile, en el papel de muchacho vendiendo el 

cartapacio, los socios propietarios Jorge Sabater y Juan Antonio de Miguel, como sederos y libreros, y sus 

mascotas: el gato Zenón, fallecido a la edad de 14 años, y la perra dálmata Lara, atropellada con 15 

meses. Sirva su inclusión en este capítulo como homenaje al gremio de libreros y como encomio a su 

buen sentido del humor; humor cervantino, ¡claro está! 
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Intercambio de cromos y puesto de tebeos en el Rastro de Madrid 

(Fotos: PGM) 

 

1. Introducción: Mi infancia son recuerdos… 

 

Confieso que he leído -que diría Pablo Neruda. Y no me arrepiento -añado yo-, 

sino que, además, me declaro reincidente crónico. Soy aficionado a los libros y a los 

iconos de mercadillo. A los papeles viejos cervantinos y a las colecciones de nostalgias 

umbertinas. Pues las letras humildes y las imágenes pobres han habitado conmigo desde 

los paraísos perdidos de mi infancia. 

El hombre es su memoria y la mía está llena de recuerdos quijotescos. Cuando 

yo era pequeño y, al decir del sabio, feliz e indocumentado, gastaba la exigua paga 

dominical en cromos y tebeos, devorados en un santiamén con los ojos y los labios al 

pie del quiosco de la torre de San Gil. La semana colegial no dejaba de ser un encierro 

en el que el tiempo pasaba muy lentamente. 

De ahí que esa literatura popular para bolsillos desfavorecidos, cuyas estampas y 

personajes alimentaron mi fantasía párvula, me liberase del cautiverio escolar y me 

abriese una ventana al mundo que se intuía más allá de la ciudad donde nací. 

No obstante, había un día feliz en el comienzo de curso, cuando llegaba el 

fotógrafo para hacernos la instantánea oficial a cada alumno de la clase.  

La observo ahora en el álbum de familia. Tengo seis años, pelo cortado como un 

quinto y flequillo en forma de tejado, jersey de lana gruesa y unos ojos como alfileres 

negros clavándose en el objetivo de la cámara. Detrás se encuentra un mapa de España y 

Portugal cuyo hule ha empezado a deshilacharse por los bordes. Estoy sentado en la 

mesa del profesor, más fotogénica que los pupitres entintados y algo descompuestos, 

junto a un globo terráqueo mayor que mi cabeza. Mis manos mantienen abierto un libro 
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inclinado, para dar la impresión de estar leyéndolo, en cuya portada puede entreverse el 

título: Las famosas aventuras de Don Quijote. Edición del Quijote para niños4. Aún no 

podía saberlo. Pero desde entonces ese libro se avecindaría de por vida en mi imaginario 

cultural. 

 

El Quijote infantil de Ramón Sopena (1936) 

 

De  manera que mis primeros cines y bibliotecas fueron los cromos y los tebeos. 

Coleccioné álbumes titulados Fútbol. Campeonato de Liga, Ciclistas, Vida y color, Las 

maravillas del universo y Los viajes de Ulises, los cuales me permitieron poner cara a 

los deportistas, la flora y la fauna, y los países y pueblos del planeta. Leí y releí hasta 

desgastarlos, además del clásico TBO y su mágico almanaque navideño, los cómics de 

aventuras El capitán trueno5, El guerrero del antifaz, El cruzado negro y El jabato, que 

me trasladaron a la época de las Cruzadas, la Reconquista y los torneos caballerescos, 

con sus guerras entre cristianos buenos y moros malos y sus héroes y escuderos 

cabalgando por el mundo para luchar contra las injusticias y socorrer a los 

                                                           
4 Las famosas aventuras de Don Quijote…. Ramón Sopena (1867-1932) fue un editor barcelonés que se 

especializó en enciclopedias y libros infantiles distribuidos no sólo en España, sino en los principales 

países de Hispanoamérica. Los herederos de su empresa publicaron esta edición ilustrada con numerosos 

dibujos y cuyo prólogo ha sido compuesto en verso y completado a mano. 
5 Este tebeo, creado en 1956 por el guionista Víctor Mora y el dibujante Miguel Ambrosio, marcó a toda 

una generación educada en la cultura popular. Al punto que el grupo de música rock Asfalto cosechó en 

1978 un gran éxito discográfico con su canción “Capitán trueno”, cuya letra decía: “Si el Capitán Trueno, 

pudiera venir,/nuestras cadenas saltarían en mil,/de él aprendimos, que el bueno es el mejor,/lo que al 

pasar el tiempo comprendemos que no.../Si el Capitán Trueno, pudiera venir,/nuestras cadenas saltarían 

en mil,/monstruos gigantes, princesas encantadas,/el malo siempre palma, la chica se salva.../Ven Capitán 

Trueno, haz que gane el bueno,/ven Capitán Trueno, haz que gane el bueno,/ven Capitán Trueno, haz que 

gane el bueno,/que el mundo está... al revés.../A bordo de su barco subiríamos tú y yo,/perseguidos por los 

años, desde que él los dejó, /en océanos de tebeo, con escobas de papel,/¡haríamos a los piratas 

retroceder!/ Ven Capitán Trueno, haz que gane el bueno…”. Correros editó una serie de sellos 

conmemorativos. Por fin, en 2011 se estrenó la película El Capitán Trueno y el Santo Grial, dirigida por 

Antonio Hernández, sin que obtuviese el éxito de taquilla esperado por sus productores. A lo que parece, 

los gustos generacionales habían cambiado, y las últimas boqueadas de estos personajes se han dado en 

los videojuegos. 

http://www.coveralia.com/letras/capitan-trueno-asfalto.php
http://www.coveralia.com/letras/capitan-trueno-asfalto.php
http://www.coveralia.com/letras/capitan-trueno-asfalto.php
http://es.wikipedia.org/wiki/El_Capit%C3%A1n_Trueno_y_el_Santo_Grial
http://es.wikipedia.org/wiki/Antonio_Hern%C3%A1ndez


Pedro García Martín  25 

 

 

ISSN 1540 5877  eHumanista/Cervantes 3 (2014): 21-83 

 

desfavorecidos. Al modo de Don Quijote cuando concluyó su discurso de la Edad 

Dorada, pronunciado ante unos cabreros atónitos, afirmando pertenecer a la orden de la 

caballería andantesca, instituida “para defender las doncellas, amparar las viudas y 

socorrer a los huérfanos y menesterosos”. 

 

 
                        Almanaque de El Capitán Trueno (1958)   Nº 155 de la revista La aventura de la Historia 

(2011) (Colección PGM) 

 

 
                                       Nº 1 de El Cruzado Negro (1961)6       Extra de vacaciones de El Guerrero del Antifaz (Colección PGM) 

 

Al cabo, el descubrimiento del Quijote ha sido distinto para cada escritor, pero 

su lectura marca para siempre. El poeta mexicano José Emilio Pacheco, recientemente 

fallecido, se quedó prendado de los personajes a los ocho años durante una 

representación teatral. El Nobel peruano Mario Vargas Llosa no pudo entenderlo 

cuando cursaba secundaria y fue La ruta de Don Quijote de Azorín la que le acercó a la 

obra cervantina7.  

                                                           
6 El Cruzado Negro fue una creación de Manuel Gago y lo publicó la Editorial Maga desde 1961. 
7 En una entrevista que Andrés Hax acaba de hacer  a Mario Vargas Llosa en la Revista de cultura, a la 

pregunta de “¿Cómo fue su primera lectura del Quijote?”, el escritor respondió: “Estaba en el último o 

penúltimo año de la secundaria cuando intenté leerlo y simplemente no pude. La cantidad de palabras 

arcaicas cuyo significado no entendía, el tipo de retórica en que estaba escrito el libro a mí prácticamente 

me arrojaron lejos, me expulsaron del libro. Más tarde, ya en la universidad, cayó en mis manos un librito 

de Azorín que se llamaba La ruta de Don Quijote ,que fue en realidad un reportaje periodístico que hizo 

siguiendo la ruta del Quijote por la Mancha. Ese libro me indujo de una manera casi irresistible a intentar 

otra vez leer el Quijote. Y esta segunda vez sí yo ya tenía una formación mayor y pude leerlo y gozarlo”.  

http://3.bp.blogspot.com/-gzh_aAUA4X8/TlULrPQ3TSI/AAAAAAAADcE/tmbiIOXkdQA/s1600/historia.JPG
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En mi caso, fueron los “tebeos de caballerías” y los Quijotes infantiles los que 

me llevaron a la novela, disfrutarla como lector y, después de estudiarla durante años 

como investigador, enseñarla a mis alumnos universitarios. A ellos les he aconsejado la 

carrera no es de velocidad, sino de aventuras y de encrucijadas, y que apuesten por los 

gigantes en lugar de los molinos en esa Edad de Hierro que es la vida humana. 

 

 
Cromo de agudeza visual (“¿Dónde está Rocinante?”) en una Historia de la literatura 

francesa en cromos (s.a.) (Colección PGM)                                    

 

2. Las “imágenes pobres” del Quijote: una ephemera universal. 

 

 
Caricatura de Corella titulada En un lugar de La Mancha (2014). 

(Autorizada por gentileza de Fernando Corella García) 
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El cómic es el cine de los pobres (atribuida a Hugo Pratt) 

 

En nuestra cultura, el cine y los cómics, son los dos ojos puntuales más importantes que 

se sirven de la imagen para contar una historia (Will Eisner) 

 

  Los personajes del Quijote han gozado de una gran popularidad desde que se 

diesen a conocer de forma manuscrita entre algunos lectores de la Villa y Corte en la 

España del Siglo de Oro. Sin embargo, esa difusión se multiplicó en el mismo instante 

en que comenzaron a aparecer ediciones impresas e ilustradas de la obra cervantina. Al 

punto de convertirse sus aventuras y sus imágenes en un motivo de inspiración artística 

permanente.  

De esta forma, a lo largo del tiempo, se fueron acuñando arquetipos nacionales 

de Don Quijote y Sancho en los cinco continentes. En Europa, donde somos herederos 

de la caballería medieval propia del feudalismo, se los representa como un caballero y 

su escudero. Pero en Japón, cuya historia ha seguido una evolución diacrónica respecto 

a la occidental, el hidalgo se ha transformado ya en un samurái. En la primera edición 

china, y luego durante la Revolución Cultural en tiempos de Mao, los personajes 

cervantinos fueron concebidos como un loco y un bruto. Por fin, en la Rusia zarista el 

caballero de la Triste Figura ha sido considerado un romántico; en la comunista, un 

revolucionario, y en la conocida pintura de Chagall, un mesías libertador8. 

Al cabo de sucesivas centurias de recorrido nacionalista, a la par que surgían los 

medios de comunicación de masas, se acuñaron sendos estereotipos internacionales 

basados en la descripción cervantina de un Don Quijote magro y un Sancho panzudo9. 

En la compilación de portadas del Quijote realizada por Manuel Henrich en 1905, 

conmemorando el tercer centenario de su edición, pueden observarse cómo se fueron 

ahormando los arquetipos del caballero y el escudero en distintos países y siglos 

(Henrich 2005). Sin embargo, la imagen quijotesca más canónica la acuñó Gustave 

Doré en 1863, la cual fue imitada por Honoré Daumier, Camille Corot y un largo 

etcétera de artistas.   

                                                           
8 Acerca de las ediciones japonesas de la novela cervantina véase Inamoto, Kenji 305-309. En cuanto al 

destino ruso del Quijote representa una de las versiones nacionales de un fenómeno internacional y un 

ejemplo de transformación de una obra literaria en elemento clave de la vida cultural de otro país. Los 

rusos han asimilado todas las esencias del espíritu quijotesco: encarnación del amor puro en Turguenev, 

simbiosis de Cristo y Don Quijote en el príncipe Mishkin de Dostoyevski, el predicador en Leskov, el 

revolucionario marxista en Lunacharsky y el fanático del amor en Platónov. Véase Bagno, Vsevolod 

1995. 
9 El arquetipo contemporáneo cristalizó a partir del archifamoso grabado de Gustave Doré, en el que se 

contraponían las siluetas de un caballero flaco a la de un escudero gordo, siendo imitado por artistas 

posteriores y por los souvenirs publicitarios hasta calar en el imaginario colectivo. La correlación entre el 

retrato que hace Cervantes de la fisionómica de sus personajes y las teorías médicas del momento la 

hemos estudiado en García Martín, Pedro. “Le malattie del corpo… 108-118. La reconstrucción del 

vestuario de Don Quijote, Sancho y los personajes coetáneos la ha realizado Bernis, Carmen 2001. Por su 

parte, el director Manuel Gutiérrez Aragón, al llevar al cine la segunda parte del Quijote escogió a un 

actor “delgado” para encarnar a Sancho Panza, argumentando que en ningún pasaje de la obra se dice 

explícitamente que el escudero tenía una barriga abultada, en una decisión que le acarreó no pocas críticas 

por parte de los cervantistas más ortodoxos. A lo que parece, la sombra de Doré sigue siendo muy 

alargada.   
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Edición rusa de 1815            Edición francesa de 184510                   Edición japonesa de 1919 

 

 
       Cajas de cerillas italianas de la serie Don Chisciotte (1880-1890) 

 (Colección PGM) 

 

No hay que avanzar mucho en el libro para conocer casa, familia y condición del 

protagonista. En la primera página se nos sitúa en un lugar, lo que significa una 

aldehuela o sitio pequeño, para trazar de seguido una radiografía personal del aspirante. 

Las armas de sus antepasados están entronizadas en el mobiliario. La dieta semanal es la 

de un cristiano tan viejo como pobre. La indumentaria estamental varía de diario a 

fiestas de guardar. Nos informa del número y condición de los miembros de su hogar y 

familia; de la edad provecta del protagonista y su constitución física proclive al humor 

colérico; del ocio de la caza, en fin, como sucedáneo de la guerra, practicado mediante 

galgo corredor.  

En esta universidad doméstica, pues, nuestro hombre cursa estudios, teniendo 

por manuales libros de caballería y por prácticas los arreglos de la armadura oxidada. 

Preparado para sus aventuras, toma por compañeros un rocín metafísico y un escudero 

ganapán, al que promete ínsulas riquísimas. Al cabo, sale al estrado de La Mancha, por 

cuyos caminos se recortan la silueta esbelta de Don Quijote y oronda de Sancho, 

inmortalizadas desde que las grabara Gustave Doré en 1863 con tintes románticos. 

La frase exagerada del bachiller Sansón Carrasco en la segunda edición del 

Quijote (1615) resultará profética sin saberlo: “Y a mí se me trasluce que no ha de haber 

                                                           
10 Esta edición francesa de Don Quichotte de la Manche (París: J. J. Deboucher Editeurs, 1845) se la 

compré a un vendedor ambulante de libros en el año 2003 en el mercadillo semanal que, frente a la Villa 

Lumière donde se inventó el cine y se rodó “La salida de los obreros de la fábrica”, se celebra en la plaza 

Lumière de Lyón, al que acuden los campesinos de la región con sus productos. Es un ejemplo impagable 

de la existencia todavía de la “Littérature du colportage” en pleno siglo XXI. 
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nación donde no se traduzca” (II, I). Porque desde junio de 1606, antes de sus 

traducciones en los reinos europeos, la novela ya se vendía en Lima y poco a poco sus 

ediciones fueron viendo la luz en muchísimos países. Amén de que a los lectores 

iniciales les ha seguido tal legión de cervantistas y de coleccionistas que han convertido 

al Quijote en una presencia indeleble en muchas literaturas del mundo.  (Partzsch 103-

127) 

En la novela de Cervantes, cuya técnica narrativa se caracteriza por la vivacidad 

de sus imágenes literarias, los sucesivos receptores durante cuatro siglos fueron 

transitando del discurso verbal al icono visual. Una representación que ha adquirido un 

estado autónomo y un poder evocativo sin par. Unos protagonistas, el inefable Don 

Quijote y su secundario Sancho, que se han desligado del autor y del libro que les creó y 

han cobrado vida propia, como escriben John J. Allen y Patricia S. Finch: 

 

Es el destino de cada icono que contiene una figura mítica, evocar 

primordialmente lo que son. Ya no hace falta recordar la historia original de 

donde proceden. San Jorge y el dragón, Romeo y Julieta, la creación del doctor 

Frankenstein: se han desligado de las historias donde aparecieron primero. Así 

también Don Quijote y Sancho. Lo conocemos, tal vez, porque los encontramos 

dentro de nosotros mismos (Allen y Finch 19) 

 

El Quijote ha sido ilustrado desde el siglo XVII hasta hoy mismo tanto por los 

nombres señeros de la historia del arte como por pintores, dibujantes y grabadores 

anónimos. La novela admite una lectura coetánea, así como una adopción nacional, por 

lo que se ha adaptado a todos los países y épocas, tal como nos recuerda José Manuel 

Lucía Megías: 

 

Las miles de estampas del Quijote dibujan una entrelazada -al tiempo que 

fascinante- red de imágenes que nos devuelve la retina de sus millones de 

lectores en un tenso arco diacrónico que, sólo con el texto impreso -e incluso con 

la traducciones y adaptaciones- no podríamos ni llegar a intuir. Más que ver en 

las imágenes de los siglos XVII y XVIII la autenticidad y españolidad del texto 

de Cervantes… hemos de intentar descubrir en sus líneas las claves que 

expliquen qué aspectos de la obra se han ido valorando y cuáles se han 

abandonado a lo largo de tantos siglos, en donde la cultura y la sociedad han 

vivido cambios realmente espectaculares. (Lucía Megías 20) 
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      Don Qujiote de la Mancha (Bruguera, 1961)  

Reverso de la baraja de Don Quijote, ilustrado por 

Gino Battaglia  (Colección PGM) 

  

   Ahora bien, los personajes de Don Quijote y Sancho, herederos de modelos 

iconográficos anteriores, se han convertido en el siglo XX en un mito universal, en unos 

iconos sin fronteras culturales ni ideológicas. Al tiempo que han dado el salto desde el 

género literario de la novela, con más o menos ilustraciones, hasta otros vectores 

propios de los medios de comunicación de masas.  

De esta forma, encontramos, por poner ejemplos variados, las postales 

sarcásticas de El Don Quijote del siglo XX, realizadas por el humorista gráfico Pedro de 

Rojas, en las que transfiere algunos capítulos de la novela a la modernidad: el caballero, 

en lugar de leer en su despacho novelas de caballerías, ojea los Episodios Nacionales de 

Galdós y la crónica de la Guerra de Cuba; lucha contra los leones de bronce que todavía 

hoy están en las puerta del Congreso de los Diputados; es armado caballero por un 

sastre de corte y confección; pelea contra el Vizcaíno montado en un automóvil; asiste 

al entierro de Crisóstomo formando parte de una hilera de coches fúnebres; alancea a los 

molinos desde un globo aerostático; los toros le atropellan en el albero de un coso 

taurino y la venta caminera se ha metamorfoseado en un hotel urbano (Almarcha y 

Sánchez 2005). 

De la misma naturaleza sarcástica fue la ediciones personalísima de la novela a 

cargo del religioso y arqueólogo Ignacio Calvo, el cual se autopresenta al lector “como 

curam misae et ollae”, poniendo el texto cervantina en latín macarrónico. La primera 

edición de Historia Domini Quijoti Manchegui, escrita como un castigo durante su 

estancia en el seminario y editada en el año 1905 durante el tricentenario, es un 

divertimento de este autor campechano, defensor del buen yantar que llegó a académico 

de número de la Real de Historia.  

Al publicarse la chanza tuvo buena acogida entre el público cervantista. ¿A 

quién no le arranca una sonrisa empezar a leer: “Capítulum primero. In isto capítulo 

tratatur de qua casta pajarorum erat dímnus Quijotus et de cosis in quibus matabat 

tempus”. Sin embargo,  mejoraron sus tiradas cuando en sucesivas reediciones se 

incorporaron dibujos de escenas quijotescas de los protagonistas, en lo que él llamó 

“nova editio, alargata y castigata” (Calvo, 1999, 21).  

El calendario de barberos Don Chisciotte, firmado por Plinio Codognato, marcó 

los meses y los días en las peluquerías de la Italia de 1927 (Detti 50). Este dibujante y 
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publicista se hizo famoso en 1913 por confeccionar el cartel para el estreno de la ópera 

Aída de Verdi en la Arena de Verona. Más tarde, trabajó para marcas tan importantes 

como Fiat, Pirelli y Cinzano, destacando por la pulcritud de su grafismo. En el caso que 

nos ocupa, les dio un aire caricaturesco a los personajes quijotescos -no en balde 

“caricatura” viene del italiano “caricare”, que significa cargar los rasgos-, así como una 

decoración modernista propia de las vanguardias (Comanduci 1971). 

 

 
Don Chisciotte, calendarietto de 1927 firmado por Plinio Codognato (Colección PGM) 

 

 
 

 En el, cuando menos curioso, poemario de Antonio Rey Soto titulado El diálogo 

de los paladines (1931) el autor contrapone el anacronismo medieval del Cid medieval a 

la ucronía contemporánea de Don Quijote. Se trata de una de las excepciones en la 

reivindicación quijotesca entre la intelectualidad gallega de la época. Las ilustraciones 

que le acompañan, firmadas por el dibujante Oscar, retratan mediante un estilo realista 

los pormenores de su encuentro. El viaje singular de ambos héroes, el parlamento 

sosegado sin límite de tiempo y en tierra de nadie, y la despedida en el lugar y en la 

historia. Al cabo, para este escritor y bibliófilo el Cid habla un lenguaje pretérito, 
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mientras Don Quijote se expresa en castellano nuevo, encarnando la vanguardia épica 

del porvenir, como escribe en el prólogo: 

 

  Y es que el Cid simboliza esencias pretéritas, que debieron haberse 

desvanecido hace mucho tiempo, y que, en la hora de ahora, resultan más 

anacrónicas. 

  El Cid, que feneció en su época, no puede hablar más que como se hablaba 

entonces. 

  Pero Don Quijote, construido a base de indestructibles médulas humanas, es de 

siempre; de ayer, de hoy y de mañana. Vivirá tanto como lo hombres vivan, 

andante y accionante, todos os días y a todas horas, en medio de ellos. Su 

elocución debe tener, pues, eternamente, la frescura actual de la gota de agua 

que está cayendo en la clepsidra”. (Rey Soto 19) 
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Ilustraciones de Oscar para el libro de Antonio Rey Soto titulado El diálogo de los paladines (1931) 

(Colección PGM) 

También se ha hecho viajar en el tiempo y en espacio a los personajes 

cervantinos. De este modo, en la novela Don Quijote en Yankilandia Kenneth Graham, 

el caballero de la Triste Figura aparece como un viajero sui generis que se asombra 

cuando compara las costumbres de la década de 1950 con las de su época en términos 

humorísticos. En Estados Unidos, nuestro hidalgo visita las ciudades sembradas de 

rascacielos, el Congreso, la Casa Blanca e incluso a los estudios cinematográficos de 

Hollywood, donde le ofrecen el papel de galán que se interpreta a sí mismo, junto a 

Marilyn Monroe haciendo de Dulcinea. Los comentarios jocosos sobre el contraste de 

pasado y presente son dibujados en blanco y negro por el ilustrador de revistas juveniles 

Ignacio Rived en un tono desenfadado acorde con el libro.11 

 

                                                           
11 Graham como, por ejemplo, Un yanqui en la corte del rey Arturo de Mark Twain. La edición de este 

libro coincidió con el rodaje de la película inacabada Don Quijote de Orson Welles, cuyo material se 

estrenó coincidiendo con la Expo de 1992, y donde el caballero y el escudero también se admiran de las 

novedades del siglo XX. En cuanto al ilustrador, Ignacio Rived, quien también tradujo la obra al español, 

fue guionista de cine y colaborador de las revistas juveniles Volad y Chicas. 
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                        Dibujo de Ignacio Rived para Don Quijote en Yankilandia (1955) (Colección PGM) 

  

Por fin, el elenco de personajes que componen el cuadro social del Quijote, 

encabezado por sus protagonistas estelares, ha dado mucho juego a la caricatura y al 

chiste periodístico en las décadas de la llamada Transición política. Las figuras de Don 

Quijote y Sancho diciendo las cuatro verdades han sido omnipresentes en la dilatada 

obra de humoristas gráficos de la talla de Antonio Mingote, Peridis y Forges.  

En una de las viñetas de Antonio Fraguas, el escudero le pide al caballero una 

serie de compensaciones laborales, mientras aquel se halla enfrascado en la lectura de 

sus novelas. No es una escena inocente. Porque en su diálogo se sintetiza la disparidad 

que ambos tenían de su relación profesional. Las promesas del señor acerca de la 

gobernanza de una ínsula son anacrónicas, pertenecen al feudalismo medieval, y ya no 

representan para Sancho el único acicate para echarse al camino y correr aventuras. En 

cambio, las reivindicaciones que hace a Don Quijote son modernas, quieren sustituir las 

relaciones vasalláticas por retribuciones salariales –más el presentismo de las 

vacaciones pagadas-, tal como correspondía al sistema de capitalismo mercantil que 

impera en el siglo XVII y que Cervantes está sufriendo en sus propias carnes con los 

impresores. 

 
Viñeta del humorista gráfico Forges en El País. 
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(Autorizada por cortesía de Antonio Fraguas) 

Del mismo modo, al hilo de las tensiones que atemorizaron a la comunidad 

internacional en torno al año del cuarto centenario del Quijote, una caricatura como la 

del dibujante Corella, reflejó de modo irónico la lucha de Estados Unidos contra el 

terrorismo global de Al Qaeda. El empleo de la retórica cruzada por George Bush y, 

sobre todo, por Osama Bin Laden, a pesar de sus diferencias ideológicas 

irreconciliables, entró en una dinámica de acción y reacción en un escenario de guerra 

global (García Martín, 2010, 265).  

 

 
Caricatura de Corella titulada Los ingeniosos hidalgos (2004), presentada a la Muestra Internacional de 

Humor Gráfico, durante el centenario de Dalí (Autorizada por cortesía de Fernando Corella García) 

  

En definitiva, la transformación del Quijote en mito universal, ha permitido que 

los estereotipos del caballero y del escudero estén circulando entre la cultura de élites y 

la cultura popular. De esta forma, la iconografía erudita ha dejado paso a una suerte de 

ephemera de masas, cuyas estampas cada vez son menos de “usar y tirar” y más de 

conservarse en colecciones privadas, archivos y bibliotecas. 

 El término ephemera, que utiliza por primera vez John Lewis en su libro Printed 

Ephemera (1962), se ha generalizado entre bibliotecarios, archiveros y conservadores de 

museos para referirse a los materiales impresos de corta vida. Del tenor de calendarios, 

ex libris, posters, cromos, marcapáginas, postales y un largo etcétera12. Pero a mí me 

parece muy técnico y académico, demasiado frío, y, si nos atenemos a las normas de 

biblioteconomía, excluiría imágenes que no estén impresas, como dibujos, grafitis y 

pinturas. 

                                                           
12 En el mundo anglosajón la ephemera ha sido estudiada por Lewis 1990, Clinton 1981 y Rickard 2000. 

Mientras que en España el tema ha sido tratado por Ramos Pérez 2003 y Ortiz García 145-190. 
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Grafiti en una pared de la Calle Jerónimo de la Quintana (Madrid) 

(Foto: PGM, tomada en enero de 2014) 

 

De manera que, sin menoscabo de aplicar el calificativo de efímeras a las 

representaciones populares del Quijote durante los años del franquismo, preferimos la 

expresión más literaria de “imágenes pobres”. No tanto porque estas estampas se hayan 

difundido entre los sectores más humildes, pues al final los destinatarios han resultado 

ser un público perteneciente a clases sociales heterogéneas, sino porque han sido poco 

consideradas frente a la “dignidad” de las revistas y la “sabiduría” de los libros13. 

Una u otra terminología no son óbices para que la criatura siga prevaleciendo 

sobre el creador; para que cada artista la represente mediante su sello personal dentro de 

la iconografía canónica del mito; para que las preocupaciones del presente no 

ensombrezcan la intemporalidad del caballero de la Triste Figura, como nos recuerda 

Andrés Trapiello: 

 

Cada generación, al acercarse a Cervantes, ha puesto en él, proyectándolas, sus 

preocupaciones más acuciantes, sin contar con que Don Quijote ha terminado 

por imponerse, con toda su potente realidad, a la irrealidad e inconsistencia 

histórica de su mismo creador. (Trapiello, 2001) 

                                                           
13 La expresión la hemos tomado del libro de Ermanno Detti 1989, en cuya introducción “Povere ma 

belle” escribe: “Possiamo definiré “carte povere” quei prodotti di stampa di un solo foglietto o di poche 

pagine che utilizzano parole e soprattutto immagini per comunicare a largue masse […]. Sono carte 

storicamente a noi abastanza vicine, pensate e confezionate per un larga diffusione, speso molto curate 

spezie sotto l´aspetto del colore […]. La abbiamo definito cosi (carte povere) sía perché non hanno la 

richezza di un libro, o la “dignità” di un giornale, sia perché sono state generalmente poco considerate, 

ma anche perque erano diffusse pure fra i ceti popolare più poveri”. 
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Los oficios relacionados con las biografías de Cervantes y de Don Quijote en una colección de 

calendarios (1986) de la marca de “Malas/Camisaria/Lingerie/ HELGUITA de Oporto 

(Colección PGM). 

 

2.1. El desprecio culto de las “imágenes pobres”. 

 
La belleza y la riqueza auténtica suelen ser baratas y despreciadas (Henry David 

Thoreau: Colores de otoño). 

 

Y habló Ñito de frías tardes invernales sumergidos en el tibio mar de tebeos y 

periódicos de acre olor, en la trapería de Java, alrededor de Sarnita y de su voz 

agazapada, revieja, abyecta y reverencial contando aventis…. (Juan Marsé, Si te dicen 

que caí). 

 

Todos tenemos una memoria oral que de vez en cuando resuena en nuestros 

oídos. Pero también una memoria de papel archivada en las estanterías del cerebro. 

Todos recordamos palabras narradas, textos leídos e ilustraciones miradas y repasadas. 

Unas historias aprehendidas al amor de la lumbre de una chimenea, de un brasero 

atizado bajo las faldas de una mesa camilla o arrebujados a una mantita raída en el sofá.  

Ese acopio impensado de un imaginario fantástico, adueñado por el hambre 

ensoñador de nuestra infancia, ha sido despreciado por la soberbia intelectual de la 

llamada “alta cultura”. Y sin embargo, como les sucedía a los niños de barrio humilde 

en la novela de Juan Marsé, el gusto por la ficción penetró de forma indeleble en 
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nuestras mentes cuando escuchamos al cuentacuentos de la pandilla y navegamos por el 

tibio mar de los tebeos, pilotando con rumbo mágico al país de Jauja de las aventuras 

fabulosas.  

La sola remembranza de aquellas “palabras e imágenes pobres” hace sabia la 

sentencia de Henry Thoreau acerca de que la belleza y la riqueza verdaderas son baratas 

y despreciadas. 

Esto mismo ha sucedido con la iconografía más pública del Quijote. Las 

imágenes de la cultura popular están circulando por toda Europa desde el Renacimiento 

merced a la imprenta. La difusión de los saberes tradicionales, de los romances y de la 

historia, de las vidas de santos y de las de criminales famosos, de las leyendas y los 

sucesos, se dio mediante impresiones baratas de pliegos de cordel, hojas volantes, 

estampas, panfletos, cartelones de ciego y folios endebles y, a veces, mal o nada 

encuadernados. 

 

 
La historia de Don Quijote en cromos italianos de 1930 (Colección PGM) 

 

La xilografía, llegada desde lejano Oriente a Europa en el siglo XIV a través de 

la Ruta de la Seda, imprimió hojas sueltas, cartas para el juego y estampas devotas. La 

imprenta, cuyo mayor éxito inicial fue la Biblia Pauperum, inauguró la galaxia 

Gutemberg, en la que se daba la combinación de texto e imágenes, por lo que el lector 

culto leía ambas y el inculto “miraba los santos”, como se dirá para referirse a la 

observación de las ilustraciones. El grabado y, sobre todo, la mecanización de las 

técnicas impresoras con la Revolución Industrial, aumentaron las tiradas y llegaron más 

lejos merced al ferrocarril. Al cabo, el nacimiento de la prensa ilustrada en el siglo XIX, 

que emplea la caricatura, el chiste satírico y el humor gráfico en periódicos y revistas, 

dio rienda suelta a las reivindicaciones sociales y contribuyó a la democratización 

cultural. 

La aparición de los medios de comunicación de masas -el cartel, el cómic, la 

fotografía, el cine, la televisión, Internet- aumentó la densidad icónica de la sociedad 

contemporánea. En el último siglo se ha acelerado el proceso de multiplicación icónica 

producido a lo largo de la historia. De forma que hemos pasado de la imagen única y 

sagrada de la cueva rupestre a la era de la saturación de imágenes. La iconografía del 

Quijote ha participado en la configuración de la densa iconosfera que nos rodea. Pues 
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de las señales a los símbolos, de la publicidad a la propaganda, de los quioscos de 

revistas a las pantallas de televisión, un ejército de imágenes nos asalta en nuestra diva 

cotidiana. 

Ahora bien, ni siquiera la cultura de masas ha sustituido la dualidad de lo culto y 

lo popular, entre cuyos planos siempre se dio una circularidad cultural, una influencia 

mutua en temas, obras y festejos. Al contrario, los medios electrónicos de la era de la 

globalización han servido para perpetuar la cultura popular y el folclore, en virtud de su 

enorme poder de multiplicación. (García Canclini 273) 

La cultura oficial ha venido despreciando las “imágenes pobres”, o, si se 

prefiere, la ephemera concebida para un uso determinado y sin intención de que 

sobrevivan a su propia función (Clinton, 1981). En el mejor de los casos, la alta cultura, 

embebida en la adoración a las bellas artes de los museos y las galerías, ha calificado a 

las piezas de esta iconografía popular de “obras menores”, desperdigadas por librerías 

de viejo, tenderetes y top manta. Lo más grave es que esa intelligentsia impostada 

presupone que la multiplicidad icónica es la causante de los males del mundo y pide la 

vuelta a las artes plásticas de un pretérito idealizado. Frene a esta reacción elitista, tras 

las que se parapetan los “sacerdotes burgueses” del mercado del arte, tomamos partido 

por una recuperación popular de la imagen, pues como denuncia Juan Antonio Ramírez: 

 

La clarificación de nuestro pensamiento exige, sin embargo, que defendamos la 

legitimidad de todas las prácticas artesanales, individualistas o no, legadas por la 

tradición; incluso pienso que en una sociedad ideal, la “práctica del arte” debe 

estar tan extendida que nos resulte difícil separarla de las otras actividades de la 

vida. Pero una cosa es reconocer esta legitimidad y otra muy distinta es 

hipertrofiar la verdadera significación objetiva de estas prácticas, en cada 

momento del desarrollo histórico, con el fin, más o menos consciente, de utilizar 

la cultura como un arma de distinción social. (Ramírez 152-153) 

 

Por todo ello, creo que debemos recuperar las “imágenes pobres” para 

reconstruir el imaginario colectivo del pasado, los sueños de millones de individuos. 

Puesto que el maridaje entre imagen y palabra que se da en esas figuras, precede al 

lenguaje de la publicidad actual: de los carteles de cine a los spot televisivos, de las 

carátulas de discos a las páginas web en la Red. Porque esas láminas y tallas tan 

denostadas por algunos intelectuales, han venido fascinando a las clases más modestas, 

al ofrecerles la única posibilidad de viajar por un mundo en color. De ahí que cobre todo 

su sentido la frase atribuida a Hugo Pratt: “El cómic es el cine de los pobres”. 

¡Durante siglos, cuántos campesinos, bosqueros, recolectores y artesanos han 

visto los mares del sur, los desiertos de arena, las montañas nevadas, las selvas vírgenes 

y toda suerte de panoramas exóticos sólo a través de estas escenas! Los cristales de la 

linterna mágica, las vistas de ciudades en los decorados de las barracas de autómatas, las 

viñetas de los pliegos de cordel, las escenas de los cartelones de ciegos, los grabados de 

los aleluyas y las estampas sueltas ofrecieron a los lugareños una ventana abierta al 

exterior, a través de la que soñaron con paisajes espectaculares que nunca contemplaría 

con sus propios ojos    
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Teatro de autómatas itinerante en El Retiro de Madrid (Foto: PGM) 

 

En este sentido, los iconos populares de tema quijotesco han pasado a formar 

parte de la cultura cotidiana de la gente sencilla, incorporados al paisaje y a los objetos 

más familiares: la estatuaria y el callejero, los centros culturales y las marcas 

comerciales, los mesones y los hospitales, ¡hasta los clubes de carretera y los tanatorios! 

El Quijote en la vida y la muerte, en La Mancha en el mundo. 

Entre las piezas más comunes enraizadas en la vida popular que llevan 

ilustraciones cervantinas están las monedas, los sellos, las vitolas, las postales, las 

fotografías, los programas de cine, las cajas de cerillas, los platos, los ceniceros, los 

abanicos, los almanaques, los calendarios, los cromos, los recortables, los carteles, las 

camisetas, los azulejos, los souvenirs turísticos, los logos militares y un largo etcétera 

de lo que la cultura de élites ha calificado como “artes menores”. 

 
Souvenirs inspirados en El Quijote (Colección PGM) 
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Parche  de la Escuela de HelicópterosParche del Ala 14 del Ejército del Aire 

Logotipos militares (Colección  PGM) 

 

En cambio, como va dicho, yo prefiero llamarles las “imágenes pobres” del 

Quijote. Por una parte, estas ilustraciones se imprimieron para difundirse entre los 

sectores sociales más desfavorecidos, aunque al final, de la mano del coleccionismo y la 

archivística, final los destinatarios han resultado ser un público más heterogéneo. Por 

otra parte, han sido despreciadas culturalmente frente a la “dignidad” de las revistas y la 

“sabiduría” de los libros.  

Ahora bien, es preciso seguir el recorrido social de las ilustraciones, la mutación 

de sus destinatarios con el paso del tiempo. De esta forma, las vitolas y sellos de tema 

cervantino, fueron a parar durante muchos años a manos de un público popular. El 

consumidor de cierto poder adquisitivo no era siempre aficionado a coleccionarlas, y, en 

cambio, sí las guardaban sectores sociales más bajos, a los que atraían el colorido y la 

hermosura de la mayoría de las series.  

Lo he podido comprobar en el Madrid de mis entretelas donde me avecindo. 

Durante lustros, álbumes del Quijote o ejemplares sueltos, se podían adquirir en los 

mercados dominicales del Rastro y la Plaza Mayor. Al día de hoy, han ido refugiándose 

en los establecimientos del ramo, y, en algunos casos, se han convertido en piezas 

anheladas por los expertos más profesionales, que alcanzan altos precios sólo pagados 

por una clientela adinerada. El viaje interclasista ha sido de abajo a arriba. Aunque sin 

abandonar del todo su amplio espectro social. 

En dirección contraria, han evolucionado otras figuras quijotescas, pasando de 

manos privilegiadas a ojos populares, de espacios privados a públicos. Traemos a 

colación, por ejemplo, el Quarto de Dom Quixote en el palacio de Queluz. En sus 

sobrepuertas, el maestro Manuel da Costa realizó, entre 1759 y 1774, otras tantas 

pinturas sobre la vida y aventuras del hidalgo manchego14. Esta residencia de verano de 

la familia real lusa, hizo las veces de paritorio y de obituario para algunas personas 

                                                           
14 El Palacio Real de Queluz, ahora rebautizado como Palacio Nacional, fue la principal residencia de los 

miembros de la Casa de Braganza.  La participación de de los mejores arquitectos, decoradores y 

jardineros de la Europa del siglo XVIII le valieron el sobrenombre de “El Versalles portugués”, lo que no 

fue óbice para que a pesar de influencia francesa e italiana, tenga rasgos típicamente portugueses merced 

a sus famosos azulejos. El programa iconográfico de tema quijotesco se puso de moda en la cultura 

nobiliaria del siglo XVIII y al igual que el Quarto de Dom Quixote de Queluz, se decoraron con él los 

palacios de Villañañe en Álava, el Château de Cheverny en la Loire y los reales de Nápoles y Madrid. La 

azulejería azul, los parterres verdes, los canales celestes llevaron a Pilar Miró a rodar allí la película El 

perro del hortelano (1996), basada en la comedia de Lope de Vega, gracias a la evocación palaciega de 

los colores del Barroco. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Dinast%C3%ADa_de_Braganza
http://es.wikipedia.org/wiki/Europa
http://es.wikipedia.org/wiki/Versalles
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principescas, quienes lo primero o lo último que vieron en vida fueron las cuitas de los 

personajes cervantinos. Luego, hasta que la corte real marche al exilio brasileño en 

1807, solo una minoría privilegiada podía contemplar las escenas quijotescas. Mientras 

que en el Portugal actual, este patrimonio compuesto por el palacio nacional y los 

jardines, ha sido abierto a de toda suerte de visitantes. El viaje interclasista ha sido de 

arriba a abajo. Aunque sin abandonar del todo la aureola mayestática de su origen 

social.  

Por eso, no debemos olvidar cada “imagen pobre” tiene su propia biografía. Un 

cromo, pongamos por caso, que deriva de la palabra griega chóma (“color”), nace en un 

sobre, envuelve a un chicle, ilustra un calendario o es paredaño de una tableta de 

chocolate. Después, se cría mal pegado a un álbum, y, aunque él nunca lo sabrá, alcanza 

su esplendor entre las manos de un niño. Porque sólo bajo la mirada de éste deja de ser 

insignificante. A los ojos infantiles aparece como un tesoro codiciado; una ventana a la 

fantasía; un poema visual.  

Andando el tiempo, la estampa adulta muestra cicatrices en forma de dobleces, 

canas a modo de rebordes sepias. Y cuando llega la vejez, dormita en el desván de la 

casa, si la suerte le ha sonreído. O se echa al monte de los rastrillos, a sus aventuras, si 

su dueño le ha abandonado. Es entonces cuando esa pintura menor concurre al mercado 

popular. Se cotiza; se regatea y se cambia; se compra y se vende. Como todo hijo de 

vecino, el icono modesto ha andado el camino; ha albergado, ni más ni menos, que las 

edades de la vida. Para, al cabo, morir en el parnaso de las “imágenes pobres” del 

Quijote. 

 

                Relieve 

de Francisco Piquer en el monumento                  Escena del león en el álbum Las más bellas tarjetas postales de Don 
CervantesenMadrid(1835)(Foto:PGM)                            QuijotedelaMancha,E.Antalbe S. A.(1988)   (Colección PGM) 

  El aprecio culto de las “imágenes pobres” del Quijote por algunos intelectuales 

se inició a la par que su protagonista se convirtió en un mito universal durante el siglo 

XX. Las estampas quijotescas se habían reproducido en los soportes artísticos más 

prestigiosos -escultura, pintura, grabado, etc.-, pero ahora lo hicieron también en las 

artes gráficas, industriales y populares.  

Entre los pioneros que llamaron la atención sobre la necesidad de estudiar esta 

última iconografía más humilde, pero no por ello despreciable, estuvo el profesor de 

Estética mexicano José Rojas Garcidueñas, que a mediados de 1960 escribió: 

 

Don Quijote ha sido empleado, y lo sigue siendo, en marcas de muchos 

productos industriales y en el nombre de múltiples establecimientos mercantiles, 

cafés, restaurantes y hasta cabarets. Lógicamente, en todos esos casos, sendas 
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interpretaciones de la figura del Hidalgo Manchego han ilustrado los marbetes, 

anuncios, muestras y decoración de tales productos, fábricas o comercios… Pero 

no por su dependencia de lo comercial o industrial, debe considerarse a priori, 

como despreciable, pues es muy probable que algunos o muchos de los dibujos, 

pinturas, grabados, etc., a que me refiero, tengan calidades bastantes para ser 

considerados entre las representaciones artísticas de Don Quijote…”15. 

(Garcidueñas 110) 

 

 No es casual que andando el tiempo, en los versos que León Felipe escribe en el 

exilio charrúa, mudase la estampa de Don Quijote desde el estereotipo culto del hidalgo 

al de rebelde justiciero del pueblo. El caballero dejó de ser el vencido que regresa a casa 

por la manchega llanura para convertirse en el estrafalario fantasma de La Mancha que, 

vestido de forma grotesca y portando una lanza rota, salió al mundo “lanzando al viento 

desaforadamente esta palabra de luz olvidada por los hombres: ¡Justicia¡ ¡Justicia¡ 

¡Justicia¡”. Porque el poeta prometeico se había dado cuenta de que a los españoles del 

éxodo y el llanto les habían hurtado la Gran Historia (León Felipe 191). 

Ni mucho menos que el cervantismo mexicano alumbrase el Museo Iconográfico 

del Quijote en 1987, sito en la llamada “Casa del Quijote” de Guanajuato, fruto de la 

entrega de fondos a cargo del español Eulalio Ferrer. De esta forma, el donante quiso 

agradecer al pueblo de México la acogida a los exiliados republicanos y homenajear al 

Festival Internacional Cervantino que se celebra en la capital del estado. Entre sus 

piezas de pintura escultura y grabado se ha hecho un hueco una sección dedicada a la 

artesanía, reconociendo así el valor cultural de la iconografía popular quijotesca que 

tanto reclamamos. 

Ese Festival Internacional Cervantino que se celebra en Guanajuato, el cual 

incluye desfiles y representaciones teatrales, tiende un puente cultural entre las fiestas 

burlescas que, protagonizadas por las figuras de Don Quijote y Sancho, pasaron desde 

España a América al mismo tiempo que lo hacían los ejemplares de la obra cervantina.  

Los torneos y justas heredados de la cortesanía medieval, las leyendas de 

monstruos y salvajes, los libros de caballerías, las hazañas del Cid y las aventuras de 

Don Quijote, fueron vectores literarios que se proyectaron en las fiestas. De forma que 

un mismo tema de ficción recorría el circuito literario de los lectores y la escenificación 

festiva de los espectadores en las ciudades (López Estrada, 1982, 297). 

En este sentido, nada más aparecer El Quijote, fue apropiado como argumento 

festivo que provocaba la risa entre todos los públicos, desde los cortesanos a los 

populares. Al poco de la primera edición de 1605, Pinheiro da Veiga recoge en sus 

Memorias de Valladolid que los personajes de Don Quijote y Sancho hicieron los 

delicias de los espectadores en una fiesta real de toros y cañas que celebraba el 

nacimiento del príncipe Felipe Domingo. A partir de aquí, fue una constante la inclusión 

de Don Quijote en muchas fiestas de distinta naturaleza, como la beatificación de Santa 

Teresa en Zaragoza (1614) y Córdoba (1615), la publicación del estatuto de la 

Inmaculada Concepción en Sevilla (1617), Baeza, Salamanca y Utrera (1618). 

Del mismo modo, en el año 1605, algunos editores y libreros que vieron las 

posibilidades del mercado americano, introdujeron mil quinientos ejemplares del 

Quijote en Nueva España, contribuyendo las prensas virreinales a que los modelos de la 

cultura libresca pasaran al ámbito festivo. Los personajes de don Quijote y Sancho, 
                                                           
15 El subrayado es mío. Este profesor de estética estudia la iconografía quijotesca en materiales tan 

diversos como biombo, azulejos bateras, cabeceras de periódicos, cerámica, estatuaria y hasta un curioso 

Don Quijote y Sancho Panza hecho de rábanos. 
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como ya sucediese en su patria natal, formaron parte de mascaradas en México (1621) y 

Perú (1607, 1630 y 1656). En el caso mexicano, que será el de mayor duración hasta 

nuestros días, las celebraciones burlescas del personaje cervantino se dieron en tres 

planos: las dedicadas a los virreyes y su nobleza en espacios públicos, las gremiales de 

las ciudades en honor de un santo patrón y las organizadas en colegios y universidades 

dentro de los gallos y vejámenes estudiantiles (Farré Vidal,  385-404). 

Este trasvase de los arquetipos literarios del Quijote al espacio festivo nos 

demuestra dos cosas: una, que el doble circuito libresco y escénico de Don Quijote ha 

tenido una larga duración histórica hasta hoy mismo, y, la otra, que la iconografía de los 

protagonistas -el señor, delgado y ensimismado; el escudero, grueso y realista- se fijó 

antes de que los ilustradores -en particular Doré y los románticos- lo plasmasen en su 

iconografía culta y popular.       

En otro orden de cosas, y retomando el hilo de la necesidad de considerar 

artísticas las estampas en materiales efímeros, la recuperación de las “imágenes pobres” 

del Quijote nos servirá para sopesar los valores que encierran, la función pedagógica y 

lúdica que jugaron y su pertenencia a la cultura popular durante los años del 

franquismo.  

Por un lado, ya nos advirtió Julio Caro Baroja al estudiar los pliegos de cordel, 

los romances de ciego, los folletines y demás géneros propios de la literatura de los 

buhoneros, que habían sido motejados por muchos eruditos con el término despectivo 

de “romances vulgares”. Sin embargo, como sucedió en Francia con la littérature de 

colportage y su “biblioteque bleue” impresa en Troyes y vendida por todo el país, el 

buhonero de las estampas y el ciego de los romances son figuras omnipresentes en la 

cultura popular española hasta el mismo siglo XX. Y sus textos y estampas, una vez 

vendidas dentro de un envoltorio desastrado, revelan un contenido en valores humanos 

donde se reflejan las inquietudes de una gran masa del pueblo español. (Caro Baroja 7)  

Pues bien, en nuestra historia de los pliegos de cordel no podían faltar los 

dedicados a Don Quijote, como los conservados en la Fundación Joaquín Díaz, donde se 

escenifican sus aventuras y desventuras y hasta se trasforma al hidalgo en un calavera 

decimonónico16. 

 

                                                           
16 Agradecemos a Joaquín Díaz su autorización, como ya hiciera durante la exposición “Las imágenes 

pobres del Quijote”, para reproducir  estos dos pliegos de tema cervantino. Ambos tienen 48 viñetas, un 

tamaño de 4,5X5 cm. en vertical, y sus signaturas son 1053 y 1054. El pliego de ese don Quijote malvado 

al que he aludido lleva por título “Nueva historia de Don Quijote”. El lector puede consultar esta 

magnífica colección en la página web de la Fundación Joaquín Díaz: www.funjdiaz.net/. 
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Pliego de cordel Historia de Don Quijote                  Pliego de cordel Vida de Don Quijote 

(Autorizado por cortesía de la Fundación Joaquín Díaz) 

 

Por otra parte, siguiendo a Walter Benjamin, la iconografía de masas entronca 

con la atención a las propuestas de hacer una historia popular, de ensanchar la base de la 

historia en favor del pueblo o, si se prefiere, de las también llamadas clases subalternas. 

En definitiva, el autor de El libro de los pasajes, se propone construir una historia desde 

abajo, utilizando los materiales de desecho de la civilización en lugar de sus 

“maravillosas obras de arte”17. 

 La toma de conciencia de esta carencia iconográfica llevó a algunos cervantistas 

a llamar la atención sobre la urgencia de crear bancos de imágenes del Quijote. Entre 

ellos, Eduardo Urbina, puso en marcha un proyecto a fin de canonizar la novela como 

texto y elevar a don Quijote a la categoría de icono cultural:  

 

La rica tradición artística de Quijotes ilustrados -a pesar de ciertos esfuerzos 

notables- sigue siendo aún hoy en gran parte desconocida debido a la rareza y 

escaso acceso a las ediciones en las que aparecieron los miles de grabados, 

viñetas y dibujos que forman históricamente la interpretación visual y narrativa 

de la obra maestra de Cervantes a lo largo de 400 años. Aunque algunas 

ilustraciones -a menudo las mismas- se han reproducido en  estudios, críticas, 

catálogos y bibliografías, carecemos de un conocimiento completo de la 

tradición iconográfica asociada con la publicación del Quijote como elemento 

clave de su canonización como texto y de la transformación de don Quijote 

como personaje en un icono cultural. (Urbina 1108-9) 

 

                                                           
17 Coetzee subraya que en El libro de los pasajes, Walter Benjamin “propone una nueva manera de 

escribir sobre una civilización, usando como materiales sus desechos en lugar de sus obras de arte; una 

historia desde abajo, más que desde arriba […] una historia centrada en el sufrimiento de los vencidos, en 

lugar de en las conquistas de los vencedores” (82). Ahora bien, sin necesidad de acudir al radicalismo de 

la lucha de clases, otros estudiosos menos militantes y más liberales, como el mencionado Julio Caro 

Baroja, Raphael Samuel, Peter Burke, ya reivindicaron la puesta en valor de la literatura y la iconografía 

populares.  

http://es.wikipedia.org/wiki/J._M._Coetzee
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Grabados con escenas del Quijote (s. a.) (Colección PGM) 

 

En las “imágenes pobres” no se da la rareza, ni el escaso acceso al público, ni 

siquiera su problema estriba en la abundancia o escasez, o en su contribución a hacer de 

Don Quijote un icono cultural. Sino que son víctimas del carácter efímero de los 

materiales y de la desconsideración por parte de la alta cultura. En cualquier caso, 

cuando el profesor Urbina hizo esa llamada a la sensatez, estábamos en vísperas de la 

celebración del cuarto centenario del Quijote, y, sin apenas percatarnos,  íbamos a pasar 

de la anorexia quijotesca a la bulimia conmemorativa.18 

La historia oficial es aquélla que selecciona el pasado. El poder va cambiando de 

regímenes y la memoria histórica se ajusta a las exigencias de cada uno de ellos. La 

mejor prueba de este servilismo ideológico la hallamos en la instrumentalización 

política de los centenarios. 

La conmemoración de los centenarios surgió en Europa Occidental a fines del 

siglo XIX. En Francia se celebró el de la Revolución burguesa que, iniciada con la toma 

de la Bastilla, acabó en el golpe de estado de Napoleón (1889). En el Reino Unido, se 

dio el jubileo de la reina Victoria (1897). En España, en fin, tuvieron lugar las 

efemérides  de Calderón de la Barca (1881), Santa Teresa de Jesús (1882) y Recaredo 

(1889).  

En 1834 ya se había colocado en la Plaza de las Cortes de Madrid la estatua de 

Cervantes, retomando un proyecto concebido por José I para congraciarse con los 

españoles, costeada por el comisario de Cruzada Manuel Fernández Varela19.  

                                                           
18 La expresión “bulimia conmemorativa” la acuñó Pierre Nora en los sucesivos volúmenes de su obra Les 

lieux de mémoire, La République, La Nation y La France. 
19 La Comisaría General de Cruzada, que recaudaba la bula del mismo nombre desde el siglo XVI, no 

desapareció hasta la entrada en vigor de la ley de culto y clero de 1845. Por otra parte, el 5 de diciembre 

de 2009 unos obreros que trabajaban en la remodelación del aparcamiento de la Plaza de las Cortes de 

Madrid, al mover la estatua de Cervantes, se encontraron en su basamento una “cápsula del tiempo”. Una 

caja de plomo que contenía cuatro tomos del año 1819 del Quijote, un libro de la vida de Miguel de 

Cervantes, otras publicaciones, documentos, medallas y monedas en buen estado. 

http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Manuel_Fern%C3%A1ndez_Varela&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/5_de_diciembre
http://es.wikipedia.org/wiki/C%C3%A1psula_del_tiempo
http://es.wikipedia.org/wiki/1819
http://es.wikipedia.org/wiki/Quijote
http://es.wikipedia.org/wiki/Miguel_de_Cervantes
http://es.wikipedia.org/wiki/Miguel_de_Cervantes
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Estatua de Cervantes en la Plaza de las Cortes de Madrid (Foto: PGM) 

 

Los regímenes demoliberales redecoraron las ciudades mediante una estatuaria 

que honraba a los prohombres de la patria, del tenor de generales, políticos, artistas y 

escritores, al igual que sucedía en la filatelia y la numismática. Así también, la 

numeración de las casas y la señalización del callejero mediante placas de personajes 

ilustres facilitó las direcciones postales que exigía el servicio de correos y reconocía los 

valores cívicos de los patriotas que se habían ganado a pulso el homenaje nacional, 

respectivamente. No olvidemos que en el siglo XIX surgen las escuelas públicas y que 

en ellas se empieza a enseñar una nueva disciplina llamada “urbanidad”. (García Martín, 

Pedro, 2000, p. 138) 

En la fachada del Ateneo de Madrid, creado en 1835 como Ateneo Científico y 

Literario, aún lucen los relieves de Velázquez, Alfonso X y Cervantes como ejemplo de 

esa vocación liberal en honrar a un rey sabio y a unos ingenios artísticos y literarios. Y 

aunque el edificio actual es de estilo modernista, pues así lo dispuso su mentor Cánovas 

del Castillo en 1884, no deja de reforzar la función de templo laico de los creadores y 

pensadores más progresistas de cada generación española. 

 

 
Fachada del Ateneo de Madrid (Foto: PGM) 
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También en 1879, se erigió en Alcalá de Henares una escultura en bronce en 

honor de Cervantes, realizada por Carlo Nicoli, sobre un pedestal decorado por Pepe 

Noja con escenas del Quijote, a fin de reforzar el nacimiento alcalaíno del escritor.  

 

 
Monumento en la Plaza de Cervantes de Alcalá de Henares (Foto: PGM) 

 

El aniversario con fines políticos, camuflado en un envoltorio cultural, arraigó 

con tanta fuerza que, si en 1892 fue el gobierno español el que festejó el cuarto 

centenario del descubrimiento de América, en 1908 fue un país americano como 

Argentina el que proclamó la fecha del 12 de octubre como Día de la Raza en 

“homenaje a España, progenitora de Naciones” (García Cárcel 81-82). 

Ahora bien, los grandes fastos de la memoria nacional se dieron en 1905, al 

calor del tercer centenario de la primera edición del Quijote. La llamada Generación del 

98, llevada en volandas por el sueño regeneracionista, vio en la obra cervantina la 

recuperación de las esencias patrias ante la enfermedad agónica del país.  

 

 
Tarjeta postal de los chocolates Matías López (1905) Madrid- Escorial Serie A-13 (Colección PGM) 
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Un par de lustros más tarde, con motivo del tercer centenario de la publicación  

de la segunda parte del Quijote, se erigió en la Plaza de España de Madrid el 

monumento a Cervantes que todavía hoy podemos contemplar. De paso, sirvió para 

celebrar al año siguiente, en 1916, el centenario de la muerte del escritor alcalaíno.  El 

autor del proyecto fue el arquitecto y escultor Rafael Martínez Zapatero, quién contó 

con la colaboración de Pedro Muguruza Otaño, siéndole añadidas las esculturas 

añadidas de Lorenzo Coullaut Valera. 

 

 
Monumento a Cervantes en la Plaza Mayor de Madrid 

 

Sin embargo, toda su realización estuvo envuelta en polémica,  a causa del 

desinterés de los políticos y de la sospecha de corruptela en la adjudicación, como 

lamentaba Luis de los Terreros en la revista La construcción moderna: 

 

Sin asistencia de las autoridades, se inauguró a mediados del presente mes la 

exposición de proyectos del monumento a Cervantes, contrastando la sencillez 

de este acto con la magnificencia y esplendor los desarrollados en la apertura del 

certamen de bocetos. 

 

Es triste, y causa desaliento en los artistas, que tras no escasos gastos pusieron su 

entendimiento y su trabajo en un proyecto, ver que los que están obligadas a estimular 

estos concursos, infundan, por el contrario, desconfianza y desaliento, faltando unas 

veces a las bases que se redactan, no haciendo en otras la adjudicación de premios, y 

otorgándolos en muchas ocasiones al favoritismo y compadrazgo, más que al verdadero 

mérito artístico de la obra presentada”. (Terreros, Luis 1916) 

 

http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Rafael_Mart%C3%ADnez_Zapatero&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/Pedro_Muguruza_Ota%C3%B1o
http://es.wikipedia.org/wiki/Lorenzo_Coullaut_Valera


Pedro García Martín  50 

 

 

ISSN 1540 5877  eHumanista/Cervantes 3 (2014): 21-83 

 

 
Tarjeta postal de la imprenta Hauser y Menet (Madrid) conmemorando su nacimiento en 1916 (Colección 

PGM) 

 

A partir de la década de 1920 se aceleró la confrontación de las “dos Españas”, 

sin solución de continuidad desde la dictadura de Miguel Primo de Rivera hasta la 

Segunda República, en la que una de las alegorías más utilizadas fue la de enfrentar a 

Don Quijote con Sancho: la España del espíritu frente a la de la materia. Así por 

ejemplo, Pío Baroja, por aquellos años, puso en boca del protagonista de la novela Las 

veleidades de la fortuna su desconfianza en el futuro del país: 

 

Nosotros, los españoles de hoy, no tenemos la culpa de no poder tener fe en 

nosotros mismos. Antes, en el período de aventuras, a España la dirigía don 

Quijote; de ahora en adelante, la tendrá que dirigir Sancho Panza. (Baroja 1926, 

195) 

 

 
Billete del Banco de España (1928), anverso y reverso (Colección PGM). 

 

 Sin embargo, durante la Guerra Civil se dio el caso de que ambos bandos, 

republicano y nacional, coincidieron en conmemorar los hitos de resistencias históricas, 

como Sagunto y Numancia, así como la defensa de las ciudades heroicas de Zaragoza y 

Gerona durante la invasión francesa. Eso sí, cada cual los adaptó a su causa, volviendo a 

converger en la celebración del 12 de octubre como fiesta de la Raza. 

 Ahora bien, el franquismo victorioso impuso su propio calendario de 

celebraciones oficiales, cuya fecha cumbre pasó a ser el 18 de julio, y en el que tuvieron 

cabida El Cid, los Reyes Católicos, Goya y Cervantes. Del mismo modo que los 

distintos gobiernos de la Transición celebraron los centenarios de personajes históricos 

que consideraban afines en su imaginario político, ya fuesen Carlos III, Carlos I o 
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Felipe II. Al punto de crearse en el año 2002 la Sociedad Estatal de Conmemoraciones 

Culturales (SECC), organismo dependiente del Ministerio de Cultura de España, a fin 

de promocionar las celebraciones culturales, no exentas de la carga política que ya 

hemos comentado. 

 
Placa en el Estudio de la Villa que regentó el maestro                            Placas en homenaje a Velázquez, Alfonso X 

de Cervantes, don Juan López de Hoyos (Foto: PGM)                         y Cervantes en el Ateneo de Madrid (PGM) 

 

En este sentido, el aniversario clave de la democracia recién recuperada fue el 

del año 1992. La Expo de Sevilla y los Juegos Olímpicos de Barcelona proporcionaron 

la coartada para reelaborar los símbolos nacionalistas y proyectarlos hacia el futuro. 

Medio siglo después del descubrimiento colombino, se renovaron las relaciones entre 

España y América sobre la base de una comunidad de iguales, en la que nuestro país 

podía servir de puente entre el nuevo y el viejo continente. El rey don Juan Carlos, que 

presidió las cumbres Iberoamericanas, se presentó como el “piloto del cambio” y el 

defensor de la democracia parlamentaria tras el golpe del 23-F. 

 

 
El monumento a Cervantes frente al Congreso de los Diputados en Madrid (Foto: PGM) 

 

Sin embargo, el gobierno de José María Aznar y su participación en la guerra de 

Irak, desempolvó antiguos símbolos nacionalistas -festejo del 12 de octubre, izado de 

una inmensa bandera en la plaza de Colón a imitación de la del zócalo de México D.F.-, 

contestados por los nacionalismos vasco y catalán hasta la tensión separatista de hoy día 

(Moreno Luzón y Núñez Seixas, 2013). 

 En esta tesitura, los especialistas se fueron preparando para la celebración del 

cuarto centenario del Quijote, sin saber aún que se convertiría en la estrella cultural del 

mandato de José Luis Rodríguez Zapatero. 

 En el año 2001 arrancó el Proyecto Cervantes, en forma de portal del grupo de 

investigación de La Universidad de Texas, dirigido por el doctor Eduardo Urbina, el 
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cual incluye la Biblioteca Digital Cervantina, la Cervantes International Bibliography 

Online y el Cervantes Digital Archive of Images. De resultas, este equipo de 

investigación creó una base de datos electrónica documentada sobre la bibliografía y la 

iconografía del Quijote, la cual se ha convertido en un recurso didáctico y de 

investigación para eruditos, estudiantes y usuarios en general. La colección principal en 

la que se basa el archivo es la Colección Eduardo Urbina Proyecto Cervantes de la 

Biblioteca Cushing de Texas A&M University y su difusión a través de Internet se ha 

enriquecido mediante la colaboración con la Universidad de Castilla-La Mancha.  

Este trabajo conjunto dio sus frutos en la exposición Don Quixote Illustrated. 

And Exhibit in Celebration of the 4th Centenary of the Quixiote, 1605-2005, celebrada 

en la Cushing Memorial Library and Archives Texas A&M University 2005, y 

comisariada por los profesores Eduardo Urbina y Fernando González Moreno. 

Al año siguiente se creó en el Centro de Estudios Cervantinos, sito en Alcalá de 

Henares, el Banco de Imágenes del Quijote: 1605-1905. Se trata de un proyecto 

financiado por el Ministerio de Educación y Ciencia, la Comunidad de Madrid y la 

Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, en cuya primera versión pudo colgó 

más de cuatro mil imágenes a disposición de todos los usuarios. Durante los últimos 

años, bajo la dirección de Carlos Alvar y José Manuel Lucía Megías, con nueva ayuda 

por parte de la Empresa Pública “Don Quijote, 2005, de Castilla-La Mancha, el ha 

aumentado sus fondos hasta llegar a más de nueve mil imágenes, convirtiéndose en una 

herramienta esencial para la difusión de la iconografía quijotesca. 

Asimismo, desde el año 2002 se creó en el Centro de Estudios de la Universidad 

de Castilla-La Mancha un grupo de trabajo sobre “Iconografía popular del Quijote”, el 

cual reunió importantes colecciones de ephemera cervantina. Este proyecto, respaldado 

por la Empresa Pública Don Quijote de La Mancha 2005, culminó durante el cuarto 

centenario del Quijote en una exposición itinerante y una serie de estudios a cargo de 

los profesores Fernando González Moreno y de Esther Almarcha. 

Por mi parte, vengo coleccionando y trabajando con las “imágenes pobres” del 

Quijote desde mi infancia De modo que en mi bibliografía escrita como profesor 

universitario, no sólo en las obras de temática cervantina, sino en otros libros sobre 

cultura visual, he buscado el diálogo de los textos con las imágenes. Un primer avance 

de este maridaje entre letras e iconos lo publiqué en la revista La aventura de la 

Historia, pero, sobre todo, dio sus primeros frutos en la obra Álbum del Quijote. Iconos 

cervantinos en el cuarto centenario de su impresión (2004), que tuvo la gentileza de 

prologarla el escritor Andrés Trapiello.  
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Portada del libro Álbum del Quijote… (Dibujo por cortesía de Jesús Gabán) 

 

En este estudio sobre las estampas populares de la obra cervantina partimos de la 

contextualización de la novela cervantina en la estética del Barroco, del vestido 

estamental a la vida cotidiana en la Villa y Corte de Madrid. De seguido, analizamos 

cómo ha sido adaptado El Quijote a lo largo de la historia del cine y su reproducción en 

unos ejemplares preciosos de vitolfilia. En este sentido, reproducimos la colección de 

vitolas sobre El Quijote que la casa de Tabacos Álvaro emitió en mayo de 1969, 

ilustrada por el pintor valenciano José Segrelles20. 

                                                           
20 Agradezco a don Julián Huerta Galván, dueño de la Fábrica de Tabacos Álvaro en La Laguna 

(Tenerife) la autorización para reproducir dicha colección y el capítulo en el que nos explica el arte de la 

vitolfilia. Por otra parte, al año siguiente de mi publicación aparecieron varios libros que  ampliaron lo 

que en mi texto era sólo una aproximación, a saber: De la Rosa, Gonzáles y Medina, 2005, VV.AA. 2005,  

Herranz, 2005 y Payán 2005. 
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Vitolas sobre El Quijote de la casa de Tabacos Álvaro (1969) (Colección PGM) 

 

 A finales de ese mismo año de 2004, un grupo de cervantistas de primera fila 

publicaron la cuidada edición sobre La imagen del Quijote en el mundo, donde 

muestran la gran riqueza iconográfica de la obra cervantina hasta los actuales medios de 

comunicación de masas. J. M. Lucía Megías se ocupó de la representación de de los 

personajes en los primeros grabados que ilustraron la novela. A. Pérez-Sánchez lo hizo 

de su evolución en la historia de la pintura. H. Partzsh estudió las traducciones del libro 

en muchos otros idiomas. C. Alvar analizó el mito en los carteles del cine y de la 

publicidad. Y V. Sánchez Moltó en los soportes de la vida cotidiana. (Lucía Megías y 

otros, 2004). Este último autor y yo mismo habíamos trabajado en paralelo sobre la 

ephimera cervantina y nuestros libros vieron la luz al mismo tiempo. 

  Llegados los fastos conmemorativos del Quijote en el 2005, lo que había sido el 

programa cultural del gobierno Zapatero se extendió a las instituciones, museos y 

universidades de todas las comunidades autónomas, gobernadas por presidentes 

pertenecientes a partidos políticos de todo el arco parlamentario. De resultas, hubo una 

avalancha de exposiciones, catálogos, conferencias, congresos, ciclos cinematográficos 

y demás eventos cervantinos que formaron una bola de nieve quijotesca sin parangón en 

otros centenarios. Téngase en cuenta el efecto globalizador que los soportes librescos y  

audiovisuales de comienzos del siglo XXI tienen en comparación con los de 1908, 

donde primó más el voluntarismo de los escritores de la Generación del 98 que el apoyo 

incondicional de los políticos.  

Además, tal como editores y libreros, en el caso del Quijote del 2005 se produjo 

lo que ellos llaman el “efecto boomerang”, esto es, desde Navidades de 2004 los 

productos quijotescos empezaron a inundar el mercado hasta haberlo saturado en el 
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verano siguiente, lo que provocó el rechazo del consumidor a una obra publicitada como 

nunca. 

 Sea como fuere, yo tuve la oportunidad de montar dos exposiciones en calidad 

de comisario sobre la iconografía popular quijotesca, a saber. La muestra itinerante “El 

Quijote en la cultura popular. Las imágenes pobres y los cinco sentidos”, patrocinada 

por la Consejería de Cultura de la Junta de Castilla y León y la Fundación Siglo, 

inaugurada en la Casa de las Conchas de Salamanca, que contó con sedes en Béjar 

(Salamanca), Medina del Campo (Valladolid), Palencia, Arévalo (Ávila), Soria y 

Peñaranda de Bracamonte (Salamanca). El catálogo de la exposición lleva el mismo 

título y fue publicado en Valladolid, Junta de Castilla y León, en 2005. Y la modesta 

exposición “Álbum del Quijote. Iconos cervantinos en los mercadillos de Madrid”, 

celebrada en la sala de muestras de la Universidad Autónoma de Madrid. 

 

 
Catálogos de las exposiciones El Quijote en la cultura popular y Álbum del Quijote (2005). 

 

De esta forma, en plena “bulimia conmemorativa” de la primera edición 

cervantina, pude dar a conocer mis trabajos sobre las estampas populares del Quijote, 

haciendo especial hincapié en los años del franquismo, que, sin afinidad ideológica, 

fueron las décadas en las que yo entré en contacto con ellas. De hecho, la mayoría de los 

materiales expuestos, de los que fui haciendo acopio durante décadas, pertenecen 

cronológicamente a los años de la Dictadura y el resto a la Transición, pero quedan al 

margen la inabarcable imaginería que produjo el centenario de 2005. 

 

2.2. Don Quijote en el quiosco, el estanco y el monedero. 

 Las estampas populares del Quijote. 

 
En ese ambiente sórdido (de la posguerra), los españoles buscaron una vía de escape en 

la fantasía. Los mayores se refugiaban en el cine, que les permitía evadirse a vidas 

vicarias y soñar con el lujo de hogares americanos de fridge y haiga en la puerta. Las 

mujeres pasaban la tarde prendidas en las historias sentimentales de las radionovelas 

que las ayudaban a sobrellevar la sordidez de sus vidas. Los niños nos evadíamos en los 

tebeos de guerreros y aventuras, casi siempre alquilados más que comprados. Las niñas 
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ejercitaban su femineidad en tebeos de príncipes y princesas que indefectiblemente 

terminaban en boda; las algo más mayorcitas, en historias de guapos ejecutivos con 

deportivo a la puerta y yates de ensueño (Juan Eslava Galán). 

 

La historia tradicional presenta una vista desde arriba, en el sentido de que siempre se 

ha centrado en las grandes hazañas de los grandes hombres, estadistas, generales y, 

ocasionalmente, eclesiásticos. Al resto de la humanidad se le asignaba un papel menor 

en el drama de la historia. (Ahora) nuevos historiadores se interesan por la “historia 

desde abajo”, es decir, por las opiniones de la gente corriente y su experiencia del 

cambio social” (Peter Burke). 

 

La iconografía celebrativa del franquismo, surgida en el periodo de los 

totalitarismos en Europa, adoptó algunos elementos del nazismo alemán y del fascismo 

italiano, pero añadió muchos más autóctonos. Entre ellos, sustituyó la bandera tricolor 

republicana por la roja  y gualda monárquica, sublimando el rol del dictador en ausencia 

de rey. A esa enseña se fijó el águila, asociada desde la antigüedad a los dioses de la 

guerra, la cual, encaramada en los estandartes de las legiones romanas, será símbolo 

imperial, desde César al Zar, de Napoleón a Hitler, figurando en los escudos heráldicos 

de las grandes dinastías reinantes. Por fin, en ministerios y monumentos, a la entrada de 

todos los pueblos, en las viviendas de protección oficial y en las fachadas de las iglesias, 

se fundieron en escudos y placas el yugo de la unidad de España bajo Isabel de Castilla 

y Fernando de Aragón con las flechas falangistas de ecos mussolinianos.  

No eran más que algunas de las alegorías ideológicas del aparato simbólico del 

régimen, pues, como escribe Román Gubern: 

 

Los regímenes políticos acostumbran a generar una iconografía y un sistema 

simbólico que define con nitidez su imaginario político y ancla su identidad en el 

mapa sociohistórico. El gorro frigio de la República Francesa, la cruz gamada (o 

esvástica) del Tercer Reich alemán, el hacha del fascismo italiano, o la hoz y el 

martillo comunistas han actuado como emblemas (que hoy la publicidad 

comercial denomina logos), de signo político, que conectan su significado 

histórico a una potente carga emocional, enlazando su campo semántico con el 

campo afectivo de los sujetos a los que se pretende cohesionar o adoctrinar. 

(289-90) 

 

A la cabeza de esas figuras políticas que ilustraron la ephemera de la posguerra 

española se dio una epifanía del héroe moderno, el Generalísimo Franco, omnipresente 

en el cine a través del No-Do, en el parte de la radio, en el telediario de la televisión, en 

las tiradas de los sellos y en los billetes y en las monedas, donde, a fin de protegerle de 

la usura que desfiguraba los retratos frontales -como sucedió con las efigies de los 

césares-, apareció de perfil junto a la inscripción “Caudillo de España por la gracia de 

Dios”. 
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Ahora bien, en esta iconografía pública del franquismo no sólo figuraron los 

símbolos identitarios del régimen, sino que también se reclutó a un elenco selectivo de 

personajes religiosos -Apóstol Santiago, Santa Teresa, San Juan de la Cruz- y de genios 

de la cultura -Velázquez, Goya, Lope de Vega, Quevedo-. En este sentido, el autor y su 

criatura, Cervantes y Don Quijote compartirán protagonismo en las “imágenes pobres” 

de la filatelia, la numismática y los álbumes de cromos de la posguerra franquista, 

conectando su significado histórico con la carga afectiva de los ciudadanos. 

 

 
Sobre y sellos matasellados en 1947 con imágenes de Cervantes y de Franco 

(Colección PGM) 

 Los vectores para la adquisición de esas estampas populares del Quijote fueron 

los quioscos, los estancos, las administraciones de loterías y quinielas y los mercadillos 

o rastros locales. Algunos de los primeros establecimientos les fueron adjudicados a 

adeptos al régimen -mutilados de guerra, hijos y viudas de fallecidos por la causa, 

reservistas- con carácter casi hereditario, por lo que, en buena lid, no serían sospechosos 

de distribuir materiales subversivos. La divulgación de la palabra y de las imágenes 

oficiales en estos establecimientos de uso cotidiano estaba en manos seguras.  
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Quiosco de prensa, despacho de Loterías y estanco en Madrid (Fotos: PGM) 

 

 Ahora bien, nuestro Quijote, encarecido y denostado por unos y por otros, al que 

se recurre como en un símbolo cosificado, servirá lo mismo para un roto que para un 

descosido.  

Sólo había pasado un mes desde que Radio Nacional de España difundiera el 

último parte de guerra dando cuenta de la victoria de Franco, cuándo en la Ciudad 

Universitaria de Madrid tuvo lugar un bibliocausto para celebrar la Fiesta del Libro, a la 

manera nazi de la pira de 1933 en la Belplatz de Berlín, tal como relató el corresponsal 

del diario Ya: 

 

El Sindicato Español Universitario celebró el domingo la Fiesta del Libro con un 

simbólico y ejemplar auto de fe. En el viejo huerto de la Universidad Central -

huerto desolado y yermo por la incuria y la barbarie de tres años de oprobio y 

suciedad -se alzó una humilde tribuna, custodiada por dos grandes banderas 

victoriosas. Frente a ella, sobre la tierra reseca y áspera, un montón de libros 

torpes y envenenados (…) Y en torno a aquella podredumbre, cara a las 

banderas y a la palabra sabia de las Jerarquías, formaron las milicias 

universitarias, entre grupos de muchachas cuyos rostros y mantillas prendían en 

el conjunto viril y austero una suave flor de belleza y simpatía.21 (citado por 

Martínez Rus 2013) 

 

 El oficiante del auto, a la sazón el catedrático de Derecho, Antonio Luna, 

enumeró los géneros dañinos -casi todos- de los ejemplares condenados a la hoguera. 

Después, ni corto ni perezoso,  dio lectura al capítulo VI del Quijote sobre el donoso 

escrutinio que el cura y el barbero hicieron en la biblioteca del hidalgo manchego, 

seguido del prendimiento de fuego a los ejemplares condenados. De esa forma tan 

                                                           
21 El artículo apareció en “Auto de fe en la Universidad Central” en Ya, 2 de mayo de 1939, 2. Aparte de 

Antonio Luna García, delegado provincial de FET de la JONS en Madrid y secretario nacional de la 

Jefatura de Educación, en este acto estuvieron presentes Salvador Lisarrague Novoa, secretario provincial 

de dicha Jefatura de Educación y de la delegación provincial madrileña de Falange, así como David Jato, 

jefe provincial del Sindicato Español Universitario (SEU). Antonio Luna fue el primer juez instructor 

nombrado de la Comisión Superior Dictaminadora para depurar el profesorado de la Universidad de 

Madrid al acabar la guerra. Asimismo el profesor, Salvador Lisarrague, acabó siendo el primer 

responsable del Ateneo de Madrid intervenido. El lugar escogido para el bibliocausto no fue fruto del 

azar, sino que en la Ciudad Universitaria se libraron en el otoño de 1936, los combates más duros de la 

batalla de Madrid, luchando cuerpo a cuerpo legionarios y moros contra fuerzas leales a la República y 

milicianos madrileños, a los que vino a reforzar la columna Durruti, cuyo líder perdió la vida en extrañas 

circunstancias. 
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retorcida, tergiversando el texto cervantino, justificó la quema de libros en el día de su 

onomástica. 

 Menos estrambótico, pero nada halagüeño fue el arranque del Quijote en la 

literatura infantil del primer franquismo que se vendía en los quioscos. Los censores 

pensaron que no corrían tiempos de risas, sino de provechosa enseñanza, porque tras los 

desastres de la guerra el humor resultaba ofensivo. La fantasía, pues, era condenable. Al 

extremo que en la publicación de los años cuarenta, titulada Flechín y Pelayín de don 

Quijote y Sancho Panza, se advirtió sobre la conducta de don Quijote como un 

peligroso modelo a seguir, dándose una recomendación disciplinaria del siguiente tenor: 

 

Niños: Leed solamente libros instructivos. Mientras no seáis mayores, dejad a un 

lado los libros de aventuras y las películas de gánster [sic]. Hacen mucho daño 

en la imaginación de los niños. (Aguilar de Serra; cit. por Sotomayor Sáez, 237-

251) 

  

La lectura de los niños de los años 40 debía limitarse a leyendas tradicionales, 

cuentos edificantes, historias familiares con personajes arquetípicos y melodramas de 

huérfanos que conseguían la felicidad mediante el sacrificio. Además, las adaptaciones 

de los clásicos al público infantil suponen en quienes las realizan unas ideas 

preconcebidas acerca de sus receptores, un acomodamiento a una representación de 

lector, cargado de connotaciones sociales, históricas, culturales y, en suma, ideológicas. 

 

En realidad -sostiene la escritora Graciela Montes-, basta seguir mirando 

para darse cuenta de que todo lo que los grandes hacemos en torno de la 

literatura infantil (no sólo cuando la escribimos, sino también cuando la 

editamos, la recomendamos, la compramos […] o la soslayamos) tiene que ver 

no tanto con los chicos como con la idea que nosotros -los grandes- tenemos de 

los chicos, con nuestra imagen ideal de la infancia. (Montes 12). 

 

De manera que el humor sólo se coló de rondón en la sociedad a través de los 

suplementos infantiles de los periódicos, en forma de tiras cómicas, páginas de 

historietas y, sobre todo, chistes procedentes de los dibujantes y humoristas y de los 

propios lectores, acerca de personajes cómicos como Jaimito o tipos de la vida 

cotidiana.  

Así también, frente a las revistas más ideologizadas -Flechas y Pelayos, 

Maravillas y Clarín-, la risa se abrió paso en cómic de anteguerra que se reeditaron -

TBO, Pulgarcito, Jaimito, Dumbo, Pumby, etc-, incluyendo pasatiempos y espacios para 

la participación de unos lectores que no sólo serán niños, sino jóvenes y aún 

ocasionalmente adultos. Y es en las historietas de estos tebeos -en personajes como el 

hambriento Carpanta, la familia Ulises, etc.- donde apareieron el estraperlo, el hambre, 

el pluriempleo, los timos, los elevados precios de las viviendas y los cortes de energía 

que se censuraban en la prensa adulta.  

En esas historietas ilustradas, donde el humor enmascara las vitriólicas 

descripciones de una realidad mísera, se reflejaron los deseos de movilidad social de 

unos ciudadanos que aspiraban a enriquecerse a través de las quinielas, las loterías, las 

herencias y los matrimonios de conveniencia. Por eso, Manuel Vázquez Montalbán,  

con buen criterio, les consideraba “la crónica más veraz de la vida española”22. 

                                                           
22 Acerca del tratamiento de la obra cervantina en los cómics véase el artículo de Almarcha. 
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En este recorrido por las “imágenes pobres” del Quijote a través de la posguerra, 

aún compartiendo la naturaleza popular de las piezas cervantinas, no voy a aplicar la 

clasificación basada en el género de los materiales empleada en el libro La imagen del 

Quijote en el mundo23. Más bien seguiré un orden cronológico en la aparición de 

algunos ejemplares que, componentes de mi colección sobre iconografía cervantina, me 

sirvieron para reflexionar sobre ellos en libros y exposiciones. De manera que los 

carteles de cine, los cromos, los tebeos, la filatelia, la numismática, la publicidad y los 

otros soportes efímeros irán entremezclándose en este recorrido por la iconología 

popular del Quijote desde el fin de la Guerra Civil hasta las últimas décadas de la 

Dictadura. 

Las primeras muestras surgieron al calor de la celebración en 1947 del IV 

centenario del nacimiento de Cervantes. El recurso a los ingenios y a las hazañas épicas 

del Siglo de Oro sirvió para argumentar la interpretación gloriosa del pasado imperial. 

En esta tesitura se situó la Poesía heroica del Imperio (1940-1943) de Luis Rosales y 

Luis Felipe Vivanco, así como el libro Los poetas de Lepanto, que fue premiado por la 

Real Academia Española en 1944 y publicado por el Instituto Histórico de Marina en 

1950, en cuyo Preludio escrito por José López de Toro se afirmaba que: “Las cumbres 

del Parnaso han florecido con inusitados verdores”.  

Por su parte, padre Félix Olmedo en su obra El Amadís y el Quijote (1947), 

retomó la visión romántica del autor y del personaje, los dos cargados de valores 

heroicos, por lo que los incorporó a la propaganda del nacionalcatolicismo. En la misma 

senda de se situaron críticos y autores como Manuel de Montoliu, Camón Aznar, Paul 

M. Descouzis y Gregorio Palacín. Esta apropiación del Quijote durante la efeméride 

cervantina marcó el cervantismo desde la década de los cincuenta hasta el fin del 

Régimen24. 

 A fin de celebrar dicha efemérides, Correos emitió una serie de tres sellos en 

octubre de ese mismo año, en los que se puede observar al caballero andante tocado con 

la bacía, retrato de Ignacio Zuloaga, al hidalgo en su biblioteca por Daniel Urrabieta 

Vierge y el episodio de Clavileño por mano de Gustave Doré. 

 

 
Serie de sellos de 1947 (Colección PGM) 

                                                           
23 Sánchez Moltó adoptó una clasificación basada en el género de los materiales, dividiendo su capítulo 

en filatelia, billetes y monedas, medallas, tarjetas postales, exlibris, etc. 
24 Vernat Vistarini. El autor reflexiona sobre la vigencia de esta imagen romántica de la novela 

cervantina: “Todavía hoy la lectura romántica del Quijote sigue perfectamente bien asentada, y es la que 

predomina de manera casi exclusiva en el nivel de la recepción popular de la obra, generando aún 

discusiones apasionadas: no de otra manera se explican hechos como la prohibición de publicarlo, y hasta 

de leerlo, dictada por el general Augusto Pinochet en Chile. Una medida así prueba la percepción por 

parte de muy diversos grupos de lectores de un potente motor, una particular virtud del movere oculta en 

el interior del libro, cuyos efectos sobre las personas mortales son similares al de los libros de caballerías 

sobre don Quijote. Y estamos hablando de una novela de principios del siglo XVII”. 
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Del mismo modo, el Ayuntamiento de Alcalá de Henares organizó en 1947 un 

amplio programa de actividades conmemorativas con motivo del cuarto centenario del 

nacimiento de Cervantes. A tal efecto se imprimieron postales, invitaciones y programas 

que incluían el texto original y trascrito de la partida de bautismo del escritor. Ello se 

debió a  que el acto estelar consistió en  la visita del general Franco en vísperas del 9 de 

octubre. El Caudillo presidió la reapertura de la Capilla del Oidor, y, acompañado de la 

corporación municipal y un séquito de autoridades, dio su beneplácito a la réplica de la 

pila bautismal de Cervantes, restaurada a partir de fragmentos de  la original. 

 

 
Postales con el texto de la partida de bautismo de Cervantes (1947) (Colección PGM) 

 

Un lustro más tarde, en este ambiente proclive a honrar a los prohombres de la 

cultura de la España eterna, al Ayuntamiento de Alcalá de Henares volvió a la carga de 

la exaltación cervantina. Puesto que, haciéndose eco de la tradición que desde el 

hallazgo de la partida de bautismo del escritor situaba su casa natal cerca del 

“Hospitalillo”, adquirió en 1953 la finca donde había vivido la familia de Cervantes y se 

la cedió al Ministerio de Educación Nacional para su restauración. 

En su localización fue decisiva la aportación por el biógrafo cervantino Luis 

Astrana Marín de una probanza de nobleza, fechada en 1610, donde varios testigos 

afirmaban que el abuelo del novelista, Juan Cervantes, y su familia “vivían en la calle 

de la Imagen, en el antiguo barrio judío, a espaldas del Hospital de Nuestra señora de 

Antezana”, donde el padre de Miguel ejerció como cirujano sangrador. (Astrana Marín, 

I, 261-265)  

La Dirección General de Bellas Artes encargó la restauración de la casa al 

arquitecto José Manuel González Valcárcel, quien estimó que, al haber sido habitada 

como vivienda y sufrir sucesivas reformas, lo mejor era demolerla y reconstruir la 

original con su zaguán, patio, pozo, cámaras y aposentos. Para colmo, no se le ocurrió 

otra cosa que trasladar la entrada a la Calle Mayor, plantando un jardín delante de la 

fachada, por lo que desentonaba con el resto de edificios del entorno. De modo que la 

intervención fue muy polémica, por lo que desentona acusadamente con el caserío y los 

soportales que la rodean (VV.AA. 2013, 31-33). 
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El Hospital de Antezana y el Museo Casa Natal de Cervantes (Fotos: PGM 
 

En los años 50 y hasta nuestros días, las figuras de Don Quijote y Sancho Panza, a 

medida que se convertían en un icono universal, fueron un recurrente publicitario. En el 

mundo occidental se vivió una auténtica edad de oro de la publicidad, a causa del 

crecimiento económico tras la Segunda Guerra Mundial, la avidez del consumismo, la 

evolución de las técnicas de marketing y la irrupción de la televisión en los hogares de 

las clases medias. En consecuencia, el negocio de la publicidad pasó de ser una industria 

de la información a una industria de la persuasión, donde los creativos ganaron 

protagonismo en detrimento de los jefes de cuentas en las agencias. La profesión había 

cambiado para siempre. 

 Muy diferente era el panorama en la España de la autarquía, donde el poder 

adquisitivo era muy bajo y la calidad de los productos mala -la achicoria servía de 

sucedáneo al café, el pan negro al blanco, el puré de legumbres estaba hecho de maíz, 

etc.-, por lo que la escasa propaganda trató de falsear la realidad de la escasez por la 

imagen de la abundancia. Algunos anunciantes aprovecharon la cercanía de la guerra 

para mezclar las consignas del Régimen con sus artículos, como, por ejemplo, el cartel 

que decía “Falange, brazo en alto; Casa Sanz, precios bajos”, o la sombrerería que 

afirmaba “Los rojos no usan sombreros” (Eguizábal Maza 374 y 473). 

 La radio fue el principal medio de propaganda. La escuchaban las amas de casa 

mientras hacían las labores domésticas y toda la familia reunida en la comida oía el 

“parte informativo” de Radio Nacional. Le seguían los escaparates de las tiendas, donde 

estaba prohibido utilizar la figura de Franco con fines comerciales, y algunas páginas 

reservadas en la prensa diaria y en las escasas revistas. Aunque había algunos 

anunciantes de ámbito nacional (medicinas, alimentos, juguetes…), la mayoría eran 

empresas locales y firmas familiares. Los personajes cervantinos, aunque serán 

utilizados por unos y por otros, tienen una particular implantación en La Mancha 

(restaurantes, hoteles, bares, vinos, productos gastronómicos, azafrán, dulces, etc.), 

formando parte del paisaje publicitario hasta nuestros días.   
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Consejos digestivos de Don Quijote a Sancho        Don Quijote de la Plancha (s.a.) 

       para anunciar Sal de fruta ENO (años 50) 

  

Así también, otro vector publicitario dirigido al público infantil, a través de sus madres 

que eran las que les compraban los productos, fueron los cromos. Llegados a principios 

del siglo XX junto a artículos alimenticios procedentes de Francia, las marcas 

nacionales asumieron esta técnica promocional, y, aunque esas estampitas estaban 

pensadas para los niños, en la posguerra se generalizó el coleccionismo entre los 

adultos. De manera que el intercambio y el juego con cromos no sólo se dieron en el 

patio del colegio sino en lugares recreativos de la ciudad como el Rastro madrileño. 

(Matesanz, Javier) 

Los temas de las colecciones variaron de acuerdo a los intereses comerciales y 

las modas, pero los más populares fueron los de la liga de fútbol, las películas y los 

culturales, en cuyo apartado estuvo presente El Quijote, al punto de que los cromos han 

sido los mayores divulgadores de la iconografía popular cervantina. En este sentido, 

hallamos un álbum sobresaliente por su factura artística y literaria, el de los chocolates 

Amatller ilustrado por Segrelles en 1954, donde cada cromo representaba una escena 

cervantina en el recto que se correspondía con el correspondiente fragmento de la 

novela en el reverso.   



Pedro García Martín  64 

 

 

ISSN 1540 5877  eHumanista/Cervantes 3 (2014): 21-83 

 

 
Álbum del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, ilustrado por Segrelles, editado por Chocolates 

Amatller, S.A. 1954.  Capítulo I,  Ilustración 2 (Colección PGM) 

 

 El auge en España de la cultura escrita impresa permitió la masificación y 

consumo de imágenes sueltas o insertas, cuya lectura es muy distinta al lenguaje 

discursivo a base de signos alfabéticos, el cual transmite a la vez unas informaciones 

lingüísticas lineales y descifrables en el tiempo y unas informaciones puramente 

visuales perceptibles en un espacio preciso de dos dimensiones para quien las mira. Los 

álbumes de cromos fueron los herederos de ese lenguaje escrito y visual.25 

 Ahora bien, el cine, a pesar del control político y moral de la censura, se 

convirtió en el primer medio de entretenimiento de los españoles. La industria 

cinematográfica se repuso rápidamente después de la guerra. Los cineastas y operadores 

que habían participado en el cine de propaganda, incluido algunos procedentes del 

bando republicano, se adaptaron al cine comercial. Las miles de salas de cine que se 

repartían por todo el país, desde las capitales a los pueblos más pequeños, se llenaban 

todos los días, porque, como escribe Raún Eguizábal: 

 

Una solución menos drástica para evadirse de los problemas cotidianos era 

encerrarse en una sala, con frecuencia dotada de calefacción arrellanarse en una 

butaca bastante más confortable que la que había en casa, cenar una bolsa de 

cacahuetes y esperar a que la luz se apagase y la pantalla se animase con las 

historias que nos mandaba Hollywood. El cine era el principal entretenimiento 

para muchos miles de españoles y con él, el español de a pie, no sólo tenía la 

posibilidad de vivir incontables aventuras en el Oeste americano, en el Chicago 

de los años treinta o en un barco pirata. También podía soñar con las casas, las 

ropas, los electrodomésticos, los coches, los viajes, los restaurantes que salían en 

las películas americanas y que le parecían tan inalcanzables como las estrellas, 

                                                           
25 Véase Botrel: “Las huellas de su práctica pueden rastrearse en los llamados city texts, en la prensa y la 

literatura ilustradas y en la relación pública o privada establecida a través de un sinnúmero de «no-libros», 

como, por ejemplo, la práctica predominantemente femenina o infantil de la colección de cromos y de 

álbumes”. 
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las del cielo y las de la pantalla. El cine daba entretenimiento, olvido, evasión. 

(Eguizábal 477) 

 

 El Quijote había sido un clásico dentro de la historia del cine. Desde los tiempos 

del cine mudo se habían hecho películas sobre él en Italia, Inglaterra y Francia, como la 

famosa versión musical que dirigió el alemán Georg-Wilhelm Pabst y protagonizó el 

prestigioso cantante de ópera ruso Fiódor Chaliapin. Por cierto que el hijo de éste será el 

que encarne a Jorge de Burgos en la adaptación cinematográfica de El nombre de la 

rosa. Sin embargo, en España, excepción hecha de un corto documental sobre Alcalá de 

Henares con motivo del Tercer Centenario del Quijote (1905) y del pequeño filme de  

Narcís Cuyás El ingenioso hidalgo (1908), no se había rodado ningún largometraje 

sobre la obra cervantina.  

  En la década de los 40 y los 50 el cine histórico, auspiciado por el Régimen, se 

puso de moda. La compañía más importante, CIFESA, contando con la aquiescencia del 

Régimen, reconstruyó la infraestructura de producción y el circuito comercial 

cinematográfico, llegando a acuerdos con compañías independientes como Suevia 

Films. Ambas produjeron películas de época en las que se transmitía la ideología 

franquista a través del principal medio de entretenimiento de masas, tal como explica 

Vicente J. Benet en su historia cultural sobre el cine español: 

 

Estilo e ideología se fundieron de una manera decisiva en las películas 

históricas, en las que se diseñó una lectura del pasado entendido como 

explicación del presente. Al fin y al cabo, aparte de la victoria por las armas, el 

Régimen pretendió extraer su legitimidad una continuidad de una manera 

decisiva en las películas históricas, en las que se diseñó una lectura del pasado 

entendido como explicación del presente. Al fin y al cabo, aparte de la victoria 

por las armas, el Régimen pretendió extraer su legitimidad reclamando una 

continuidad con ciertos episodios de la historia de España. De este modo, el 

discurso oficial buscaba precedentes en una visión franquista de la historia que 

se remontaba a los orígenes de la Reconquista y la definitiva unidad de los 

grandes reinos de la Península (menos Portugal) con los Reyes Católicos. La 

propia idea de cruzada, extendida durante la Guerra Civil y sancionada por la 

Iglesia católica reconocía explícitamente esa continuidad con un imaginario 

proyecto de unidad nacional bajo el amparo del catolicismo. (Benet 218) 

 

Esta manipulación de la historia para justificar el presente se dio en todos los 

totalitarismos y aún en las democracias occidentales. En la Italia fascista, muchas 

películas del género de péplum o ambientadas en el Renacimiento estuvieron 

protagonizadas por un héroe musculoso alter ego de Benito Mussolini, como Escipión, 

el africano (1937) y Condottieri (1937). En la Alemania nazi, el filme El gran rey 

(1942) sobre Federico II de Prusia fue admirado por Adolfo Hitler, sobre todo al sentar 

el “principio de liderazgo” de su propio régimen. En las URSS soviética, películas como 

Iván el Terrible y Alexandr Nevski  fueron supervisadas por el propio Stalin, a fin de 

legitimar su gobierno despótico y alentar el patriotismo contra los alemanes tras la 

Operación Barbarroja, respectivamente. No obstante, ni los estudios de Hollywood ni 

las filmografías británica y francesa, ni la japonesa, se quedaron atrás al rodar cintas de 

propaganda política contra sus enemigos. 

 En este contexto, se realizaron sendas películas con el mismo título, la  Dulcinea 

dirigida Luis Arroyo  en 1946 y la de Vicente Escrivá en 1962,  inspiradas en la obra de 

teatro homónima de Gaston Baty. La primera fue un fracaso de público, a pesar de la 
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nombradía de sus actores, presentando a una Aldonza Lorenzo que delira por el amor de 

Don Quijote hasta ser reconocida por el pueblo como “princesa del Toboso”. La 

segunda tiene mayor carga psicológica y su estilo es más grave. No obstante, mejor 

taquilla hizo el Don Quijote de la Mancha de Rafael Gil (1947), lo que le animó a 

adaptar a otros clásicos como Lope de Vega, Galdós y Jardiel Poncela. (García Martín 

75-92) 

 

 
     Dulcinea (España, 1946). Dr. Luis Arroyo.    Dulcinea (España, 1962). Dr. Vicente Escrivá 

 

 
Don Quijote de la Mancha (España, 1947). Dir. Rafael Gil 

 

Por entonces, se había desatado un debate intelectual en torno a la idea de 

España, en el que tomaron parte las dos corrientes del Régimen: la falangista, a cuya 

cabeza se situó Pedro Laín Entralgo con su obra España como problema, y la 

nacionalcatólica, defendida por Rafael Calvo Serer mediante su España sin problema. 

También, en el seno de la historiografía se luchaba en las trincheras: bien en el interior, 

donde Ramón Menéndez Pidal daba un sesgo liberal a su Historia de España (1947); 

bien en el exilio, donde Américo Castro con España en su historia: cristianos, moros y 

judíos (1948) y Claudio Sánchez Albornoz con España, un enigma histórico 
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polemizaron sobre los orígenes de la identidad española coincidiendo con el auge del 

cine histórico (Benet 221-222). 

Más controvertido que los filmes españoles fue el Don Quijote de Grigori 

Kozintsev, rodado en la URSS en 1957, pues, a pesar de sus excelentes interpretaciones 

y su esmerada fotografía, el protagonista aparece como símbolo de la justicia y víctima 

de la sociedad. El director, que era discípulo de Eisenstein, contó con la colaboración 

del escultor español Alberto Sánchez, exiliado de la Guerra Civil, que dotó al filme de 

una ambientación magnífica. 

También el Ballet Soviético iba representando en sus giras el Don Quijote, cuya 

coreografía y libreto corrieron a cargo de Marius Petipa y la música de Ludwig Minkus, 

obra que estrenada en 1869 en la Rusia zarista, ahora se había adaptado a la estética 

comunista por las compañías del Bolshoi y del Kirov. Sin embargo, a pesar de las 

directrices estalinistas de nacionalizar la temática de la danza, nunca abandonó su 

aureola romántica. 

Ahora bien, pienso que muchos artistas contemporáneos cayeron en la trampa 

del presentismo a la hora de interpretar a los clásicos del Siglo de Oro. Sucedió con la 

pieza de danza Laurenzia, basada en Fuenteovejuna, que fue coreografiada por 

Vakhtang Chabukiani y estrenada por la compañía del Ballet Soviético en el Teatro 

Kirov de Leningrado en 1939. En ella, el pueblo español se alza en armas contra la 

tiranía de un comendador déspota, al que, en nombre de la justicia revolucionaria, 

acaban linchando las masas. Se repitió con la versión flamenca de Fenteovejuna, 

dirigida en 1994 por el bailarín Antonio Gades, quien, a través de lo que él llamaba la 

“danza de masas y la música del pueblo”, pretendía hacer una llamada a la solidaridad 

de los perdedores frente al poder. Y también en el Don Quijote de Kózintsev se 

reflexiona sobre el sentido contemporáneo de la novela universal de Cervantes a la luz 

del materialismo dialéctico.  

 

 
Don Quijote (URSS, 1957). Dir. Grigori Kozintsev 

 

El Quijote de Orson Welles fue otro cantar y una historia interminable. El 

director norteamericano inició el proyecto en 1955,  filmado en España algunas pruebas 

con el actor ruso Mischa Auer, pero su alejamiento de Hollywood le obligó a buscar 

productores independientes y a poner dinero de su bolsillo. Al igual que sucedió con la 

novela Don Quijote en Yankilandia de Kenneth Graham, en las grabaciones de Welles 

se trasladó a Don Quijote y a Sancho a la España del siglo XX, por lo que se viven 

http://es.wikipedia.org/wiki/Marius_Petipa
http://es.wikipedia.org/wiki/Ludwig_Minkus
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situaciones disparatadas: el caballero arremete contra una procesión de Semana Santa; 

el hidalgo asiste a una proyección de su propia película en una sala de cine; el 

enamorado intenta liberar a su Dulcinea de un monstruo infernal, una motocicleta 

Vespa…  

 

 
Fotogramas del Quijote de Orson Wells 

 

El tiempo pasaba y el director trató de explicar a la altura de 1967 porqué no 

podía terminar la película: 

 

Tengo la certeza de que Cervantes se puso a escribir una historia corta y sus 

personajes tomaron vida y tiraron del escritor; tenían una vitalidad que 

sorprendió al autor y continúa sorprendiéndonos todavía a nosotros… Eso es lo 

que me pasó con la película: Don Quijote y Sancho tienen una vida que yo como 

cineasta tampoco puedo detener. No son marionetas; son libres, curiosamente 

independientes. Lo que me preocupa para poner fin a la película es que quizás el 

mundo moderno les destruiría. Y sin embargo no logro ver a Don Quijote 

destruido. Ése es mi problema. 

 

 Al final, fallecido el cineasta, ese cuantioso material se restauró, el filme 

definitivo fue montado por Jesús Franco y estrenado en el transcurso de la Exposición 

Universal celebrada en Sevilla en 1992. Las críticas arreciaron y, como le ocurrirá a 

Terry Guilliam con Lost in La Mancha (2003), la ficción cervantina de Welles nunca 

vio la luz tal como él lo soñó. 

 En la década de 1960, el desarrollismo económico mejoró el nivel de vida de la 

mayoría de los españoles, surgiendo una clase media de cierto potencial consumista. 

Entonces, la publicidad también se alojó en el cine, que seguía siendo para los españoles 

el principal espectáculo de entretenimiento, al tiempo que servía para la evasión de las 

penurias cotidianas. En un principio se trató de placas de vidrio, diapositivas y telones 

pintados. Pero desde que las pequeñas productoras Movierecord S. A. y los Estudios 

Moro se repartieron el mercado, empezaron a rodarse pequeños filmes publicitarios, los 

cuales se proyectaban en un circuito de salas organizado por toda España.  

La excelente acogida de la televisión por los hogares, cuyo primer programa se 

emitió en 1956, tomó el relevo de la propaganda política y de la publicidad comercial. 

El Régimen explotó las posibilidades del medio, por lo que en Televisión Española se 

emitía el No-Do, el Telediario equivalía al parte radiofónico y los documentales 

exaltaban los valores patrios. Las agencias lanzaron campañas exitosas, donde a los 

anuncios de alimentos y remedios curativos, se sumaron los que mejoraban la calidad de 

vida, como la luz eléctrica, el agua corriente, la calefacción y los cuidados higiénicos 

del cuerpo. 
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Ello era resultado del desarrollismo de los años 60, de la parodia de “democracia 

orgánica” que permitió a Franco firmar los acuerdos con Estados Unidos, y, sobre todo, 

de la llegada masiva del turismo y sus hábitos de consumo y comportamiento mucho 

más liberales que los autóctonos. El eslogan “España es diferente” se reflejó en los 

carteles propagandísticos, donde se sucedieron los tópicos tradicionales en paisajes, 

monumentos y folclore, y donde no faltó nuestro Don Quijote. Sin embargo, ante las 

enormes posibilidades de negocio que ofrecía el país salido de su aislamiento, 

aterrizaron en un mercado casi virgen las multinacionales de la publicidad, las cuales 

acabaron acabó por imponer sus técnicas y gustos (Eguizábal Maza 483-491). 

 

 
Cartel turístico publicitando La Mancha 

 

 Las “imágenes pobres” del Quijote siguieron estampándose en la literatura 

infantil, donde el Cervantes y Don Quijote comparten una vidas heroicas, un como 

manco de Lepanto y el otro como caballero andante, dignas de ser consideradas por los 

educadores y los padres como un modelo de aprendizaje. 

 

 
Vida de Cervantes. Editorial Bruguera, 1968. E. Martínez Fariñas 

 

 También los sellos, las monedas, las medallas y las loterías y apuestas del Estado 

reverdecieron de vez en cuando al Quijote, en tanto icono español reconocido por el 

mundo entero. 
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Billetes de Lotería Nacional del año 1965 (Colección PGM) 

 

 En esa España que recibe el aire fresco del extranjero a través del turismo a 

través de la radio, los discos, la televisión, el cine y la publicidad se planteó un 

problema identitario. Así, por ejemplo, en la comedia de Sáenz de Heredia Pero….¡en 

qué país vivimos¡ se contraponen los valores culturales de sus protagonistas, encarnados 

por la cantante yeyé Bárbara (Concha Velasco) y el tonadillero de copla española 

Antonio Torres (Manolo Escobar). En un momento del duelo cultural, es harto 

significativo que aparezcan los retratos de Cervantes y Shakespeare sobre un fondo de 

carteles turísticos de España y Gran Bretaña. El resultado del duelo entre tradición y 

modernidad, resuelto mediante el triunfo del amor en la pareja de intérpretes, consistió 

en que la chica moderna acabó por casarse con el caballero español. Y aquí paz y 

después gloria, como dice el refrán (Annabel Martín 190). 

 En el tránsito de la década de 1960 a los 70 las películas de tema cervantino se 

diversificaron y abandonaron el género histórico del primer franquismo. De manera que, 

mientras el Cervantes de Vincent Sherman (1967) aún conservaba el sabor épico del 

héroe aventurero, como rezaba el texto promocional del programa de mano, El Quijote 

se puso al servicio de las estrellas de cine más populares del momento, ya fuera 

utilizando su geografía y título en  Rocío de La Mancha por Rocío Durcal, ya rodando 

un par de cintas cómicas protagonizadas por Cantinflas, ya en dibujos animados de 

factura española y hasta en el género porno realizado en el extranjero.     

    

 
Cartel de la película Cervantes (España, Francia, Italia, 1967). Dir. Vincent Sherman 

(Colección PGM) 
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                                            Rocío de La Mancha           Don Quijote cabalga de nuevo de Roberto Gavaldón (1972) 

(Colección PGM) 

 En cambio, en la cartelera extranjera Don Quijote se había convertido en un 

icono universal, por lo que sus adapaciones provenían de los países más diversos. Ese 

referene cultural de la obra cervantina lo evidencia la versión cinematofráfica de 

Farenheit 451-la novela de ciencia ficción de Ray Bradbury-, realizada por François 

Truffaut en 1966, en uno de cuyos primeros fotogramas el bombero pirómano enarbola 

un ejemplar del Quijote, convertido en símbolo de la resistencia cultural ante la barbarie 

de un mundo sin libros. 

 

 
Cartel y fotograma de Farenheit 451 de François Truffaut 

 

La publicidad, después de que España hubiese entrado en la sociedad de 

consumo, alternó las facetas cómica y seria de Don Quijote. Los anuncios en radio, 

prensa y elevisión convivieron con los cromos coleccionables, las postales, los tebeos y 

hasta se utilizó su variada iconografía como regalo de empresa. 
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12 Interpretaciones sobre El Quijote. Lámina dibujada por B. Montañés y comentada por J. Perucho. 

Instituto Gráfico Ingro. Barcelona, 1968. Edición para regalo de los Laboratorios Roger  S. A. de 

Barcelona (Colección PGM) 

 

 Los estertores del Régimen no fueron fáciles. Los españoles habían mejorado 

mucho su calidad de vida. Muchas familias poseían un coche utilitario -el nostálgico 

Seat Seiscientos-, una vivienda de protección oficial, un televisor en color y, quien más 

quien menos, podía veranear en el pueblo de sus padres o en la playa como los turistas 

extranjeros. Hasta la censura se había relajado en libros y espectáculos, siempre que no 

atentasen a los principios políticos de la Dictadura, lo que la fue haciendo permisiva al 

“destape” en el cine y el teatro y a la llegada de grupos rockeros en sus giras mundiales 

cuyas actuaciones antes eran impensables. 

 No obstante, además de la crisis económica del 73, los universitarios y el 

movimiento obrero, como una estela del mayo del 68 francés y de las protestas contra la 

guerra de Vietnam en Estados Unidos, mostraron su descontento ante la falta de 

libertades. La aparición de nuevos periódicos, como Diario 16 y El País -en cuyas 

viñetas de Forges saldrán cada poco Don Quijote y Sancho-, así como de revistas de 

divulgación histórica -Tiempo de Historia e Historia 16-, contribuyeron a crear un foro 

de debate político y de revisión historiográfica sobre la base de las ciencias sociales. Las 

salas de cine desaparecieron del medio rural y la radio se rindió ante la omnipresencia 

de la televisión. La sociedad española entreveía en el horizonte la llegada de la 

democracia. 

 Las imágenes serias y pobres del Quijote, susceptibles de ser adaptadas a los 

más heterogéneos gustos nacionales y soportes artísticos, se convirtieron en iconos 

universales. Cualquier persona corriente, sin necesidad de haber leído el libro, sabía que 

un caballero atacando lanza en ristre a unos molinos ante el asombro de su escudero era 

Don Quijote. La obra cervantina estaba, pues, preparada para participar de la 

globalización venidera.   
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Las más bellas tarjetas postales de Don Quijote de la Mancha, E. Antalbe S. A.                                                                            

(1988)   (Colección PGM) 

 

3. Conclusiones: El icono de Don Quijote en la era de la globalización. 

 

Las “imágenes pobres” del Quijote, como los “tebeos de caballerías” de mi 

infancia, son la muestra de una iconosfera cervantina que ha pasado desapercibida para 

la cultura oficial. El rescate de unas ilustraciones que, exiliadas en álbumes y 

mercadillos, han sido desdeñadas por su catadura social.  

Se tiende a pesar que hasta el invento de la televisión las personas eran 

analfabetas visuales. Nada más lejos de la realidad histórica. El chamán de la tribu que 

moraba en la cueva paleolítica mostraba a sus congéneres las pinturas rupestres a la luz 

trémula de las antorchas. El esclavo egipcio se asombraba de la ornamentación 

jeroglífica en tumbas y pirámides tanto como el ladrón que las saqueaba. El campesino 

medieval admiraba las leyendas pétreas de las portadas románicas. El artesano burgués 

deletreaba la vida y milagros del santoral en los retablos góticos. El espectador moderno 

se deleitaba con la vista de un paisaje, un lienzo o una fotografía, mucho antes de que le 

saturase la sobredosis gráfica de los futuros medios de comunicación de masas, en el 

trecho que va del cine a la realidad virtual. Y a todos ellos les encandilaban esas 

representaciones porque las sabían leer. Esa es la clave de la iconografía pretelevisual. 

Que no basta con ver los iconos, ni siquiera con mirarlos, sino que hay que sentirlos 

para leerlos.  

Se nos quiere hacer creer que los objetos son testigos mudos del pasado; 

naturaleza muertas en anaqueles; vanitas polvorientas de museos. Cuando, en realidad, 
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la cultura material y las imágenes, junto a los documentos más clásicos, conforman el 

bagaje de fuentes y vestigios que nos permite reconstruir la historia. La muñeca o la 

taba halladas en un yacimiento revelan cierta sensibilidad hacia la infancia. El ánfora 

reflotada del pecio griego resulta ser el tesoro más preciado de la galera. El tocado que 

corona el busto marmóreo de una matrona data cada periodo romano. La espada o el 

alfanje remiten al simbolismo bélico de la Cruz y la Media Luna. El tipo de arado en los 

campos de labranza clasifica los distintos modelos agrarios. El mueble torneado por las 

manos del ebanista evoca el culto burgués de la vivienda. El traje y el vestido, 

enjaretados por la modista de la sastrería, evidencian las modas y las jerarquías sociales 

de cada momento. El cuenco de cerámica, acurrucado entre el vasar de la alacena, es el 

fedatario que rubrica el paso de la alimentación a la gastronomía. ¿Y es que acaso no 

son éstos los testimonios más elocuentes del mundo pretérito? Los objetos ya lo creo 

que hablan. Sólo hay que tener paciencia para oírlos; ingenio para interrogarlos; códigos 

para saberlos escuchar. 

De este jaez son las “imágenes pobres” del Quijote que hemos estudiado en el 

periodo del franquismo. Los iconos quijotescos procedentes de objetos populares que 

hemos reunidos en ella. Los materiales cervantinos que he ido acopiando durante años 

de entresaca en mercadillos improvisados. Estas piedras preciosas del tesoro escondido 

en la Cueva de Montesinos hogareña,  las joyas del Quijote desperdigadas por mi casa, 

son de variada naturaleza: libros raros y singulares, revistas y fascículos, sellos y sobres 

de correo, tebeos antiguos y cómics modernos, CDs de música y ballets, carátulas de 

vídeos y DVDs, soldaditos de plomo y figuras de terracota, bustos en resina y papel 

maché, bronces y tallas, álbumes de cromos y postales, billetes de banco y de lotería, 

molinos y gigantes, aleluyas y pliegos de cordel, camisetas y pegatinas, souvenirs y 

carteles, praxinoscopios y programas de cine, vitolas y barajas, ajedreces y tapetes, 

platos de cerámica y azulejos, dibujos y grabados, calendarios y cajas comerciales, 

campanillas y tarjetas, y, en fin, títeres y muñecos.  

 

 
Naipe de Cafés Maracaibo 
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Vitolas sobre El Quijote de la casa de Tabacos Álvaro (1969) (Colección PGM) 

 

Todo un caleidoscopio de piezas cervantinas que, formando parte indisoluble de 

la vida cotidiana de la gente corriente, forma parte de la belleza cultural como dice 

Umberto Eco en su Historia de la belleza: “Es bello aquello que, si fuera nuestro, nos 

haría felices, pero que siegue siendo bello aunque pertenezca a otra persona”. 

Los productos de distracción consumidos por los españoles durante el periodo 

franquista fueron cambiando de soporte con el paso de las décadas. La radio, que se 

escuchaba permanentemente en el hogar, los bares y los centros de trabajo, y en la que 

las radionovelas declinaron ante la música y los noticiarios, empezaba a ser sustituida 

por la televisión. El fútbol y los toros, y a mayor distancia otros deportes y el teatro de 

comedias, las revistas musicales, el circo, etc., siguieron disfrutando de públicos 

masivos y de una gran capacidad de influencia. Las novelas populares de bajo precio y 

los cuadernos de historietas dejaron paso a los libros ilustrados para diferentes edades y 

a los CD-ROM y videojuegos. 

Las “imágenes pobres” del Quijote siguieron comprándose en los estancos, 

mediante el goteo de sellos cervantinos cada cierto tiempo, en los despachos de loterías 

y quinielas, también con series espaciadas de billetes quijotescos, y, sobremanera, en los 

quioscos, cuyos tebeos y cromos se intercambiaban en las librerías de viejo y en los 

mercadillos del ramo los días festivos. 
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Billetes de lotería nacional para sorteos de 1974 (Colección PGM) 

 

No obstante, el cine, cuyas salas de barrio tenían un precio asequible, fue el 

principal medio de socialización para familias, grupos de amigos y parejas, permitiendo 

conocer usos y costumbres de sociedades más avanzadas y democráticas que las que los 

espectadores vivían al retornar a la realidad cotidiana. Tal como sucedió en el plano 

político, donde el Régimen se aferraba al inmovilismo pasado, los cambios de 

mentalidad en la sociedad española fueron por delante del discurso oficial.   

 
                           El hombre de la Mancha (1972)       Las eróticas aventuras de Don Quijote (EEUU, 1976) Dr. Raphael Husbaum 

(Colección PGM) 

Del mismo modo, los souvenirs que tomaban las figuras de Don Quijote y  

Sancho como tópico español, siguieron vendiéndose, a veces con mínimos cambios 

formales, en los puntos de concentración turística más concurrida: junto al Museo del 

Prado, en los puestos del Rastro, en las tiendas de la Plaza Mayor y en los tenderetes de 

la Cuesta de Moyano en Madrid; en las Ramblas y en las tiendas de recuerdos en 

Barcelona; en la plaza de Zocodover, la Calle del Comercio y los aledaños de la catedral 

en Toledo; en cada pueblo de La Mancha; en las costas de vacaciones playeras y así 

sucesivamente hasta hoy día.  

 
Ajedrez con personajes del Quijote y pegatina turística (Colección PGM) 
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 Como conclusiones, pienso que las “imágenes pobres” del Quijote, al margen de 

la carga ideológica del franquismo inicial -sobre todo, en los libros de texto de la 

escuela y el instituto-, contribuyeron al disfrute individual y a la socialización durante la 

posguerra. El Régimen se apropió del Quijote como parte del plan de reescribir la 

historia para justificar la ideología del Nuevo Estado. Pero también es cierto que, salvo 

excepciones entre los exiliados -León Felipe desde México, Alberto Sánchez desde la 

URSS, Sánchez Albornoz desde Argentina, etc., los republicanos hicieron dejación de la 

novela cervantina y la asociaron a la Dictadura. Sólo mucho después del 

restablecimiento de la democracia, ante la tesitura de reconstruir una nueva memoria 

histórica -ya hemos convenido en que cada régimen reelabora la suya-, los partidos 

democráticos volvieron la mirada hacia la obra más sobresaliente de nuestro Siglo de 

Oro. 

 La iconografía popular que ha dialogado con el texto en estas páginas debe ser 

valorada como fuente de cultura popular. Es una reivindicación que tienen en común 

intelectuales de primera fila y de distinta escuela e ideología y que yo comparto. Esa fue 

la actitud que mostró Julio Caro Baroja para con los pliegos de cordel, Walter Benjamin 

para con la historia de los vencidos y Peter Burke para con la historia desde abajo. 

Luego, sin menoscabo de las pinturas y grabados más excelsos sobre El Quijote, 

debemos recuperar esas estampas humildes para completar el fresco caleidoscópico, 

profuso e inacabado del imaginario cervantino. 

   La iconografía del Quijote, la elitista y la popular, hace tiempo que se hizo 

universal. Máxime en la era de la globalización, donde el pueblo virtual de nuestros días 

no tiene patria, aunque la reclamen los nacionalismos localistas de cortas miras. El 

capitalismo de última generación y los medios de comunicación que le justifican la han 

borrado y sólo queda una especie de “nostalgia del presente” (Appadurai 30). 

 Esos medios -más allá de sus mensajes- pueden valer para una cosa y su 

contraria. Pueden ser instrumentos de dominación del poder y servir para escapar al 

control del poder. Es un camino similar al recorrido por la escritura. En sus orígenes y a 

lo largo de siglos fue un oficio en manos de especialistas -escribas egipcios, griegos y 

romanos, cronistas áulicos, monjes copistas, escribanos reales, notarios del Estado, etc.- 

que trabajaban al servicio de una minoría social privilegiada. Pero desde la aparición de 

la imprenta y la creciente alfabetización, la difusión de la escritura contribuyó a la 

liberación cultural de sectores burgueses y populares, del mismo modo, como señala 

Luis Díaz G. Viana, que 

 

la ‘computerización’ del mundo pareció ser un nuevo y poderosísimo sistema de 

dominio, pero los imperativos del mercado -que no el altruismo de las 

compañías o gobiernos- han propiciado que este medio quedara al alcance de 

cualquier usuario, generando nuevas redes de contacto en la Red que 

permanecían y permanecen fuera del alcance de sus propios impulsores y de los 

gobiernos que pretenden reglamentar el medio. Los que luchan contra la 

globalización utilizan los vehículos de la globalidad para organizarse y 

comunicar su respuesta. La cultura popular también. Y tal es la paradoja de la 

nueva era globalizadora. (29) 
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CD-RON sobre El Quijote patrocinado por Banesto (1995) (Colección PGM) 

 

Laa efemérides del IV Centenario del Quijote desataron una actividad 

celebrativa febril, como no se había conocido en la España contemporánea con ninguna 

otra conmemoración histórica. Tal vez porque los políticos se volcaron en su intento de 

apropiación de la obra cervantina para nutrir sus respectivas memorias históricas. Sin 

embargo, pasados los fastos, tras el impresionismo fugaz de la historia, al día siguiente 

no se habían multiplicado significativamente los lectores del Quijote y la gente siguió 

conociendo sus personajes y escenas por la tradición oral y por la iconografía popular 

más tópicas. Entonces, me vinieron a la mente el eco de las palabras que Miguel de 

Cervantes puso en boca de una hospitalaria en El coloquio de los perros: 

 

Pero esto ya pasó, y todas las cosas se pasan: las memorias se acaban, las vidas 

no vuelven, las lenguas se cansan, los sucesos nuevos hacen olvidar los pasados. 

  

 Ahora bien, desterremos el pesimismo, a favor de la universalidad de la obra 

cervantina. En este sentido, cerramos este ensayo tras una visita a la Sociedad 

Cervantina Madrileña, sita en el lugar donde se editó la primera parte del Quijote. Nos 

hemos allegado aquí para observar cómo se trabajaba en una imprenta del Siglo de Oro 

que ha sido recreada con todo lujo de detalle en los sótanos del edificio. Pero antes de 

salir al ruido del siglo, previo al tráfago de coches y peatones que atascan la calle 

Atocha, disfrutamos en la sala de exposiciones contemplando algunos de los mejores 

dibujos que Antonio Mingote hizo del clásico cervantino. Unas acuarelas que lucen, 

coloristas y divertidas, en las paredes como si fuesen ventanas abiertas a las aventuras 

por venir. Unas estampas respetables que seguirán engrosando el catálogo de iconos 

cervantinos en la era de la globalización. Unos ejemplares más que moran entre las 

numerosas e ilustres “imágenes pobres” del Quijote.  
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