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RESUMEN

José Watanabe es uno de los méas notables poetas de la literatura peruana e
hispanoamericana en general. En su produccion se destaca el tono desacralizador, muchas
veces ligado al humor, mediante el uso de la ironia y la satira, y otras veces en las cuales
opta por un tono solemne o serio, como veremos en el presente estudio. Asi, la
desmitificacion se traduce en un proceso de distanciamiento como de actualizacion que
permite reinterpretar desde el presente el sentido de un texto. De esta forma, el analisis
del poema “El otro Asterion”, del libro Banderas detras de la niebla (2006), nos muestra
una ruptura con el discurso mitoldgico occidental que se encuentra vinculada al tema de
la modernidad, circundante, a su vez, a toda la obra watanabesca.

PALABRAS CLAVE: Literatura contemporanea, poesia peruana, desmitificacion,
modernidad, José Watanabe.

ABSTRACT

José Watanabe is one of the most notable poets of Peruvian literature and Spanish-
American literature in general. In his production, the desacralizing tone stands out, often
linked to humor, through the use of irony and satire, and other times in which he opts for
a solemn or serious tone, as we will see in this study. Thus, demystification translates into
a process of distancing and updating that allows the meaning of a text to be reinterpreted
from the present. In this way, the analysis of the poem “El otro Asterién”, from the book
Banderas detras de la niebla (2006), shows us a break with the western mythological
discourse that is linked to the theme of modernity, intermittent, in turn, to all the
Watanabe’s lyric production.

KEYWORDS: Contemporary literature, Peruvian poetry, demystification, modernity,
José Watanabe.
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La literatura es, actualmente, quizas mas que nunca, un escenario de tensiones y conflictos
donde las lecturas e interpretaciones de esta no parten de una objetividad, sino que se
convierten en depositarias de ideologias o sesgos que buscan hablar a través del texto,
mas no sobre él mismo. Por ese motivo, mantener la mirada sobre el espacio textual se
vuelve una labor encomiable y mas aln para quien decide emprender la tarea de estudiar,
de manera rigurosa (aunque lo riguroso también se diga subjetivo), la poesia. De tal
forma, el uso de una metodologia que establezca puentes comunicantes con lo tedrico-
filoséfico sin perder de vista lo literario stricto sensu, se convierte en la manera adecuada
de abordar el andlisis y, posteriormente, de interpretar el texto literario; directrices que,
por supuesto, intentamos guien en lo posible este trabajo.

José Watanabe Varas (1946-2007) se erige como una de las figuras centrales de la
poesia peruana de todos los tiempos, incluso su reconocimiento trasciende las fronteras
de este territorio y se extiende al mundo hispanohablante. De esa clase de envergadura
hablamos cuando nos referimos al poeta laredino; fama que hace honor a su incansable
trabajo realizado como orfebre de las palabras en lengua castellana, las cuales beben de
diversas tradiciones: la oriental por parte de su padre, la andina por via materna y la
occidental como parte de su formacién académica. Asimismo, su produccién poética se
desarrolla a inicios de la década del setenta con la publicacion de Album de familia (1971)
y se extiende hasta nuestro siglo con su poemario Banderas detras de la niebla (2006),

décadas de trabajo en las cuales también es posible advertir la evolucion de su poesia.

Para el propdsito de este estudio, se aborda la Gltima etapa poética del vate peruano
que se corresponde con la primera década de los dos mil, afio en que aparecieron tres
publicaciones: Habitd entre nosotros (2002), La piedra alada (2005a), Lo que queda
(2005b) y Banderas detras de la niebla (2006); de ellas, se analiza esta Ultima,
especificamente la seccion titulada “El otro Asterion”, que conforma un poema en general
compuesto por una serie de cuatro poemas que siguen un desarrollo argumental (17, “2”,
“3” y “4”). Los objetivos planteados para esta investigacion son tres: (i) explicar la
categoria de desmitificacion presente en los poemas; (ii) determinar la relacion con el
discurso acerca de la modernidad que enuncia el sujeto lirico; y (iii) determinar los

mecanismos formales con que se construye el sentido de dichos poemas.

En tal sentido, la hipdtesis es que en el conjunto de poemas que conforman “El otro

Asterion” existe un discurso desacralizador que no solo establece conexiones
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intertextuales con el mito de raigambre clésica grecolatina y el cuento de Jorge Luis
Borges (“La casa de Asterion”), sino que también interpela y aborda de manera
transversal la problematica de la condicion a la que esta expuesta el hombre moderno:
enajenado, solitario y pragmatico; pero todo esto desde un tono solemne, serio, sobrio,
como parte de la configuracion de su discurso reflexivo que, ademas, lo complementa con

otro asunto no menos serio: la muerte.

Para este fin, el trabajo se ha dividido en cinco apartados principales que seguiran
como guia a la construccidon del respectivo estudio. En primer lugar, contaremos con un
breve balance de la cuestidn que funcione como justificacion y base de esta investigacion.
En segundo lugar, se desarrolla el contexto historico-literario que envuelve al autor y su
obra con el fin de identificar los motivos, temas y realidades que moldearon su produccién
lirica. En tercer lugar, se encuentra el apartado que corresponde al marco teorico en el
que desarrollaremos de manera m&s amplia las categorias de desmitificacion y
modernidad; en cuarto lugar, expondremos la metodologia que se utilizard sumado al
analisis de los poemas. Finalmente, contaremos con las consideraciones finales y las

respectivas conclusiones.
JOSE WATANABE Y SU OBRA POETICA: UN BREVE BALANCE

Previo al desarrollo del contexto histérico-literario del poemario de José Watanabe y el
respectivo abordaje de la seccién mencionada, es pertinente establecer un estado de la
cuestion alrededor de los estudios realizados sobre nuestro objeto de estudio: la
produccion poética de Watanabe. En ese sentido, se realiza una recopilacion pertinente
de los trabajos mas representativos y, a su vez, se brinda una valoracion que precise la

importancia de dichos estudios.

Para esto, partimos sefialando el caracter dispar de los tratados, articulos y ensayos
que se han realizado sobre la obra de Watanabe tanto a nivel tematico como a nivel
cronoldgico, lo cual se debe, en parte, a la considerable brecha de casi dos décadas
existente entre el primer y el segundo poemario publicados por el autor. Peculiaridad que,
mas alla de tener alguna significacion negativa o limitante, muestra, por un lado, cierta
complejidad al acercarse a los distintos derroteros que nos invitan a tomar las obras, asi

como las multiples perspectivas desde las que la produccion del autor puede ser estudiada.

De esta manera, partiendo de lo méas general a lo mas particular referido a Banderas

detras de la niebla, se inicia con estudios de corte mas clinico-biografico que literario
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como los de José Li Ning, viejo amigo del poeta. Al respecto, en Cosas de familia.
Metéfora de la identidad en la poética de José Watanabe (2014), explica, desde una
perspectiva psicologica, la importancia del &ambito familiar en la labor creativa del poeta
que generd las condiciones afectivas necesarias para su desenvolvimiento. También se
tiene La experiencia de la enfermedad: Fenomenologia en la poética de José Watanabe
Varas (2016), texto en el que, a partir de un punto de vista psiquiatrico, se analizan las
relaciones entre cuerpo, muerte, enfermedad y familia, y opone las explicaciones
cientificas (lo occidental) a las populares (lo mitico). En tercer lugar, aparecio hace poco
Sintomas y metaforas. La poética de José Watanabe desde la psicologia médica (2021),
de corte también psicoldgico y biografista, que trata los temas de enfermedad, creencias,
traumas y miedos que influenciaron el proceso de escritura del poeta para crear una obra

de gran profundidad humana.

En la misma linea de corte menos literario y mas biografista, cabe afiadir el tratado
de Maribel de Paz (2010) en el que, a partir de diversos ensayos de corte testimonial,
busca aproximarse a distintos poemas a través del respectivo andlisis para explicar su
verdadero fondo; para dicha tarea, se apoya también en los articulos, comentarios y
ensayos de Ricardo Gonzélez Vigil y Juan Carlos Mufioz, quienes en su momento
tuvieron la dicha de presentar las obras del vate como también de elaborar acertados

comentarios sobre su obra poética.

Acercéndose a lo propiamente literario, en el ambito de lo simbolico, José Sbarbaro
(2005) identifica y explica los elementos asociados al mito y la religion en relacion con
su espacio, elaborando asi una forma particular de representar su medio, el cual esta
constituido por un inventario de seres que aparecen alrededor de su obra como las plantas
(inventario fitologico) y los animales (bestiario). De la misma forma, es importante
resaltar que, justamente, estos inventarios componen parte gravitante de la poesia de
Watanabe, pues devienen en metaforas que permiten comprender a partir de la mirada del
autor la manera en que dos mundos (el mitico-familiar-privado y el moderno-occidental)

se bifurcan no necesariamente de manera armonica.

Asimismo, contamos con un amplio trabajo realizado por Tania Favela (2012). La
primera parte de este se enfoca en el contenido de la obra del poeta, donde se abordan
temas subyacentes a los textos que provienen de la cultura del autor y también en la

formacion que contribuyd a su obra. La segunda parte presenta una aproximacion al
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aspecto formal de su obra y se detiene en la palabra labrada del poeta y en la forma en
que las ejecuta, indagando la composicién y el sentido de estas. La autora valora la
relacion estrecha gque existe entre inteligencia y manifestacion artistica, entre el genio del
poeta que construye sus textos con palabras que dicen mas que eso y la aguda sensibilidad

que este manejaba para poder transmitirla a través de sus escritos.

Enfocados en lo literario per se, destacamos dos trabajos de Camilo Fernandez
Cozman (2009, 2016). EI primero de ellos es un conjunto de articulos que nos brindan
una aproximacién sesuda, desde una perspectiva critica, al contexto histérico-literario del
autor. De esta manera, se explican las caracteristicas de la produccion de Watanabe, se le
situa histéricamente en la poesia de la década setenta y, sobre todo, hay un vasto
desarrollo sobre las influencias que forman parte de su obra. En ese sentido, se menciona,
por ejemplo, la repercusion de la poesia en lengua inglesa del siglo xx, los franceses del
X1x, el pensamiento oriental materializado en el haiku y su cosmovision de corte andina.
Esta serie de influencias permiten sostener al investigador la categoria de

“interculturalidad” que observaremos en el siguiente caso.

El segundo trabajo, titulado Interculturalidad y sujeto migrante en la poesia de
Vallejo, Cisneros y Watanabe (2016), es un estudio donde el investigador amplia la
categoria de interculturalidad. En esa linea, resalta ese triple cruce de culturas que
habitaban en el poeta: lo primero corresponde a la veta andina por la influencia de esta
cultura en el pueblo de Laredo; lo segundo, a la tradicion del haiku heredada por su padre;
y, finalmente, su posicion como sujeto occidental, es decir, hombre que vivia las ventajas
y contingencias de la modernidad. De esta manera, concluye que el autor no es una figura
homogénea en nuestra literatura, sino una conflictiva en quien habita una pluralidad de

sensibilidades y una polifonia de voces.

Ahora bien, con relacion al poemario en el que centraremos nuestra atencion,
aseveramos que no cuenta con una amplia bibliografia. Si bien existen analisis de algunos
poemas sueltos de Banderas detras de la niebla, de manera general, el poemario no ha
sido estudiado de sistematicamente. Al respecto, solo se cuentan con dos tesis. En la
primera de ellas, Arcadio Bolafios (2015) menciona al poemario en cuestién como uno
de sintesis y que reelabora el tema de la muerte ya abordado en libros anteriores. En
Banderas detras de la niebla, la muerte se muestra como un tema recurrente y como un

destino inevitable; ello lo ilustran diez poemas que pertenecen a dicha obra. La segunda
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tesis pertenece a Rosa Sciarra (2013), cuya investigacion consta de tres partes: (i)
aproximacion a la critica de Jose Watanabe, (ii) revision historico-literaria de la poesia
de los afios setenta y (iii) andlisis de los poemas desde las herramientas de la Retdrica
General Textual (Arduini y Lakoff & Johnson) con el objetivo de establecer los vinculos

entre el cuerpo como estructura trascendente y la idea de vida, enfermedad y muerte.

A manera de recapitulacion, se ha podido observar que la critica respecto de la obra
de José Watanabe es bastante variada; esto muestra la complejidad que supone la
produccion del vate trujillano y las distintas perspectivas desde las cuales puede ser
aprehendida su obra. Al respecto, subrayamos los estudios de Ferndndez Cozman, Tania
Favela y Rosa Sciarra como los mas importantes para el presente trabajo. A su vez,
consideramos necesario detenernos en esta etapa de madurez, tal como Fernandez
Cozman (afio) denomino al periodo de Banderas detras de la niebla, debido a que no ha
sido tan estudiado como los poemarios de los noventa, por ejemplo. Tal situacién permite
analizar las ideas o la evolucion de estas sobre toda su produccién, y mostrar una vision

mucho mas proxima de la realidad, antes en conflicto, antes en tension.

CONTEXTO Y RECEPCION CRITICA DE BANDERAS DETRAS DE LA
NIEBLA

Situar la poesia de José Watanabe en un marco temporal ayuda a adentrarnos en los rasgos
que definen su poesia y en la evolucion de esta. De ese modo, partimos de un breve
contexto histdrico de los afios setenta; por ejemplo, los aportes de Camilo Fernandez
Cozman (2009) para definir los rasgos que caracterizan a la poesia de esta época y los de
Mery Puccio (2015) sobre las influencias y particularidades de la lirica de José Watanabe
Varas, entre otros estudios que nos permitan abordar de manera concreta Banderas detras

de la niebla.

La ultima parte de los afios sesenta significo un clima de diversos cambios en el
ambito internacional: la Revolucién Cubana, Mayo 68, el asesinato del Che Guevara, el
surgimiento del black power, el movimiento hippie, el lanzamiento del album blanco de
The Beatles y la apertura hacia la ciencia ficcion en la pantalla grande. Es decir, una serie
de hechos que no solo tienen una relacion con los acontecimientos politicos de la época,
sino también eventos de corte cultural que nos hablan de importantes cambios que vivia

la sociedad a nivel global durante dichos afios.
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Mientras todo eso sucedia en el mundo, la realidad del Perd era un tanto distinta:
persistian politicas conservadoras que, frente al progresismo en el que se adentraban cada
vez mas los otros paises, seguian teniendo vigencia en el territorio peruano y, sobre todo,
en la zona sur del pais donde el gamonalismo como forma de dominio social y econémico
todavia era predominante. En 1963, asumio la presidencia Fernando Belaunde Terry,
quien intent6 terminar con el feudalismo que continuaba desarrolldndose en el pais; sin
embargo, conflictos como las nuevas guerrillas que surgieron en el interior, tal como el
escandalo de la famosa “pagina once” firmada entre la International Petroleum Company

(IPC) y el Estado, lo llevaron al final de su gobierno (Contreras & Cueto, 2004).

El 3 de octubre de 1975, mediante un golpe militar, el general Juan Velasco
Alvarado dio inicio a su gobierno que se caracterizd por una serie de reformas
nacionalistas que se denominé “politica de estatizaciones” (Contreras & Cueto, 2004, p.
328) y entre las cuales se encuentra el traslado de empresas privadas como el IPC a las
propiedades del Estado o la expropiacion de latifundios y plantaciones de azucar en las
regiones del norte y el sur del Perd, lo cual cred organizaciones populares con la finalidad
de que administrasen las tierras de manera soberana; no obstante, estas también

fracasarian.

Por su parte, en el &ambito cultural peruano de finales de los sesenta, aparece un auge
en el campo de las ciencias sociales con la creacion de la carrera de Sociologia en las
universidades mas importantes del pais (San Marcos y Catoblica), y la fundacion del
Instituto de Estudios Peruanos (IEP) por Augusto Salazar Bondy, José Maria Arguedas,
Luis E. Valcarcel, Maria Rostworowski, Alberto Escobar, John Murra y José Matos Mar,
quienes buscaban realizar un andlisis de la realidad nacional a través de perspectivas
interdisciplinarias. Por otro lado, aparecieron las ideas de Gustavo Gutiérrez sostenidas
en su libro Teologia de la Liberacion (1972), doctrina que planteaba el rol més activo de
la iglesia frente a las problematicas sociales debido a la capacidad de accién que dicha

institucion tiene sobre estas (Contreras & Cueto, 2004).

En ese contexto caotico y de efervescencia cultural, y en el que comienzan a
abundar revistas que servian como vehiculo de expresién tanto para intelectuales como
para artistas, se desarrolla la poesia de los afios setenta. Como sostiene Fernandez Cozman
(2009), dicha escritura se destaca por tener entre sus principales rasgos la denominada

poética de la obra abierta, donde el autor construye un lector activo que completa el
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sentido del texto otorgdndole un papel de creador en la dindmica del circuito
comunicativo literario; pero también el prosaismo, que surge como ampliacién del Iéxico
y la necesidad de un tratamiento directo de lo que se dice alejandose del lenguaje
preciosista; la vision del migrante, que se plasma en diversos procesos transculturales y
muestran al sujeto inmigrante que enfrenta a la ciudad de manera conflictiva; y a la ciudad
como ente enajenante, ya que es vista como un espacio de degradacion y una metéfora de

las transformaciones producidas por la modernidad en desmedro de la condicion humana.

Bajo este marco ubicamos la poesia de Watanabe que, ademas de presentar las
caracteristicas antes mencionadas, tiene otras particularidades que lo convierten en un
autor singular y auténtico. Al respecto, Puccio (2015) explica que la lirica del poeta
trujillano consta de cuatro caracteristicas que indicaremos a continuacién. La primera es
la influencia del haiku, concebida como forma estréfica (5-7-5) y como una manera de
escritura; en ese sentido, se muestra la predileccion de temas como la naturaleza, la
parquedad de su lenguaje y la capacidad de condensacién semantica que tienen sus
metaforas, aspectos que se ligan directamente a la obra de “poética abierta”. La segunda
se relaciona con la visién mitica que, como también sostiene Ferndndez Cozman (2016),
esta estrechamente ligada al bagaje cultural con que se nutrié en su natal Laredo. Temas
e ideas recurrentes en su poesia que, como sujeto migrante, muchas veces se expresan en
una tensién dialéctica con Occidente. La tercera tiene que ver con las redes intertextuales
que sefialan el didlogo que tiene su obra literaria con las tradiciones literarias y
socioculturales. En ultimo lugar, la cuarta caracteristica se refiere a la problematica en
torno al lenguaje que concibe a las palabras en tanto medios engafiosos y herramientas

deficientes para expresar la realidad.

Lo expuesto hasta ahora, finalmente, permite aproximarnos al poemario Banderas
detrés de la niebla (2006), dltima obra del poeta laredino. De manera breve, nos
detendremos en el titulo y en la estructura del libro para determinar qué lugar ocupa en la
obra del vate. “Banderas detras de la niebla” no solamente es el titulo del poemario, sino
que es el del mismo y un poema que forma parte de este, lo que nos revela un grado de
relevante importancia. Si nos trasladamos al texto, el panorama queda mucho mas
esclarecido:

Entonces vi banderas que alguien, a lo lejos, agitd
detras de la niebla.

Quedé deslumbrado y mudo. Ninguna apostilla
sobre la belleza hablara realmente de aquellas banderas.
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(Watanabe, 2013, p. 410).

El fragmento del poema citado ilustra, de alguna manera, la idea del libro, donde el
autor sintetiza su vision del mundo y nos devela de una forma mas reflexiva y madura su
arte poética; digase de otro modo, la manera en que construye su poesia. Estos versos nos
hablan de un tema recurrente en su produccién lirica y pone sobre la mesa el topico del
problema con el lenguaje y de lo insuficiente que se muestra para expresar el mundo o la
verdad trascendente a la que el poeta intenta acceder; no obstante, las palabras resultan

ser aquella brecha entre uno y otro.

Por otro lado, el poema también nos presenta un escenario decadente, hostil y
lugubre: “Hay una vejez triste e indefinida en el puerto”, donde nos habla en retrospectiva,
cuestion que igualmente estaria ligada a los Gltimos dias del poeta, lo avanzado del cancer
y la inminente muerte. De esa manera, Watanabe, en dicho poema, muestra un lugar en
degradacidn que ya no es el mismo que era antes y, ante eso, lo Unico que le queda es el
recuerdo frente a un futuro que ya no avanza. Con este general anélisis, argumentamos
que dicho poema resume la etapa final del escritor que asume como tal y, por otro lado,

reafirma viejas intuiciones: la insuficiencia del lenguaje para expresar la realidad.

En cuanto a la estructura del libro, se encuentra conformado por cuatro secciones:
“Riendo y nublando”, “Banderas detras de la niebla”, “Otros poemas” y “El otro
Asterion”. La primera consta de trece poemas que tratan de manera general el tema de la
muerte; la segunda seccion, de seis poemas, que pueden interpretarse como poéticas en
las que se muestra una reflexion sobre el quehacer creativo; y la tercera seccién, también
de trece poemas, aloja una mirada critica de ciertos episodios de la vida cotidiana sobre
los que el autor reflexiona, tales como la maternidad o el matrimonio; finalmente, la
cuarta seccion corresponde al poema “El otro Asterion”, el cual se divide en cuatro partes
que aborda el tema del famoso minotauro a partir de una mirada irénica y desmitificadora.

Sobre este Ultima seccion se centra nuestro estudio.
LA DESMITIFICACION DE LA MODERNIDAD

Como se ha planteado en la hipdtesis de este trabajo, el estudio realizado sobre “El otro
Asteridon” analiza la manera en cdmo se articula el discurso desmitificador sobre el mito
del minotauro e interpreta los poemas desde las coordenadas de la critica a la modernidad,
gue muestran al minotauro como una representacion del sujeto moderno: enajenado,
solitario y sin la capacidad de autorreconocerse. Asi, se trata de un hombre escindido y
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heterogéneo; este desdoblamiento del individuo se materializa en la voz poética: el otro
Asterion.

Para ello, es necesario aclarar los conceptos que desarrollaremos para la posterior
parte del analisis e interpretacion de los poemas. Empezaremos con el de
“desmitificacion” que se encuentra directamente relacionado con el de “intertextualidad”,
planteado por Kristeva (1973), ya que, segiin lo que menciona la autora: “[...] todo texto
se construye como mosaico de citas, todo texto es absorcion y transformacion de otro
texto” (p. 190). Esta idea se hace patente en la literatura contemporanea toda vez que
mantiene un dialogo con la tradicion, pero con una finalidad rupturista o transformadora
en muchos casos. Asi, Gumbrecht (1992), desde la lingistica, sostiene lo siguiente:

Bajo una perspectiva semantica, desmitificacion hace referencia a la reformulacion
de un mito, reformulacién que, como una irrupcion en el nivel fenoménico de la
designacién (tomada aqui en un sentido amplio), deberia dejar lo més inalterado que
pudiese el significado del mito mismo o el “acto de habla” por ¢l realizado. Bajo una
perspectiva pragmatica, el predicado desmitificacion designa una recepcion de mitos
llevada a cabo bajo un punto de vista y por medio de unos actos de comprension tales
que, en un contexto de comunicacion “primario” y de “coherencia mitica”, no tendrian
lugar posible (pp. 281-282).

De tal modo, la propuesta estructuralista de la desmitificacion esbozada por el
tedrico estadounidense nos permite comprender este proceso desde dos perspectivas:
semantica y pragmatica. La primera en relacion con el cambio sustancial que se realiza
en el contenido del mito, ya sea a través de una reactualizacion, reinterpretacion o parodia
de este, y la segunda con relacién al espacio en que es emitido y recepcionado, donde este
ya no se encuentra en un contexto en el que tiene el mismo valor simbodlico. A lo
mencionado, cabria agregar lo que plantea Umberto Eco (1985):

En realidad, cuando se habla de desmitificacion, con referencia a nuestro tiempo,
asociando el concepto a una crisis de lo sagrado y a un empobrecimiento simbdlico de
aquellas imégenes que toda una tradicion iconoldgica nos habia acostumbrado a
considerar como cargadas de significados sacros, lo que se pretende indicar es el proceso
de disolucion de un repertorio simbolico institucionalizado (p. 249).

Como se puede observar, Eco se ocupa para hablarnos de la disolucion de dicho
repertorio de simbolos debido a la crisis de lo sagrado que atraviesa nuestro tiempo, donde
existe una reformulacion de la escala de valores para el hombre, quien, en un contexto
capitalista, se ve sujeto a nuevos problemas que profundizan dicha desacralizacion de lo
institucionalizado. En este orden de ideas, cabe trasladarnos a nuestro segundo concepto,

el de “modernidad”, entendida como un conjunto de cambios en el imaginario y la
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experiencia del mundo que transformaron la concepcion misma del hombre, la manera en
que se relacionay sus aspiraciones hacia un futuro que se torna cada vez méas gaseoso. Al
respecto, es pertinente mencionar a uno de sus principales teoricos, a saber, Marshall
Berman (1989), quien sostiene que:

Ser modernos es encontrarnos en un entorno que nos promete aventuras, poder,
alegria, crecimiento, transformacion de nosotros y del mundo y que, al mismo tiempo,
amenaza con destruir todo lo gque tenemos, todo lo que sabemos, todo lo que somos. Los
entornos y las experiencias modernas atraviesan todas las fronteras de la geografiay la
etnia, de la clase y la nacionalidad, de la religion y la ideologia: se puede decir que en
este sentido la modernidad une a toda la humanidad. Pero es una unidad paraddjica, la
unidad de la desunién: nos arroja a todos en una voragine de perpetua desintegracion y
renovacion, de lucha y contradiccion, de ambigiedad y angustia. Ser modernos es
formar parte de un universo en el que, como dijo Marx, “todo lo sélido se desvanece en
el aire” (p. 2).

Lo citado expone las incongruencias de la modernidad y los problemas que trajo
consigo. Fueron esas expectativas frustradas y esas garantias no cumplidas las que
provocaron en el hombre un desencanto por el mundo, y una desilusion que estaba ligada
también a cuestiones economicas, ya que el sistema capitalista impulsa una logica
individual y utilitaria en la sociedad provocando asi una serie de crisis. Sobre esto trata
de enfatizar Benjamin (2005), en el ambito de lo cultural: “Marx expone el entramado
causal entre la economia y la cultura. Aqui se trata del entramado expresivo. No se trata
de exponer la génesis de la cultura, sino la expresion de la economia en su cultura” (p.
462). La argumentacion del fildsofo aleman se centra en los problemas que se derivan de
este proceso de desencantamiento: la alienacion, la légica individualista, el pragmatismo

y la reificacion de las dindmicas en la sociedad.

Finalmente, en relacion con la poesia peruana, cabe sefialar los trabajos de
Fernandez Cozman (2009) sobre el asunto de la modernidad y su problematica con el
individuo en su condicion de hombre. Partiendo de Baudelaire, el critico nos muestra a
partir de distintos poetas peruanos de qué manera la ciudad se manifiesta como un tema
muy recurrente; asimismo, identifica la aparicion de sujetos marginales, la relacion fugaz
entre seres humanos y urbe, la imposicion de una racionalidad instrumental que trae como
consecuencias una deshumanizacion y una crisis de valores en la vida cotidiana donde el
“tema de esta época es la conservacion del yo, cuando no existe ningin yo para ser

conservado.” (Horkheimer, 1973, p. 80).
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EL ASTERION WATANABESCO O LA HUMANIZACION DEL MINOTAURO

Ahora bien, previo al abordaje de los poemas en cuestion, pertenecientes a la seccion “El
otro Asterion” del poemario Banderas detras de la niebla, es pertinente mencionar la
metodologia que dirigird el analisis. En el presente articulo, emplearemos el modelo
hermenéutico planteado por Garcia-Bedoya (2019) a raiz del carécter pluralista y
procedimental que tiene, pues permite aproximarnos a los textos literarios desde distintas
perspectivas tedricas (narratologia, versologia, retdrica, semiotica, etc.) y a partir de un
esquema de trabajo que se divide en explicacién (analisis inmanente del texto) y
comprensidn (sintesis trascendente) como procedimientos de la hermenéutica planteada
por Paul Ricceur. A su vez, para el estudio de los interlocutores utilizaremos las categorias
planteadas por Ferndndez Cozman (2021): locutor personaje y no-personaje como

también las de alocutario representado y no representado.

Antes de iniciar con la parte que corresponde a la explicacion hermenéutica que se
encuentra subdividida en tres estratos —superficial (plano de la expresion: elocutio),
intermedio (forma del contenido: dispositio) y profundo (sustancia del contenido:
inventio)—, nos detendremos en el ambito de lo paratextual para abarcar las aristas
necesarias y completar el sentido de los poemas desde una base objetiva (léase textual).
En ese sentido, centraremos nuestra atencion en el lugar que ocupa “El otro Asterion” en
el poemario del que forma parte. La seccion que analizaremos es el cuarto y dltimo
apartado de Banderas detras de la niebla, y podria decirse que se trata de una seccién no
menos importante, ya que funciona como una de cierre y, por qué no, de sintesis del libro
donde aparecen temas recurrentes como la muerte, el caracter reflexivo, la busqueda de

lo trascendente, lo ilusorio, entre otros.

Respecto al titulo y los epigrafes que acompafian a dicha seccion, estos evidencian
la intertextualidad que propone el texto no solamente con el famoso mito helénico del
minotauro, sino también con el cuento de Jorge Luis Borges, “La casa de Asterion”, que
forma parte de su libro de cuentos El Aleph (1949). El titulo del apartado es una alusién
al texto borgesiano como refiere el epigrafe: “De tantos juegos el que prefiero es el de
otro Asterion. Finjo que viene a visitarme y que yo le muestro la casa.” (Watanabe, 2013,
p. 437); por lo tanto, “El otro Asterion” seria el personaje ficticio que crea Asterion, el
minotauro, segun la narracion del autor argentino. Se trata de un personaje imaginario

que crea el minotauro a quien José Watanabe adjudica una voz en sus poemas y que, COmo
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veremos mas adelante, es la voz poética en si. Un juego de espejos como el mismo vate

trujillano manifesto en una entrevista (Presencia Cultural, 2006, 1m 28s).

En cuanto a los epigrafes, cabe apuntar algunas cuestiones mas que nos permitan
entender con mayor amplitud los poemas. El primero de ellos pertenece a la Metamorfosis
de Ovidio, fragmento que alude al origen y castigo que recibi6 el minotauro; asi, al ser
producto de un adulterio, fue encerrado en el laberinto. Si queremos adelantar algunas
cuestiones a manera de predmbulo, podriamos sostener que la importancia de este
epigrafe reside en el procedimiento de desmitificacion que realiza el poeta, porque
muestra, desde nuestra perspectiva, que el minotauro es un ser sin culpa y que termin6
pagando un pecado que no cometio. Sobre el siguiente epigrafe que da titulo a esta seccion
se pueden destacar dos ideas principales: el aspecto ludico (“De tantos juegos...”) y el

aspecto espacial (“yo le muestro la casa”), los cuales que detallaremos mas adelante.

Siguiendo el esquema hermenéutico, empezaremos con el analisis en estratos de los
cuatro poemas que forman parte de “El otro Asterion”, pero antes es necesario apuntar
algunas generalidades respecto del estrato superficial en la totalidad de los poemas con la
intencion de no redundar al momento de realizar su tratamiento y que se limitan a algunas
cuestiones formales. En ese sentido, todos los poemas estan escritos en verso libre, los
cuales van desde versos de arte menor hasta los denominados versiculos; ademas,
presentan una divisién estréfica irregular que responde mas a una cuestion de contenido
que de forma, caracteristicas propias de la poesia de la segunda mitad del siglo xx y que
se mantienen en nuestra época. En cuanto al ritmo de los poemas, se evidencia un uso
acentuado del encabalgamiento con implicancias semanticas que repercuten sobre ciertas
frases en las que la dimension significativa es ampliada por la estructura quebrada del
verso. Sobre el estilo de los textos, por su parte, estos manejan un tono que parece
solemne, apreciado en las palabras cultas como “cenital”, “inverosimil”, “silente”,
“tremor”, “doncellas”, entre otras, y que se conjugan con un tono coloquial y

conversacional, muchas veces irénico, que se sustenta en la voz increpadora del locutor.

En el caso del poema “1”, el estrato superficial muestra las figuras retéricas, entre
las que destaca mayoritariamente el simil: “como cadédveres indignos”, verso que hace
referencia a la postura de quienes ingresaban al laberinto y se hacian los muertos para que
el minotauro no los “matase”; de alli que la palabra “indigno” se relaciona con el sentido

de que estas personas no eran merecedoras de la muerte. El segundo simil: “como arana
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monstruosa”, alude a la forma en que el minotauro esperaba a sus victimas en medio de
sus desorientadas pisadas que hacian de “telarafias” en tanto se personifica al minotauro
como una figura que tiene el control total de dicho recinto. El tercer simil: “como ciego
que tienta el aire”, refiere a la monotonia y al absurdo en el que se desarrolla la vida de
Asterion. Ademas de ello, encontramos la prosopopeya: “en medio de la soledad brillante
de las estrellas”, donde se dota de caracteristicas humanas a objetos; en este caso, la
estrella es caracterizada como solitaria en relacion con el abandono en el que se encuentra
el minotauro, pero, a diferencia de este, las estrellas son inmortales: “Ellas son eternas.

Ellas no transcurren. / Sélo [sic] ti transcurres [...]”.

En el estrato intermedio del poema, nos centraremos en dos aspectos: la
segmentacion tematica y el andlisis de los interlocutores. EI primer segmento se
corresponde con la primera estrofa y puede titularse como “El minotauro en relacién con
el paisaje externo”, donde se muestra un escenario estatico y monotono (sol, luna,
estrellas que no transcurren) en contraposicion a Asterion como un ser vulnerable que se
va degenerando. El segundo segmento, que lleva como titulo “El minotauro en relacion
con las personas”, se corresponde con la segunda estrofa y muestra la forma en que
Asterion percibe y es percibido por sus “victimas”. El tercer segmento, titulado “El
minotauro en relacion con el paisaje interno”, se corresponde con el tercer y ultimo
apartado, y muestra como Asterion vive dentro del laberinto donde se evidencia el tema
de la rutinaria y esclavizada vida que lleva. También cabe resaltar la progresion temética
y espacial que existe en el poema: primero se habla de lo que esta afuera del laberinto (los
astros), luego de lo que viene de afuera (las personas) y después del minotauro en su

soledad.

Sobre los interlocutores, se identifica un locutor personaje que seria el otro
Asterion, el ficticio, el imaginado por el Asterion verdadero, mientras que el alocutario
representado se trataria del Asteridn; sin embargo, como se ha sefialado anteriormente, es
posible sugerir la idea de un juego de espejos. De ser asi, se trataria al minotauro como
un sujeto escindido, es decir, como una heterogeneidad que recae en una misma persona,
situacion que detallaremos mas adelante. La relacion que se establece entre el otro
Asterion y el Asteridn es la de una creciente tensién dialdgica, motivo por el que utiliza
como mecanismo la constante alusién a su nombre: “Asterion”, asi como el uso de las

preguntas que increpan al minotauro en busca de alguna explicacién sobre su condicion
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en la que se encuentra castigado: “;Por qué los muchachos y las doncellas / arafiaban los

muros / queriendo huir por una escalera que no existia?”.

En el estrato profundo, que se centra en la semantica textual, se puede sostener que
en el poema “1”, a través de la voz del otro Asteridn, el lector puede aproximarse al modo
de vida de Asterion al interior del laberinto. Sin duda alguna, una de las ideas mas
recurrentes a lo largo del poema atarie a la cuestion de la soledad y la monotonia a la que
estd sometido, puesto que es un ser que se va degenerando con el pasar del tiempo y que,
a diferencia de lo que suefia, se encuentra atrapado en un laberinto tan real como él y
donde esta destinado a deambular por el resto de sus dias. Igualmente, otra idea principal
tiene que ver con la forma en que es percibido; por ello, el locutor le menciona: “No
comprendes el miedo.”, porque €l no se concibe como una fiera. Seguidamente también
le menciona: “Crees que todos deberian resignarse a ti.”, intentando decir que Asterion
no entiende por qué se alarman de él, por qué corren, huyen o rezan si solo desea jugar
con ellos como decia el cuento de Borges; no obstante, el ser visto como una fiera (“una

arafia monstruosa”) lo impulsaba a aislarse de los demas.

En el caso del poema “2”, el estrato superficial centrado en las figuras retoricas
evidencia, nuevamente, un uso recurrente del simil: “Esta casa, Asterion, es como el
aguila / que cruza el cielo [...]7, dicho fragmento se refiere al laberinto como una
construccion hecha con la finalidad de hallar lo infinito. El segundo simil: “Te exilio aqui
como una advertencia.” explica el valor simbdlico del mismo Asterion como sefial para
los hombres de lo que ocasiona el pecado. El tercer simil: “en ti se cumplié la mas honda
biologia, el deseo / que se realiza como en el suefio / donde lo atroz es una feliz
inconciencia.”, en cambio, muestra la anatomia del minotauro como una pesadilla que se
cumple. Asimismo, identificamos el uso de la metonimia: “A veces / un leve crujido entre
dos piedras, / un grito lejano, un temblor del aire, / sobresaltan tu suefio. [...]”, versos en
los que aparece el efecto en vez de la causa (las personas que llegan al laberinto), lo cual
expresa la forma en que se articula el pensamiento de Asterion: no logra acceder a la

verdad directamente sino a través de indicios o huellas.

En el estrato intermedio, nos centraremos primero en los segmentos que
encontramos en el poema. El primero, titulado “El pensamiento del minotauro respecto
del laberinto”, que se corresponde con la primera estrofa, muestra, mediante la metonimia

explicada anteriormente, la forma en que el minotauro capta su realidad: “[...] Tu
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pensamiento / es de sospechas”, como también evidencia lo desconectado que se
encuentra del mundo con las preguntas que le realiza la voz poética: “;Crees [...]? /
(Crees [...]”, situacion a la que es orillado por su condicidon de enclaustrado. El segundo
segmento, titulado “Lo que es el laberinto”, explica al minotauro la razén simbolica de la
construccion del laberinto: “[...] ha nacido / del propio deseo de navegacion del infinito™.
El tercer segmento, denominado “Lo que los de afuera piensan sobre el laberinto”,
subraya cémo los pobladores de Creta, en palabras de la voz poética, no entendian la
necesidad de tal edificacion para ser una carcel. Finalmente, el cuarto segmento, que lleva
por titulo “La razén del encierro en el laberinto”, explica que el rey Minos no maté al
minotauro porque era un simbolo o advertencia del adulterio cometido por su madre. Si
relacionamos los cuatro segmentos, es notable la construccion secuencial que realiza el
poeta toda vez que existe una progresion que se centra en el tema del laberinto, su

percepcidn, su motivo y las consecuencias.

Sobre los interlocutores, se trata del mismo procedimiento del primer poema; es
decir, existe un locutor personaje (el otro Asterién) y un alocutario representado
(Asterion); asimismo, este texto muestra la relacion entre estas dos instancias a través de
la pregunta increpante: “;Crees que el mundo se estd desmoronando / por sus bordes / y
esta cayendo en el mar?”, o las menciones al alocutario: “Esta casa, Asterion [...]”" y “El
Rey pudo haberte asesinado, Asterion”, que mantienen una tension creciente en el poema
y permiten ver la figura del otro Asterién como una omnisciente y, podria decirse, hasta

cruel.

En el estrato profundo del poema, destacamos en primer lugar la idea de abordar el
laberinto; asi, el poeta usa un procedimiento que permite tratarlo desde distintos puntos
de vista. De un lado, para Asteridn, quien no conoce el afuera, el laberinto es lo Gnico que
gueda en pie dentro de un mundo que, segun él, se esta destruyendo, lo cual muestra que
la realidad existe mas alla de nuestra percepcién cada vez mas estrecha, y que es una
realidad que el otro Asteridn se encarga de mostrarle. De esa manera, el locutor le dice
que el laberinto no es sino una empresa por alcanzar lo infinito, resonancias borgesianas
gue se hacen presentes. De otro lado, muestra la perspectiva de los cretenses y el motivo
por el cual Asterion fue encerrado en tal lugar. En este orden de ideas, puede decirse que
el laberinto se erige como una edificacion intimidante que comparte el mismo destino que

el minotauro y no pueden existir el uno sin el otro, ya que este no conoce mas mundo que
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lo que el laberinto encierra, y el laberinto tiene valor y es temido porque en su interior

alberga al minotauro.

En cuanto al poema “3”, el estrato superficial centrado en el uso de las figuras
retoricas muestra la prosopopeya: “la espada ha entrado ciegamente en tus entrafas:”,
verso en el que adverbio “ciegamente”, en primer lugar, agrega una cualidad a la espada
y nos muestra una imagen limpia de como es que dicha arma ha perforado el craneo del
minotauro sin reparo alguno. También se nota el empleo del polisindeton y anafora de
forma simultanea: “y tu frente hirsuta / y tus agudas astas”, reiteracion y enumeracion que
sirven para detenerse sobre las partes que han sido atravesadas por la espada, conciencia
sobre un cuerpo fragmentado que opera por parte del minotauro. La misma figura se
observa en los siguientes versos: “y su luz reemplaza a tu sangre en venas / y circula /
COMO una gracia postrera.”; en este caso, la reiteracion es muestra una secuencia que
ilustra cémo la sangre del minotauro se va vaciando y es “llenada” por los rayos del sol.
Por ultimo, también encontramos un simil: “Tu quedas como un derrumbe de piedras”,
lo cual refiere a Asterién y a su forma acabada tras su muerte, esto es, la idea de la

fragmentacion nuevamente.

En el estrato intermedio del andlisis, el poema se ha dividido en cinco segmentos
que se corresponden con las cinco estrofas que lo conforman. El primero se ha
denominado como “Presentacion de Teseo e interaccion con el minotauro”, parte en la
que se caracteriza al héroe mitico como joven y que porta una espada; ademas, se
menciona su encuentro con el minotauro, hecho que le sorprendi6 al no hallar a la fiera
que esperaba, sino a un semejante. En el segundo apartado, denominado “La muerte
corporea de Asterion”, se detalla la manera en que Asterion muere a manos del héroe (una
espada atraveso su cabeza), y Teseo le confiesa que se trata de su primer muerto. El tercer
apartado, al que hemos denominado “La salida triunfal del héroe”, relata de qué manera
Teseo ingreso al laberinto para no perderse y como regresa al utilizar el hilo que lo une a
la salida del laberinto. El cuarto apartado, titulado “El cuerpo del minotauro”, explica la
forma en que el minotauro yace tendido en el suelo mientras observa agonico como el
héroe se traslada con seguridad fuera del laberinto. Finalmente, el Gltimo apartado,
titulado “La ultima esperanza del minotauro”, detalla como el sol irradia las venas del
minotauro; asimismo, y como si de un ultimo halito se tratase, el locutor invita al
minotauro a salir del recinto donde estuvo atrapado toda su vida: “[...] muere mirando el
paisaje de los hombres”.
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En cuanto a los interlocutores, la dinamica de los poemas se mantiene como en los
anteriores. Persiste la presencia del locutor personaje (el otro Asterion) y un alocutario
representado (Asterion); no obstante, aparece un segundo alocutario (Teseo) que implica
que el discurso poético se mantenga entre la tercera persona (cuando se dirige al héroe) y
la segunda persona (cuando se dirige al minotauro); esto en un nivel extradiegético. Por
su parte, podria decirse que en la segunda estrofa hay una nivel intradiegético en el que,
en palabras del otro Asterion, Teseo se dirige al minotauro y le confiesa que se trata de
su primera victima. De esta forma, la relacion entre los interlocutores que se produce en
el tercer poema es mucho mas compleja, debido a que ya no se trata de imagenes estéaticas
0 contemplativas, sino de un sustrato de narratividad. Por ejemplo, introduce a Teseo al
poema y narra como mato al minotauro, como llegé al laberinto y las repercusiones que

trajo consigo su “hazafia”.

En el estrato profundo, este tercer poema es bastante importante por las diversas
cuestiones que mencionaremos a continuacion. En principio, hay dos procesos
desmitificadores: por un lado, la imagen del minotauro (“Vino creyendo encontrar una
fiera,”), que hace referencia a la verdadera naturaleza de Asterion; por el otro, la imagen
del héroe mitico (“[...] este muchacho que te confiesa temblando / que tu eres su primer
muerto” y “El hilo que lo guia hacia la salida / hace mediocre su brillante aventura.”), que
ahora es interpretada como la de un hombre temeroso y poco valiente. A su vez, otra idea
que vertebra al texto es la fragmentacion del cuerpo, sobre todo cuando se da el golpe de
muerte al minotauro que permite entender la forma en que este integraba o entendia su
“biologia” que no conocera nunca, tal como decian los versos del primer poema. Por
ultimo, el locutor invita al minotauro a ir tras las pisadas de Teseo y a salir del laberinto

para que conociera la realidad que le habia sido vedada.

Ahora bien, el poema “4”, en funcion del estrato superficial de andlisis, evidencia
el uso de algunas figuras retdricas. En primer lugar, encontramos el simil: “;Puedes ver
los campos que se extienden respirando cansinamente / como si una conciencia
subterranea / ain deseara que el mundo fuese acogedor y eterno?”; aqui, esta figura
cumple el rol de plantear una semejanza con el rumor “cansino” que descubre el
minotauro en el exterior, como si se tratara de una fuerza que busca envolver al mundo
en cierta inamovilidad. Sin embargo, los versos posteriores niegan completamente
aquello. Por otro lado, también se halla la anafora: “un anciano que sube penosamente
por un sendero de cabras, / un asno que agoniza o duerme bajo un olivo, / un labriego que
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cosecha el trigo”, reiteraciones que enumeran lo cotidiano y la monotonia de esas
imagenes; asimismo, el indefinido singular muestra una vision individualista que habita

en el mundo.

En el estrato intermedio, si bien el poema estd compuesto por una sola estrofa, se
ha visto conveniente dividirlo en tres segmentos. El primero, que va desde el verso inicial
hasta el tercero, se ha denominado “Falsa esperanza”, pues el locutor enuncia una
pregunta dirigida al alocutario con la finalidad de que este muestre su percepcion del
mundo externo. El segundo apartado, que va desde el cuarto verso hasta el décimo
primero, lo hemos titulado “Escenario decadente y reconocimiento”, dado que el locutor
muestra a Asterién el mundo real plagado de imagenes cotidianas y en declive que,
aunque sin sorpresa, terminan por desencantar a Asterion. El tercer segmento, que esta
conformado por los ultimos dos versos, se denomina “Muerte final” porque evidencia la
muerte del minotauro con la caida de la tarde, lo cual sefiala que, a pesar de que Asterion
siga vivo o haya muerto, los dias seguiran transcurriendo como lo anunciaba el primer
poema. Asi, solo queda su cuerpo que ya no existe, puesto que un cuerpo sin vida no sirve

de nada.

Sobre el analisis de los interlocutores, hacia el final del poema se mantiene la misma
dindmica de los dos primeros, es decir, se utiliza la pregunta y la mencién por parte del
locutor para increpar y dialogar con el alocutario. También se emplea un verbo conjugado
en imperativo con la finalidad de mostrar el espacio al minotauro: “Mira: sobre la
superficie, en el camino cercano,”. En tal sentido, queda claro que el locutor tiene una
posicién de poder sobre el alocutario, el cual, a lo largo de los cuatro poemas, siempre
mantuvo una indiferente pasividad; en ese orden, esta figura ficticia se presenta como un
locutor omnisciente que ostenta un poder en la narratividad del poema y en el desarrollo

de los hechos que se hace patente en el testimonio que este comparte a los lectores.

En cuanto al estrato profundo, se destacan tres ideas principales. La primera es la
pregunta que el locutor plantea al alocutario respecto de esa “conciencia subterranea” que
trata de envolver al mundo en algo “acogedor y eterno”, y de lo que podria rescatarse
cierta idea de lo apacible relacionado a la naturaleza entendida esta ultima como lo
primitivo o lo primigenio. No obstante, la segunda idea que se corresponde con el segundo
segmento se contrapone a esta idea destacando que en la realidad ya no existe esa fuerza

inmaterial; por el contrario, se encuentra la estatua de un dios sin cabeza, un anciano
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paseando cabras, un asno recostado sobre un olvido (no se sabe si duerme o agoniza) y la
faena de un labriego que cultiva el trigo para sobrevivir. La Gltima idea que se extrae del
poema es la del cuerpo con que finaliza el altimo verso; en otras palabras, la percepcion
del cuerpo ha sido transversal a todo el conjunto de poemas, pues el minotauro no se
reconocia a si mismo aun cuando el cuerpo era suyo (vale decir, le pertenecia), pero, hacia

el final, su muerte, la de su conciencia, deviene también en la de su propio cuerpo.

Culminada aqui la parte que corresponde a la explicacion o analisis inmanente de
los poemas, pasaremos a la de la comprension o sintesis trascendental. Para ello, nos
detendremos en la correspondencia que existe entre “El otro Asterion” y el contexto
literario partiendo de la categoria de desmitificacion y, seguidamente, en su relacion con
el contexto social tomando en cuenta la categoria de modernidad. Esta breve division se
ha realizado por cuestiones practicas, ya que realmente ambos contextos se encuentran

implicados.

Hacia una comprension metaforica, como interpretamos la seccion de “El otro
Asterion”, sostenemos que los mecanismos de desmitificacion y la critica sobre la
modernidad son dos temas latentes y complementarios entre si toda vez que la
desmitificacion sirve como el mecanismo mediante el cual Watanabe se apropia del mito
canonico y, gracias a ello, en la misma linea que Borges, construye un discurso irénico,

critico y reflexivo acerca del minotauro que representa al hombre moderno.

El didlogo que establece José Watanabe con el mito recogido en la Metamorfosis y
el cuento de Borges que, ademas, son el marco de los poemas, nos sefialan dos aspectos.
Uno, el evidente didlogo que el poeta guarda con su tradicion trasladandose hasta el
periodo clasico de la literatura occidental; otro, que utiliza el argumento borgesiano a fin
de dar vida a la voz poética de dichas composiciones: el otro Asterién. Todo esto de
manera preambular; sin embargo, las citas también son una hoja de ruta de las intenciones
del poeta. Por ejemplo, la que pertenece al poeta latino da cuenta, como se mencioné con
anterioridad, de la causa del castigo del minotauro. Si esto lo relacionamos con el
poemario, notaremos que la razon no es arbitraria porque este epigrafe complementa
cierta informacion al lector y le dice que Asteridn es un preso sin culpa que ha pagado el
“pecado” de su madre: primer aspecto desmitificador. En segundo lugar, la cita de “La
casa de Asterion” nos introduce al argumento de los poemas, debido a que se hace

referencia justamente al otro Asteridn y se sefiala el fingimiento, ya que este no existe, es
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solo la imaginacion del minotauro que se evidencia en la frase de “le muestro la casa”,
espacialidad que también se hace presente en los poemas y que expresan también la
relacion del minotauro con la misma. El articulo “la”, en vez del determinante posesivo

“mi”, muestra esa lejania del personaje con el espacio en el cual reside.

Ahora bien, se tienen los cuatro poemas que pueden ordenarse teméaticamente de
esta manera: “la vida de Asterion dentro del laberinto”, “la concepcion del laberinto”, “el
encuentro con Teseo” y “la salida de Asterion del laberinto”. El primero hace patente la
rutina de la que el minotauro es esclavo, el encierro del que es parte, la degradacion a la
que se encuentra sometido, el miedo a lo diferente expresado en como la gente que ingresa
en el laberinto percibe con pavor al minotauro, la anulacién de la capacidad imaginativa
y el absurdo de la monotonia en la que vive como Sisifo. EI segundo poema nos muestra
que fuera del encierro existe una realidad méas grande que la “casa” que habitamos; sin
embargo, por el mismo enclaustramiento no podemos acceder a ella. La realidad no es
aprehensible porque el encierro nos predispone un pensamiento de sospechas, solo de
espejismos. También expone el poder de la norma que se concentra en el Rey; esto, en el
caso del hombre moderno, podria equipararse al sistema capitalista que nos envuelve. En
efecto, no se trata de un encierro voluntario, sino de un castigo o una ley que tenemos que
cumplir indefectiblemente. Asi también, se puede advertir que la liberacion del hombre
podria encontrarse en el instinto o en el hecho de romper con el orden, como refieren los
versos finales: “En ti esta la otra belleza, / la que encendi6 a tu madre, / la que podria

desordenar el mundo.” (Watanabe, 2013, p. 441).

El pendltimo poema nos muestra un tercer personaje, Teseo, quien representa el
sujeto alienado al mundo del que forma parte: “la civilizacién”. A su vez, tiene un
pensamiento individualista: desea fama, pero también es pragmatico, por lo cual no dudé
en utilizar un hilo para no perderse en el laberinto, hechos que Watanabe presenta para
exhibir que no hay nada de heroico en sus actos; antes bien, se destaca la ambicion y el
egoismo de tal personaje que representaria al hombre moderno. De esta forma, se produce
la primera muerte del minotauro, acaso mas humano que el propio hombre; no obstante,
aln queda una ultima tarea: salir al mundo. El cuarto poema revela, al inicio, las garantias
0 expectativas que la modernidad prometié al hombre; pese a ello, hay un
desencantamiento de lo que el minotauro encuentra “afuera”, pues observa un escenario
decadente y sordido, y finalmente se produce su segunda y ultima muerte mientras el sol
sigue transcurriendo en el paisaje. En suma, Watanabe construye, mediante la apropiacion
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y reactualizacion del mito helénico, alegorias de la modernidad que representan los
defectos que albergan nuestro dia a dia.

CONCLUSIONES

A manera de sintesis, afirmamos que Banderas detras de la niebla podria considerarse
como un poemario de sintesis en el que el poeta expone sus Ultimos versos respecto de
temas que han sido transversales a toda su produccion lirica, tales como la muerte y el
problema con el lenguaje, segin ha anotado la critica. De esta manera, a partir de una voz
ya madura, permite conocer sus postreras reflexiones acerca de la poesia, la forma en que
confrontd a la muerte y su inclinacion por la desmitificacion de “mitos” contemporaneos

insertos en nuestra cotidianidad.

Por otro lado, la Gltima seccién del mencionado poemario, “El otro Asterion”, que
fue abordada en el presente estudio, muestra no solo el didlogo que mantiene el poeta con
su tradicién literaria (esto ya lo habia demostrado en la adaptacion que hizo de Antigona
con el grupo Yuyachkani, por ejemplo), sino que también utiliza la desmitificacion como
un mecanismo para hablar en clave alegorica sobre la condicion humana; asi, se apropia

del mito para transformar las ideas que de él presenta.

En cuanto a los poemas, como se menciond en cada analisis, hay temas constantes
que intentan explicar los problemas del hombre y su relacion con la modernidad. Ademas,
aparecen otros como el encierro, la soledad, la rutina, la enajenacion, la disociacion o la
falta de autorreconocimiento, el pensamiento pragmatico, la degradacion o decadencia 'y
la inevitable muerte. El Asteridn, por tanto, se erige como un personaje que plasma la
condicion a la que ha sido orillado el hombre debido a la modernidad y, en paralelo, nos
muestra con escepticismo la decadencia de nuestros tiempos a través de metaforas como
las del laberinto (la casa), el Rey (el orden capitalista), Teseo (el hombre alienado) y el

otro Asterion (nuestra conciencia).
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