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RESUMEN 

José Watanabe es uno de los más notables poetas de la literatura peruana e 

hispanoamericana en general. En su producción se destaca el tono desacralizador, muchas 

veces ligado al humor, mediante el uso de la ironía y la sátira, y otras veces en las cuales 

opta por un tono solemne o serio, como veremos en el presente estudio. Así, la 

desmitificación se traduce en un proceso de distanciamiento como de actualización que 

permite reinterpretar desde el presente el sentido de un texto. De esta forma, el análisis 

del poema “El otro Asterión”, del libro Banderas detrás de la niebla (2006), nos muestra 

una ruptura con el discurso mitológico occidental que se encuentra vinculada al tema de 

la modernidad, circundante, a su vez, a toda la obra watanabesca. 

PALABRAS CLAVE: Literatura contemporánea, poesía peruana, desmitificación, 

modernidad, José Watanabe. 

ABSTRACT 

José Watanabe is one of the most notable poets of Peruvian literature and Spanish-

American literature in general. In his production, the desacralizing tone stands out, often 

linked to humor, through the use of irony and satire, and other times in which he opts for 

a solemn or serious tone, as we will see in this study. Thus, demystification translates into 

a process of distancing and updating that allows the meaning of a text to be reinterpreted 

from the present. In this way, the analysis of the poem “El otro Asterión”, from the book 

Banderas detrás de la niebla (2006), shows us a break with the western mythological 

discourse that is linked to the theme of modernity, intermittent, in turn, to all the 

Watanabe’s lyric production. 
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La literatura es, actualmente, quizás más que nunca, un escenario de tensiones y conflictos 

donde las lecturas e interpretaciones de esta no parten de una objetividad, sino que se 

convierten en depositarias de ideologías o sesgos que buscan hablar a través del texto, 

mas no sobre él mismo. Por ese motivo, mantener la mirada sobre el espacio textual se 

vuelve una labor encomiable y más aún para quien decide emprender la tarea de estudiar, 

de manera rigurosa (aunque lo riguroso también se diga subjetivo), la poesía. De tal 

forma, el uso de una metodología que establezca puentes comunicantes con lo teórico-

filosófico sin perder de vista lo literario stricto sensu, se convierte en la manera adecuada 

de abordar el análisis y, posteriormente, de interpretar el texto literario; directrices que, 

por supuesto, intentamos guíen en lo posible este trabajo. 

José Watanabe Varas (1946-2007) se erige como una de las figuras centrales de la 

poesía peruana de todos los tiempos, incluso su reconocimiento trasciende las fronteras 

de este territorio y se extiende al mundo hispanohablante. De esa clase de envergadura 

hablamos cuando nos referimos al poeta laredino; fama que hace honor a su incansable 

trabajo realizado como orfebre de las palabras en lengua castellana, las cuales beben de 

diversas tradiciones: la oriental por parte de su padre, la andina por vía materna y la 

occidental como parte de su formación académica. Asimismo, su producción poética se 

desarrolla a inicios de la década del setenta con la publicación de Álbum de familia (1971) 

y se extiende hasta nuestro siglo con su poemario Banderas detrás de la niebla (2006), 

décadas de trabajo en las cuales también es posible advertir la evolución de su poesía. 

Para el propósito de este estudio, se aborda la última etapa poética del vate peruano 

que se corresponde con la primera década de los dos mil, año en que aparecieron tres 

publicaciones: Habitó entre nosotros (2002), La piedra alada (2005a), Lo que queda 

(2005b) y Banderas detrás de la niebla (2006); de ellas, se analiza esta última, 

específicamente la sección titulada “El otro Asterión”, que conforma un poema en general 

compuesto por una serie de cuatro poemas que siguen un desarrollo argumental (“1”, “2”, 

“3” y “4”). Los objetivos planteados para esta investigación son tres: (i) explicar la 

categoría de desmitificación presente en los poemas; (ii) determinar la relación con el 

discurso acerca de la modernidad que enuncia el sujeto lírico; y (iii) determinar los 

mecanismos formales con que se construye el sentido de dichos poemas. 

En tal sentido, la hipótesis es que en el conjunto de poemas que conforman “El otro 

Asterión” existe un discurso desacralizador que no solo establece conexiones 
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intertextuales con el mito de raigambre clásica grecolatina y el cuento de Jorge Luis 

Borges (“La casa de Asterión”), sino que también interpela y aborda de manera 

transversal la problemática de la condición a la que está expuesta el hombre moderno: 

enajenado, solitario y pragmático; pero todo esto desde un tono solemne, serio, sobrio, 

como parte de la configuración de su discurso reflexivo que, además, lo complementa con 

otro asunto no menos serio: la muerte. 

Para este fin, el trabajo se ha dividido en cinco apartados principales que seguirán 

como guía a la construcción del respectivo estudio. En primer lugar, contaremos con un 

breve balance de la cuestión que funcione como justificación y base de esta investigación. 

En segundo lugar, se desarrolla el contexto histórico-literario que envuelve al autor y su 

obra con el fin de identificar los motivos, temas y realidades que moldearon su producción 

lírica. En tercer lugar, se encuentra el apartado que corresponde al marco teórico en el 

que desarrollaremos de manera más amplia las categorías de desmitificación y 

modernidad; en cuarto lugar, expondremos la metodología que se utilizará sumado al 

análisis de los poemas. Finalmente, contaremos con las consideraciones finales y las 

respectivas conclusiones. 

JOSÉ WATANABE Y SU OBRA POÉTICA: UN BREVE BALANCE 

Previo al desarrollo del contexto histórico-literario del poemario de José Watanabe y el 

respectivo abordaje de la sección mencionada, es pertinente establecer un estado de la 

cuestión alrededor de los estudios realizados sobre nuestro objeto de estudio: la 

producción poética de Watanabe. En ese sentido, se realiza una recopilación pertinente 

de los trabajos más representativos y, a su vez, se brinda una valoración que precise la 

importancia de dichos estudios. 

Para esto, partimos señalando el carácter dispar de los tratados, artículos y ensayos 

que se han realizado sobre la obra de Watanabe tanto a nivel temático como a nivel 

cronológico, lo cual se debe, en parte, a la considerable brecha de casi dos décadas 

existente entre el primer y el segundo poemario publicados por el autor. Peculiaridad que, 

más allá de tener alguna significación negativa o limitante, muestra, por un lado, cierta 

complejidad al acercarse a los distintos derroteros que nos invitan a tomar las obras, así 

como las múltiples perspectivas desde las que la producción del autor puede ser estudiada. 

De esta manera, partiendo de lo más general a lo más particular referido a Banderas 

detrás de la niebla, se inicia con estudios de corte más clínico-biográfico que literario 
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como los de José Li Ning, viejo amigo del poeta. Al respecto, en Cosas de familia. 

Metáfora de la identidad en la poética de José Watanabe (2014), explica, desde una 

perspectiva psicológica, la importancia del ámbito familiar en la labor creativa del poeta 

que generó las condiciones afectivas necesarias para su desenvolvimiento. También se 

tiene La experiencia de la enfermedad: Fenomenología en la poética de José Watanabe 

Varas (2016), texto en el que, a partir de un punto de vista psiquiátrico, se analizan las 

relaciones entre cuerpo, muerte, enfermedad y familia, y opone las explicaciones 

científicas (lo occidental) a las populares (lo mítico). En tercer lugar, apareció hace poco 

Síntomas y metáforas. La poética de José Watanabe desde la psicología médica (2021), 

de corte también psicológico y biografista, que trata los temas de enfermedad, creencias, 

traumas y miedos que influenciaron el proceso de escritura del poeta para crear una obra 

de gran profundidad humana. 

En la misma línea de corte menos literario y más biografista, cabe añadir el tratado 

de Maribel de Paz (2010) en el que, a partir de diversos ensayos de corte testimonial, 

busca aproximarse a distintos poemas a través del respectivo análisis para explicar su 

verdadero fondo; para dicha tarea, se apoya también en los artículos, comentarios y 

ensayos de Ricardo González Vigil y Juan Carlos Muñoz, quienes en su momento 

tuvieron la dicha de presentar las obras del vate como también de elaborar acertados 

comentarios sobre su obra poética. 

Acercándose a lo propiamente literario, en el ámbito de lo simbólico, José Sbarbaro 

(2005) identifica y explica los elementos asociados al mito y la religión en relación con 

su espacio, elaborando así una forma particular de representar su medio, el cual está 

constituido por un inventario de seres que aparecen alrededor de su obra como las plantas 

(inventario fitológico) y los animales (bestiario). De la misma forma, es importante 

resaltar que, justamente, estos inventarios componen parte gravitante de la poesía de 

Watanabe, pues devienen en metáforas que permiten comprender a partir de la mirada del 

autor la manera en que dos mundos (el mítico-familiar-privado y el moderno-occidental) 

se bifurcan no necesariamente de manera armónica. 

Asimismo, contamos con un amplio trabajo realizado por Tania Favela (2012). La 

primera parte de este se enfoca en el contenido de la obra del poeta, donde se abordan 

temas subyacentes a los textos que provienen de la cultura del autor y también en la 

formación que contribuyó a su obra. La segunda parte presenta una aproximación al 
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aspecto formal de su obra y se detiene en la palabra labrada del poeta y en la forma en 

que las ejecuta, indagando la composición y el sentido de estas. La autora valora la 

relación estrecha que existe entre inteligencia y manifestación artística, entre el genio del 

poeta que construye sus textos con palabras que dicen más que eso y la aguda sensibilidad 

que este manejaba para poder transmitirla a través de sus escritos. 

Enfocados en lo literario per se, destacamos dos trabajos de Camilo Fernández 

Cozman (2009, 2016). El primero de ellos es un conjunto de artículos que nos brindan 

una aproximación sesuda, desde una perspectiva crítica, al contexto histórico-literario del 

autor. De esta manera, se explican las características de la producción de Watanabe, se le 

sitúa históricamente en la poesía de la década setenta y, sobre todo, hay un vasto 

desarrollo sobre las influencias que forman parte de su obra. En ese sentido, se menciona, 

por ejemplo, la repercusión de la poesía en lengua inglesa del siglo XX, los franceses del 

XIX, el pensamiento oriental materializado en el haiku y su cosmovisión de corte andina. 

Esta serie de influencias permiten sostener al investigador la categoría de 

“interculturalidad” que observaremos en el siguiente caso. 

El segundo trabajo, titulado Interculturalidad y sujeto migrante en la poesía de 

Vallejo, Cisneros y Watanabe (2016), es un estudio donde el investigador amplía la 

categoría de interculturalidad. En esa línea, resalta ese triple cruce de culturas que 

habitaban en el poeta: lo primero corresponde a la veta andina por la influencia de esta 

cultura en el pueblo de Laredo; lo segundo, a la tradición del haiku heredada por su padre; 

y, finalmente, su posición como sujeto occidental, es decir, hombre que vivía las ventajas 

y contingencias de la modernidad. De esta manera, concluye que el autor no es una figura 

homogénea en nuestra literatura, sino una conflictiva en quien habita una pluralidad de 

sensibilidades y una polifonía de voces. 

Ahora bien, con relación al poemario en el que centraremos nuestra atención, 

aseveramos que no cuenta con una amplia bibliografía. Si bien existen análisis de algunos 

poemas sueltos de Banderas detrás de la niebla, de manera general, el poemario no ha 

sido estudiado de sistemáticamente. Al respecto, solo se cuentan con dos tesis. En la 

primera de ellas, Arcadio Bolaños (2015) menciona al poemario en cuestión como uno 

de síntesis y que reelabora el tema de la muerte ya abordado en libros anteriores. En 

Banderas detrás de la niebla, la muerte se muestra como un tema recurrente y como un 

destino inevitable; ello lo ilustran diez poemas que pertenecen a dicha obra. La segunda 
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tesis pertenece a Rosa Sciarra (2013), cuya investigación consta de tres partes: (i) 

aproximación a la crítica de José Watanabe, (ii) revisión histórico-literaria de la poesía 

de los años setenta y (iii) análisis de los poemas desde las herramientas de la Retórica 

General Textual (Arduini y Lakoff & Johnson) con el objetivo de establecer los vínculos 

entre el cuerpo como estructura trascendente y la idea de vida, enfermedad y muerte. 

A manera de recapitulación, se ha podido observar que la crítica respecto de la obra 

de José Watanabe es bastante variada; esto muestra la complejidad que supone la 

producción del vate trujillano y las distintas perspectivas desde las cuales puede ser 

aprehendida su obra. Al respecto, subrayamos los estudios de Fernández Cozman, Tania 

Favela y Rosa Sciarra como los más importantes para el presente trabajo. A su vez, 

consideramos necesario detenernos en esta etapa de madurez, tal como Fernández 

Cozman (año) denominó al periodo de Banderas detrás de la niebla, debido a que no ha 

sido tan estudiado como los poemarios de los noventa, por ejemplo. Tal situación permite 

analizar las ideas o la evolución de estas sobre toda su producción, y mostrar una visión 

mucho más próxima de la realidad, antes en conflicto, antes en tensión. 

CONTEXTO Y RECEPCIÓN CRÍTICA DE BANDERAS DETRÁS DE LA 

NIEBLA 

Situar la poesía de José Watanabe en un marco temporal ayuda a adentrarnos en los rasgos 

que definen su poesía y en la evolución de esta. De ese modo, partimos de un breve 

contexto histórico de los años setenta; por ejemplo, los aportes de Camilo Fernández 

Cozman (2009) para definir los rasgos que caracterizan a la poesía de esta época y los de 

Mery Puccio (2015) sobre las influencias y particularidades de la lírica de José Watanabe 

Varas, entre otros estudios que nos permitan abordar de manera concreta Banderas detrás 

de la niebla. 

La última parte de los años sesenta significó un clima de diversos cambios en el 

ámbito internacional: la Revolución Cubana, Mayo 68, el asesinato del Che Guevara, el 

surgimiento del black power, el movimiento hippie, el lanzamiento del álbum blanco de 

The Beatles y la apertura hacia la ciencia ficción en la pantalla grande. Es decir, una serie 

de hechos que no solo tienen una relación con los acontecimientos políticos de la época, 

sino también eventos de corte cultural que nos hablan de importantes cambios que vivía 

la sociedad a nivel global durante dichos años. 
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Mientras todo eso sucedía en el mundo, la realidad del Perú era un tanto distinta: 

persistían políticas conservadoras que, frente al progresismo en el que se adentraban cada 

vez más los otros países, seguían teniendo vigencia en el territorio peruano y, sobre todo, 

en la zona sur del país donde el gamonalismo como forma de dominio social y económico 

todavía era predominante. En 1963, asumió la presidencia Fernando Belaúnde Terry, 

quien intentó terminar con el feudalismo que continuaba desarrollándose en el país; sin 

embargo, conflictos como las nuevas guerrillas que surgieron en el interior, tal como el 

escándalo de la famosa “página once” firmada entre la International Petroleum Company 

(IPC) y el Estado, lo llevaron al final de su gobierno (Contreras & Cueto, 2004). 

El 3 de octubre de 1975, mediante un golpe militar, el general Juan Velasco 

Alvarado dio inicio a su gobierno que se caracterizó por una serie de reformas 

nacionalistas que se denominó “política de estatizaciones” (Contreras & Cueto, 2004, p. 

328) y entre las cuales se encuentra el traslado de empresas privadas como el IPC a las 

propiedades del Estado o la expropiación de latifundios y plantaciones de azúcar en las 

regiones del norte y el sur del Perú, lo cual creó organizaciones populares con la finalidad 

de que administrasen las tierras de manera soberana; no obstante, estas también 

fracasarían. 

Por su parte, en el ámbito cultural peruano de finales de los sesenta, aparece un auge 

en el campo de las ciencias sociales con la creación de la carrera de Sociología en las 

universidades más importantes del país (San Marcos y Católica), y la fundación del 

Instituto de Estudios Peruanos (IEP) por Augusto Salazar Bondy, José María Arguedas, 

Luis E. Valcárcel, María Rostworowski, Alberto Escobar, John Murra y José Matos Mar, 

quienes buscaban realizar un análisis de la realidad nacional a través de perspectivas 

interdisciplinarias. Por otro lado, aparecieron las ideas de Gustavo Gutiérrez sostenidas 

en su libro Teología de la Liberación (1972), doctrina que planteaba el rol más activo de 

la iglesia frente a las problemáticas sociales debido a la capacidad de acción que dicha 

institución tiene sobre estas (Contreras & Cueto, 2004). 

En ese contexto caótico y de efervescencia cultural, y en el que comienzan a 

abundar revistas que servían como vehículo de expresión tanto para intelectuales como 

para artistas, se desarrolla la poesía de los años setenta. Como sostiene Fernández Cozman 

(2009), dicha escritura se destaca por tener entre sus principales rasgos la denominada 

poética de la obra abierta, donde el autor construye un lector activo que completa el 
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sentido del texto otorgándole un papel de creador en la dinámica del circuito 

comunicativo literario; pero también el prosaísmo, que surge como ampliación del léxico 

y la necesidad de un tratamiento directo de lo que se dice alejándose del lenguaje 

preciosista; la visión del migrante, que se plasma en diversos procesos transculturales y 

muestran al sujeto inmigrante que enfrenta a la ciudad de manera conflictiva; y a la ciudad 

como ente enajenante, ya que es vista como un espacio de degradación y una metáfora de 

las transformaciones producidas por la modernidad en desmedro de la condición humana. 

Bajo este marco ubicamos la poesía de Watanabe que, además de presentar las 

características antes mencionadas, tiene otras particularidades que lo convierten en un 

autor singular y auténtico. Al respecto, Puccio (2015) explica que la lírica del poeta 

trujillano consta de cuatro características que indicaremos a continuación. La primera es 

la influencia del haiku, concebida como forma estrófica (5-7-5) y como una manera de 

escritura; en ese sentido, se muestra la predilección de temas como la naturaleza, la 

parquedad de su lenguaje y la capacidad de condensación semántica que tienen sus 

metáforas, aspectos que se ligan directamente a la obra de “poética abierta”. La segunda 

se relaciona con la visión mítica que, como también sostiene Fernández Cozman (2016), 

está estrechamente ligada al bagaje cultural con que se nutrió en su natal Laredo. Temas 

e ideas recurrentes en su poesía que, como sujeto migrante, muchas veces se expresan en 

una tensión dialéctica con Occidente. La tercera tiene que ver con las redes intertextuales 

que señalan el diálogo que tiene su obra literaria con las tradiciones literarias y 

socioculturales. En último lugar, la cuarta característica se refiere a la problemática en 

torno al lenguaje que concibe a las palabras en tanto medios engañosos y herramientas 

deficientes para expresar la realidad. 

Lo expuesto hasta ahora, finalmente, permite aproximarnos al poemario Banderas 

detrás de la niebla (2006), última obra del poeta laredino. De manera breve, nos 

detendremos en el título y en la estructura del libro para determinar qué lugar ocupa en la 

obra del vate. “Banderas detrás de la niebla” no solamente es el título del poemario, sino 

que es el del mismo y un poema que forma parte de este, lo que nos revela un grado de 

relevante importancia. Si nos trasladamos al texto, el panorama queda mucho más 

esclarecido: 

Entonces vi banderas que alguien, a lo lejos, agitó 

detrás de la niebla. 

Quedé deslumbrado y mudo. Ninguna apostilla 

sobre la belleza hablará realmente de aquellas banderas. 
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(Watanabe, 2013, p. 410). 

El fragmento del poema citado ilustra, de alguna manera, la idea del libro, donde el 

autor sintetiza su visión del mundo y nos devela de una forma más reflexiva y madura su 

arte poética; dígase de otro modo, la manera en que construye su poesía. Estos versos nos 

hablan de un tema recurrente en su producción lírica y pone sobre la mesa el tópico del 

problema con el lenguaje y de lo insuficiente que se muestra para expresar el mundo o la 

verdad trascendente a la que el poeta intenta acceder; no obstante, las palabras resultan 

ser aquella brecha entre uno y otro. 

Por otro lado, el poema también nos presenta un escenario decadente, hostil y 

lúgubre: “Hay una vejez triste e indefinida en el puerto”, donde nos habla en retrospectiva, 

cuestión que igualmente estaría ligada a los últimos días del poeta, lo avanzado del cáncer 

y la inminente muerte. De esa manera, Watanabe, en dicho poema, muestra un lugar en 

degradación que ya no es el mismo que era antes y, ante eso, lo único que le queda es el 

recuerdo frente a un futuro que ya no avanza. Con este general análisis, argumentamos 

que dicho poema resume la etapa final del escritor que asume como tal y, por otro lado, 

reafirma viejas intuiciones: la insuficiencia del lenguaje para expresar la realidad. 

En cuanto a la estructura del libro, se encuentra conformado por cuatro secciones: 

“Riendo y nublando”, “Banderas detrás de la niebla”, “Otros poemas” y “El otro 

Asterión”. La primera consta de trece poemas que tratan de manera general el tema de la 

muerte; la segunda sección, de seis poemas, que pueden interpretarse como poéticas en 

las que se muestra una reflexión sobre el quehacer creativo; y la tercera sección, también 

de trece poemas, aloja una mirada crítica de ciertos episodios de la vida cotidiana sobre 

los que el autor reflexiona, tales como la maternidad o el matrimonio; finalmente, la 

cuarta sección corresponde al poema “El otro Asterión”, el cual se divide en cuatro partes 

que aborda el tema del famoso minotauro a partir de una mirada irónica y desmitificadora. 

Sobre este última sección se centra nuestro estudio. 

LA DESMITIFICACIÓN DE LA MODERNIDAD 

Como se ha planteado en la hipótesis de este trabajo, el estudio realizado sobre “El otro 

Asterión” analiza la manera en cómo se articula el discurso desmitificador sobre el mito 

del minotauro e interpreta los poemas desde las coordenadas de la crítica a la modernidad, 

que muestran al minotauro como una representación del sujeto moderno: enajenado, 

solitario y sin la capacidad de autorreconocerse. Así, se trata de un hombre escindido y 
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heterogéneo; este desdoblamiento del individuo se materializa en la voz poética: el otro 

Asterión. 

Para ello, es necesario aclarar los conceptos que desarrollaremos para la posterior 

parte del análisis e interpretación de los poemas. Empezaremos con el de 

“desmitificación” que se encuentra directamente relacionado con el de “intertextualidad”, 

planteado por Kristeva (1973), ya que, según lo que menciona la autora: “[...] todo texto 

se construye como mosaico de citas, todo texto es absorción y transformación de otro 

texto” (p. 190). Esta idea se hace patente en la literatura contemporánea toda vez que 

mantiene un diálogo con la tradición, pero con una finalidad rupturista o transformadora 

en muchos casos. Así, Gumbrecht (1992), desde la lingüística, sostiene lo siguiente: 

Bajo una perspectiva semántica, desmitificación hace referencia a la reformulación 

de un mito, reformulación que, como una irrupción en el nivel fenoménico de la 

designación (tomada aquí en un sentido amplio), debería dejar lo más inalterado que 

pudiese el significado del mito mismo o el “acto de habla” por él realizado. Bajo una 

perspectiva pragmática, el predicado desmitificación designa una recepción de mitos 

llevada a cabo bajo un punto de vista y por medio de unos actos de comprensión tales 

que, en un contexto de comunicación “primario” y de “coherencia mítica”, no tendrían 

lugar posible (pp. 281-282). 

De tal modo, la propuesta estructuralista de la desmitificación esbozada por el 

teórico estadounidense nos permite comprender este proceso desde dos perspectivas: 

semántica y pragmática. La primera en relación con el cambio sustancial que se realiza 

en el contenido del mito, ya sea a través de una reactualización, reinterpretación o parodia 

de este, y la segunda con relación al espacio en que es emitido y recepcionado, donde este 

ya no se encuentra en un contexto en el que tiene el mismo valor simbólico. A lo 

mencionado, cabría agregar lo que plantea Umberto Eco (1985): 

En realidad, cuando se habla de desmitificación, con referencia a nuestro tiempo, 

asociando el concepto a una crisis de lo sagrado y a un empobrecimiento simbólico de 

aquellas imágenes que toda una tradición iconológica nos había acostumbrado a 

considerar como cargadas de significados sacros, lo que se pretende indicar es el proceso 

de disolución de un repertorio simbólico institucionalizado (p. 249). 

Como se puede observar, Eco se ocupa para hablarnos de la disolución de dicho 

repertorio de símbolos debido a la crisis de lo sagrado que atraviesa nuestro tiempo, donde 

existe una reformulación de la escala de valores para el hombre, quien, en un contexto 

capitalista, se ve sujeto a nuevos problemas que profundizan dicha desacralización de lo 

institucionalizado. En este orden de ideas, cabe trasladarnos a nuestro segundo concepto, 

el de “modernidad”, entendida como un conjunto de cambios en el imaginario y la 
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experiencia del mundo que transformaron la concepción misma del hombre, la manera en 

que se relaciona y sus aspiraciones hacia un futuro que se torna cada vez más gaseoso. Al 

respecto, es pertinente mencionar a uno de sus principales teóricos, a saber, Marshall 

Berman (1989), quien sostiene que: 

Ser modernos es encontrarnos en un entorno que nos promete aventuras, poder, 

alegría, crecimiento, transformación de nosotros y del mundo y que, al mismo tiempo, 

amenaza con destruir todo lo que tenemos, todo lo que sabemos, todo lo que somos. Los 

entornos y las experiencias modernas atraviesan todas las fronteras de la geografía y la 

etnia, de la clase y la nacionalidad, de la religión y la ideología: se puede decir que en 

este sentido la modernidad une a toda la humanidad. Pero es una unidad paradójica, la 

unidad de la desunión: nos arroja a todos en una vorágine de perpetua desintegración y 

renovación, de lucha y contradicción, de ambigüedad y angustia. Ser modernos es 

formar parte de un universo en el que, como dijo Marx, “todo lo sólido se desvanece en 

el aire” (p. 2). 

Lo citado expone las incongruencias de la modernidad y los problemas que trajo 

consigo. Fueron esas expectativas frustradas y esas garantías no cumplidas las que 

provocaron en el hombre un desencanto por el mundo, y una desilusión que estaba ligada 

también a cuestiones económicas, ya que el sistema capitalista impulsa una lógica 

individual y utilitaria en la sociedad provocando así una serie de crisis. Sobre esto trata 

de enfatizar Benjamin (2005), en el ámbito de lo cultural: “Marx expone el entramado 

causal entre la economía y la cultura. Aquí se trata del entramado expresivo. No se trata 

de exponer la génesis de la cultura, sino la expresión de la economía en su cultura” (p. 

462). La argumentación del filósofo alemán se centra en los problemas que se derivan de 

este proceso de desencantamiento: la alienación, la lógica individualista, el pragmatismo 

y la reificación de las dinámicas en la sociedad. 

Finalmente, en relación con la poesía peruana, cabe señalar los trabajos de 

Fernández Cozman (2009) sobre el asunto de la modernidad y su problemática con el 

individuo en su condición de hombre. Partiendo de Baudelaire, el crítico nos muestra a 

partir de distintos poetas peruanos de qué manera la ciudad se manifiesta como un tema 

muy recurrente; asimismo, identifica la aparición de sujetos marginales, la relación fugaz 

entre seres humanos y urbe, la imposición de una racionalidad instrumental que trae como 

consecuencias una deshumanización y una crisis de valores en la vida cotidiana donde el 

“tema de esta época es la conservación del yo, cuando no existe ningún yo para ser 

conservado.” (Horkheimer, 1973, p. 80). 
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EL ASTERIÓN WATANABESCO O LA HUMANIZACIÓN DEL MINOTAURO 

Ahora bien, previo al abordaje de los poemas en cuestión, pertenecientes a la sección “El 

otro Asterión” del poemario Banderas detrás de la niebla, es pertinente mencionar la 

metodología que dirigirá el análisis. En el presente artículo, emplearemos el modelo 

hermenéutico planteado por García-Bedoya (2019) a raíz del carácter pluralista y 

procedimental que tiene, pues permite aproximarnos a los textos literarios desde distintas 

perspectivas teóricas (narratología, versología, retórica, semiótica, etc.) y a partir de un 

esquema de trabajo que se divide en explicación (análisis inmanente del texto) y 

comprensión (síntesis trascendente) como procedimientos de la hermenéutica planteada 

por Paul Ricœur. A su vez, para el estudio de los interlocutores utilizaremos las categorías 

planteadas por Fernández Cozman (2021): locutor personaje y no-personaje como 

también las de alocutario representado y no representado. 

Antes de iniciar con la parte que corresponde a la explicación hermenéutica que se 

encuentra subdividida en tres estratos ―superficial (plano de la expresión: elocutio), 

intermedio (forma del contenido: dispositio) y profundo (sustancia del contenido: 

inventio)―, nos detendremos en el ámbito de lo paratextual para abarcar las aristas 

necesarias y completar el sentido de los poemas desde una base objetiva (léase textual). 

En ese sentido, centraremos nuestra atención en el lugar que ocupa “El otro Asterión” en 

el poemario del que forma parte. La sección que analizaremos es el cuarto y último 

apartado de Banderas detrás de la niebla, y podría decirse que se trata de una sección no 

menos importante, ya que funciona como una de cierre y, por qué no, de síntesis del libro 

donde aparecen temas recurrentes como la muerte, el carácter reflexivo, la búsqueda de 

lo trascendente, lo ilusorio, entre otros. 

Respecto al título y los epígrafes que acompañan a dicha sección, estos evidencian 

la intertextualidad que propone el texto no solamente con el famoso mito helénico del 

minotauro, sino también con el cuento de Jorge Luis Borges, “La casa de Asterión”, que 

forma parte de su libro de cuentos El Aleph (1949). El título del apartado es una alusión 

al texto borgesiano como refiere el epígrafe: “De tantos juegos el que prefiero es el de 

otro Asterión. Finjo que viene a visitarme y que yo le muestro la casa.” (Watanabe, 2013, 

p. 437); por lo tanto, “El otro Asterión” sería el personaje ficticio que crea Asterión, el 

minotauro, según la narración del autor argentino. Se trata de un personaje imaginario 

que crea el minotauro a quien José Watanabe adjudica una voz en sus poemas y que, como 
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veremos más adelante, es la voz poética en sí. Un juego de espejos como el mismo vate 

trujillano manifestó en una entrevista (Presencia Cultural, 2006, 1m 28s). 

En cuanto a los epígrafes, cabe apuntar algunas cuestiones más que nos permitan 

entender con mayor amplitud los poemas. El primero de ellos pertenece a la Metamorfosis 

de Ovidio, fragmento que alude al origen y castigo que recibió el minotauro; así, al ser 

producto de un adulterio, fue encerrado en el laberinto. Si queremos adelantar algunas 

cuestiones a manera de preámbulo, podríamos sostener que la importancia de este 

epígrafe reside en el procedimiento de desmitificación que realiza el poeta, porque 

muestra, desde nuestra perspectiva, que el minotauro es un ser sin culpa y que terminó 

pagando un pecado que no cometió. Sobre el siguiente epígrafe que da título a esta sección 

se pueden destacar dos ideas principales: el aspecto lúdico (“De tantos juegos…”) y el 

aspecto espacial (“yo le muestro la casa”), los cuales que detallaremos más adelante. 

Siguiendo el esquema hermenéutico, empezaremos con el análisis en estratos de los 

cuatro poemas que forman parte de “El otro Asterión”, pero antes es necesario apuntar 

algunas generalidades respecto del estrato superficial en la totalidad de los poemas con la 

intención de no redundar al momento de realizar su tratamiento y que se limitan a algunas 

cuestiones formales. En ese sentido, todos los poemas están escritos en verso libre, los 

cuales van desde versos de arte menor hasta los denominados versículos; además, 

presentan una división estrófica irregular que responde más a una cuestión de contenido 

que de forma, características propias de la poesía de la segunda mitad del siglo XX y que 

se mantienen en nuestra época. En cuanto al ritmo de los poemas, se evidencia un uso 

acentuado del encabalgamiento con implicancias semánticas que repercuten sobre ciertas 

frases en las que la dimensión significativa es ampliada por la estructura quebrada del 

verso. Sobre el estilo de los textos, por su parte, estos manejan un tono que parece 

solemne, apreciado en las palabras cultas como “cenital”, “inverosímil”, “silente”, 

“tremor”, “doncellas”, entre otras, y que se conjugan con un tono coloquial y 

conversacional, muchas veces irónico, que se sustenta en la voz increpadora del locutor. 

En el caso del poema “1”, el estrato superficial muestra las figuras retóricas, entre 

las que destaca mayoritariamente el símil: “como cadáveres indignos”, verso que hace 

referencia a la postura de quienes ingresaban al laberinto y se hacían los muertos para que 

el minotauro no los “matase”; de allí que la palabra “indigno” se relaciona con el sentido 

de que estas personas no eran merecedoras de la muerte. El segundo símil: “como araña 
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monstruosa”, alude a la forma en que el minotauro esperaba a sus víctimas en medio de 

sus desorientadas pisadas que hacían de “telarañas” en tanto se personifica al minotauro 

como una figura que tiene el control total de dicho recinto. El tercer símil: “como ciego 

que tienta el aire”, refiere a la monotonía y al absurdo en el que se desarrolla la vida de 

Asterión. Además de ello, encontramos la prosopopeya: “en medio de la soledad brillante 

de las estrellas”, donde se dota de características humanas a objetos; en este caso, la 

estrella es caracterizada como solitaria en relación con el abandono en el que se encuentra 

el minotauro, pero, a diferencia de este, las estrellas son inmortales: “Ellas son eternas. 

Ellas no transcurren. / Sólo [sic] tú transcurres [...]”. 

En el estrato intermedio del poema, nos centraremos en dos aspectos: la 

segmentación temática y el análisis de los interlocutores. El primer segmento se 

corresponde con la primera estrofa y puede titularse como “El minotauro en relación con 

el paisaje externo”, donde se muestra un escenario estático y monótono (sol, luna, 

estrellas que no transcurren) en contraposición a Asterión como un ser vulnerable que se 

va degenerando. El segundo segmento, que lleva como título “El minotauro en relación 

con las personas”, se corresponde con la segunda estrofa y muestra la forma en que 

Asterión percibe y es percibido por sus “víctimas”. El tercer segmento, titulado “El 

minotauro en relación con el paisaje interno”, se corresponde con el tercer y último 

apartado, y muestra cómo Asterión vive dentro del laberinto donde se evidencia el tema 

de la rutinaria y esclavizada vida que lleva. También cabe resaltar la progresión temática 

y espacial que existe en el poema: primero se habla de lo que está afuera del laberinto (los 

astros), luego de lo que viene de afuera (las personas) y después del minotauro en su 

soledad. 

Sobre los interlocutores, se identifica un locutor personaje que sería el otro 

Asterión, el ficticio, el imaginado por el Asterión verdadero, mientras que el alocutario 

representado se trataría del Asterión; sin embargo, como se ha señalado anteriormente, es 

posible sugerir la idea de un juego de espejos. De ser así, se trataría al minotauro como 

un sujeto escindido, es decir, como una heterogeneidad que recae en una misma persona, 

situación que detallaremos más adelante. La relación que se establece entre el otro 

Asterión y el Asterión es la de una creciente tensión dialógica, motivo por el que utiliza 

como mecanismo la constante alusión a su nombre: “Asterión”, así como el uso de las 

preguntas que increpan al minotauro en busca de alguna explicación sobre su condición 
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en la que se encuentra castigado: “¿Por qué los muchachos y las doncellas / arañaban los 

muros / queriendo huir por una escalera que no existía?”. 

En el estrato profundo, que se centra en la semántica textual, se puede sostener que 

en el poema “1”, a través de la voz del otro Asterión, el lector puede aproximarse al modo 

de vida de Asterión al interior del laberinto. Sin duda alguna, una de las ideas más 

recurrentes a lo largo del poema atañe a la cuestión de la soledad y la monotonía a la que 

está sometido, puesto que es un ser que se va degenerando con el pasar del tiempo y que, 

a diferencia de lo que sueña, se encuentra atrapado en un laberinto tan real como él y 

donde está destinado a deambular por el resto de sus días. Igualmente, otra idea principal 

tiene que ver con la forma en que es percibido; por ello, el locutor le menciona: “No 

comprendes el miedo.”, porque él no se concibe como una fiera. Seguidamente también 

le menciona: “Crees que todos deberían resignarse a ti.”, intentando decir que Asterión 

no entiende por qué se alarman de él, por qué corren, huyen o rezan si solo desea jugar 

con ellos como decía el cuento de Borges; no obstante, el ser visto como una fiera (“una 

araña monstruosa”) lo impulsaba a aislarse de los demás. 

En el caso del poema “2”, el estrato superficial centrado en las figuras retóricas 

evidencia, nuevamente, un uso recurrente del símil: “Esta casa, Asterión, es como el 

águila / que cruza el cielo [...]”, dicho fragmento se refiere al laberinto como una 

construcción hecha con la finalidad de hallar lo infinito. El segundo símil: “Te exilió aquí 

como una advertencia.” explica el valor simbólico del mismo Asterión como señal para 

los hombres de lo que ocasiona el pecado. El tercer símil: “en ti se cumplió la más honda 

biología, el deseo / que se realiza como en el sueño / donde lo atroz es una feliz 

inconciencia.”, en cambio, muestra la anatomía del minotauro como una pesadilla que se 

cumple. Asimismo, identificamos el uso de la metonimia: “A veces / un leve crujido entre 

dos piedras, / un grito lejano, un temblor del aire, / sobresaltan tu sueño. [...]”, versos en 

los que aparece el efecto en vez de la causa (las personas que llegan al laberinto), lo cual 

expresa la forma en que se articula el pensamiento de Asterión: no logra acceder a la 

verdad directamente sino a través de indicios o huellas. 

En el estrato intermedio, nos centraremos primero en los segmentos que 

encontramos en el poema. El primero, titulado “El pensamiento del minotauro respecto 

del laberinto”, que se corresponde con la primera estrofa, muestra, mediante la metonimia 

explicada anteriormente, la forma en que el minotauro capta su realidad: “[...] Tu 
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pensamiento / es de sospechas”, como también evidencia lo desconectado que se 

encuentra del mundo con las preguntas que le realiza la voz poética: “¿Crees […]? / 

¿Crees [...]”, situación a la que es orillado por su condición de enclaustrado. El segundo 

segmento, titulado “Lo que es el laberinto”, explica al minotauro la razón simbólica de la 

construcción del laberinto: “[...] ha nacido / del propio deseo de navegación del infinito”. 

El tercer segmento, denominado “Lo que los de afuera piensan sobre el laberinto”, 

subraya cómo los pobladores de Creta, en palabras de la voz poética, no entendían la 

necesidad de tal edificación para ser una cárcel. Finalmente, el cuarto segmento, que lleva 

por título “La razón del encierro en el laberinto”, explica que el rey Minos no mató al 

minotauro porque era un símbolo o advertencia del adulterio cometido por su madre. Si 

relacionamos los cuatro segmentos, es notable la construcción secuencial que realiza el 

poeta toda vez que existe una progresión que se centra en el tema del laberinto, su 

percepción, su motivo y las consecuencias. 

Sobre los interlocutores, se trata del mismo procedimiento del primer poema; es 

decir, existe un locutor personaje (el otro Asterión) y un alocutario representado 

(Asterión); asimismo, este texto muestra la relación entre estas dos instancias a través de 

la pregunta increpante: “¿Crees que el mundo se está desmoronando / por sus bordes / y 

está cayendo en el mar?”, o las menciones al alocutario: “Esta casa, Asterión [...]” y “El 

Rey pudo haberte asesinado, Asterión”, que mantienen una tensión creciente en el poema 

y permiten ver la figura del otro Asterión como una omnisciente y, podría decirse, hasta 

cruel. 

En el estrato profundo del poema, destacamos en primer lugar la idea de abordar el 

laberinto; así, el poeta usa un procedimiento que permite tratarlo desde distintos puntos 

de vista. De un lado, para Asterión, quien no conoce el afuera, el laberinto es lo único que 

queda en pie dentro de un mundo que, según él, se está destruyendo, lo cual muestra que 

la realidad existe más allá de nuestra percepción cada vez más estrecha, y que es una 

realidad que el otro Asterión se encarga de mostrarle. De esa manera, el locutor le dice 

que el laberinto no es sino una empresa por alcanzar lo infinito, resonancias borgesianas 

que se hacen presentes. De otro lado, muestra la perspectiva de los cretenses y el motivo 

por el cual Asterión fue encerrado en tal lugar. En este orden de ideas, puede decirse que 

el laberinto se erige como una edificación intimidante que comparte el mismo destino que 

el minotauro y no pueden existir el uno sin el otro, ya que este no conoce más mundo que 
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lo que el laberinto encierra, y el laberinto tiene valor y es temido porque en su interior 

alberga al minotauro. 

En cuanto al poema “3”, el estrato superficial centrado en el uso de las figuras 

retóricas muestra la prosopopeya: “la espada ha entrado ciegamente en tus entrañas:”, 

verso en el que adverbio “ciegamente”, en primer lugar, agrega una cualidad a la espada 

y nos muestra una imagen limpia de cómo es que dicha arma ha perforado el cráneo del 

minotauro sin reparo alguno. También se nota el empleo del polisíndeton y anáfora de 

forma simultánea: “y tu frente hirsuta / y tus agudas astas”, reiteración y enumeración que 

sirven para detenerse sobre las partes que han sido atravesadas por la espada, conciencia 

sobre un cuerpo fragmentado que opera por parte del minotauro. La misma figura se 

observa en los siguientes versos: “y su luz reemplaza a tu sangre en venas / y circula / 

como una gracia postrera.”; en este caso, la reiteración es muestra una secuencia que 

ilustra cómo la sangre del minotauro se va vaciando y es “llenada” por los rayos del sol. 

Por último, también encontramos un símil: “Tú quedas como un derrumbe de piedras”, 

lo cual refiere a Asterión y a su forma acabada tras su muerte, esto es, la idea de la 

fragmentación nuevamente. 

En el estrato intermedio del análisis, el poema se ha dividido en cinco segmentos 

que se corresponden con las cinco estrofas que lo conforman. El primero se ha 

denominado como “Presentación de Teseo e interacción con el minotauro”, parte en la 

que se caracteriza al héroe mítico como joven y que porta una espada; además, se 

menciona su encuentro con el minotauro, hecho que le sorprendió al no hallar a la fiera 

que esperaba, sino a un semejante. En el segundo apartado, denominado “La muerte 

corpórea de Asterión”, se detalla la manera en que Asterión muere a manos del héroe (una 

espada atravesó su cabeza), y Teseo le confiesa que se trata de su primer muerto. El tercer 

apartado, al que hemos denominado “La salida triunfal del héroe”, relata de qué manera 

Teseo ingresó al laberinto para no perderse y cómo regresa al utilizar el hilo que lo une a 

la salida del laberinto. El cuarto apartado, titulado “El cuerpo del minotauro”, explica la 

forma en que el minotauro yace tendido en el suelo mientras observa agónico cómo el 

héroe se traslada con seguridad fuera del laberinto. Finalmente, el último apartado, 

titulado “La última esperanza del minotauro”, detalla cómo el sol irradia las venas del 

minotauro; asimismo, y como si de un último hálito se tratase, el locutor invita al 

minotauro a salir del recinto donde estuvo atrapado toda su vida: “[...] muere mirando el 

paisaje de los hombres”. 
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En cuanto a los interlocutores, la dinámica de los poemas se mantiene como en los 

anteriores. Persiste la presencia del locutor personaje (el otro Asterión) y un alocutario 

representado (Asterión); no obstante, aparece un segundo alocutario (Teseo) que implica 

que el discurso poético se mantenga entre la tercera persona (cuando se dirige al héroe) y 

la segunda persona (cuando se dirige al minotauro); esto en un nivel extradiegético. Por 

su parte, podría decirse que en la segunda estrofa hay una nivel intradiegético en el que, 

en palabras del otro Asterión, Teseo se dirige al minotauro y le confiesa que se trata de 

su primera víctima. De esta forma, la relación entre los interlocutores que se produce en 

el tercer poema es mucho más compleja, debido a que ya no se trata de imágenes estáticas 

o contemplativas, sino de un sustrato de narratividad. Por ejemplo, introduce a Teseo al 

poema y narra cómo mató al minotauro, cómo llegó al laberinto y las repercusiones que 

trajo consigo su “hazaña”. 

En el estrato profundo, este tercer poema es bastante importante por las diversas 

cuestiones que mencionaremos a continuación. En principio, hay dos procesos 

desmitificadores: por un lado, la imagen del minotauro (“Vino creyendo encontrar una 

fiera,”), que hace referencia a la verdadera naturaleza de Asterión; por el otro, la imagen 

del héroe mítico (“[...] este muchacho que te confiesa temblando / que tú eres su primer 

muerto” y “El hilo que lo guía hacia la salida / hace mediocre su brillante aventura.”), que 

ahora es interpretada como la de un hombre temeroso y poco valiente. A su vez, otra idea 

que vertebra al texto es la fragmentación del cuerpo, sobre todo cuando se da el golpe de 

muerte al minotauro que permite entender la forma en que este integraba o entendía su 

“biología” que no conocerá nunca, tal como decían los versos del primer poema. Por 

último, el locutor invita al minotauro a ir tras las pisadas de Teseo y a salir del laberinto 

para que conociera la realidad que le había sido vedada. 

Ahora bien, el poema “4”, en función del estrato superficial de análisis, evidencia 

el uso de algunas figuras retóricas. En primer lugar, encontramos el símil: “¿Puedes ver 

los campos que se extienden respirando cansinamente / como si una conciencia 

subterránea / aún deseara que el mundo fuese acogedor y eterno?”; aquí, esta figura 

cumple el rol de plantear una semejanza con el rumor “cansino” que descubre el 

minotauro en el exterior, como si se tratara de una fuerza que busca envolver al mundo 

en cierta inamovilidad. Sin embargo, los versos posteriores niegan completamente 

aquello. Por otro lado, también se halla la anáfora: “un anciano que sube penosamente 

por un sendero de cabras, / un asno que agoniza o duerme bajo un olivo, / un labriego que 

https://www.metaforarevista.com/index.php/meta


Metáfora. Revista de literatura y análisis del discurso, 10, 2023, 1-24 19 

ISSN 2617-4839  |  DOI: 10.36286 

cosecha el trigo”, reiteraciones que enumeran lo cotidiano y la monotonía de esas 

imágenes; asimismo, el indefinido singular muestra una visión individualista que habita 

en el mundo. 

En el estrato intermedio, si bien el poema está compuesto por una sola estrofa, se 

ha visto conveniente dividirlo en tres segmentos. El primero, que va desde el verso inicial 

hasta el tercero, se ha denominado “Falsa esperanza”, pues el locutor enuncia una 

pregunta dirigida al alocutario con la finalidad de que este muestre su percepción del 

mundo externo. El segundo apartado, que va desde el cuarto verso hasta el décimo 

primero, lo hemos titulado “Escenario decadente y reconocimiento”, dado que el locutor 

muestra a Asterión el mundo real plagado de imágenes cotidianas y en declive que, 

aunque sin sorpresa, terminan por desencantar a Asterión. El tercer segmento, que está 

conformado por los últimos dos versos, se denomina “Muerte final” porque evidencia la 

muerte del minotauro con la caída de la tarde, lo cual señala que, a pesar de que Asterión 

siga vivo o haya muerto, los días seguirán transcurriendo como lo anunciaba el primer 

poema. Así, solo queda su cuerpo que ya no existe, puesto que un cuerpo sin vida no sirve 

de nada. 

Sobre el análisis de los interlocutores, hacia el final del poema se mantiene la misma 

dinámica de los dos primeros, es decir, se utiliza la pregunta y la mención por parte del 

locutor para increpar y dialogar con el alocutario. También se emplea un verbo conjugado 

en imperativo con la finalidad de mostrar el espacio al minotauro: “Mira: sobre la 

superficie, en el camino cercano,”. En tal sentido, queda claro que el locutor tiene una 

posición de poder sobre el alocutario, el cual, a lo largo de los cuatro poemas, siempre 

mantuvo una indiferente pasividad; en ese orden, esta figura ficticia se presenta como un 

locutor omnisciente que ostenta un poder en la narratividad del poema y en el desarrollo 

de los hechos que se hace patente en el testimonio que este comparte a los lectores. 

En cuanto al estrato profundo, se destacan tres ideas principales. La primera es la 

pregunta que el locutor plantea al alocutario respecto de esa “conciencia subterránea” que 

trata de envolver al mundo en algo “acogedor y eterno”, y de lo que podría rescatarse 

cierta idea de lo apacible relacionado a la naturaleza entendida esta última como lo 

primitivo o lo primigenio. No obstante, la segunda idea que se corresponde con el segundo 

segmento se contrapone a esta idea destacando que en la realidad ya no existe esa fuerza 

inmaterial; por el contrario, se encuentra la estatua de un dios sin cabeza, un anciano 
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paseando cabras, un asno recostado sobre un olvido (no se sabe si duerme o agoniza) y la 

faena de un labriego que cultiva el trigo para sobrevivir. La última idea que se extrae del 

poema es la del cuerpo con que finaliza el último verso; en otras palabras, la percepción 

del cuerpo ha sido transversal a todo el conjunto de poemas, pues el minotauro no se 

reconocía a sí mismo aun cuando el cuerpo era suyo (vale decir, le pertenecía), pero, hacia 

el final, su muerte, la de su conciencia, deviene también en la de su propio cuerpo. 

Culminada aquí la parte que corresponde a la explicación o análisis inmanente de 

los poemas, pasaremos a la de la comprensión o síntesis trascendental. Para ello, nos 

detendremos en la correspondencia que existe entre “El otro Asterión” y el contexto 

literario partiendo de la categoría de desmitificación y, seguidamente, en su relación con 

el contexto social tomando en cuenta la categoría de modernidad. Esta breve división se 

ha realizado por cuestiones prácticas, ya que realmente ambos contextos se encuentran 

implicados. 

Hacia una comprensión metafórica, como interpretamos la sección de “El otro 

Asterión”, sostenemos que los mecanismos de desmitificación y la crítica sobre la 

modernidad son dos temas latentes y complementarios entre sí toda vez que la 

desmitificación sirve como el mecanismo mediante el cual Watanabe se apropia del mito 

canónico y, gracias a ello, en la misma línea que Borges, construye un discurso irónico, 

crítico y reflexivo acerca del minotauro que representa al hombre moderno. 

El diálogo que establece José Watanabe con el mito recogido en la Metamorfosis y 

el cuento de Borges que, además, son el marco de los poemas, nos señalan dos aspectos. 

Uno, el evidente diálogo que el poeta guarda con su tradición trasladándose hasta el 

período clásico de la literatura occidental; otro, que utiliza el argumento borgesiano a fin 

de dar vida a la voz poética de dichas composiciones: el otro Asterión. Todo esto de 

manera preambular; sin embargo, las citas también son una hoja de ruta de las intenciones 

del poeta. Por ejemplo, la que pertenece al poeta latino da cuenta, como se mencionó con 

anterioridad, de la causa del castigo del minotauro. Si esto lo relacionamos con el 

poemario, notaremos que la razón no es arbitraria porque este epígrafe complementa 

cierta información al lector y le dice que Asterión es un preso sin culpa que ha pagado el 

“pecado” de su madre: primer aspecto desmitificador. En segundo lugar, la cita de “La 

casa de Asterión” nos introduce al argumento de los poemas, debido a que se hace 

referencia justamente al otro Asterión y se señala el fingimiento, ya que este no existe, es 
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solo la imaginación del minotauro que se evidencia en la frase de “le muestro la casa”, 

espacialidad que también se hace presente en los poemas y que expresan también la 

relación del minotauro con la misma. El artículo “la”, en vez del determinante posesivo 

“mi”, muestra esa lejanía del personaje con el espacio en el cual reside. 

Ahora bien, se tienen los cuatro poemas que pueden ordenarse temáticamente de 

esta manera: “la vida de Asterión dentro del laberinto”, “la concepción del laberinto”, “el 

encuentro con Teseo” y “la salida de Asterión del laberinto”. El primero hace patente la 

rutina de la que el minotauro es esclavo, el encierro del que es parte, la degradación a la 

que se encuentra sometido, el miedo a lo diferente expresado en cómo la gente que ingresa 

en el laberinto percibe con pavor al minotauro, la anulación de la capacidad imaginativa 

y el absurdo de la monotonía en la que vive como Sísifo. El segundo poema nos muestra 

que fuera del encierro existe una realidad más grande que la “casa” que habitamos; sin 

embargo, por el mismo enclaustramiento no podemos acceder a ella. La realidad no es 

aprehensible porque el encierro nos predispone un pensamiento de sospechas, solo de 

espejismos. También expone el poder de la norma que se concentra en el Rey; esto, en el 

caso del hombre moderno, podría equipararse al sistema capitalista que nos envuelve. En 

efecto, no se trata de un encierro voluntario, sino de un castigo o una ley que tenemos que 

cumplir indefectiblemente. Así también, se puede advertir que la liberación del hombre 

podría encontrarse en el instinto o en el hecho de romper con el orden, como refieren los 

versos finales: “En ti está la otra belleza, / la que encendió a tu madre, / la que podría 

desordenar el mundo.” (Watanabe, 2013, p. 441). 

El penúltimo poema nos muestra un tercer personaje, Teseo, quien representa el 

sujeto alienado al mundo del que forma parte: “la civilización”. A su vez, tiene un 

pensamiento individualista: desea fama, pero también es pragmático, por lo cual no dudó 

en utilizar un hilo para no perderse en el laberinto, hechos que Watanabe presenta para 

exhibir que no hay nada de heroico en sus actos; antes bien, se destaca la ambición y el 

egoísmo de tal personaje que representaría al hombre moderno. De esta forma, se produce 

la primera muerte del minotauro, acaso más humano que el propio hombre; no obstante, 

aún queda una última tarea: salir al mundo. El cuarto poema revela, al inicio, las garantías 

o expectativas que la modernidad prometió al hombre; pese a ello, hay un 

desencantamiento de lo que el minotauro encuentra “afuera”, pues observa un escenario 

decadente y sórdido, y finalmente se produce su segunda y última muerte mientras el sol 

sigue transcurriendo en el paisaje. En suma, Watanabe construye, mediante la apropiación 
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y reactualización del mito helénico, alegorías de la modernidad que representan los 

defectos que albergan nuestro día a día. 

CONCLUSIONES 

A manera de síntesis, afirmamos que Banderas detrás de la niebla podría considerarse 

como un poemario de síntesis en el que el poeta expone sus últimos versos respecto de 

temas que han sido transversales a toda su producción lírica, tales como la muerte y el 

problema con el lenguaje, según ha anotado la crítica. De esta manera, a partir de una voz 

ya madura, permite conocer sus postreras reflexiones acerca de la poesía, la forma en que 

confrontó a la muerte y su inclinación por la desmitificación de “mitos” contemporáneos 

insertos en nuestra cotidianidad. 

Por otro lado, la última sección del mencionado poemario, “El otro Asterión”, que 

fue abordada en el presente estudio, muestra no solo el diálogo que mantiene el poeta con 

su tradición literaria (esto ya lo había demostrado en la adaptación que hizo de Antígona 

con el grupo Yuyachkani, por ejemplo), sino que también utiliza la desmitificación como 

un mecanismo para hablar en clave alegórica sobre la condición humana; así, se apropia 

del mito para transformar las ideas que de él presenta. 

En cuanto a los poemas, como se mencionó en cada análisis, hay temas constantes 

que intentan explicar los problemas del hombre y su relación con la modernidad. Además, 

aparecen otros como el encierro, la soledad, la rutina, la enajenación, la disociación o la 

falta de autorreconocimiento, el pensamiento pragmático, la degradación o decadencia y 

la inevitable muerte. El Asterión, por tanto, se erige como un personaje que plasma la 

condición a la que ha sido orillado el hombre debido a la modernidad y, en paralelo, nos 

muestra con escepticismo la decadencia de nuestros tiempos a través de metáforas como 

las del laberinto (la casa), el Rey (el orden capitalista), Teseo (el hombre alienado) y el 

otro Asterión (nuestra conciencia). 
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