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Pablo Bernasconi y la construcción  
de significado entre la imagen y la palabra, 
como propuesta vanguardista

Verónica Alcalde 

Resumen

El libro-álbum es un objeto artístico que trans-
grede las clasificaciones habituales de género, ya que 
en él lo lingüístico y lo visual se presentan como dos 
códigos simultáneos que establecen entre sí una co-
municación productora de sentido en la que el lector 
juega un rol fundamental. Pablo Bernasconi en su 
obra Bifocal (2010), el más experimental de sus cua-
tro libro-álbumes para adultos, aprovecha al máximo 
las posibilidades que el género ofrece. A través de 
un análisis de esta obra demostramos cómo el dise-
ñador, dibujante y escritor argentino logra tensar al 
máximo la capacidad de significación de códigos de 
distinta índole tanto en la construcción de sus me-
táforas visuales, como en el tratamiento del objeto 
libro como una obra de arte total. 

Palabras clave: Arte y Literatura, Diseño y Li-
teratura, Libro-álbum, Literatura argentina, Pablo 
Bernasconi

Abstract: 

The picture book is a piece of  art that transgres-
ses common genre classifications, since in it verbal 
and visual narratives appear as two simultaneous co-
des establishing a kind of  sense-producer communi-
cation among themselves in which the reader plays a 
fundamental role. Pablo Bernasconi in his work Bifo-
cal (2010), the most experimental of  his four picture 
books for adults, takes full advantage of  the possibi-
lities offered by the genre. Through the analysis of  
this work, we demonstrate how the designer, cartoo-
nist and Argentinean writer manages to tauten to the 
most the capacity of  significance of  different -nature 
codes both in the construction of  his visual meta-
phors, as well as in the treatment of  the object book 
as a total work of  art. 

Key words: Art and Literature, Design and Lite-
rature, picture books, Argentinean Literature, Pablo 
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Tradicionalmente en el arte, imagen y palabra se 
han coaligado en una relación de servilidad: una siem-
pre subsidiaria de la otra en el plan de generar sentido. 

Las vanguardias, en su carácter transgresor e ico-
noclasta, rompen con esta relación que se había mante-
nido a lo largo del tiempo e inician un juego en el que el 
significado puede construirse a través de la conjunción 
de lo lingüístico y lo icónico. Las pinturas futuristas en 
las que la imagen comparte su espacio con la onoma-
topeya (el cañón disparando, el escape de un auto ru-
giendo…); la poesía cubista, ultraísta, creacionista, que 
explota las posibilidades del caligrama; el collage y su 
mezcla de lenguajes al que echan mano tanto futuristas 
como cubistas, dadaístas y surrealistas; son demostra-
ciones de esta búsqueda de desintegración de la forma, 
de la anulación del espacio y tiempo para abarcar un 
Todo que redunde en significación.

En este sentido de disciplinas que cohabitan, y tam-
bién de géneros que rompen sus límites, es que aparece 
el libro-álbum y en el que desarrolla su obra el diseñador 
argentino que motiva este trabajo, Pablo Bernasconi. 

Bernasconi inició su carrera como ilustrador del 
diario Clarín en 1998, y pronto sus trabajos comenza-
ron a aparecer en diarios y revistas nacionales e inter-
nacionales (The New York Times, The Wall Street Journal, 
Telegraph, Rolling Stone, Caras y Caretas, La Nación, The 
Times de Inglaterra, etc.) y a ser galardonado con pres-
tigiosos premios. En el mercado libresco hizo su apa-
rición con magníficas ilustraciones de libros infantiles, 
acompañando textos propios o ajenos. En 2008 publica 
su primer libro-álbum para adultos, Retratos, al que se-
guirán Bifocal (2010), Finales (2013), y Retrato2 (2015), 
todos publicados por la editorial Edhasa. Cada uno de 
estos libros merecería atención especial por su propues-
ta innovadora. Entre las cuatro, elegimos para anali-
zar en este trabajo Bifocal, por ser la que más tensa y 
transgrede las clasificaciones genéricas tradicionales, a 
la vez que propone un juego entre el lector y el libro 
como objeto artístico y como disparador de múltiples 
posibilidades semánticas. 

Para referirnos a Bifocal, como a otras tantas obras 
de Bernasconi, es necesario primero detenernos en ex-
plicar las características del libro-álbum, un producto 
que habitualmente se asocia con la literatura infantil 
por ser material accesible a aquellos niños que aún no 
han desarrollado habilidades de lectura (lectura enten-
dida en su acepción tradicional como decodificación de 
signos lingüísticos escritos).

El libro-álbum es un género que transgrede las 
clasificaciones habituales. Contiene textos e imáge-
nes, pero no se ajusta a la categoría de texto ilustrado 
en el que lo lingüístico goza del mayor protagonismo 
mientras que lo visual acompaña, con mayor o menor 
peso propio, como subsidiario del texto literario. Di-
cho de otro modo, a diferencia del libro ilustrado, en 

un libro-álbum la imagen es portadora de significación 
en sí misma y en diálogo con la palabra; lo lingüístico 
y lo visual se presentan como dos códigos simultáneos 
que establecen entre sí una comunicación productora 
de sentido.1

Este género requiere de un lector dispuesto a ser 
partícipe activo de una compleja construcción de sen-
tido; un lector abierto a una propuesta lúdica en la 
que el concepto de lectura rebasa los límites: en el li-
bro-álbum todo signo es factible de ser leído y, a la 
vez, de ser leído en su relación con otros signos de 
distintos códigos para, en un ir y venir de un signifi-
cante al otro, construir un significado total. (Bajour & 
Carranza, 2002)

A este aprovechamiento al máximo de los diversos 
códigos para explotar las capacidades significativas y 
comunicativas, se agrega el valor del libro-álbum como 
objeto artístico cuidadosamente elaborado. Su diseño 
y construcción invitan al receptor (más espectador que 
lector en este punto) a dejarse seducir por el placer es-
tético de la grafía y la imagen. (Cabo Aseguinolaza & 
Rávade Villar, 2006: 383)

Todas estas características y capacidades están am-
pliamente aprovechadas en Bifocal, el más experimental 
y complejo de los cuatro libro-álbumes para adultos de 
Pablo Bernasconi.

Lo primero que llama la atención es su diseño de 
tapa doble que lo vuelve un libro de dos entradas. Pue-
de comenzar a leerse por adelante o por atrás, ya que 
ambos lados son entradas. El objeto libro ya es porta-
dor de sentido en su conformación y nos habla de la 
posibilidad de este doble foco o doble mirada.

El arte de ambas tapas es absolutamente antitético. 

(Figura 1)

De un lado una tapa blanca, con el dibujo de un ojo 
alado bien abierto, vivaz. Desde ese lado, Bernasconi 
propone en su prólogo un “viaje radiante” (Bernasconi, 
2010: 7). La otra tapa, negra, con la imagen de un ojo 
de alas rotas y párpado caído, desde donde se inicia el 
“viaje oscuro” (Bernasconi, 2010: 7) anunciado en el 
prólogo. Hay un juego claro entre la doble mirada ya 
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anunciada en el título y la bipolaridad entendida como 
un ir y venir entre estados de ánimo opuestos.

En las solapas se juega con el mismo concepto. En 
la del lado radiante, la solapa tiene una fotografía de 
Pablo Bernasconi con expresión optimista. Los datos 
del autor rebasan actitud positiva.

Del lado oscuro, la foto de Bernasconi lo muestra 
apesadumbrado. Los datos biográficos (ni más ni me-
nos información que la aportada por la otra solapa) re-
dundan en pesimismo.

Baste, a modo de ejemplo, los finales de los datos 
del autor que aparecen en cada una de las solapas: Del 
lado luminoso, “actualmente trabaja desde Bariloche 
para la Argentina y el mundo”; del lado oscuro, “por el 
momento trabaja desde Bariloche para la Argentina y 
para donde lo dejen”.

Cada prólogo (uno para cada “viaje”) es una lámi-
na de un apócrifo Test de Rorschach y su interpreta-
ción. Una lámina es la antípoda de la otra.

(Figura 2, 6)

(Figura 3, 6)

Siguiendo este criterio del lado radiante y el lado 
oscuro, está organizado temáticamente todo el mate-
rial respetando, en ambas partes, un mismo orden. Es 
decir que nos encontramos con dos índices idénticos 
que anuncian que el tema aludido en cada entrada 
(Ideas, Infierno, Sexo, Muerte, Guerra, Medios, Éxi-
to, Política, Amor, etc.) será presentado desde estas 
dos miradas.

El libro-álbum aspira a ser abordado y leído de un 
modo distinto; y para esta lectura Pablo Bernasconi 
aprovecha al máximo las posibilidades de la sinestesia 
al proponer que se involucren todos los sentidos en la 
experiencia de la lectura. Recomienda con qué músi-
ca y tomando qué vino acompañar el recorrido de las 
páginas.

Para el lado radiante nos recomienda “una copa 
de Malbec y discos de Belle and Sebastián, Chopin, 
Piazzolla, The Beatles, Django Reinhardt, Velvet Un-
derground, Ella Fitgerald y Jorge Drexler” (Bernasco-
ni, 2010: 8), para el oscuro “un buen Merlot y música 
de Leonard Cohen, Nick Cave, Charlie Parker, Tom 
Waits, John Coltrane, Pixies, Anibal Troilo y Radio-
head.” (Bernasconi, 2010: 8) 

Así como cada músico escogido nos tienta a re-
flexionar sobre las relaciones que se establecen entre 
su obra musical y el trabajo de Pablo Bernasconi, otra 
posibilidad de análisis comparatístico surge de esta re-
lación propuesta por Bernasconi entre la copa de Mal-
bec y lo diáfano, y un Merlot y lo oscuro. Quedan estas 
interesantes propuestas de trabajo para especialistas en 
estas áreas.

Ya sea por el protagonismo que adjudicamos a la 
palabra, o porque la edición ha destinado la página 
par para el texto escrito y su contigua impar para la 
imagen, el recorrido de lectura se inicia instintiva-
mente por la frase (hay proverbios; citas literarias de 
textos de Alejandra Pizarnik, Atahualpa Yupanqui, 
Leonard Cohen…; frases de personalidades de exis-
tencia real, como Jorge Luis Borges, Winston Chur-
chill, Miguel de Cervantes, Aldous Huxley, Woody 
Allen…; y frases de personajes ficticios tanto litera-
rios como cinematográficos o televisivos, como Jerry 
Seinfeld, Martín Fierro, Mafalda, entre otros), para 
luego ir a la imagen. 

Las técnicas que utiliza Bernasconi son diversas. 
Echa mano al collage, al dibujo, al photoshop, a todo lo 
que pueda servirle para comunicar. En una entrevista 
que le realiza la revista Rolling Stones, Bernasconi nos 
cuenta:

Las imágenes que persigo son construcciones 
de significados, son exponentes de metáforas di-
señadas para compartir ideas. Y justamente así lo 
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definiría, como una construcción. Como si usara 
elementos en lugar de ladrillos, que dan forma 
a una habitación llena de mensajes. (Inzirillo, 
2010: 26)

De la lectura del texto pasamos a la lectura de la 
imagen, pero esto es solo el comienzo. Al volver al tex-
to, esta vez cargados de la información de la metáfora 
gráfica, se desencadena un verdadero diálogo que se 
abre a nuevas significaciones.

Sin embargo el proceso creativo del autor no sigue 
esta direccionalidad. En la entrevista de la revista Ro-
lling Stones ya citada, ante la pregunta sobre cómo reali-
zó la compilación de frases, Bernasconi responde:

… las frases fueron elegidas, en todos los casos, 
después de generar la obra, luego de pensar y ana-
lizar lo que quería decir. Lo propuse de antemano 
de esa manera para no depender o ser redundante 
ante el texto. Y fue muy importante como premi-
sa ya que así construyo un libro que se potencia 
mediante dos caminos que están de acuerdo en lo 
que cuentan, pero con herramientas diferentes. La 
fusión del texto y la imagen en todas las piezas, en 
todos los temas, fue cuidadosamente equilibrada 
para que en ningún momento sea decorativa. (In-
zirillo, 2010: 27)

Si bien partimos de que un libro álbum exige una 
lectura total en la que palabra e imagen conforman un 
único texto, Bernasconi, al develarnos su proceso crea-
tivo, nos traza un camino interpretativo. Él no constru-
ye sentido partiendo de la cita escogida, poniendo a la 
literatura como centro, sino que lo hace partiendo de 
una idea, un tema que se vuelve imagen, una «metáfo-
ra gráfica» según sus palabras, y luego se completa, en 
perfecto equilibrio, con la cita que es siempre, como 
explica en su prólogo a Bifocal, el préstamo de “conden-
sadas muestras de lucidez” (Bernasconi, 2010: 7).

Esto nos tienta, como lectores, a experimentar la 
lectura haciendo el camino inverso: de la imagen al tex-
to, y ahí volver.

Solo un ejemplo…

En los índices de ambos lados aparece la entrada 
«Yo», lo que nos lleva a pensar que nos hallaremos con 
un autorretrato del autor.

En el lado oscuro encontramos una imagen que 
muestra a un hombre que tiene por cabeza un enor-
me sacapuntas; tan enorme que no puede sostenerlo ni 
hacer pie. 

(Figura 4, 47)

Esta metáfora visual, ubicada dentro del camino os-
curo trazado por Bernasconi, nos habla del hombre que 
carga con el peso de su trabajo. Si atendemos a la carga 
autorreferencial que se nos advierte desde el índice con 
la primera persona gramatical como entrada, conclui-
mos en que el sacapuntas como instrumento de trabajo 
podría representar, a través de una sinécdoque, el oficio 
del artista. La cabeza (la mente) de un creativo (del pro-
pio autor) es su herramienta; y aquí Bernasconi nos ha-
bla de la mente como un peso imposible de cargar. No 
hay brillo ni goce, simplemente un pesadísimo trabajo.

Sobre el traje del hombre puede leerse “Industria 
Argentina” e impresos en el pantalón unos números 
que podrían indicarnos un talle o número de serie.

(Figura 5, 47)

 
Tanto la referencia del origen como la numeración 

nos hablan claramente de un sujeto cosificado, de un 
hombre-objeto de origen nacional.

Y si volvemos a atender a la desproporción entre el 
cuerpo y la cabeza, nos inclinamos a pensar que más 
que estar frente a un muñeco con cabeza de sacapun-
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tas, estamos frente a un sacapuntas con cuerpo. El ob-
jeto sacapuntas absorbe, prácticamente anula, todo lo 
demás. El oficio devora al hombre.

De esto nos habla la imagen si la despojamos de lo 
verbal literario. Pero al poner esta metáfora visual en 
diálogo con el texto que Bernasconi ha elegido para su 
autorretrato, se abren otras lecturas.

La cita que encontramos en la página par es de Ale-
jandra Pizarnik y pertenece al primer poema en prosa 
de “Caminos del espejo”, del libro de 1968 Extracción 
de la piedra de locura: “Y sobre todo mirar con inocencia. 
Como si no pasara nada, lo cual es cierto.“

La conjunción “y” seguida del locativo adverbial 
“sobre todo” con que se abre es lo primero que impacta 
en el lector. Pareciera el final de un texto instructivo. 
Sugiere un listado de recomendaciones, o tal vez condi-
ciones necesarias para hacer algo, que se cierra con la 
más relevante de todas: “mirar con inocencia”. 

Aquí Pablo Bernasconi utiliza indicadores semánti-
cos en el texto: la tipografía y las marcas que aparecen 
sobre esta nos llevan a prestar atención al verbo mirar, 
con una tipografía un poco más grande, resaltado con 
color amarillo, con una mancha de tinta que insinúa un 
ojo dentro de la letra r. ¿O acaso es un ojo asomándose 
a través de una mirilla? ¿O es, en cambio, una lupa? 

(Figura 6, 46)

De un modo similar nos lleva a atender a la palabra 
final. “Mirar” y “cierto” se unen reforzando la idea de 
una mirada verdadera, franca, y en este punto el men-
saje visual cambia. Si el acento está puesto en el acto de 
mirar, tal vez no estamos frente a un sujeto cosificado 
y anulado por su oficio, sino frente a un ser ingenuo, 
puro (el referido por la sinécdoque de la mirada ino-
cente que se desprende del “mirar con inocencia”) que 
espía o busca dentro de un descomunal sacapuntas. El 
texto de Alejandra Pizarnik, interpretado simplemente 
como una sinécdoque y ateniéndonos a su mensaje li-
teral, nos estaría hablando del ser inocente, verdadero, 
que es posible porque nada lo amenaza (“como si no 
pasara nada, lo cual es cierto”).

Sin embargo no pareciera que introducir la cabe-
za dentro de un sacapuntas fuera algo seguro. Por el 

contrario, este gesto curioso, se torna una posibilidad 
de peligro si consideramos que un sacapuntas es un ar-
tefacto que posee una afilada cuchilla en su interior. El 
poema de Pizarnik, leído a la luz de la imagen, revela, 
entonces, una ironía.

Si variamos el camino interpretativo que pretende 
desandar el proceso seguido por Bernasconi, y pone-
mos el foco en lo lingüístico, se abre otra lectura. Para 
esto es necesario leer la cita escogida como parte de la 
obra total de la escritora argentina Alejandra Pizarnik. 

En Extracción de la piedra de locura los poemas en prosa 
de Alejandra Pizarnik son reflejo de una profunda an-
gustia. El desamparo, la noche, la muerte, el sentimien-
to de ser de otro mundo, son los temas que se imponen 
en este volumen. “Como si no pasara nada, lo cual es 
cierto”, en boca de la Pizarnik de 1968, no es una iro-
nía, sino la expresión de la más profunda desolación y 
el vacío interior. En este contexto no podemos interpre-
tar estas palabras como la posibilidad de una mirada 
inocente porque nada la amenaza, ni como una ironía 
que advierte que una mirada inocente puede ponernos 
en peligro, sino como una mirada angustiada ante la 
conciencia absoluta de la Nada, una nada que para un 
artista podría ser sinónimo de esterilidad creativa.

Podemos leer aún más allá esta metáfora visual 
reconociéndonos como parte fundamental en la cons-
trucción del mensaje; la imagen también se nos des-
cubre como una potente metáfora de lo que los versos 
de la escritora provocan en nosotros, sus lectores: sus 
palabras actúan como ese enorme sacapuntas sobre 
nuestras cabezas, afila nuestra mente, aguza nuestros 
pensamientos. El “Yo” sobrepasa la referencia al autor, 
involucrándonos.

Este autorretrato que nos ofrece Bernasconi tiene 
su contracara en el lado radiante del volumen.

(Figura 7, 46-47)

Aquí encontramos una imagen que abarca ambas 
páginas (par e impar). En la par (página 46) vemos el 
dibujo del cuerpo de un hombre vestido con traje (el 
típico traje que utilizaría un oficinista, un empleado 
bancario, un administrativo, pero no un creativo ni un 
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artista), cargando un maletín algo anticuado evidente-
mente gastado por su uso. Del maletín caen pequeños 
elementos que si observamos con atención comproba-
mos que se tratan de piezas de reloj, elementos que he-
mos visto en varias de las imágenes creadas por Pablo 
Bernasconi y que, por lo tanto, forman parte de sus 
materiales de trabajo. Sin embargo estas piezas cayen-
do de este maletín cargado por un hombre vestido con 
este traje, pareciera hablarnos de plazos u horarios que 
cumplir.

La figura humana está encorvada, como agobia-
da por una dura jornada laboral. Una de sus manos 
se levanta en señal de sorpresa, algo que se explica al 
reparar en que en lugar de cabeza, la figura sostiene 
un estallido de elementos de diversa índole y colores: 
alambres de púa, ramas, nuevamente relojes o sus 
piezas, dibujos infantiles, cuentas de collares, enchu-
fes, carteles (“best”, “drive carrefully”, “wrong away”, 
“hot”, rezan), y otros elementos que también descubri-
mos habitualmente como materia prima de los traba-
jos de Bernasconi; pero aquí agrupados caóticamente 
simulando un estallido. Claramente es una metáfora de 
un estallido de ideas.

Esta metáfora visual se nutre del texto que encon-
tramos en la página par, una cita de Buda que dice 
“Todo lo que somos es el resultado de lo que hemos 
pensado”. 

Se abre, entonces, un interesante camino interpre-
tativo: la imagen nos habla de un trabajador que, como 
resultado de un disciplinado esfuerzo (aquí las piezas 
del reloj que caen de su portafolio gastado), estalla en 
ideas diversas, coloridas, luminosas (observemos que no 
cae en la obviedad de la bombita de luz como símbo-
lo de una idea o pensamiento, sino que sugiere luz o 
energía con tres enchufes). Parecería querer decirnos 
que todo lo pensado es el resultado de lo que hemos 
sido, sin embargo la cita de Buda nos revierte esta idea, 
introduciéndonos en un pensamiento circular en el que 
quedamos encerrador: somos lo que hemos pensado- 
pensamos lo que hemos sido.

De la esterilidad creativa del “Yo” enunciado en el 
índice del lado oscuro de la obra, al eterno proceso de 
ser y pensar- pensar y ser del lado luminoso. Con el 
análisis de este único ejemplo basta para afirmar que 
Pablo Bernasconi en Bifocal aprovecha las posibilida-
des que el libro-álbum ofrece, tensando al máximo la 
capacidad de significación que brinda tanto el código 
lingüístico como gráfico. En este ir y venir de la imagen 
al texto, y gracias al equilibrio que logra entre ambos, 
abre un amplio abanico interpretativo que, al involu-
crar activamente al lector, se torna inagotable. 
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Notas

1.	 En Argentina encontramos como antecedente del 
libro-álbum para adultos, dos obras de Julio Cortá-
zar en las que lo iconográfico y lingüístico se con-
jugan: Vuelta al día en ochenta mundos (1967) y Último 
round (1969).


