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In 1997, the great historian Joan Thirsk 
(1922-2013) published her main book 
Alternative Agriculture: A History from 

the Black Death to the Present Day (Oxford 
University Press). Its impact was consider-
able in Europe, but in 1999 the French 
historian Jean-Pierre Poussou expressed his 
concerns for the agricultural model pro-
posed by the British historian. Gérard 
Béaur deserves credit for having intelli-
gently reopened the debate on alternative 
agriculture, thanks to the publication of 
the acts of a symposium held in Treviso in 
2013. But what does the concept of alter-
native agriculture applied to ancient soci-
eties mean? 

Let’s be clear: as historicised in this 
book, alternative agriculture does not have 
exactly the same meaning as the one most 
commonly used today. As defined in the 
United States and Brazil from the 1970s 
onwards, and according to the Oxford Dic-

tionary of Environment and conservation 
(2007) alternative agriculture refers to “an 
approach to farming that reflects traditional 
practices such as using organic rather than 
chemical fertilizers and pesticides, in-
creased use of crop rotations, reduced 
tillage of the soil, greater use of renewable 
energy sources and of intermediate tech-
nology, compared with modern high en-
ergy, chemical dependent agribusiness”. 
However, for J. Thirsk, G. Béaur and con-
tributors, alternative agriculture from the 
16th to the 20th century, includes all agri-
cultural crops that break away from the 
dominant agrarian and food systems based 
on cereals and livestock. Market gardening, 
tree growing, industrial crops, fish farming 
and small animal rearing (poultry, pigeons, 
rabbits) are all part of alternative agricul-
ture when they are transformed from a 
complementary activity to the main agri-
cultural activity of the farmer. 
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As mentioned previously, historians of 
the so-called ‘Latin world’ questioned Joan 
Thirsk’s thesis. The main criticism of the 
French historian J.-P. Poussou, which is 
developed in this book, revolves around 
the extent of the phenomenon of alternative 
agriculture. Being cautious, Poussou speaks 
of «alternative cultures». Other historians 
have also shown how difficult it is to draw 
the line between alternative agriculture and 
agricultural specialization. But it is mainly 
the chronology of the cycles of impetus for 
alternative agriculture and their causality 
proposed by the English historian that have 
rather sparked debate among the historians 
in this volume. Thirsk considered that the 
development of alternative agriculture was 
above all the result of a strategy chosen by 
some farmers to adapt to the dramatic col-
lapse in cereal and livestock prices. Four pe-
riods of price reversal (1350-1500 after the 
Black Death; 1650-1750; 1879-1939 and 
the post-1980) would have been favorable 
to alternative farming. However, Poussou 
shows that the rise of some alternative 
crops, such as vines from the 12th century 
or woad and hemp in the 14th century, 
could not have resulted from a crisis in ce-
real growing. As a result, the single criterion 
of a collapse in the price of staple foods 
cannot explain the development of «com-
plementary» or «alternative» crops. On the 
contrary, Poussou called for a reassessment 
of the criterion of demand, especially in 
urban areas. But after reading the contri-
butions of the authors in this volume, it is 
clear that the debate cannot be definitively 
resolved in favor of one hypothesis or the 
other. 

Some alternative crops have provided a 
particularly appropriate response to the cri-
sis in cereal growing. In the Alpine regions, 
the fall in wheat prices in the late 19th cen-
tury accelerated agricultural conversion, as 
show A.-L. Head-König for Switzerland, or 
L. Lorenzetti for the valleys of 
Trentino/South Tyrol and the French-
speaking Swiss Valais. The «yellow Switzer-
land» of cereal fields became in the west the 
«green Switzerland» of pastures for dairy 
cows, and in the east and in the Valais a 
large fruit-growing area. T. J. A. Le Goff ex-
plains that, in the 18th century, winegrow-
ing in Burgundy benefited from a cycle of 
low wheat prices to expand further. Yet, the 
success of other so-called ‹alternative› crops 
is totally disconnected from a major market 
grain disruption. This is the case with 
hemp, an industrial crop studied in its three 
main European production areas (the Po 
valleys, Western France and central Russia) 
from the 17th to the 19th century by D. 
Celetti, and in France during the reign of 
Louis XIV by C. Le Mao. As a highly 
strategic product for navies, hemp cultiva-
tion was supported by the state in early 
modern times: in France to supply the 
needs of the naval industry, in the eastern 
Po Valley and in Western Russia as an ex-
port-oriented production. The same ob-
servation of a disconnection between wheat 
price trends and the development of alter-
native crops can be made for the Paris re-
gion, especially for fruit horticulture at the 
end of the 17th century in the east side, 
shown by H. Bonnezon, and market gar-
dening in the 19th century, in the west side, 
presented by N. Vivier. In this case, it is the 
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ever-increasing demand from Paris, a city 
in the process of demographic explosion, 
that was supporting this boom in alterna-
tive crops.  

Another example of the disruption be-
tween development of alternative crops 
and wheat prices is highlighted by the 
emergence of a “golden belt” near Saint-
Malo in Brittany during the 18th century, a 
“land of plenty” with horticultural and 
market garden produces only oriented for 
urban and aristocratic markets, presented 
in this volume by E. Charpentier. If the de-
pendence of alternative crops on the price 
of basic foodstuffs has not been automatic, 
the role played by the markets is ques-
tioned, in particular in terms of urban and 
industrial demands. The products of al-
ternative agriculture are often character-
ized by their high added value and are 
aimed at wealthy customers. G. Béaur 
notes that even if the price of basic food-
stuffs falls, the social elite can continue to 
consume luxury foods. Even if the fall of 
the prices of foodstuffs erodes the income 
of land rent for the elite, it increases the 
standard of living and the purchasing 
power of the working classes, so the de-
mand for alternative food products can be 
sustained. These alternative crops are in-
deed more dependent upon social con-
sumption modes than economic cycles.  

One of the main ideas highlighted in 
this book is that alternative crops are not re-
placing grains or main crops, as J. Thirsk 
had claimed, but rather others alternative 
crops. As shown by N. Vivier, the area de-
voted to horticulture and green market in 
the western countryside around Paris pro-

gressed by clearing the land. According to 
M. Limberger, in the Antwerp countryside 
in early-modern times, alternative agricul-
ture flourished in poor soils, those not used 
for cereal growing. Flemish peasants used 
a great deal of fertilizer from the city (urban 
waste, ashes) for growing industrial plants 
as flax, fodder crops as clover and turnips 
on these bad soils. The proximity to the 
Flemish towns provided an easier access to 
the market, which lowered farmer’s costs 
and brought new opportunities. H. Ben-
nezon explains that in Montreuil, a village 
near Paris, well-known for its peach pro-
duction from 17th to 19th century, this suc-
cessful alternative horticulture replaced 
vineyards more than cereals. Studying the 
agricultural transformations of the valen-
cian huertas (main irrigated areas) in Spain 
from 1800 to 1950, S. Calatayud argues 
that “agricultural crises were not always 
characterized by the substitution of new 
crops for cereals, but rather by a shift from 
‘one marginal’ crop to another” (p. 277). 
Peasants and landowners managed with 
many combinations of crops (4 predomi-
nant ones: mulberry, wheat, hemp and rice, 
and 2 marginal ones: oranges and vegeta-
bles), depending on the quality of the soil, 
the regularity of irrigation, the availability of 
fertilizers and the proximity of urban mar-
kets. These combinations reflected a mixed 
strategy, in which home consumption and 
marked-oriented choices coexisted. But du-
ring the 19th century, this traditional agra-
rian system collided with two of its mains 
products, two crops producing textile fi-
bers: mulberries and hemp. The cultiva-
tion of mulberries trees was less and less 
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profitable because of the declining of the 
Valencia silk manufacture, which was cha-
llenged by the Lyon and north-Italian silk 
industries, and the pandemic of Pebrina in 
1854 devastated this crop. The crisis in 
hemp-growing began when the Spanish 
naval power declined. Orders and price fell 
and hemp became less profitable. But a 
new productive model emerged during the 
second half of the 19th century: vegetables, 
oranges and rice became the central crops 
in the huertas, while wheat, mulberry and 
hemp became marginal. Most of these new 
productions were exported to the interna-
tional markets, while rice became a re-
source for a local market or was used as a 
self-sufficient crop. 

Alternative agriculture can be as de-
pendent on market fluctuations as cereal 
growing. The articulation between local 
and international markets, commercial 
agriculture and self-sufficient agriculture 
is a challenge for alternative agriculture. 
The agricultural crisis in the Island of Ma-
jorca at the end of the 17th century is a 
good example of this phenomenon. Since 
the second half of the 16th century, this 
Spanish Mediterranean island had specia-
lized in olive oil production for exporting to 
the Atlantic markets, but according to G. 
Jover, it decreased in the last third of the 
17th due to a combination of three specific 
crisis: a commercial crisis, because of the 
permanent wartime between France, En-
gland, Holland and Spain, the rise of pro-
tectionism, and the new olive oil supplier 
competitors, including the Ottoman Me-
diterranean islands; a climatic crisis at the 
end of the 17th century, and a socio-econo-

mic crisis, because of the fall of labour wa-
ges and farm income.  

At a time of growing consumption and 
rising purchasing power, alternative agri-
culture enabled the industrial and com-
mercial development of the regions where 
it flourished. This was the case in Valais 
(Switzerland) and Trentino (Austria), 
where the success of fruit growing led to 
the birth of the preserves industry between 
1856 and 1875, as shown by L. Lorenzetti. 
While the production of fresh fruit limited 
commercial opportunities to the local level, 
the invention of preserves enabled the com-
pany to gain access to international mar-
kets, and limited the risks of overproduc-
tion. The State, through its agricultural and 
trade policies, was another major player in 
the development of alternative agriculture. 
This was the case for hemp cultivation, as 
D. Celetti and C. Le Mao show in this 
book. A fascinating example is provided by 
the study of Fascist Italy’s policy towards a 
food crop (wheat) and a cash crop (citrus), 
presented by N. Mignemi. One might think 
that the “battle of wheat” and the Musso-
lini regime policy of economic autarchy 
had sacrificed the dynamic citrus export 
sector and free-trade economy, but this was 
not the case. In fact, the regime defended 
protectionism for wheat and tried the im-
plementation of common standards on the 
international markets for citrus: as N. Mig-
nemi notes, “the economic policy of the 
fascist regime could in fact choose either 
solution (protectionism or free-trade), ac-
cording to the overall situation“ (p. 186), 
and he adds that “wheat and citrus fruits 
were rarely direct competitors for the use of 
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the same land, but they shared the same 
ability to become the pivotal crop of a re-
gion, conditioning both the aims of pri-
vate investments and the priorities identi-
fied for public policies” (p. 186).  

In the book, at least five conditions are 
highlighted for the success of alternative 
agriculture: first, the proximity to towns 
and cities, which are major place of con-
sumption and residence for the elite with 
high purchasing power; second, a good 
transport network to open up alternative 
farming areas so that they can sell their 
produce and import foodstuffs; the third 
condition deals with the mobilization of a 
whole chain of different economic players 
from agriculture to industry and services 
sector like farmers, merchants, industry 
(processing of agricultural products), seed 
growers, agronomists, etc; the fourth con-
dition of success is technical knowledge, be-
cause alternative farming is usually inten-
sive, it requires a skilled workforce and 
some specific know-how, something that 
often required the assistance of horticulture 
societies and the support of the State, as 
shown in some of the book’s chapters; ta-
king into account the need of a large and 
competent workforce, alternative agricul-
ture also favored the existence of a small 
and medium-sized peasant holdings, which 
is the fifth condition for its success. But did 
it really favoured small and medium-sized 
peasant holdings? All the contributors show 
that there is no single rule, but rather a va-
riety of agrarian situations, most of them 
depend on the grown crop: lemons in Sicily 
and olives in Mallorca were very well suited 
to large estates, while market gardening 

and fruit growing in the Paris countryside 
were more suited to smallholders. 

In his introduction (which largely serves 
as powerful conclusion) G. Béaur goes be-
yond the historiographical debate around 
Joan Thirsk’s work, and presents an in-
depth and nuanced examination of histori-
cal alternative agriculture experiments in 
Europe from the sixteenth to the mid-twen-
tieth century. It seems that economic crises 
are not automatically the cause of the con-
version from traditional to alternative agri-
culture. Besides, the expansion of alterna-
tive agriculture does not necessarily operate 
against cereal growing and livestock far-
ming. A mixed picture of the alternative 
agriculture thus emerges, characterized by 
the diversity of situations and dynamics. 
Béaur notes that “the concept of alternative 
agriculture or of alternative crops is a broad 
church and includes systems of produc-
tion with very different rationales, each 
with its own constraints, its own dynamism 
and its own link to economic development” 
(p. 20). One of the essential values of this 
book is that it takes on Thirsk’s work to pro-
vide a better understanding of an agricul-
tural dynamic that has long been ignored in 
agrarian historiography, but which was es-
sential for the upheaval of European rural 
economies and societies. Today, one cannot 
simply compare the European countryside 
to a “dictatorship of wheat” cultivated by 
poor and passive peasants.  

 
Laurent Brassart 

orcid.org/ 0000-0002-4305-3124 

Université de Lille

RHA91_resenas_Maquetación HA  22/11/2023  18:25  Página 293



pp. 289-316 � Diciembre 2023 � Historia Agraria, 91294

Crítica de libros

This short book is a very welcome 
history of the development of Ri-
oja’s wines from the late eigh-

teenth to the mid-twentieth centuries. Al-
though Rioja’s wines have had an 
international reputation for well over a 
century, there is surprisingly little written 
about their history, especially in English. 
The author has used a very wide variety of 
sources, ranging from local archives to the 
1908 report of F. de Castella, the State 
Viticulturist for Victoria, Australia. While 
far from a definitive study, this book will 
be an essential starting point for any seri-
ous study of one of Spain’s major wine re-
gions before 1936. In a wider perspective, 
it illustrates the obstacles that even wealthy 
growers faced if they wanted to specialize 
in a high-value commodity in traditional 
agriculture, and why it was impossible for 
the vast majority of winegrowers produc-
ing cheap wines for ordinary consump-
tion to start making fine wines instead. 
The book’s strength therefore lies in show-
ing the difficulties for innovating and cre-
ating a profitable new business in tradi-
tional agriculture.  

Mees’s study starts in the village of 
Labastida (Álava), where the Quintano 
brothers copied some of Bordeaux’s wine-
making techniques, and exported a few 
barrels of wine to Havana and Veracruz in 
1795. The experiment failed, not least be-
cause of opposition from other growers for 

infringing local custom. Another factor, in-
sufficiently emphasised here, is Rioja’s lack 
of access to cheap water transport which 
was essential for all major wine producers 
before the railways.  

A much more ambitious attempt in the 
mid-nineteenth century involved the active 
intervention of a ‘group of aristocrats’, 
some ‘enlightened producers’, and the ‘in-
fluential and prestigious’ provincial gov-
ernment of Álava (Diputación Foral) (p. 
60). The attempts of the first two groups to 
transform agriculture in pre-industrial Eu-
rope was not unusual, but the active par-
ticipation of a government was. The com-
bination of high wine prices (caused by 
shortages produced by powdery mildew) 
and the hope that railways would lower 
transport costs and create new markets, 
encouraged private and public investment 
to search for new grape varieties, build 
modern wineries, and establish a school of 
viticulture. The attempt failed despite the 
apparent success in producing a good wine 
and creating consumer interest for it at 
the Court and among high society. Accor-
ding to Mees, the problems included the 
cost of maturing the wine for three years, 
resulting in some wineries selling it before 
it was ready. Considerably more damaging 
was that other wineries, which did not par-
ticipate in the project, sold their traditional 
wines to an unsuspecting public as the 
new ‘Medoc wine or model wine’. Fraud 

Ludger Mees 
The History of Rioja Wine. Tradition and Invention 
Routledge Studies of Gastronomy, Food and Drink, London and New York, Routledge, 
2023, 240 pp.
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was hardly unique to the Rioja, but the fact 
that the vast majority of winegrowers had 
neither adequate storage nor capital to 
keep the wine for three years, implied the 
experiment was short-lived. Furthermore, 
it seems unlikely that Rioja’s producers 
could create a new wine after just one or 
two vintages that could compete with Bor-
deaux’s best, and recently listed in the 
1855 Classification. By contrast, the che-
aper, inferior Medoc wines would always 
benefit from rich Spanish consumers pre-
ferring ‘French’, and hence ‘superior’ wi-
nes. Even if the problems associated with 
production (creating a consistently good 
table wine), distribution (building a net-
work of cheap and suitable storage for a 
perishable product), and marketing (the 
eternal problems of fraud and mislabe-
lling) had been resolved, it was not clear 
whether a concentration of sufficiently af-
fluent consumers existed to buy the wine. 
The experiment was struggling even before 
the Diputación ended its help with the 
economic crisis of 1868. 

Phylloxera in France provided another 
opportunity, as the rapid growth in de-
mand for wines allowed Spanish growers to 
accumulated large amounts of capital. 
More importantly, it encouraged Basque 
capitalists to invest in Rioja because of the 
possibilities of quick profits, and French 
merchants in their attempts to secure ade-
quate supplies for blending. As the French 
market wanted strong alcoholic wines, 
many were strengthened using industrial al-
cohol before being exported, encouraging 
‘quantity’ over ‘quality’. The area of vines in 
Álava, Logroño, and Navarra almost dou-

bled between 1860 and 1890, before 
French tariffs were raised once more to 
protect its domestic market. Nevertheless, 
in the longer term, the boom had allowed 
a number of major wineries to be founded, 
including CUNE (1879), López de Here-
dia (1877), Bodegas Franco-Españolas 
(1890), and Bodegas Bilbaínas (1901). 
When exports collapsed, these wineries en-
joyed the scale and the necessary techno-
logy to create wines for a new generation of 
Spanish drinkers. The wineries developed 
diverse strategies, and ‘none of them, not 
even those of Riscal or Murrieta, based 
their business exclusively on fine wine aged 
and produced according to the French me-
thod, although all those wineries resorted 
almost exclusively to branded wines to pro-
mote their respective companies’ (p. 157). 
In 1912, the Asociación de Viticultores de la 
Rioja was created to fight ‘counterfeiting’ 
while the high wine prices of the First 
World War set off another round of building 
modern wineries. Yet in La Rioja, as else-
where, what was fraud for one producer 
was a lucrative business for another, and at 
least one major local winery was directly in-
volved in ‘the industrial alcohol business’ 
(p. 201). The large wineries initially oppo-
sed controls and the creation of a Desig-
nation of Origen (DO), but when this was 
no longer possible, they collaborated to 
control and limit its influence. As Mees 
notes, the tables were now turned and ‘the 
supposed conservative enemies of progress, 
the small winegrowers, were modernizers 
while the large industrial winemakers did 
their best to hinder modernization’ (p. 
207). The question of whether a different 
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set of wine regulations would have led to a 
faster development in the production of 
fine wines is not immediately obvious. Bu-
ying wines from La Mancha to strengthen 
the weaker ones from La Rioja, especially 
after cool summers, did not necessary cre-
ate a poor wine, but perhaps one that was 
more acceptable to the Spanish market. 
These questions are not really addressed in 
the book, nor why the ‘wine bourgeoisie’ 
were successful in supposedly blocking the 
interests of the small producers in the Rioja 
(and Jerez de la Frontera), but not, for 
example, in France. 

Wine historians of other regions will 
find much of interest in this book about 
how Rioja’s wine producers tried to im-
prove product quality, tackle the problems 
of creating markets, or protecting themsel-
ves from fraud and imitations. However, 
one of its shortcomings is that there is vir-
tually no comparison of these problems, 
and the relative success that Rioja’s wine-
makers enjoyed in resolving them, to else-
where in Spain, or those producers trying 
to transform traditional wine industries in 
other Old World countries, or creating new 
ones from (virtually) scratch in the New 
World. As Thomas Hardy noted in 1891, 
Australian vignerons knew more about 
vine-growing and wine-making than most 
Europeans, because its new industry had 
benefitted from the collective skills of large 
numbers of immigrants from producer 
countries, and because Australians such as 
Thomas Busby, Hardy himself, or F. de 
Castella, travelled and read extensively to 
understand wine production in different 
places. The wine industry was becoming 

truly global after 1870, in part because of 
the necessity to combat phylloxera, but also 
because of the search to find a good table 
wine that could be transported long dis-
tances and remain drinkable. These ad-
vances are seen less in the trade figures 
than in the global transfers of knowledge, 
reflected in specialist publications concer-
ning grape growing and wine-making. Rioja 
formed a part of this first wine revolution 
but, from what this book suggests, perhaps 
only a small part.  

Neither does the book discuss in any de-
tail the tensions and conflicts of interest 
between the different groups found along 
the commodity chain. A major question 
that producers needed to resolve was whe-
ther they were going to keep grape-gro-
wing and wine-making as separate enter-
prises or rather, like the great Bordeaux 
chateaux, integrated them into a single bu-
siness. The advantage of joint production 
was that grape quality could be controlled 
directly, crucial in fine wine production, 
but involving significantly greater costs. Bu-
ying grapes instead pushed the costs and 
risks onto specialist growers, but could le-
ave the wine-maker without the necessary 
grapes of the desired quality if demand 
suddenly increased. Neither is any mention 
made of cooperatives, which offered a po-
tential solution for the small growers who 
made their own wine, still the great majo-
rity in 1936. 

The problems of wine quality are only 
partly covered. Although Mees is good at 
explaining ‘growth’ and how producers 
sought to resolve the challenges presented 
by terroir, grape varieties and wine-ma-
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Agriculture and the Great Depression. The Rural Crisis of the 
1930s in Europe and the Americas  
Abingdon: Routledge, 2023, 289 pp. 

king, there is no mention of ‘vintage’, and 
the annual impact of weather and vine-di-
sease on grape and wine quality. Until very 
recently, knowledge of the vintage was as 
important as that of the winery when se-
lecting a fine wine. A run of poor vintages 
could ruin the producer, as they faced the 
dilemma of having to choose between ris-
king bankruptcy, but maintaining their re-
putation for excellence by not selling poor 
wines, or losing the winery’s reputation for 
quality, perhaps built up over many deca-
des, by selling them.  

Mees has written an excellent history of 
Rioja wine before the Civil War, making it 
an essential starting point for historians 
who want to understand the development 
of one of Spain’s leading wine producing 
regions. Indirectly, he has also shown why 
small growers across Spain could not be-
come fine wine producers in this period.  

 
James Simpson 

orcid.org/0000-0002-9239-9092 

Universidad Carlos III de Madrid

In the last decades, as a result of ses-
sions in ESSHC and EUHRO (or 
other conferences), volumes with arti-

cles devoted to a specific theme within agri-
cultural history have been published. This 
is a good development, because it takes 
(agricultural) history out of the context of 
national history, and situates it in an inter-
national context. In this way we ask new 
questions and get new ideas about pro-
cesses of change, because we see more 
clearly that often these national histories are 
variants of larger developments. This vol-
ume is a successful example of this trend. 
Its theme is the impact of the Great De-
pression on agriculture, and the role of 
agriculture in the 1930s crisis compared 
with what happened in the last quarter of 
the nineteenth century. 

The volume contains four general arti-
cles and eleven national case studies, all of 
these on economic development and gov-
ernment policies, but it is divided over two 
parts with six studies with an emphasis on 
economic development and five on gov-
ernment policies. The general articles are 
the introduction by the editors and a con-
cluding article by Price V. Fishback, who 
summarizes the contents of the volume 
against the background of the USA history 
with regard to this topic. The other two are 
by Ernst Langthaler, who pays attention to 
long-term developments by using the 
theme of transition of international food 
regimes from Friedmann and McMichael, 
and an article by Vicente Pinilla who high-
lights the development of agricultural crises 
in time (applied to Spain). 
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In their introduction the editors elabo-
rate their goals, perspectives and results. 
They want to move beyond the focus on 
the USA and the Great Depression, and 
also beyond the New Deal. Instead, they at-
tach importance to the long-term ap-
proach, the different experiences of na-
tional economies, the role of the state and 
the labour market. The main results are 
that analysing the impact of the Great De-
pression we should take into account the 
process of maturation of the primary sector 
in the different countries; that, in general, 
agriculture did not trigger the depression, 
but could deepen and prolonging it; and fi-
nally, that workers were often trapped in 
agriculture and not ready to move to the 
manufacturing sector. In their conclusion 
they also consider the development of agri-
cultural crises in time (which is the theme 
of Pinilla’s contribution). Like him they 
stress the different character of the early 
modern crises and the ones after 1870s. 
The former were food crises, the latter were 
market crises. 

In his concluding and summarizing es-
say, Price V. Fishback points out that from 
the last quarter of the nineteenth century 
higher prices no longer compensated bad 
harvests because the agricultural prices 
were determined by the global market, 
something that changed completely the 
context of farming. He comes back to the 
heterogeneity between and within coun-
tries due to specific and contextual cir-
cumstances, and then concentrates on five 
themes: issues with unemployed labour; 
trade policy; debt relief; policies directed to 
the control of prices and output; and finally 

land reform. As the editors do, he also un-
derlines “the rich range of experiences 
within the larger backdrop of the Atlantic 
agricultural network” (p. 272), and the 
transition to regulatory policies with re-
gard to agriculture as a consequence of the 
Great Depression (something that will con-
tinue after WWII). 

What then were these experiences? The 
countries discussed in the book are the UK 
(Paul Brassley), Italy (Francesco Chiap-
parino and Gabriele Morettini), Argentina 
(Julio Djenderedjian and Juan Luis Mar-
tiren), Greece compared with Bulgaria and 
Turkey (Socrates Petmezas), Hungary 
(Zsuzsanna Varga), Poland (Tadeusz Jan-
icki), Sweden (Mats Morell), Spain (Juan 
Pan-Montojo and James Simpson), Mexico 
(Alejandro Tortolero), France (Alain Cha-
triot) and Switzerland (Anne-Lise Head-
König), in this order. The common experi-
ence consisted of the ups and downs of 
agricultural prices, and the increasing reg-
ulation by governments. The national ex-
periences have a lot to do with the political 
consequences of WWI (Hungary, Poland, 
Greece, Bulgaria and Turkey); the dual 
structure of agricultural holdings (Italy, 
Hungary, Spain and Mexico); politics (the 
rise of Fascism in Italy, the Civil War in 
Spain, the social democracy in Sweden).  

But the contributions differ also due to 
the perspective of the different authors. 
Chiapparino and Morettini take a geo-
graphical comparative point of view to 
analyse the consequences of the grain-pol-
icy in Italy, and conclude that it was suc-
cessful in some regions and not in others, 
and why this was the case. Chatriot handles 
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a similar topic – the regulation of the grain 
market in France –more explicitly from the 
point of view of political history. In the 
twenties several measures had been tried 
but failed. In the thirties the Popular Front 
created a Grain Bureau in which produc-
ers, wholesalers, handlers, consumers and 
administrators were united. This appeared 
to work. Head-König pays some attention 
to the intervention in agricultural produc-
tion by the Swiss government after the 
WWI. The Swiss government favoured an 
increase in cereal production in order to be-
come less dependent from imports. How-
ever, most of the author’s contribution then 
moves on to dairy production and the issue 
of indebtedness.  

Djenderedjian and Martiren analyse the 
Argentinean agriculture by comparing its 
development and strength with industry, 
and by looking at the role of (immigrant) 
labour. Like Chiapparino and Morettini, 
Petmezas takes a comparative approach, 
but in his case it is an international one. He 
compares Bulgaria, Greece and Turkey, 
which is interesting because of their shared 
history and their role in tobacco produc-
tion. He situates part of the differences in 
responding to the challenge of the Great 
Depression: the different financial policies 
these countries choose, and the different 
opportunities that the agricultural sector 
and ecological situation provided them.  

Several countries had to cope with huge 
inequalities in land property. This is ad-
dressed in the papers on Mexico, Hun-
gary and Spain. Pan-Montojo and Simp-
son (as well as Pinilla) tell the reader that 
this was one of Spain’s main challenges in 

answering the problems of the Great De-
pression. On the one hand the rural 
labourers needed land reform; on the other 
the small farmers needed price support. 
The tense political situation and the quick 
succession of governments ending in a civil 
war, prevented to follow a sustained agri-
cultural policy. Varga explains that in Hun-
gary, before the WWII, the land reform 
was addressed; but that in the end this 
structural problem was never solved due to 
the power of the large landowners. In Mex-
ico the land reform after the revolution of 
1915 was put into practice and continued 
in the 1920s. The Great Depression helped 
to expand it to the haciendas of the large 
landowners, which before 1929 were 
hardly touched. All these authors stress 
that land reform without sustained finan-
cial, technical and institutional aid to small 
farmers did not increase agricultural pro-
ductivity.  

I want to raise two main points of dis-
cussion with the book. Although the con-
tributions in this volume do pay attention 
to the coming into existence of all kind of 
agricultural organisations in the period 
since 1870, they call what happened in the 
1930s increased state intervention. In this 
way they do not acknowledge enough that 
the increased governance of agriculture in 
this period was just possible thanks to the 
increased organisation of agriculture, and 
that the outcome of the intervention was 
also due to this increased organisation. Fur-
ther by mainly addressing intervention, 
they underplay the continued and increa-
sed involvement of the governments in agri-
cultural research, education and extension. 
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My second point is that the individual 
contributions pay attention to political de-
velopments in the specific country, but the 
general political situation and cultural de-
velopments are seldom addressed. The edi-
tor’s introduction and Fishback’s conclu-
sion limit themselves to economic historical 
literature and, therefore, they do not dis-
cuss for example the themes of corporatism 
and agrarianism. This narrow economic 
view is something that can easily be re-
dressed, because recent edited volumes 
have been published that have a more po-
litical and social approach to the same to-
pic: for example, Fernández-Prieto, Pan-
Montojo, and Cabo (2014), Van de Grift 
and Ribi Forclaz (2017), and Regan and 
Smith (2019), especially the article by Da-
niel Brett (2019).  

The volume by Béaur and Chiapparino 
fits well in what we know from the well-
known monographs written by Tracy, 
Sheingate, Federico, and Koning, as well as 
the edited volume by Pinilla and Lains. 
Agriculture was not doing well in the In-
terwar Years and the Great Depression has 
as a consequence that governments enga-
ged heavily with agriculture. But it clearly 
adds to this. What it elaborates and makes 
it worth using, are the differences between 
countries and, what I consider its main va-
lue, the importance of the longer-term 
view. The interaction between the Great 
Depression and agriculture becomes clea-
rer, better understood and seen by analy-
sing it from a historical perspective –in this 
case from the last quarter of the nineteenth 
century. Moreover, it applies the historical 
approach also to the development of agri-

culture itself and, therefore, it brings to the 
forefront the role of the maturation of agri-
culture and its declining profitability, as 
well as its importance for the nation-state, 
something that became clear during the 
WWI, a similar geo-political wake-up call 
from the globalisation of the markets at the 
turn of the nineteenth century as our ge-
neration got with the COVID-crisis. 

 
Anton Schuurman 
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Iñaki Martín Viso (Ed.) 
Pastos, iglesias y tierras. Los comunales en la Meseta del Duero 
(siglos IX-XII) 
Sílex, Madrid, 2022, 426 pp.

P astos, iglesias y tierras es resultado 
de un proyecto de investigación de 
la AEI dirigido por el editor del li-

bro, Iñaki Martín Viso. No es sin embargo 
una miscelánea de contribuciones más o 
menos relacionadas con el objeto del pro-
yecto. Al contrario, el equipo formado por 
Javier Gómez Gómez, Rosa Quetglas Mu-
nar, Daniel Justo Sánchez y Ainoa Castro 
Correa, además claro está del mencionado 
Martín Viso, ha fijado tanto una posición 
historiográfica como un marco conceptual, 
un utillaje metodológico y una base empí-
rica comunes, y solo después ha pasado a 
concretar su estudio a través de una serie de 
enfoques convergentes. 

El punto de partida historiográfico y 
metodológico es expuesto por Iñaki Martín 
Viso en la introducción y en el primer ca-
pítulo («Los comunales en la Meseta del 
Duero medieval (siglos IX-XII): un plante-
amiento general»). Sostiene que la noción 
de propiedad comunal es insuficiente para 
dar cuenta de la diversidad que presentan 
los recursos de uso colectivo o comunitario 
una vez se prescinde de las cuestiones de 
formalización jurídica, y critica en este sen-
tido el reduccionismo economicista de una 
buena parte de la producción reciente so-
bre los comunales. Considerando la co-
munidad como constituida por un con-
junto de prácticas basadas en la 
cooperación y la solidaridad, Martín Viso 
propone extender la utilidad analítica de la 

noción de comunal más allá de la gestión 
de los recursos del territorio. En coheren-
cia con esto y en relación a su ámbito con-
creto de estudio, la Meseta del Duero en-
tre los siglos IX y XII, el proyecto busca 
situar la agencia campesina en el centro de 
su análisis y distanciarse de una historio-
grafía anterior que, aun dividida en co-
rrientes a menudo divergentes, venía a 
coincidir en el interés primordial por la ac-
ción de poderes externos a las comunida-
des locales. 

Como fundamento empírico, el equipo 
ha construido una base de datos –ejem-
plarmente puesta a disposición de todos: 
https://gredos.usal.es/handle/10366/ 
152695– con todas las referencias a espa-
cios o bienes comunales identificados en los 
9512 documentos de entre 800 y 1200 que 
ha examinado –la práctica totalidad de los 
existentes en León y Castilla. Resultan 507 
registros cuyos problemas son con toda ho-
nestidad puestos en primer plano. Por un 
lado, algunos de los términos retenidos, ta-
les como serna (el 60% del total de regis-
tros), iglesia, realengo, dehesa o molino, 
suscitan interrogantes en cuanto a la reali-
dad a la que remiten. Por otro lado, las re-
ferencias son relativamente escasas y casi 
siempre poco locuaces, lo que contrasta 
con el papel central que cabe atribuir a es-
pacios y bienes de uso colectivo en las so-
ciedades locales. Para la Alta Edad Media, 
Iñaki Martín Viso recurre a la noción de re-

RHA91_resenas_Maquetación HA  22/11/2023  18:25  Página 301



pp. 289-316 � Diciembre 2023 � Historia Agraria, 91302

Crítica de libros

velación documental: es la intervención de 
poderes exteriores a la comunidad, y con 
ello un proceso de formalización jurídica, lo 
que del siglo XI en adelante hace aparecer 
en los textos prácticas y normas existentes 
desde mucho antes en el medio campe-
sino. Esta misma explicación recorre el 
conjunto de contribuciones: el estudio de 
las tipologías documentales, de la distribu-
ción cronológica y de la repartición terri-
torial de los documentos se estructura en 
torno a la idea de revelación articulada so-
bre las prácticas de escritura y la interven-
ción de los poderes señoriales o las formas 
de integración política de cada zona. 

La tesis central viene formulada tam-
bién por Iñaki Martín Viso («Comunales y 
poder central en la Meseta del Duero (si-
glos IX-XII)»): hay tres tipos de espacios de 
uso colectivo que se caracterizan por jugar 
un papel decisivo en el acceso a los recur-
sos del territorio en el ámbito aldeano y su-
pralocal, y a la vez por conformar el arma-
zón del patrimonio real o condal. Son las 
sernas, los espacios de uso mancomunal y 
los realengos. Las sernas funcionan con 
dos niveles de titularidad de los que el in-
ferior está en manos de colectivos locales y 
el superior corresponde al rey, al conde o a 
otros agentes en caso de enajenación por 
parte de los primeros. Los espacios man-
comunales vienen a ser los montes del rey, 
aprovechados por las comunidades. Los 
realengos, en fin, son terrenos bien delimi-
tados abiertos a explotación colectiva, a 
menudo ganadera. El dominio de estos es-
pacios, que son tanto recursos económicos 
críticos para la población como puntales de 
su identidad comunitaria, sirve de engarce 

material, moral y simbólico al poder polí-
tico, que goza a través de ellos de la condi-
ción de actor legítimo en el ámbito local. La 
implantación temporal y territorial del con-
trol sobre estos bienes es desigual. Su es-
tudio deja ver diversas fases y ritmos en la 
construcción del poder político, desde la 
suplantación no siempre consensuada de 
las élites preexistentes en los orígenes del 
reino de León o del gran condado de Cas-
tilla hasta el traspaso de la titularidad su-
perior de sernas, montes y realengos a aris-
tócratas e instituciones eclesiásticas, todo 
ello distinguiendo a su vez los tres grandes 
ámbitos territoriales en que se ha orde-
nado el proyecto: Castilla, León y la Extre-
madura castellana. 

En el segundo capítulo («Una aproxi-
mación a un espacio elusivo: las sernas en 
la Meseta del Duero (850-1200)»), Javier 
Gómez Gómez presenta con minuciosidad 
los severos límites con los que ha topado el 
equipo a la hora de aprehender los espa-
cios, prácticas y derechos a que se refiere el 
término serna. Observa que ni el tipo de 
cultivo ni la localización o la superficie pro-
porcionan elementos definitorios y con-
cluye que estos han de buscarse en la ges-
tión. A partir de la hipótesis central del 
proyecto relativa al doble nivel de titulari-
dad –dominio superior o eminente y dere-
chos de uso materializados a menudo en la 
división de las sernas en parcelas de distin-
tos cultivadores–, Gómez Gómez hace gi-
rar su artículo hacia el estudio de esta titu-
laridad compuesta y hacia el 
funcionamiento de las sernas como meca-
nismos de inserción de los poderes real y 
condal en el medio local. 
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Por su parte, Daniel Justo Sánchez («Vi-
vir sobre el territorio: bienes comunales y 
territorialidad supralocal en la Meseta del 
Duero») parte de una reflexión teórica so-
bre la territorialidad y se ocupa de la rela-
ción entre los espacios de explotación co-
lectiva detectados en el proyecto y los 
territorios del escalón superior a las comu-
nidades locales, es decir alfoces, valles, etc. 
Trata de desentrañar la lógica de funcio-
namiento de estos territorios «desde abajo», 
es decir en tanto que tejido de vínculos so-
cioeconómicos, parentales y simbólicos ge-
nerados por actores locales e incorporados 
solo ulteriormente a construcciones políti-
cas mayores. Daniel Justo estudia sernas y 
regalengos, pero sobre todo dehesas y mon-
tes; se enfrenta a la relativa invisibilidad 
documental señalando a cada paso los lí-
mites de sus conjeturas; y completa el pa-
norama general con tres estudios de caso 
en los que busca huellas de las transforma-
ciones producidas por los procesos de in-
tegración política y señorialización. 

De algún modo, el libro tiene dos ex-
cursos, o dos excursos aparentes, uno te-
mático y otro territorial. El temático se re-
fiere a las iglesias que los autores llaman 
«comunitarias», objeto del tercer capítulo 
(«Cum consilio et assensu de omnibus uicinis. 
Iglesias «comunitarias» en la Meseta del 
Duero (siglos X-XII)») escrito por Rosa 
Quetglas Munar e Iñaki Martín Viso. Si 
bien en un trabajo sobre los comunales no 
se espera normalmente encontrar iglesias –
sí desde el punto de vista de su participa-
ción en los recursos del territorio, no como 
aquí en tanto que elementos del sistema de 
creencias y representación–, esto resulta 

perfectamente coherente con la idea fuerza 
que extiende la noción de comunal a los pi-
lares de la identidad colectiva y de la cons-
trucción de estatus en el seno de las co-
munidades. Se refieren Quetglas y Martín 
Viso a las iglesias cuyo control se encuen-
tra total o parcialmente en manos de las co-
munidades de habitantes, las cuales a su vez 
se presentan de modo más o menos estra-
tificado. Han registrado 42 en su base de 
datos, de las que 32 se encuentran en León. 
Estas iglesias responden a una lógica de do-
ble propiedad análoga a la de las sernas: ar-
ticulan la autoridad de obispos o abades 
con los derechos de los habitantes a través 
de su consagración o de su donación a una 
entidad mayor. En un juego de escalas, en 
torno a ellas se entretejen vínculos hori-
zontales y verticales –permiten mejorar el 
estatus de las élites locales a través de su in-
serción en redes clientelares más amplias– 
y son a su vez escenario de tensiones, en 
particular por el control del diezmo y de la 
designación de clérigos. 

El otro excurso es territorial. La base de 
datos, como se ha dicho, cubre los territo-
rios de Castilla y León. Sin embargo, un ca-
pítulo a cargo de Ainoa Castro Correa 
(«Una comparación: el caso gallego. Apro-
ximación a una realidad no documentada») 
extiende el estudio a Galicia. Para ello, esta 
autora ha rastreado las referencias a bienes 
comunales en el más que respetable corpus 
documental –que ella conoce perfecta-
mente– de 3910 documentos de todo el es-
pacio gallego entre los siglos IX y XII. En esta 
región la escasez y parquedad de referencias 
llega a su extremo: menos del 2% de los do-
cumentos mencionan algo que podría ser 
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un comunal. Ante esta constatación, Ainoa 
Castro traza con brío el paisaje agrario, so-
cial y cultural del campo gallego de este 
período; comprueba la existencia de for-
mas comunitarias y mecanismos de solida-
ridad y ayuda mutua; y analiza la relación 
entre campesinos y cultura escrita. Con-
cluye, en la línea general de la obra, que la 
escasez de informaciones no se debe a que 
los espacios y bienes comunales no existie-
ran, sino al carácter consuetudinario y oral 
de las reglas de acceso y prácticas de uso. 

En el último capítulo («Identidad co-
munitaria, acción colectiva y dominio so-
cial en torno a los comunales (850-1200)»), 
Iñaki Martín Viso hace un balance de las 
contribuciones anteriores y a continuación 
se libera, por decirlo de alguna manera, de 
la base de datos para articular las tesis cen-
trales del proyecto sobre el examen de toda 
una serie de casos repartidos a lo largo de 
la geografía castellano-leonesa: identifica 
prácticas; vincula la consistencia de los co-
lectivos presentes en la documentación a 
usos y derechos de acceso concretos; su-
braya las modalidades de defensa de los es-
pacios de explotación colectiva; y precisa las 
formas de engarce de poderes exteriores a 
través de la gestión y el dominio, a veces en 
contextos de conflicto, pero no necesaria-
mente. Este último punto es decisivo por-
que parte de él para hacer legibles estas di-
námicas a través de la noción de economía 
moral, es decir de la idea de que hay una le-
gitimidad transversal a todas las capas so-
ciales fundamentada en la garantía de una 
reciprocidad que asegure a cada compo-
nente de un determinado marco el acceso 
a un nivel de subsistencia digno. No es que 

esto implique imaginar un inverosímil me-
dio igualitario –la dinámica de uso de los 
comunales tiende a reforzar a las élites lo-
cales–, pero sí que la legitimación de po-
deres señoriales, reales o condales resulta 
indisociable de su papel como garantes de 
un cierto equilibrio en el acceso a los re-
cursos, sean estos materiales o espirituales. 

De todo lo dicho hasta aquí pueden co-
legirse las virtudes principales de este libro: 
expone con claridad sus puntos de par-
tida, sus materiales y sus métodos; es ho-
nesto: autoras y autores no se cansan de in-
sistir en los límites de sus conclusiones y en 
distinguir la parte de la conjetura de la de 
los resultados fundados; es sistemático: no 
hay concesiones al lector, de modo que los 
miembros del equipo emplean las páginas 
que sean necesarias para exponer cuidado-
samente todos los puntos de sus análisis. 
Entroncando en toda una serie de trabajos 
desarrollados en los últimos años en torno 
a los comunales en España y fuera de Es-
paña, este libro hace una aportación sólida 
y original que merece ser discutida. Todo lo 
que se le puede pedir a un excelente trabajo 
colectivo de investigación. 

En cuanto a la calidad de edición, es en 
términos generales correcta, si bien algunos 
de los numerosos gráficos, tablas y mapas 
(se echa en falta un índice de los mismos) 
resultan demasiado pequeños o con dema-
siados matices entre grises para poder ser 
cómodamente examinados. 

 
Juan José Larrea 
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Silvia M.ª Pérez González y José A. Mingorance Ruiz 
Los pagos de viñas de Jerez de la Frontera en el siglo XV. Tierra, 
mercado y propietarios 
Dykinson S.L., Madrid, 2023, 113 pp.

Desde hace un par de décadas, los 
estudios de historia agraria refe-
ridos a la Edad Media han cono-

cido una notable diversificación temática, 
metodológica y conceptual. A los tradicio-
nales análisis centrados en la agricultura ce-
realícola y en la ganadería, se han añadido 
otros que centran su atención en activida-
des agrícolas de primer orden en los siglos 
medievales, pero que habían sido menos 
atendidas a pesar de su transcendencia en 
la organización de los paisajes rurales y en 
la reproducción de las economías campe-
sinas. Una de ellas es la viticultura, que in-
fluyó decididamente en el funcionamiento 
de las pequeñas explotaciones domésticas y 
que adquirió un elevado grado de especia-
lización en ciertas regiones europeas. El li-
bro de Silvia M.ª Pérez González y José A. 
Mingorance Ruiz muestra, precisamente, la 
conjunción de estas dos directrices en un 
espacio concreto y en una cronología de-
terminada, como es Jerez de la Frontera en 
el siglo XV. La suya es la última aportación 
a una sólida tradición de estudios consa-
grados a la viticultura en esta ciudad an-
daluza, motivada por la centralidad de di-
cha actividad en el tejido económico local 
desde la Edad Media hasta nuestros días. 

En efecto, el cultivo de la vid y su im-
pacto en el paisaje de Jerez de la Frontera 
son de sobra conocidos gracias a las apor-
taciones que historiadores, geógrafos y agró-

nomos han realizado, como mínimo, desde 
el siglo XIX. En las dos últimas décadas, 
Mercedes Borrero Fernández, M.ª Antonia 
Carmona Ruiz y, especialmente, Emilio 
Martín Gutiérrez han contribuido a actua-
lizar dicho conocimiento para la Edad Me-
dia, una labor a la que se suman con nota-
ble éxito Silvia M.ª Pérez González y José A. 
Mingorance Ruiz. En esta monografía, am-
bos autores realizan una concienzuda reco-
gida de información acerca de la viticultura 
jerezana del siglo XV, cosa que les permite 
elaborar un completísimo censo y un aná-
lisis pormenorizado de los pagos –esto es, 
los espacios donde se ubicaban los campos 
dedicados al cultivo de la viña–, así como de 
los sistemas de propiedad y explotación de 
la tierra. 

El libro se abre con el prólogo de 
Eduardo Aznar Vallejo, que ya anuncia las 
bondades del estudio (pp. 9-10), y sigue 
con un primer capítulo que hace las veces 
de introducción (pp. 11-18). En él, Pérez 
González y Mingorance Ruiz explican las 
bases teóricas y metodológicas de su inves-
tigación, cuya finalidad es conocer la ocu-
pación social del espacio jerezano a finales 
de la Edad Media. Para ello, han recogido 
un total de 1.253 registros relativos al cul-
tivo de la vid y a los campos diseminados 
por los pagos entre 1392 y 1504. La infor-
mación procede básicamente de los proto-
colos notariales y, en menor medida, de las 
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actas capitulares, cosa que determina los de-
talles que los autores han podido obtener de 
las fuentes. Por ejemplo, los contratos omi-
ten la superficie de las parcelas que lindan 
con los campos que son objecto de las trans-
acciones y esto imposibilita ofrecer una ci-
fra sólida del número de hectáreas dedica-
das a la viticultura. También se destaca la 
descompensación que impone la docu-
mentación, pues tan sólo se dispone de da-
tos para 17 de los 112 años que cubre el es-
tudio y, además, la inmensa mayoría están 
concentrados en el último cuarto del siglo 
XV y los primeros años del siglo XVI. A pe-
sar de todo ello, los autores defienden la hi-
pótesis de que predominaban los minifun-
dios en el cultivo de la vid, teoría que 
sostienen gracias al análisis de la configura-
ción del paisaje que viene a continuación. 

El segundo capítulo, efectivamente, está 
dedicado a identificar todos los campos de 
viña documentados durante el periodo de 
estudio (pp. 19-64). La primera tarea que 
acometen Pérez González y Mingorance 
Ruiz es definir qué es un pago. Entendido 
tradicionalmente como un grupo de viñas 
situado en una tierra homogénea y delimi-
tado por ciertos accidentes geográficos, los 
autores reconocen y exponen las dificulta-
des que existen para aplicar este modelo al 
paisaje jerezano del siglo XV. Entonces, pro-
ponen que, si bien es cierto que los pagos 
podían presentar ciertas características geo-
gráficas, edafológicas o agrícolas que los 
identificaban, estas unidades estaban de-
terminadas sobre todo por la identidad de 
los propietarios. Se imponía, pues, un cri-
terio social a la hora de articular el territo-
rio en los 75 pagos que Pérez González y 

Mingorance Ruiz han sido capaces de in-
dividualizar. 

A continuación, los autores enumeran 
todas estas unidades y relacionan los cam-
pos que componían cada una de ellas, así 
como las lindes. Siempre que es posible, 
también aportan los precios que adquirie-
ron las parcelas, su extensión y los propie-
tarios, todo acompañado de cualquier otra 
información pasada o actual que sirva para 
identificarlas. Este exhaustivo análisis, que 
parte de un laborioso intento de recons-
trucción del terruño jerezano, está acom-
pañado de una magnífica cartografía y un 
conjunto de imágenes que permiten al lec-
tor reconstruir la organización del paisaje 
vinícola y aprehender su caracterización. 
Asimismo, en nota al pie constan todas las 
referencias documentales a cada uno de 
los pagos y los campos que ha sido posible 
recoger, de modo que el aparato crítico re-
sulta tremendamente útil para llevar a cabo 
futuras investigaciones. 

El capítulo tercero está dedicado a rea-
lizar el estudio pormenorizado de la ver-
tiente social y económica de la viticultura, 
acompañado de un excelente repertorio de 
cuadros que contienen la información bá-
sica que los autores han utilizado para ela-
borar dicho análisis (pp. 65-97). Tras des-
cribir con ejemplos muy ilustrativos los 
distintos trabajos que exigía el cultivo de la 
viña, los autores ponen de manifiesto el 
dominio casi absoluto de las pequeñas ex-
plotaciones, que rondan el 80% del total de 
las documentadas, hasta el punto de que 
defienden la existencia de un claro mini-
fundismo e, incluso, de un microfundismo 
en algunos casos. Esta misma cifra se ob-
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serva en el régimen de tenencia de la tierra, 
pues cerca del 80% se tienen en propiedad 
y sólo un 20% se disfrutan gracias a un 
arrendamiento, que normalmente es a 
corto plazo. 

En relación con los precios de las par-
celas, Pérez González y Mingorance Ruiz 
destacan que la tendencia es claramente al 
alza durante todo el siglo XV (se pasa de pa-
gar una media de 300 maravedís por aran-
zada a comienzos del siglo XV a satisfacer 
más de 2.000 maravedís por aranzada a fi-
nales de dicha centuria), aunque reconocen 
que las dificultades monetarias que experi-
mentó la Castilla del siglo XV obligan a to-
mar este aumento con cierta cautela. Su-
cede exactamente lo mismo con los censos 
de los arrendamientos, pagados de manera 
habitual en dinero. En ambos casos, los 
autores sostienen que esta dinámica de alza 
de los precios se debe al creciente interés de 
los productores de uva hacia el comercio 
interior y, muy especialmente, hacia el ex-
terior, que arranca con fuerza a finales del 
siglo XV. 

Para acabar este capítulo, Pérez Gonzá-
lez y Mingorance Ruiz se detienen a es-
crutar con detenimiento la profesión de los 
titulares de las tierras, tanto propietarios 
como arrendatarios, que cubren todo el es-
pectro social de Jerez de la Frontera al final 
de la Edad Media. Aunque se desconoce la 
condición laboral de más de la mitad de los 
906 propietarios de los campos, destaca la 
diversidad que transmiten las fuentes, en 
las que sobresale la presencia de casi un 
centenar de artesanos y de más de medio 
centenar de viudas, unos porcentajes que, 
en cierto modo, se repiten entre los arren-

datarios de tierras. Se observa una enorme 
diversificación social, que concuerda con el 
sistema de tenencia de la tierra y que con-
firma la importancia de la vid para las pe-
queñas economías domésticas, pues la ma-
yoría de las personas implicadas en la 
explotación de las viñas lo hacía a tiempo 
parcial. 

Siguen unas breves conclusiones, en las 
que se hace recapitulación de las principa-
les ideas defendidas a lo largo de las pági-
nas precedentes (pp. 99-100). Entre ellas, 
la aportación más destacada que, a nuestro 
humilde entender, realizan Pérez González 
y Mingorance Ruiz consiste en resaltar la 
importancia y el prestigio que otorgaba la 
posesión de la tierra y el cultivo de la vid a 
amplias capas de la sociedad jerezana frente 
a la gran propiedad, en manos de ciertas fa-
milias privilegiadas y dedicada fundamen-
talmente al cereal y al olivar. A tenor de lo 
expuesto, cabría preguntarse si la intro-
ducción del vino, la uva y las pasas en las 
redes del comercio internacional que apun-
tan los autores condiciona el futuro de este 
universo minifundista y propicia la progre-
siva concentración de la propiedad de los 
pagos en unas pocas manos, precisamente 
para obtener unos mayores rendimientos. 
Sin embargo, el estudio de Pérez González 
y Mingorance Ruiz acaba en el momento 
justo en que podría iniciarse este proceso y, 
por tanto, no se puede obtener respuesta, al 
menos por el momento. 

La bibliografía (pp. 101-105) y un apén-
dice con ocho documentos transcritos par-
cialmente y comentados (pp. 107-113) aca-
ban de cerrar una monografía que está 
planteada de manera muy pulcra. En ella, 
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En un contexto en el que la escasez de 
agua afecta cada vez a más territorios 
y se convierte en uno de los grandes 

problemas para las generaciones futuras, re-
flexionar en torno al líquido elemento se hace 
no solo deseable, sino más necesario que 
nunca. Así lo demuestra el auge de los estu-
dios sobre el agua que, en el marco de las hu-
manidades ambientales, están poniendo el 
foco en la relación entre agua, sociedad y po-
lítica. Al mismo tiempo, la crisis ecológica co-
mienza a afectar de manera especial a los ha-
bitantes del mundo rural, particularmente a 
aquellos que viven de la agricultura. Mientras 
aparecen datos cada vez más precisos sobre la 
insostenibilidad del sistema productivo ac-
tual, hay quienes dirigen la mirada al pasado, 

y más concretamente, a las políticas agrarias 
desarrolladas en la segunda mitad del siglo 
XX, con cierta nostalgia y, sobre todo, con in-
terpretaciones simplistas de las líneas de ac-
tuación que se pusieron en marcha entonces.  

En España, la labor desarrollada por el 
Instituto Nacional de Colonización (INC), 
eje del programa franquista para el campo, 
tuvo como objetivo transformar el espacio 
productivo para incrementar la productivi-
dad agrícola a través de la expansión del re-
gadío y el aumento de las tierras de labor. 
Todo ello con un objetivo pacificador, pues 
como señalara el ministro de Agricultura 
entre 1951 y 1957, Rafael Cavestany, «hay 
que buscar toda el agua posible, por todos 
los medios posibles, porque el agua es el 

se ha llevado a cabo una ingente tarea de 
recolección y sistematización de una infor-
mación muy compleja de reunir e inter-
pretar, especialmente, en todo aquello re-
lativo a la reconstrucción de los pagos. Se 
echa en falta, eso sí, un mayor ejercicio de 
comparación con otras regiones más o me-
nos próximas, para establecer similitudes y 
diferencias entre este modelo local y el 
resto. También hubiera sido altamente in-
teresante introducir el análisis del cultivo de 
la vid en su contexto agropecuario. El foco 
se pone de manera exclusiva en los pagos 
de viña y se desconoce su relación –equili-
brada o no– con los otros cultivos y las zo-

nas de aprovechamiento ganadero y fores-
tal, de modo que no se puede calibrar la 
verdadera importancia de la viticultura en 
el espacio agrícola local. Estas cuestiones 
no desmerecen, sin embargo, una investi-
gación muy sólida y coherente que realiza 
una excelente aportación al conocimiento 
de una actividad económica que ha condi-
cionado el paisaje y la historia de Jerez de 
la Frontera desde la Edad Media hasta la 
actualidad. 

 
Vicent Royo Pérez  
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único disolvente de esa masificación prole-
taria campesina» (citado en Rodríguez Ji-
ménez, 2022: 47). Dentro de estas coorde-
nadas se enmarca el Plan Badajoz. Como 
se señalaba en el BOE de 7 de abril de 
1952 donde fue proclamado este «Plan de 
obras, colonización, industrialización y 
electrificación», detrás de su puesta en mar-
cha estaba «la preocupación de solucionar 
los problemas sociales planteados en Es-
paña por medio de un aumento de la ri-
queza nacional». Como no podía ser de 
otra manera, este proyecto fue objeto de 
una ingente obra propagandística que lo 
convirtió en «uno de los mitos fundamen-
tales de la política agraria del franquismo» 
(Rodríguez Jiménez, 2022: 19). La grandi-
locuencia con que se cinceló el relato oficial 
del proyecto lo adscribió a una imagen de 
éxito de la que no comenzó a desligarse 
hasta bien entrados los años 70. Fue gracias 
a una generación de jóvenes historiadores 
preocupados por la renovación de la meto-
dología histórica y, sobre todo, por sacar a 
la luz una visión crítica de la dictadura de-
rivada de un riguroso análisis de su política 
agraria, que el relato comenzó a ampliarse. 
La obra de referencia sin duda es Extre-
madura saqueada, coordinada por José Ma-
nuel Naredo, Mario Gaviria y Juan Serna y 
publicada por Ruedo Ibérico en 1978.  

Podemos afirmar, sin temor a equivo-
carnos, que el libro «El Plan Badajoz. Entre 
la modernización económica y la propa-
ganda política», coordinado por Francisco 
Rodríguez Jiménez y editado por la Dipu-
tación de Badajoz, viene a continuar el ca-
mino abierto por el anterior. Si bien han 
sido numerosas las publicaciones que, 

desde aquel lejano año en el que España de-
venía en Estado constitucional, han enri-
quecido enormemente los conocimientos 
que hoy tenemos sobre el Plan Badajoz, 
esta obra aborda cuestiones hasta ahora 
poco o nada analizadas desde una perspec-
tiva más cualitativa que cuantitativa. El in-
terés de sus planteamientos radica, en pri-
mer lugar, en la acertada concomitancia 
que se establece entre lo regional, lo nacio-
nal y, especialmente, el contexto interna-
cional. Y es que, como señalan sus autores, 
«el Plan Badajoz no solo fue para esta pro-
vincia» (Rodríguez Jiménez, 2022: 18). Del 
mismo modo, otro de los grandes objetivos 
del libro es situar cronológicamente las ac-
tuaciones del plan. Aunque parezca evi-
dente, ocurre que la mayoría de los análisis 
realizados hasta la fecha han solido obviar lo 
que sucedió antes (Plan Gasset, Plan Na-
cional de Obras Hidráulicas de la Segunda 
República) y también lo que vino después.  

En este sentido, tras una introducción 
que plantea los retos y posibles líneas de in-
vestigación, el capítulo 2, de Sergio Riesco 
Roche, resulta fundamental para encua-
drar todas las aportaciones posteriores. El 
autor, experto en la materia, realiza un re-
corrido histórico por la llamada «cuestión 
agraria» en Extremadura, situando sus orí-
genes en el debate ilustrado del siglo XVIII. 
Como se pone de manifiesto, las políticas 
agrarias desarrolladas por los estados con-
temporáneos a partir de la llegada del mo-
delo productivo capitalista no pueden en-
tenderse sin tener en cuenta las inquietudes 
productivistas que, desde entonces, han ca-
racterizado la forma de entender el mundo 
y la relación de los seres humanos con la 
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naturaleza. El campo extremeño de princi-
pios de siglo XX se enfrentaba, como el de 
la Alemania descrita por Max Weber, a la 
«desaparición de la uniformidad de la so-
ciedad agraria» (citado en Rodríguez Jimé-
nez, 2022: 26) y a partir de entonces nada 
volvería a ser igual. Los proyectos que se 
sucedieron, desde la Ley de Colonización 
del ministro Besada en 1907 o la puesta en 
marcha de una política hidráulica eficiente 
tenían un claro objetivo: la modernización 
de la agricultura. Es en pleno proceso mo-
dernizador en el que se inscribió la Re-
forma Agraria republicana, que en Extre-
madura alcanzó un carácter excepcional 
por la cuestión yuntera. El golpe de Estado 
de 1936 vino a deshacer los pasos dados –
y desde luego, aquellos que quedaron pen-
dientes– hacia una sociedad más igualitaria 
e instauró un régimen especialmente re-
presivo en el territorio pacense. Pero, más 
allá de los sustanciales cambios que sepa-
raban el programa agrario del nuevo Es-
tado del anterior, y que tenían que ver con 
el reparto de la riqueza y con el estableci-
miento de una sociedad jerárquica y anti-
democrática sustentada en el hambre y el 
miedo, el objetivo de modernizar el suelo 
agrario siguió siendo prioritario. 

Esta cuestión, la de la modernización 
técnica y sus características en los sistemas 
antidemocráticos del siglo XX, es uno de los 
ejes de la renovación de los estudios sobre 
el fascismo agrario y tiene un papel central 
en el libro. En este sentido, resulta espe-
cialmente esclarecedora la perspectiva 
comparada que guía los capítulos 3 y 4. En 
el escrito por Francesco D’Amaro, que pa-
ragona el caso español con el italiano, se 

profundiza en la influencia que la Bonifica 
Integrale ejerció sobre la labor del INC, 
pero también sobre la dictadura de Primo 
de Rivera o la Segunda República. El rura-
lismo que caracterizó a los regímenes de 
posguerra, si bien fue especialmente desa-
rrollado en la retórica fascista, no fue pa-
trimonio exclusivo de los sistemas autori-
tarios. Son especialmente interesantes las 
coincidencias que se individualizan entre 
estos regímenes con otros estados liberales 
o comunistas, aun cuando se sitúan en pro-
gramas con sentidos políticos opuestos. En 
esta misma línea abunda el capítulo de 
Francisco Rodríguez Jiménez, que aporta el 
contenido más novedoso del volumen, ba-
sado en el manejo de fuentes documenta-
les estadounidenses hasta ahora inéditas. El 
texto se detiene en las condiciones de par-
tida del programa agrario franquista, mar-
cadas por el hambre y el atraso técnico que 
la propia dictadura impuso, vistas desde 
los ojos de técnicos americanos. La trans-
ferencia de técnicas y prácticas agrogana-
deras se presentaba difícil bajo estas cir-
cunstancias, pero la situación cambió a 
partir de 1945, cuando el modelo produc-
tivo estadounidense pasó a convertirse en el 
modelo a seguir. La riqueza de fuentes pri-
marias aportadas contrasta con la ausencia 
de referencias a estudios que han tratado 
concretamente el tema de la ayuda ameri-
cana en la modernización y colonización 
agraria en los años cincuenta, pero desde 
luego ello no es óbice para que el capítulo 
sea uno de los más interesantes del libro.  

En la línea más crítica abierta por los au-
tores de Extremadura Saqueada, aquella 
que profundiza en los entresijos de la dic-
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tadura y saca a la luz con un tono perspicuo 
y directo cuáles fueron las auténticas moti-
vaciones de todo lo que se hizo, se sitúan los 
otros dos capítulos que firma Sergio Riesco 
Roche, el 5 y el 10. La claridad expositiva 
a la que el autor nos tiene acostumbrados 
es uno de los rasgos más destacables a la 
hora de tratar temas tan necesarios para 
comprender qué fue realmente el Plan Ba-
dajoz como el de los reservistas o la puesta 
en marcha de la red eléctrica en Extrema-
dura. En ambos capítulos se muestra sin 
ambages quiénes fueron sus auténticos be-
neficiarios: una clase de propietarios que 
vio engrandecido su dominio y poder eco-
nómico a costa de un programa que se pre-
sentaba como «social». Combinan a la per-
fección estos capítulos con el número 6, 
titulado significativamente «El maná está a 
punto de llegar…» y escrito por el coordi-
nador de la obra y Manuel Pintor Utrero. 
Los autores abordan la manera en que el 
Plan Badajoz fue contado. Una pesada ma-
quinaria propagandística le atribuyó reali-
zaciones que, como bien se demuestra en el 
texto, pertenecían a gobiernos precedentes, 
pero incluso el mito de «los pantanos de 
Franco» llegó a extenderse a construcciones 
posteriores a la dictadura. Podríamos decir 
que precisamente en este punto está uno de 
los temas clave del libro: la forma en que la 
tan anhelada modernización se convirtió 
en el reclamo principal del régimen y en el 
atributo más claro del Plan Badajoz, como 
si solo la dictadura hubiese sido portadora 
de unos cambios que, como se ve en prác-
ticamente todos los capítulos del libro, for-
maban parte de un contexto –el camino de 
la modernización, que inicia en España con 

el siglo XX y llega hasta Revolución verde– 
mucho más amplio y complejo. Todo ello 
en una sociedad atemorizada y solivian-
tada por la hambruna, donde la realidad de 
las transformaciones que se llevaron a cabo 
distaba mucho de la narrada por el régi-
men. 

Esta misma línea argumental sirve para 
explicar la vertiente industrializadora del 
Plan Badajoz, labor que realizan Francisco 
Manuel Parejo y Juan Carlos López en el 
capítulo 7. Se sacan a la luz las experiencias 
industriales creadas con anterioridad al 
franquismo, concentradas en su mayoría 
en la ciudad de Mérida. Estas fueron igno-
radas por los redactores del Plan Badajoz, 
quienes llegaron a plantear una planifica-
ción industrial «plagada de duplicidades» 
con la que se renunciaba a una necesaria 
diversificación de la industria en el territo-
rio extremeño. A través de un certero aná-
lisis de fuentes primarias se llega a la con-
clusión de que el plan apenas sirvió para 
consolidar un tejido industrial preexistente 
con la única excepción del sector de la pro-
ducción energética en los últimos años de 
la dictadura. Otro de los grandes objetivos 
del Plan Badajoz fue la repoblación fores-
tal, que se planteó en términos de «reden-
ción» y de «cruzada», con el objetivo de ob-
tener del suelo la máxima rentabilidad y la 
autosuficiencia económica. Carlos Píriz 
analiza cómo se llevó a cabo, desde criterios 
puramente productivistas, con especies de 
crecimiento rápido ajenas al bosque au-
tóctono.  

Dejamos para el final el capítulo 8, de 
Marisa Lozano Gil y José F. Gras Muñoz, 
dedicado a analizar una parte hasta ahora 
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invisibilizada de la colonización, como es la 
labor desarrollada por las mujeres colonas. 
En la introducción se plantea acertada-
mente como una aproximación, y efectiva-
mente, se trata quizás del capítulo menos 
original –a pesar de tratarse de un tema del 
todo novedoso– pues no hace más que re-
elaborar los planteamientos del libro «Tie-
rra prometida. Historia y testimonios de la 
colonización en Extremadura» publicado 
en 2008. En cualquier caso, resulta loable 
que se empiece a introducir la perspectiva 
de género en volúmenes dedicados a la his-
toria agraria, más aún en estudios como el 
que nos ocupa dirigidos a analizar un pro-
ceso que tuvo mucho de ingeniería social.  

En conclusión, este volumen viene a es-
clarecer, desde una perspectiva amplia, un 
contexto muy concreto que explica por qué 
«las cosas fueron de una determinada ma-
nera» (Rodríguez Jiménez, 2022: 355). Tres 
ejes, ideología, agua y hambre, marcan el 
punto de partida del Plan Badajoz. La san-
gría demográfica extremeña (según los cen-
sos, de 1952 a 1962 la provincia perdió un 
tercio de su población) es el principal ar-

gumento que corrobora su fracaso. Este li-
bro da las claves para entender de dónde 
viene la España rural actual y deja abiertas 
las puertas a nuevas investigaciones que 
sin duda serán necesarias en los años que 
vienen.  

 
Laura Cabezas Vega  
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David Graeber & David Wengrow 
El amanecer de todo. Una nueva historia de la humanidad 
Barcelona, Ariel, 2022, 841 pp.

Un libro de un antropólogo (David 
Graeber) y un arqueólogo (David 
Wengrow) de más de ochocientas 

páginas (cien de notas y setenta y cinco de 
bibliografía) no parece que pudiera salir de 
los estantes de la prehistoria. Sin embargo 
ha logrado un éxito de ventas y varios pre-

mios que se han recibido  elogiosamente  
pero también con suspicacias. En España va 
por la sexta edición. Es probable que el lec-
tor esté familiarizado con David Graeber 
que falleció en septiembre de 2020, apenas 
tres semanas después de acabar el manus-
crito. Su obra más famosa Deuda: los pri-
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meros 5000 años, publicado en 2011 (elo-
giado, entre otros, por Piketty) analizaba 
históricamente la institución de la deuda, 
sus consecuencias humanas y el error de las 
recetas económicas de  la crisis financiera, 
lo que no le impidió protagonizar ese año el 
movimiento Occupy Wall Street cuando las 
puertas de la universidad norteamericana se 
le habían ido cerrando. Nunca un libro de 
estas características tuvo tanta repercusión 
mediática. Las afinidades electivas de Grae-
ber son sobre todo Marsall Sahlins, su di-
rector de tesis, y James C. Scott, a quienes 
elogia, sin eludir la crítica, cuando hace 
falta. Sahlins es bien conocido por su tesis 
de la sociedad opulenta1.  Entre los autores 
que son citados en El amanecer de todo es-
tán Georgescu Roegen o E. Ostrom. En 
resumen, no estamos ante un mero libro de 
antropología y arqueología. ¿Merece la pena 
que el historiador agrario salga de su parcela 
para explorar territorios lejanos? 

No parece que la recomendación de un 
libro tan extenso resulte atractiva, salvo si el 
historiador está acostumbrado a saltar la 
valla del área de conocimiento para indagar 
en temas como la desigualdad, la libertad, 
apoyándose en la historia de las ideas, la fi-
losofía social o en las limitaciones del tér-
mino «pensamiento occidental». En un mo-
mento como el que nos toca vivir se 

agradece que te inviten a plantear pregun-
tas nuevas en vez de esperar respuestas 
prefabricadas. Con este libro se da un duro 
golpe a palabras vacías como «estado natu-
ral» o «civilización» mientras se descubre la 
utilidad que tienen términos como esqui-
zogénesis, acuñado por el antropólogo Ba-
teson hacia 1930: los grupos vecinos aca-
ban definiéndose a sí mismos por oposición 
recíproca colocando la identidad como un 
valor en sí misma. 

En El amanecer de todo los autores no 
dialogan tanto con sus pares sino más bien 
con el público que devora las obras de au-
tores influyentes como N. Harari o J. Dia-
mond. Como declaró Graeber de modo 
ambicioso, había que cambiar el curso de la 
historia de la humanidad empezando por el 
pasado. El libro se planteó como una espe-
cie de divertimento, un viaje intelectual de 
unos diez años para reconstruir la gran na-
rrativa de la historia de la humanidad sin 
responder a una presión editorial o acadé-
mica «seria». El resultado es un libro de di-
vulgación, interdisciplinar, que no deja en 
buen lugar a los divulgadores de la historia 
citados anteriormente o al politólogo Fu-
kuyama. De los doce capítulos destacaría el 
origen de las culturas, la ecología de la li-
bertad (en la estela de W. Crosby) o por qué 
el Estado no tiene origen. 

Estamos ante un libro que inicialmente 
podría haber sido uno más sobre la histo-
ria de la desigualdad pero que pasó a con-
vertirse en una profunda reflexión sobre la 
libertad. En vez de la búsqueda de los «orí-
genes» de la desigualdad apuestan por ex-
plorar la posibilidad de que los seres hu-
manos tengan más peso colectivo sobre su 

1. A grandes rasgos los cazadores recolecto-
res de ayer no eran necesariamente más pobres ni 
trabajaban más horas que los consumidores de 
hoy. Esto tiene el correlato de que la evolución 
tecnológica no ha liberado a la gente de la nece-
sidad material malviviendo con «trabajos de 
mierda» (GRAEBER, 2023). 
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destino de lo que normalmente damos por 
sentado. ¿La atracción sobre el tema de la 
desigualdad no habrá servido para margi-
nar el de la libertad?  

Hay muchos lugares comunes que que-
dan malparados con el enfoque de Grae-
ber & Wengrow (y que invitan también a la 
autocrítica de nuestra docencia). Explicar el 
interés por la igualdad obliga a rebajar la 
alta estima que se ha dado a «las luces de la 
Razón» para dar cabida a otras luces, las de 
la crítica indígena a la cultura europea. 
Rousseau se hace la misma pregunta que 
perturbó a tantos nativos americanos. 
¿Cómo es que tantos europeos son capaces 
de convertir riqueza en poder? Los indíge-
nas americanos desarrollaron una opinión 
profundamente crítica de las instituciones 
de sus invasores, como confirman las Re-
laciones jesuitas y otras fuentes del siglo 
XVII, una opinión que se centró, sobre 
todo, en la falta de libertad de tales insti-
tuciones. En vez de confiar en la Ilustración 
como un producto europeo de los salones 
del siglo XVIII habrá que enfocarla como 
un proceso iniciado en el siglo anterior ba-
sado en el intercambio de ideas y expe-
riencias entre las que sobresalen las de la li-
bertad de las sociedades indígenas. 

El influjo de la eurofilia tiene otros efec-
tos: la dificultad de imaginar que hubo otro 
pasado distinto a los orígenes convencio-
nales del crecimiento económico moderno. 
Romper esta frontera obliga a desconfiar de 
los problemas de escala: la corresponden-
cia entre jerarquías espaciales y sociales. 
Se ha hecho casi indiscutible que las es-
tructuras de dominación son la conse-
cuencia inevitable de los aumentos de la 

magnitud de la población. Es decir, se da 
por sentado que si aumenta el grupo social 
se hace más complejo y por lo tanto se ne-
cesita jerarquía y renunciar a la libertad de 
negarse a obedecer para sustituirla por la 
coerción. Lo pequeño es hermoso si sigue 
siendo pequeño2.  

Además, está asumido que el desarrollo 
de la división del trabajo originado por el 
surgimiento de las ciudades resulta poco 
creíble antes del mundo inaugurado por la 
revolución neolítica. Graeber & Wengrow 
contradicen esta tesis gracias al análisis de 
las ciudades ukranianas o mesoamericanas 
al tiempo que sostienen la complejidad de 
las sociedades preneolíticas que funciona-
ban con gobierno sin Estado. Pese a la ima-
gen proyectada por el propio Estado y a su 
centralidad en la mayoría de las historias 
convencionales es importante reconocer 
que, durante miles de años tras su apari-
ción, era una institución estacional, muy li-
mitada y bastante frágil como demuestra la 
prevalencia de los bárbaros (3000 a.C. al 
1600 d.C.), que rechazaron consciente-
mente los valores burocráticos y escaparon 
de la imposición fiscal (Scott, 2017).  

Un papel bastante central de El ama-
necer de todo lo ocupa el análisis de la agri-
cultura desde sus orígenes convencionales, 
la revolución agrícola del Neolítico, a la in-

2. «Las grandes poblaciones no pueden fun-
cionar sin líderes que tomen las decisiones, sin 
ejecutivas que las pongan en práctica y sin buró-
cratas qué administren las resoluciones y leyes 
(…)  Un gobierno sin Estado [solo es posible en] 
una pequeña banda o tribu donde nadie sea un 
desconocido, y donde reyes, presidentes y buró-
cratas sean innecesarios» (DIAMOND, 2015: 26).
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terpretación que desempeña en las expli-
caciones sobre la propiedad o la democra-
cia. Tal vez la agricultura comenzó como un 
proceso más bien lúdico –antes que la torta 
de pan fue la torta de cerveza, había afir-
mado Reichholf (2009)– o como una res-
puesta al hambre de sus ancestros: no fue 
la presión demográfica sino las nuevas exi-
gencias de los muertos las que intensifica-
ron en Egipto la agricultura del trigo y cre-
aron el que puede considerarse «el primer 
campesinado de la historia» (p. 499). En vez 
de la tesis antimalthusiana del crecimiento 
demográfico como motor de la innovación, 
la agricultura extensiva puede haber sido 
una consecuencia más que causa de la ur-
banización (p. 356).  

El término de Revolución agrícola, un 
giro total del curso de la historia según 
afirmó G. Childe en 1936, ha ido reci-
biendo matices y críticas que nos descubren 
experiencias imprevistas. Como suele ocu-
rrir en más de un cambio histórico, aquí 
también la revolución neolítica no fue sino 
una mera consolidación de tendencias ya 
establecidas (Tudge, 2000: 14) donde se 
produjeron «falsos inicios, sobresaltos y re-
trocesos». El caso más llamativo fue el de los 
primeros agricultores de la Europa Central 
hacia el 5.000 a.C. cuando las comunidades 
agrarias se vieron envueltas en «una vorá-
gine de asesinatos indiscriminados y vio-
lencia extrema que acaba[ron] por des-
truirlas»3.  ¿La opción agrícola era un 

callejón ecológico sin salida del que se li-
braban las poblaciones costeras? (pp. 320-
329).  

El enfoque adecuado para comprender 
la complejidad del cambio agrario no es el 
que utilizan escritores famosos (Diamond, 
Harari, Pinker) cuando se refirieron «al 
peor error de la historia de la raza humana» 
que acabaría siendo esclavizada por el trigo. 
Es desde la perspectiva del Paleolítico y no 
desde el presente como se evitará que esa 
narrativa del pasado respalde la idea de 
que nuestra dependencia del cereal parezca 
inevitable o preordenada. En el fondo per-
vive el mito de Jardín del Edén cuando la 
serpiente engañó a la humanidad con el 
fruto prohibido del conocimiento: la mal-
dita agricultura. Pero es difícilmente de-
mostrable que la agricultura fuera la cul-
pable de los orígenes de la jerarquía social, 
de la desigualdad y de la propiedad privada 
como postulaba Rousseau. Hay, no obs-
tante, un discurso de gran trascendencia en 
el cambio social; me refiero a la teoría de la 
desposesión elaborada por los juristas del 
siglo XIX: el discurso sobre los pueblos 
recolectores, perezosos, que vivían en es-
tado de naturaleza, se convirtió en la coar-
tada de la apropiación colonial de tierras in-
dígenas. La decisión no era tan difícil 
después de que John Locke sostuviera en el 
Segundo tratado sobre el gobierno civil 
(1690) que los derechos de propiedad se 
derivan necesariamente del trabajo.  

3. GONZÁLEZ RUIBAL (2023: 42). El cuadro 
que mejor retrataría estos hechos, comenta este 
autor, es el futuro distópico de La Carretera de 
Cormac McCarty, un mundo postapocacalíptico 

y sin ley. Se han encontrado vínculos entre la tran-
sición a la agricultura y un déficit importante de la 
nutrición, el aumento de las enfermedades, la 
mortalidad, el agotamiento y la violencia, COATS-
WORTH (1996) citado en CHRISTIAN (2005: 275).
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Cuando Scott (2013) reseñó, muy crí-
ticamente, el libro citado de Diamond se 
refirió al malestar que le suscitaban las di-
versas variantes del racionalismo y el pro-
greso de la Ilustración: «Cuanto más pro-
fundo es el problema, más se percibe que 
hemos perdido el rumbo y más lejos debe-
mos ir espacial y temporalmente para en-
contrar los modelos culturales que nos ayu-
den». El amanecer de todo, tan elogiado, es 
una de las obras que cumple ese cometido, 
aunque haya desacuerdos sobre su valía. 
Llama la atención que las críticas proven-
gan no solo de quienes aplauden los frutos 
del ‘progreso’ sino también de quienes lo 
cuestionan desde una perspectiva próxima 
a Monthly Review. Al rechazar los argu-
mentos de que existen límites ambientales 
y técnicos a las elecciones de la gente ¿se 
exageran las posibilidades del optimismo 
de la voluntad gramsciano? Un atractivo 
más para salir de la confortable parcela que 
más cultivamos y visitar otros paisajes.  

 
Ricardo Robledo4 
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4. En ROBLEDO (2023) se analizan otros as-
pectos como la biografía de Graeber o la opción 
del análisis de la libertad. Una versión más am-
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sajes. Revista de pensamiento contemporáneo 
(2024, I). Las páginas citadas entre paréntesis 
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