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RESUMEN1

Desde los años setenta del siglo pasado, el placer ha sido un elemento clave en las reivindi-
caciones del movimiento feminista, entendido sobre todo en relación con la sexualidad. En 
este artículo se propone tanto una reconceptualización del placer, como un análisis teórico 
de lo que voy a llamar prácticas feministas de placer, partiendo de un concepto amplio y 
complejo del mismo, y entendido como proceso en el que intervienen toda clase de fenóme-
nos y condicionantes sociales, culturales y políticos. Asimismo, las prácticas de placer se 
definen como corporales, políticamente situadas en un contexto feminista, y donde el dis-
frute es un elemento importante, al margen o incluso confrontando los marcos capitalistas, 
por lo que también se da una problematización de la felicidad como sinónimo o culminación 
del placer. Se trata de mostrar cómo el placer puede ser un elemento de transformación 
social que (re)configura la práctica militante en los colectivos y acciones en las que participan 
las activistas feministas, como una forma de hacer política también desde —y a través de— 
lo placentero.

PALABRAS CLAVE
Placer, feminismo, prácticas de placer, activismo.

PLEASURE AS A KEY FOR TRANSFORMATION: PRACTICES OF PLEASURE IN FEMINIST ACTIVISM

ABSTRACT
Since the Twentieth-century seventies, pleasure has been at the centre of the feminist vindi-
cations, mainly understood in relation to sexuality. In this article, I propose both a theoret-
ical reconceptualization of pleasure as well as an analysis of what I will refer to as feminist 
practices of pleasure, based on a broad and complex concept of it, and understood as a 
process in which all kinds of social, cultural and political phenomena and conditions inter-
vene. Likewise, the practices of pleasure are defined as corporal, politically located within a 
feminist context, where joy is an important element, aside or even confronting capitalist 
frameworks, which gives way to a problematization of happiness as synonym or culmination 
of pleasure. This article also shows how pleasure can be considered an element of social 
transformation that (re)configures the militant practice and actions in which feminist activ-
ists participate, as a way of doing politics from — and through — all that is pleasurable.
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Pleasure, feminism, pleasure practices, activism.

1. Este artículo es fruto del proyecto de tesis doctoral (2023) que he realizado en la Univer-
sidad del País Vasco (UPV-EHU) bajo la dirección de Mari Luz Esteban. Ha sido financiada 
por el Programa Estatal de Promoción del Talento y su Empleabilidad por medio de un 
contrato para la Formación del Profesorado Universitario (FPU 2014).
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1. Introducción

¿Que el orgasmo no es, como decía mi amiga, el hacer las paces con tu cuerpo, 
es decir contigo mismo? El orgasmo es distinto para cada quién, pero para 
todos no es solamente la culminación del placer, es la capacidad de abrir la 
compuerta del perdón, la aceptación y la vida. Tiene que ver con lo que somos, 
quién creemos que somos, y lo que nos han hecho ser […] Luego el placer se 
volvió sinónimo de poder (Sallarès, 2009: 11).

Hace poco releí el libro de Mireia Sallarès Las muertes chiquitas (2009), 
que forma parte de una obra artístico-documental en la que reflexiona, 
junto a cerca de treinta mujeres mexicanas y algunas teóricas, sobre los 
orgasmos de las mujeres y la violencia2. La primera vez que me acerqué a 
esta obra fue hace varios años cuando yo ni siquiera había empezado a 
pensar en el placer como tema de investigación. La segunda vez estaba 
empezando el proceso de documentación, pero aún no había hecho tra-
bajo de campo. Me dio algunas pistas, pero a pesar de que tenía claros 
algunos de mis objetivos, no había hecho todavía entrevistas. El libro dejó 
un poso de fascinación por la crudeza, honestidad y belleza de sus pala-
bras e imágenes, pero no me permitió hacer las conexiones que han apa-
recido con esta última lectura. Hablar de orgasmos, placer y violencia se 
vuelve un continuo que atraviesa las vivencias de todas ellas, pasando de 
uno a otro tema con la naturalidad de quien ha entendido que la comple-
jidad de las experiencias reside, en buena parte, en el engranaje y el aco-
plamiento de unas con otras. Si bien la autora se propuso hablar de la 
relación entre el orgasmo —la muerte chiquita3— y la violencia, para 
llegar ahí, o derivado de ello, las biografías de las participantes se enredan 
en una maraña de temas como la maternidad, la dificultad y desconoci-

2. La obra se compone de 286 minutos de entrevistas filmadas en forma de documental, 
pero el proyecto artístico, que se ha desarrollado durante 10 años (2006-2016) se ha com-
puesto también de textos escritos, exposiciones o instalaciones, un material que ha sido 
exhibido en distintos lugares del mundo, la última vez en Barcelona dentro de la exposición 
colectiva «¡FEMINISMOS! Coreografías del género». La exposición estuvo del 19 de julio 
de 2019 al 5 de enero de 2020 en el Centre de Cultura Contemporànea de Barcelona 
(CCCB), y fue comisariada por Gabriele Schor y Marta Segarra.
3. En México el orgasmo es conocido también como «la muerte chiquita», al igual que en 
otros idiomas como el francés, «la petite mort».
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miento para alcanzar orgasmos, la miseria, la tortura por parte del Estado, 
la socialización como mujeres, la transexualidad, la religión, o el descu-
brimiento del lesbianismo. En el relato de una de las entrevistas, Sallarès 
escribe: «Empezamos hablando de placer» (2009: 53), y dice esta frase 
después de un párrafo donde narra cómo Martha, una de las participantes, 
le contaba que había sido secuestrada y torturada por el ejército mexica-
no casi hasta la muerte. Muchas de mis entrevistas4, sin ser, en general, 
relatos tan crudos, tienen las mismas secuencias: empezamos hablando de 
placer después de haber estado hablando sobre violencias u otras expe-
riencias, o al revés. Es así que la discusión conceptual y teórica que se 
aborda en este artículo se entrevera e ilustra con materiales etnográficos, 
tanto entrevistas como escenas del diario de campo.

Hablar sobre qué implica pensar en el placer, poner en él el foco de 
nuestra atención, analizar los fenómenos bajo su prisma, entender cuáles 
son sus principios. Unos principios que poco tienen que ver con el famo-
so principio freudiano5 del placer y con la teoría de la envidia del falo 
(Braunstain, 2006), sino que beben más de las tesis de Paul B. Preciado 
cuando afirma: «En el principio era el dildo» (2011: 14). Inspirada en los 
reversos que nos proporciona el pensar el dildo como la pieza original, 
darle la vuelta a lo que es o no es el placer, amasarlo, inspeccionarlo, su-
mergirse en aquello que nos puede ofrecer si le damos la oportunidad, es 
el objetivo de este texto. Si bien no volveré a hablar de dildos, sí, en cam-
bio, lo haré de los placeres que, como los derivados del uso de ese instru-
mento, se convierten en prácticas feministas de placer; prácticas, por tan-
to, políticas y politizadas. Prácticas de placer que mediante la etnografía 
podemos analizar y teorizar, encontrando en ellas sutiles y profundas 
transformaciones sociales y políticas.

Como he apuntado, mi investigación doctoral se ha basado en un 
trabajo de campo durante casi cinco años (2015-2020), en el contexto de 
movilizaciones, encuentros, talleres, charlas, fiestas y otros eventos femi-
nistas organizados por diferentes colectivos y grupos feministas en el País 

4. La investigación de tesis doctoral trata sobre prácticas feministas en torno al placer, y el 
trabajo de campo se ha llevado a cabo durante los años 2015-2020, y ha consistido sobre 
todo en entrevistas a feministas, por un lado, y, por otro, observaciones participantes en el 
movimiento feminista del País Vasco, principalmente, en toda clase de eventos: talleres, 
charlas, manifestaciones, fiestas, jornadas, etc. Ha sido financiada por el programa de ayudas 
a la formación de profesorado universitario (FPU), del Ministerio de Educación, Cultura y 
Deportes (2015-2019).
5. En Sigmund Freud el principio de placer es aquel encargado del equilibrio energético, 
reprimiendo las experiencias dolorosas o insoportables que amenazan al sistema. Para «pro-
tegerse del displacer» el principio de placer envía estas experiencias a la memoria incons-
ciente, volviendo estas en adelante en forma de sueños y traumas (Braunstain, 2006: 22-37).
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Vasco, principalmente, así como entrevistas en profundidad a activistas 
feministas, más o menos movilizadas y organizadas dependiendo del con-
texto y el momento vital, de diferentes agrupaciones a nivel ideológico, 
organizativo o identitario. Si bien algunas de estas actividades se han 
podido enmarcar en contextos en cierta forma institucionalizados (como 
algunos eventos en Casas de Mujeres gestionadas en parte por ayunta-
mientos), la gran mayoría surgen de colectivos independientes que con-
forman lo que podemos llamar el movimiento feminista autónomo. Siendo 
consciente de la dificultad de definir de manera taxativa lo que hoy día 
configura el movimiento feminista, hay algunas claves que considero nos 
ayudan a conformar una cierta idea. Siguiendo a Mari Luz Esteban 
(2019), la idiosincrasia del movimiento feminista —que se podría aplicar 
tanto al contexto vasco como a otros contextos— se caracterizaría por la 
interrelación de tres maneras distintas de habitar el activismo: por un 
lado, un «núcleo activo» formado por personas que sostienen, diseñan y 
llevan a cabo las acciones; por otro, estarían las personas que «orbitan», 
que no son constantes pero que aparecen recurrentemente; y, por último, 
sobre todo en los últimos años, aparecería un gran grupo de personas 
—miles— autoidentificadas como feministas, que suelen acudir a las con-
vocatorias (Esteban, 2019: 74).

Si bien los eventos que han formado parte del análisis de la investi-
gación incluyen desde pequeñas asambleas de colectivos concretos a gran-
des movilizaciones como la huelga feminista, las entrevistas en profundi-
dad han sido a personas que podríamos enmarcar, en su inmensa mayoría, 
en el primer grupo apuntado más arriba; esto es, personas activas políti-
camente que han participado o participan intensamente dentro de algún 
colectivo feminista. En este sentido, me parece interesante apuntar que el 
activismo feminista es entendido, como apunta María Martínez (2019), 
como una interrelación entre la esfera social y el plano personal, ya que 
«las experiencias feministas no tienen un ‘efecto sobre’ otras esferas vita-
les, sino que proyecto activista o político y proyecto vital son insepara-
bles» (Martínez, 2019: 193). Esto es así en la inmensa mayoría de los 
casos entrevistados, independientemente de la postura ideológica concre-
ta, por lo que tiene que ver con una manera muy particular de entender 
el compromiso político, que engloba y transforma las prácticas cotidianas.

En los siguientes apartados trataré de explicar el placer como un 
proceso amplio y complejo a partir de algunos interrogantes que, si bien 
no son los únicos que han guiado la investigación, sí se presentan como 
claves para definir, entender y profundizar sobre las prácticas feministas 
de placer. Por un lado, apuntando a qué me refiero con prácticas feminis-
tas de placer; esto es, tratando de definir cómo se configura el placer 
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dentro de la práctica feminista, y cómo se moldea la práctica feminista a 
través del placer o de lo placentero. Por otra parte, señalaré que las par-
ticularidades de las prácticas feministas de placer se entienden al margen 
o incluso confrontando los marcos capitalistas del mismo. En este sentido, 
este trabajo tiene la intención de alejarse de la idea de felicidad como si-
nónimo o culminación del placer, y parte de la discusión crítica y proble-
matizadora del concepto de felicidad. Por último, se abordan algunos de 
los entresijos en torno a la militancia feminista cuando se pone el foco en 
los placeres, ya sea a partir de su disfrute o identificando sus carencias.

2. El placer como proceso amplio y complejo

En un local nos juntamos un domingo por la mañana varias personas del 
movimiento feminista. No seremos más de diez. Nos conocemos, pero no todas 
tenemos el mismo grado de confianza. El lugar es estrecho, con mesas, bancos 
y una cocina. Los techos bajos y las luces de neón apagan la cálida estela solar 
que baja por las escaleras tras muchos días grises. Afuera el sol quiere templar 
nuestros cuerpos demasiado agarrotados por el incipiente invierno, así que 
instintivamente formamos un círculo con nuestras sillas, muy cerca las unas de 
las otras. Pronto alguien dirá, «hasiko gara?» (¿empezamos?), y las sillas se irán 
recolocando lentamente, apenas sin hacer ruido, pasando del círculo al semi-
círculo, modificando la estructura solo lo mínimo para que todos los cuerpos 
se dirijan hacia el mismo punto. Ella se levanta, pero luego decide que mejor 
lo hará sentada, y nuestra atención se concentra en ese punto equidistante que 
forma la oradora con el resto de nosotras. Cuatro o cinco segundos de silencio 
bastan para que todo cambie, para crear la expectación necesaria para el arran-
que, para saber cuándo estamos preparadas. Las líneas invisibles que nos co-
nectan a su cuerpo le indican que puede empezar, y sus primeras palabras hacen 
que la expectación se convierta en interés, en escucha total, una escucha con 
todo el cuerpo. Antes de empezar nos ha dicho que los cuentos traen a la me-
moria nuestras historias colectivas, las que conocemos y también aquellas de 
las que todavía no somos conscientes. Su voz produce movimiento, como una 
ola que va recogiendo restos del fondo de los recuerdos y los va alzando y, 
cuando parece que va a romper en un estallido, no lo hace, sino que vuelve a 
depositarlos, quizá en otros lugares diferentes, o puede que los devuelva al 
olvido. Produce desplazamientos peculiares, únicos, momentáneos. La cadencia 
de la voz, las pausas, las subidas de tono, la gravedad de algunas palabras o la 
liviandad de otras configuran en la imaginación escenas de un dramatismo a 
veces demasiado pintoresco. Y la magia del momento reside también en que es 
una fantasía muy familiar. De repente ya no estoy en un sótano, sino en una 
lúgubre taberna de madera iluminada con velas y al calor de un fuego. Al 
contrario de lo que pueda parecer, no estoy en los lugares donde se producen 
las historias, no me está llevando a ellos, sino que estoy en esa taberna escu-
chando esas historias y viendo esos lugares desde allí. Me he desplazado con 
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todas ellas a otro lugar, porque para entender las historias tiene que haber 
desplazamiento, pero este no tiene que ser necesariamente al punto original, 
sino que se trata de un movimiento mucho más subjetivo. La voz de la orado-
ra nos transporta a través de instrucciones muy precisas: una situación, sus 
antecedentes, las características arquetípicas de sus personajes, un suceso, nor-
malmente trágico, algo que nos sorprende y un desenlace que nos deja más o 
menos conformes, casi siempre aliviadas, a veces extasiadas, otras visiblemen-
te afligidas. Pero siempre nos afecta, nos conmueve, nos toca en lugares clave. 
Me giro levemente a observar a las demás cada vez que termina una historia. 
Me gusta el halo de serenidad que se posa sobre ellas, sus expresiones que no 
esconden, que no contienen. Es ahí, es ese momento, está pasando. Los ojos 
vidriosos que enfocan una posición concreta del espacio hacia donde se en-
cuentra nuestra contadora, pero que van más allá, hacia donde cada una haya 
decidido dejarse llevar. La sonrisa compartida que aparece entre algún suspiro 
y alguna que otra risa provocada por la voz que nos lleva de travesía en este 
escenario improvisado (Diario de campo, 2019).

La escena anterior corresponde a un evento organizado por un co-
lectivo feminista, que consistió en una sesión de cuentacuentos y después 
una comida entre las asistentes. Empiezo con esto porque me parece que 
es un buen ejemplo para introducirnos en lo que voy a desarrollar a con-
tinuación, es decir, qué estoy entendiendo por prácticas de placer en en-
tornos feministas, o prácticas feministas en relación con el placer.

Parto de un concepto de placer amplio, que incluye pero que excede, 
con mucho, el placer sexual. A partir de la etnografía, he definido el placer 
(Muelas, 2015, 2018 y 2023) como un proceso corporal-emocional, loca-
lizado en el tiempo y en el espacio, que se relaciona con sensaciones defi-
nidas de muy diversas maneras por las personas que he entrevistado. 
Conforme he ido avanzando en la investigación y en las entrevistas, el 
placer ha sido definido por las propias participantes a partir de experien-
cias positivas, agradables, de bienestar o felicidad, de culminación, de 
disfrute, de estar ahí, de (auto)cuidado, de pertenencia, diversión, de in-
definibilidad, de absoluta necesidad, satisfacción profunda, de libertad, 
fluidez, tranquilidad, plenitud, de vibraciones, de conexión… y que gene-
ra un deseo de revivir y volver a experimentar esa experiencia placentera. 
Pero además de esta redefinición y resignificación del placer como prácti-
ca subjetiva, me interesa resaltar que es un proceso que forma parte y se 
refleja también en un hacer colectivo. Esto es, que los procesos en los que 
están inmersas las feministas están imbuidos de los debates, reflexiones y 
prácticas que se dan en sus colectivos respecto al tema del placer; y que, 
también, los procesos individuales sobre su propia gestión del placer y su 
práctica militante son exteriorizados y compartidos en muchos de los 
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grupos, lo que hace que las formas de militancia y de organización se vean 
afectadas. Más adelante volveré a este punto.

Desde el inicio de la investigación, me ha interesado acercarme al 
placer a través de marcos no del todo definidos o cerrados, de manera que 
fuera capaz de hacer referencia a cuestiones muy distintas. Lo que he 
considerado más relevante ha sido identificar qué prácticas son placente-
ras, es decir, cómo se produce el placer, en qué momentos, qué lo provoca, 
cómo se experimenta, cuáles son los caminos hacia el mismo. Pero, tam-
bién, qué obstáculos se encuentran las feministas para acceder a él, cuáles 
son las restricciones sociales, materiales y simbólicas, qué presupuestos 
operan. Como he adelantado en la introducción, en mi trabajo de campo 
he analizado actividades y acciones desarrolladas por el movimiento fe-
minista, principalmente en el contexto del País Vasco y, puesto que vivo y 
milito en el movimiento feminista de Donostia, he prestado especial aten-
ción a esta ciudad. Por lo tanto, es una investigación donde, sobre todo, 
aunque no solo, se ha analizado el placer desde el punto de vista del acti-
vismo feminista vasco6.

En el plano teórico, son inspiradores algunos planteamientos que, se 
refieran específicamente al placer o no, sirven para situar la conceptuali-
zación del mismo en un paradigma teórico en el que podamos entender el 
placer como un proceso corporal colectivo, y no como un mero estado o 
sensación personal que lo sitúe en un marco individualista desconectado 
de los factores sociales, culturales, económicos y de todo tipo en los que 
habita. Y es precisamente esta idea de placer como proceso colectivo en 
la que considero pertinente que nos detengamos; un proceso siempre po-
lítico, que se pone de manifiesto en el hacer, pensar y sentir de muchas 
prácticas feministas.

3. Prácticas feministas de placer

Cuando hablo sobre prácticas de placer en el activismo feminista, lo 
hago desde esta idea de proceso complejo en el que intervienen factores 
de todo tipo, y que tiene diferentes características, de las cuales destacaría, 
principalmente, que son prácticas corporales, políticamente situadas en 
un contexto feminista, y donde el disfrute es un elemento importante.

6. Para un breve repaso sobre los debates y retos actuales del movimiento feminista vasco, 
ver esta entrevista de Begoña Zabala (2021) a Mari Luz Esteban, en https://vientosur.info/
entrevista-a-mari-luz-esteban/ (accedido el 23 de febrero de 2021). Ver también Esteban 
(2019).

https://vientosur.info/entrevista-a-mari-luz-esteban/
https://vientosur.info/entrevista-a-mari-luz-esteban/
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Así, las prácticas de placer se configuran como un fenómeno eminen-
temente social y que se da en y desde el cuerpo, «un punto de conexión 
de nuestros cuerpos con otras corporalidades, de nuestras intensidades con 
otras […] de nuestros saberes y discursos con unos distintos» (Parrini, 
2018: 24). Rosi Braidotti escribe: «Describiría el placer como una tinta 
invisible que escribe la cadena de significantes sobre la materia sensible 
de la carne» (2005: 154). El cuerpo produce conocimiento hacia el exte-
rior, y al mismo tiempo es un cúmulo constante de aprendizajes persona-
les y colectivos, desde el que aprehendemos el mundo y a partir del cual 
también nos enfrentamos a él. Es la teoría hecha desde la experiencia, no 
solo como hecho inherente a la práctica etnográfica, sino también desde 
la vivencia activista de las feministas. Se trataría de entender la política 
(feminista) como aquello que surge de «las relaciones y emociones […] en 
el ‘entre-cuerpos’» (Esteban, 2019: 127). Una lectura somática del femi-
nismo que, según Esteban, se refiere a: «Que la atención que ponemos en 
el mundo (y, por tanto, las acciones que pretenden transformarlo) no es 
solo cognitiva, no surge de la mera razón, sino desde el cuerpo y con todo 
el cuerpo. Nuestro cuerpo está abierto al mundo, en relación estrecha con 
los otros cuerpos, con los objetos, con los paisajes» (2019: 127).

De modo similar, Sara Ahmed apunta al aprendizaje teórico que par-
te de la vivencia corporal-emocional que surge de la propia existencia 
vital como feministas, al hablar de lo que ha denominado «conceptos 
sudorosos», y que sería el resultado de habitar la incomodidad:

Un concepto sudoroso es aquel que sale de la descripción de un cuerpo que no 
se siente a gusto en el mundo. Con descripción quiero decir ángulo o punto de 
vista: una descripción de qué se siente al no sentirse a gusto en el mundo, o una 
descripción del mundo desde el punto de vista de no sentirse a gusto en él. El 
sudor es corporal; sudaremos más cuanta más intensa y muscular sea una ac-
tividad. Un concepto sudoroso puede salir de una experiencia corporal que es 
difícil. La tarea es quedarse con la dificultad, seguir explorando y exponiendo 
esa dificultad […] La experiencia práctica de enfrentarse a un mundo, o la 
experiencia práctica de intentar transformar un mundo, también producen 
conceptos sudorosos (2018: 29).

Siguiendo esta idea, podemos analizar el placer dentro del movimien-
to feminista como un cúmulo de experiencias —placenteras— que produ-
cen conceptos sudorosos. Derivado de esta noción, las prácticas de placer 
podrían constituir prácticas sudorosas, ya que son prácticas, en primer 
lugar, eminentemente corporales, que parten de una incomodidad —el 
hecho mismo de ser feminista ya conlleva una incomodidad con el mundo 
que se vive— y que caminan hacia una transformación del mundo, que 
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exploran las alternativas y las posibilidades que ofrece el transgredir los 
itinerarios marcados.

Como prácticas eminentemente corporales —y aquí lo corporal es 
entendido como dimensión que engloba también los diferentes procesos 
emocionales, mentales e intelectuales—, atienden a su historicidad y al 
contexto en el que se desarrollan, por lo que cobran sentido siempre en 
relación e interrelación tanto con las personas participantes de las mismas, 
como con el entorno político, social y cultural del que parten. En este 
sentido es esclarecedora la definición que hace Elsa Muñiz sobre las prác-
ticas corporales:

Si definimos a las prácticas corporales como sistemas dinámicos y complejos 
de agentes, de acciones, de representaciones del mundo y de creencias que 
tienen esos agentes, quienes actúan coordinadamente e interactúan con los 
objetos y con otros agentes que constituyen el mundo; si consideramos que 
forman parte del medio en que se producen, es decir, que son históricas, esta-
remos de acuerdo en que los procesos cambiantes que las caracterizan y dife-
rencian, no son independientes de las transformaciones del medio y/o del con-
texto en el que se desarrollan […] Y puesto que las prácticas no están en, sino 
que forman parte del medio, el proceso cambiante de las prácticas no es inde-
pendiente de la transformación del contexto en el que se desarrollan (Muñiz, 
2015: 51-52).

Baste señalar que, indudablemente, las prácticas feministas de placer 
tienen una clara visión transformadora del contexto que habitan.

Además de corporales, las prácticas de placer son definidas también 
como prácticas políticas y feministas, en tanto que surgen en contextos de 
redefinición, contestación y reivindicación tanto de espacios y demandas 
concretas, como de (auto)afirmación de la subjetividad y colectividad fe-
ministas. Es bajo esta perspectiva que analizo las diferentes escenas etno-
gráficas en mi trabajo de campo, para ir acercándonos poco a poco a una 
comprensión compleja de qué es el placer, cómo y qué lo produce y de qué 
manera dilucidar su potencial político (Jolly, Cornwall y Hawkins, 2013) 
dentro del activismo feminista.

Con prácticas feministas de placer me refiero, por último, a aquellas 
acciones que son producidas en un contexto feminista en las que el dis-
frute es un componente importante, pudiendo ser el placer uno de sus 
objetivos, pero no necesariamente. Es más, solo en ciertas ocasiones el 
placer, el disfrute o el pasarlo bien es el objetivo primario o principal de 
dicha acción, por lo menos explícitamente, lo que no resta a que los mo-
dos de actuar produzcan, de hecho, prácticas placenteras. Así, el placer 
puede ser un medio para un fin que es distinto —y puede ser desde reivin-
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dicaciones y acciones concretas en momentos puntuales, como una mani-
festación por la despenalización del aborto, al objetivo último de la con-
secución de una sociedad feminista—, aunque, por supuesto, también 
existan prácticas feministas cuyo objetivo principal es el placer o el dis-
frute, como puede ser una fiesta.

En este sentido, encontramos prácticas de placer en escenarios muy 
diversos. Están ahí en los comunicados después de una concentración, en 
los cánticos y protestas, al coger una antorcha en una manifestación noc-
turna… Pero también en el silencio de un coche compartido de vuelta a 
casa tras un fin de semana de encuentro, en el baile desenfrenado de una 
fiesta, en un recorrido con las bicicletas en un 8 de marzo o en la lectura 
a solas de algo que ha escrito una compañera.

4. Placer y felicidad

El feminismo implica el desarrollo de una conciencia política respecto de 
todo aquello a lo que las mujeres deben renunciar en nombre de la felici-
dad. De hecho, al volverse conscientes de la felicidad como pérdida, las 
feministas se niegan a renunciar —en nombre de ella— al deseo, a la 
imaginación y a la curiosidad (Ahmed, 2018: 153).

Uno de los principales dilemas a los que tengo que responder tiene 
que ver con la elección de un concepto como el de placer en detrimento 
de otros, como pueden ser deseo7, goce8 o felicidad. Esto es así no solo 
desde un punto de vista teórico, sino también a nivel metodológico y 

7. Recordemos el debate entre Michel Foucault y Gilles Deleuze sobre la preferencia por el 
placer y el deseo, respectivamente (Deleuze, 1995: 17-18). En este artículo no me interesa 
profundizar tanto en esta discusión, porque no considero que sean contradictorios, sino que 
son procesos que se acompañan. Por el momento, me parece más fructífero entender el 
placer como un proceso amplio y complejo donde el deseo es parte del mismo. Además, no 
creo que el deseo agote el proceso de placer, sino que, en todo caso, lo amplifica, ya que en 
el proceso de placer interviene el deseo de volver a revivirlo, conformando la memoria del 
placer que (re)construye y retroalimenta la experiencia. Para otra ocasión quedaría discutir 
también los episodios de frustración que aparecen cuando los deseos evocados e infundados 
por parte del sistema neoliberal se convierten en inalcanzables, así como la propia recon-
ducción del deseo por parte de los diferentes sistemas de género, culturales, políticos o 
económicos.
8. Para Jean Luc Nancy y Adèle Van Reeth (2015), el goce remitiría en su origen a un sen-
tido jurídico, desplazado con el tiempo hacia lo sexual o sensual, para luego formar parte 
de la sociedad de consumo. El placer y el gozo lo distinguirían así: «Me parece que el placer 
corresponde más bien a lo que Kant llama lo agradable, lo que remite a mí en tanto que 
sujeto: el placer me place, es decir, que le conviene a alguna parte de mí. Mientras que el gozo 
me lleva más bien fuera de mí, hacia otra cosa. […] [E]l placer es ante todo centrípeto y 
apropiador, mientras que el gozo es centrífugo y desapropiador, una disposición a la vez 
activa y que tiende hacia un exterior» (2015: 28-29).
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epistemológico, pues engarza directamente con las diferentes emociones 
y afectos que son relatados por las personas que he entrevistado cuando 
en sus palabras aparecían estos términos como sinónimos o equivalentes 
de placer. En sus definiciones sobre placer a menudo surgen asociaciones 
a estados de felicidad, pero también son muy críticas con la visión hedo-
nista capitalista y neoliberal que la sociedad de consumo ha creado sobre 
el placer. Un sistema, por cierto, que ha convertido a las mujeres en un 
objetivo comercial sin precedentes, y que precisamente podría ser la razón 
de que muchas entrevistadas hagan una diferenciación tan rotunda entre 
placer y hedonismo9. Es posible que desde la perspectiva de algunas de las 
personas entrevistadas, el hedonismo sea un concepto contaminado por 
la visión capitalista del placer, donde lo placentero se encuentra en la sa-
tisfacción inmediata de todo lo potencialmente deseable, haciendo de un 
discurso radicalmente subversivo el modus operandi de la sociedad de 
consumo.

Aunque algunos autores y autoras del campo de la filosofía (Guisán, 
1992; Hierro, 2003; Onfray, 2008) no distingan entre felicidad y placer, 
considero conveniente diferenciarlos. Mi preferencia conceptual por el 
placer responde, principalmente, a dos motivos. En primer lugar, optar 
por el placer tiene que ver con la necesidad de profundizar en un tema 
clásico del feminismo pero infrateorizado en antropología, como es el 
placer10. Desde los años setenta del siglo pasado, el feminismo de la se-
gunda ola tuvo como una de sus reivindicaciones clave el derecho al pla-
cer, entendido principalmente como placer sexual, vinculado a una sexua-
lidad libre y que conllevaba la demanda de otro tipo de derechos, como 
el acceso al aborto, a los anticonceptivos o la reivindicación del lesbianis-
mo11 (Gil, 2011; Montero, 2006; Stolcke, 2004). Por tanto, el placer nos 
ofrece la posibilidad de continuar en la tarea de (re)construcción de la 
genealogía de conceptos clave en la teoría feminista. Pero, además, si-

9. Desde un punto de vista filosófico, la corriente hedonista ha tenido al placer como fin 
último en la vida (Guisán, 1992). El «hedonismo universal» debería ser, para el hedonismo 
filósofico, el objetivo de toda experiencia vital. El hedonismo filosófico insiste, así, en que el 
tándem placer-felicidad es el fin úlitmo y cualquier otra causa, como la justicia, sus medios, 
y denuncia que la tradición filosófica dominante ha hecho estragos en toda una producción 
de pensamiento alejada de los dogmas platónicos e idealistas, que tenían como objetivo el 
«deconstruir los mitos y las fábulas para hacer este mundo habitable y deseable» (Onfray, 
2008: 54).
10. Hay teóricas feministas que han tratado ampliamente el tema de la felicidad como algo 
a reivindicar desde el feminismo (por ejemplo, Braidotti, 2009; Hierro, 2003; o Lagarde, 
2000), pero, sin embargo, no me parece que haya tenido tanto auge como la reivindicación 
del derecho al placer. Por el contrario, sí encontramos una tradición de autoras feministas 
muy críticas con el concepto de felicidad (Ahmed, 2010).
11. Para una ampliación de este tema, ver Muelas (2015 y 2018).
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guiendo la estela de otras antropólogas, considero que el estudio del pla-
cer nos proporciona un marco en el que entender ciertas dinámicas que 
de otra forma pasarían más desapercibidas, cuando no serían directamen-
te ignoradas o subestimadas. Me refiero, por ejemplo, a concebir el placer 
más allá de su función instrumental —el hecho gozoso— tal y como rei-
vindican María Olivella y Ana Porroche (2012), para entenderlo como un 
derecho humano cuyo análisis puede hacernos virar el foco de atención, 
donde el empoderamiento a través de la sexualidad o el placer pueda 
servirnos también para enriquecer las perspectivas actuales en torno a la 
salud, la justicia social, sexual y reproductiva. En esta línea también han 
apuntado otras autoras, que muestran cómo el estudio del placer puede 
convertirse en un espacio privilegiado para desentrañar los mecanismos 
que operan tras distintos sistemas de opresión que sufren las mujeres y 
otras identidades subalternas en la estructura social (Jolly, Cornwall y 
Hawkins, 2013; McFadden, 2003)12.

Los conflictos que plantea el placer (el acceso al mismo, los tipos de 
placeres y la normatividad a la hora de expresarlos, etc.) nos dan mucha 
información sobre el tipo de conflictos sociales y culturales que subyacen 
en el sistema de género imperante. El interés en que el estudio del placer 
dentro de la práctica feminista sea abordado desde la antropología, res-
ponde sobre todo a este tipo de cuestiones, a las cuales es mi intención 
contribuir con este artículo. Por un lado, subrayar la importancia que los 
procesos de placer tienen dentro de las dinámicas sociales de emancipa-
ción, ya que su invisibilidad responde a la consideración de que hay temas 
que son urgentes y otros que siempre pueden esperar, reproduciendo no 
solo desigualdades, sino invalidando así prácticas y situaciones subversi-
vas que se pueden estar produciendo. Y, por otro, complejizar la propia 
conceptualización de placer, de forma que podamos desvelar los mecanis-
mos mediante los cuales unos sujetos y unas dinámicas concretas delimi-
tan y normativizan cuáles deben ser los imaginarios y las prácticas pla-
centeras, pero también para entender que lo placentero se define y 
experimenta —pero al mismo tiempo confronta— dentro de los contextos 
sociales, culturales y políticos que habita.

La segunda razón por la que elijo placer frente a felicidad se funda-
menta en las teorías críticas de la felicidad que, como Ahmed (2010), 

12. En los últimos años han aparecido algunos trabajos que, mayoritariamente desde el 
ámbito periodístico, reivindican un feminismo en el que el placer —sobre todo el placer 
sexual y desde perspectivas fundamentalmente heterosexuales— sea un elemento central a 
reivindicar —ver, por ejemplo, Peker (2018) para un análisis desde Argentina, o Requena 
(2020) en el contexto español—.
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afirman que la felicidad es una meta a alcanzar que conlleva el cumpli-
miento con determinados mandatos sociales.

Edgar Cabanas y Eva Illouz (2019) han diseccionado los intereses 
políticos, morales y económicos que esconden, reifican y mantienen la 
gigantesca industria de la felicidad. Cabanas e Illouz determinan que a 
partir de la ciencia de la felicidad se habría edificado toda una maquinaria 
al servicio del capital cuyo poder máximo radicaría, entre otras cosas, en 
el manejo del discurso emocional enfocado en la (auto)realización y la 
superación personales13. De esta forma, el individualismo emerge como 
valor moral indiscutible, y lo colectivo se disipa en terminología vaga y sin 
importancia, que se asocia a lo circunstancial. Se afirma la felicidad como 
valor universal, pero esta es definida mediante valores propios de las so-
ciedades individualistas, legitimando de esta manera el neoliberalismo 
como el sistema ideal para alcanzar la felicidad por parte de un sujeto 
autónomo, independiente y seguro de sí mismo14. La positividad ante la 
vida15, sean cuales sean tus condiciones materiales, la auto-referencialidad 
que el individualismo fomenta hasta unos niveles excesivos de considera-
ción de las propias emociones como lo único relevante, o la posibilidad de 
«adquirir» mediante cursos o terapias aquello que «falta» para ser (más) 
feliz, son parte de la receta de la felicidad (Cabanas e Illouz, 2019).

Como decía, me resulta muy interesante contraponer la idea de placer 
a la de felicidad, entendida, como apunta Ahmed (2010), como un con-
cepto que se agota en sí mismo, ya que la felicidad, en las sociedades 
neoliberales, es un ideal que apunta a la consecución de ciertos objetos 
que prometen proporcionarla. Esto es, la felicidad va a ser entendida como 
un anhelo, una meta que crea determinados objetos que se desean alcan-
zar para una vida plena, por lo que una vida feliz está condicionada a la 
consecución de los mismos. O, lo que es lo mismo, existen determinados 
caminos «correctos» mediante los cuales se puede alcanzar la felicidad, y 
todos los que se desvíen del mismo sembrarán infelicidad, tanto a una 
misma como a las demás personas. Como ejemplos paradigmáticos de 

13. Para un análisis sobre las implicaciones entre el capitalismo y la emocionalidad en re-
lación con la domesticidad y el trabajo de cuidados desde una perspectiva feminista, ver 
Hochschild (2008).
14. Cabanas e Illouz afirman que, desde esta perspectiva, la «autonomía del trabajador no 
solo es un importante factor productivo para las propias empresas; según los científicos de 
la felicidad, es también uno de los aspectos clave del éxito y del crecimiento personal» (2019: 
115). En este sentido, podríamos entender la autonomía como característica clave de la 
ideología de la felicidad, y contraponerlo a la vulnerabilidad que asoma en las prácticas 
feministas de placer.
15. Para una ampliación de la ideología del pensamiento positivo, sobre todo en la cultura 
estadounidense, ver Ehrenreich (2011).
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«creadores de infelicidad», Ahmed destaca a las «feministas aguafiestas», 
los «queers infelices», o los «inmigrantes meláncolicos», que con sus dis-
cursos y prácticas señalan esos otros caminos posibles, cuestionando las 
vidas felices (2010).

En esta misma línea, Lauren Berlant (2012) propone que los vínculos 
que se establecen con un objeto de deseo se basan en un cúmulo de pro-
mesas que confirman nuestra «sensación de pervivencia en el objeto, en 
tanto que la proximidad a él significa proximidad al cúmulo de cosas que 
promete ese objeto, algunas de las cuales pueden ser claras y otras no 
tanto» (2012: 107). Según Berlant, estos vínculos son optimistas, pues el 
sujeto se inclina positivamente hacia lo que promete el objeto, y define 
esta relación como «optimismo cruel», ya que la pérdida del objeto se 
presenta más aterradora para el sujeto que el mantenimiento del vínculo, 
ya sea este problemático, tóxico o presente un peligro para su bienestar.

Tanto el optimismo cruel de Berlant como la felicidad, tal y como es 
definida por Ahmed, suponen un vínculo con un deseo y un anhelo que 
siempre está dirigido a algo que está por llegar, como una promesa de que 
las condiciones deseadas se harán realidad cuando se cumplan los distin-
tos objetivos establecidos para tal fin. El placer, sin embargo, nos sitúa en 
el aquí y en el ahora, exige un compromiso con el momento presente, un 
trabajo de resituación, de comunicación y (re)encuentro con la propia 
subjetividad y con los cuerpos que se encuentren habitando la misma 
experiencia.

Así es como me aproximo al placer, entendiéndolo como un proceso 
en el que el disfrute y el gozo motivan la generación de espacios en los que 
experimentar, interpretar y cuestionar esa experiencia, por lo que, desde 
este punto de vista, puede ser un proceso transformador, que no se agota 
en sí mismo. El placer implicaría así movimiento, dinamismo, y puesto 
que es algo que siempre se desea volver a experimentar, no se extingue, 
sino que da pie a seguir indagando. El placer puede ser, de este modo, un 
gran motor para el cambio social, para la transformación subjetiva y 
colectiva de las prácticas de todo tipo.

5. Placeres y militancias

«Creo que el placer es una opción, pero para las mujeres todavía hoy 
tiene que ser una conquista» (Estela, entrevista personal, 2015).

En un mundo en el que el placer se vuelve un imperativo, resulta 
paradójico que el acceso al mismo y la legitimidad para disfrutar por 
parte de algunos sujetos esté tan limitada. En muchos sentidos, hablar de 
placer y mujeres es hablar de encrucijadas, en el sentido en el que Teresa 



278 PRÁCTICAS FEMINISTAS DE PLACER

del Valle define las encrucijadas como cruces o caminos que afloran a la 
memoria para expresar «imágenes de miedo vinculadas a tiempos y espa-
cios» (1999: 219). En otro artículo apuntaba a esta relación de las muje-
res con el placer como problemática y conflictiva (Muelas, 2018), en el 
sentido en el que está atravesada por condicionantes sociales, políticos, 
económicos, raciales, sexuales o identitarios, por citar solo algunos. Las 
condiciones de existencia en las que se mueven las mujeres y, en general, 
los sujetos no hegemónicos, determinan hasta cierto punto cuáles van a 
ser las posibilidades de acceso al placer; pero no solo eso, sino que además 
los placeres a los que se acceda van a estar previstos en función de la 
posición social que se ocupe. Graciela Hierro (2003), por su parte, enfa-
tiza la tensión entre placer y displacer en la que las mujeres se encuentran, 
ya que la distribución del placer está generizada y, como apunta Miren 
Guilló (2016), no todos los cuerpos tienen la misma accesibilidad al pla-
cer; además, la vivencia del mismo está condicionada por su socialización 
más como objeto de placer para otros que como sujeto del mismo.

Carole Vance (1989), en su célebre artículo «El placer y el peligro: 
hacia una política de la sexualidad», ya se preguntaba por qué el placer 
en las mujeres siempre iba unido al peligro16. También en la obra de 
Sallarès comentada al principio encontramos que la renuncia al placer es 
algo tremendamente feminizado, relacionado muchas veces con la socia-
lización y educación recibidas, otras con experiencias traumáticas. Puede 
también tener que ver con que el placer implica una pérdida. Muchas 
veces el placer no normativo nos hace salir de los contextos de opresión 
en los que vivimos, pero también perdemos la seguridad que proporcio-
nan (Ahmed, 2018), o conlleva el provocar la infelicidad de otras personas 
(Ahmed, 2010).

16. Este texto significa un punto de inflexión en la teoría feminista. Situado en un contexto 
de gran cisma dentro del feminismo, que se ha denominado «las guerras del sexo», una 
parte del feminismo se pronuncia fuertemente en contra de la pornografía formando una 
paradójica alianza con la derecha de Reagan. Mientras, otro sector reacciona frente a lo que 
entiende que es una ofensiva que (re)victimiza a las mujeres y en cuya base se halla más una 
moral puritana. En este contexto se celebra una conferencia en 1982, cuyas ponencias se 
publicaron en el volumen (edición en castellano) Placer y peligro: explorando la sexualidad 
femenina (1989), y cuyas posturas vendrían a situarse en esta segunda vertiente pro-sexua-
lidad. Una de sus coordinadoras, la antropóloga Carole S. Vance, reflexiona en el artículo 
citado sobre la relación que existe entre placer y peligro en la sexualidad de las mujeres. La 
autora considera perjudicial que la visión de la sexualidad se centre únicamente en los peli-
gros y las violencias, pues así las mujeres se convierten en custodias de la moral y del com-
portamiento masculino. Y mantiene una posición en la que dentro del complejo entramado 
que interviene en la sexualidad de las mujeres, se den cabida también los episodios de placer, 
de autodeterminación y de agencia.
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En estas tesituras, ¿qué significa apostar por el placer en la práctica 
feminista? ¿O cuáles pueden ser sus significados? Durante mis entrevistas, 
muchas veces la imposibilidad o dificultad para el placer está asociada a 
violencias estructurales; otras, a dinámicas propias del activismo; pero, en 
general, está bastante extendida la idea de que el feminismo inyecta placer 
en sus vidas. La apuesta por el placer puede significar, como apunta Juana, 
una de las personas que he entrevistado, «cambiar el mundo para vivir 
mejor» (2018). O, como subraya Garazi, otra de las participantes, un 
«estar en el placer» y «no auto-machacarse» (2018). El feminismo, como 
«una reacción sensible a las injusticias del mundo», citando de nuevo a 
Ahmed (2018: 41), es un espacio también en el que reformular, por tanto, 
las enseñanzas de las violencias y las imposiciones aprendidas. Ella plantea 
que «si bien es cierto que el feminismo nos permite redirigir nuestras 
emociones hacia objetos diferentes, también lo es que nuestras emociones 
pueden convertirse en sus objetos» (2018: 63). Este planteamiento me 
resulta muy acertado para pensar en cómo, en la vida de las activistas 
feministas que han formado parte de la investigación, en general, el femi-
nismo arroja luz sobre las vivencias desiguales que viven, no solo con 
respecto al placer, sino respecto a numerosas facetas de su vida. Esto 
conlleva que se cuestionen los presupuestos sobre los que se construye su 
placer y, en muchos casos, afecta también al modo en el que organizan sus 
propias prácticas activistas, lo que puede derivar en que uno de los objetos 
del feminismo sea la propia práctica feminista. Es esta última afirmación 
la que otorga un sentido especial a la apuesta por el placer con la que he 
empezado este apartado y en la que nos detendremos a continuación.

En las entrevistas, salvo algunas excepciones, he encontrado bastan-
te consenso en la cuestión de que el placer, muchas veces, se queda en un 
plano teórico y luego cuesta llevarlo a la práctica. Garazi, activista femi-
nista de 36 años, cuenta cómo la dificultad para estar desde el placer está 
cambiando poco a poco, de pasar de unas formas muy racionales de ac-
tuar a dejarse llevar por el cuerpo. Y habla de los imaginarios corporales 
que se proyectan a nivel simbólico, sobre todo asociado a prácticas que 
tienen que ver con lo nocturno, es decir, con el baile y el desenfreno que, 
en su opinión, es también práctica feminista.

Pero igual el cuerpo como placer no siempre ha estado, […] o sea, el hedonis-
mo […] somos muy racionales, como más desde la razón. La razón diciendo 
que tenemos que ser hedonistas, pero siendo hedonistas no lo sé. Cada vez más, 
eh, por eso te digo […] pues están cambiando un poco las maneras de hacer. 
Pero luego, por ejemplo, […] como en esos espacios que se generan… es que 
ahora me viene un poco como lo nocturno, pero ahí estamos haciendo prácti-
ca, totalmente, o sea, estando con nuestros cuerpos, y ahí no hemos organiza-
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do nada, simplemente existimos y somos así, entonces ya… estamos haciendo 
otras prácticas desde nuestros cuerpos, y, al mismo tiempo, se ve, proyectamos 
eso […] a nivel simbólico me parece que sí que se han generado mogollón de 
cosas como de imaginarios súper corporales y así […] Pero sí […] directamen-
te hacemos cuerpo, o talleres de autodefensa, o ahora más relacionado con la 
sanación (Garazi, entrevista personal, 2018).

El feminismo es un movimiento que no solo utiliza el placer y la di-
versión en sus formas, reivindicaciones y acciones, sino que, podríamos 
decir, lo necesita para lidiar con las violencias a las que hace frente. Pero 
también resulta paradójico que bastantes de las entrevistadas reclamen 
que no hay suficiente espacio para el placer, ya que es una afirmación que, 
en las mismas entrevistas, se contradice muchas veces cuando hablamos 
de los espacios de placer generados por el feminismo en sus experiencias 
vitales. Quizá tenga que ver con una significación del placer influenciada 
por el medio social que todas habitamos, donde este acaba convertido en 
la búsqueda de una respuesta rápida y fugaz, que no admite reflexión ni 
aprendizaje, y donde no tienen cabida los episodios de dolor y de sufri-
miento que forman parte de la vida y que, en palabras de Maite Larrauri, 
«puede[n] incluso amplificar los márgenes del placer» (2009: 34). Pero lo 
cierto es que los espacios en los que el placer es manifestado por las femi-
nistas se convierten en generadores de referentes simbólicos y materiales 
en los que el disfrute y el goce son posibilidades que activan el deseo de 
transformación. No son meras válvulas de escape, sino que tienen el po-
tencial de cambio al facilitar el encuentro entre cuerpos disidentes, donde 
se produce y practica política feminista.

5.1. Prácticas y espacios de placer como cuerpo político feminista

Podemos pensar en muchas imágenes donde el cuerpo político del femi-
nismo es también un cuerpo de placer. Esteban (2011) se refiere a «cuerpo 
político», en general, como: «[U]n conjunto articulado de representacio-
nes, imágenes, ideas, actitudes, técnicas y conductas encarnadas, una con-
figuración corporal determinada promovida consciente o inconsciente-
mente desde un movimiento social, en nuestro caso el feminismo, que se 
concreta a nivel individual y colectivo» (2011: 65).

Además, tendría tres características principales: la denuncia y reivin-
dicación; la de constituir representaciones alternativas del ser mujer/hom-
bre; y la de ser agentes de «contestación, transgresión y cuestionamiento 
de estereotipos, valores y asignaciones diferenciales de espacios, poderes, 
tiempos» (2011: 76).
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Pienso en la huelga feminista del 8 de marzo de 2018 en Donostia. 
Todo el día fue un cúmulo de emociones y, sí, también de placer, que no 
solo era sentido por mí y por mis compañeras en ese momento, sino que 
fue comentado y hablado tiempo después. Recuerdo, por ejemplo, una de 
las actividades programadas, el recorrido con las bicis, como una masa de 
música, colores y contoneos irregulares. La complicidad de los cuerpos 
rodantes conformando una multitud heterogénea pero compacta. Un cuer-
po político que ocupa el espacio, que reivindica y se apropia del recorrido 
a ritmo de megáfono, bafles desde los que salen consignas reivindicativas, 
pero también cumbia.

Pero si bien es fácil reconocer el placer en estos momentos de éxtasis 
colectivo, desde otros ángulos algunas feministas están reflexionando y 
poniendo en funcionamiento prácticas y formas de organizar su militancia 
y activismo de manera que las consecuencias físicas, materiales y emocio-
nales no sean tan costosas. En estos procesos se buscan maneras de que 
las prácticas sean reparadoras o sanadoras, donde el placer de poner el 
cuerpo y sus necesidades y deseos en el centro es una parte fundamental. 
Un ejemplo de este tipo de iniciativas lo podemos encontrar en relación 
con la sanación feminista a la que se ha referido Garazi anteriormente. 
Hay un colectivo feminista vasco que lleva unos años trabajando el tema 
del osatze feminista, la sanación feminista. Se trabaja tanto a nivel interno 
como colectivo (a partir de encuentros de varios días, reuniones, intercam-
bios con compañeras feministas de otras partes del mundo), y externo (en 
talleres, charlas o jornadas abiertas). Uno de los objetivos es reflexionar 
y transformar el modelo de militancia para, entre otras cosas, encontrar 
un modo más placentero de habitar la política. Lo interesante de estos 
proyectos es su dimensión colectiva. A diferencia de los grupos de terapia 
donde el objetivo es alcanzar o perseguir un bienestar individual, aquí se 
buscan respuestas colectivamente. Las heridas individuales salen a la su-
perficie para encontrar reconocimiento, pero se busca sanar en colectivo, 
reflexionando y construyendo alternativas concretas que apuntan a cues-
tionar, desmontar y quebrar las estructuras del sistema.

El siguiente párrafo es un pequeño extracto de mi cuaderno de cam-
po en uno de esos encuentros:

Después de cenar tenemos velada en la buhardilla. Todo está preparado para 
que la cantante dé un concierto en acústico, ella y su guitarra. Hay colchones 
y cojines por el suelo, sofás y algunas sillas. La mayoría nos colocamos cómo-
damente en los sofás y el suelo, unas apoyadas en otras, agarradas, sonrientes 
y empezamos a disfrutar de la música. Se puede observar en los gestos y en las 
caras la complicidad, la intimidad que se crea a través de las melodías, la voz 
penetrante e intensa de la cantante que da pie a que algunas se acaricien y se 
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toquen suavemente. Algunas disfrutamos de una cerveza, otras de una infusión 
caliente, las hay que miran ensimismadas a la artista y parece que están en 
cualquier otro lugar posible […] Pero estamos ahí, presentes, conscientes, sin-
tiendo y sanando juntas (Diario de campo, 2017).

Esta imagen también es un cuerpo político feminista, aunque en este 
caso se mantenga en una cierta privacidad, un cuerpo político de placer 
formado por feministas que reafirman su existencia produciendo afectos 
y deseos fuera de los marcos fijados por el sistema de género imperante. 
Son sujetos que cuestionan también los contornos de la política, encar-
nando, siguiendo a Esteban (2015), un activismo somático y vulnerable 
donde prácticas placenteras —fragmentos como el citado, pero habría 
muchos más ejemplos— de descanso consciente y disfrute son fundamen-
tales para el proceso de sanación feminista, cuyo objetivo principal es una 
reparación colectiva que incida en las formas de militancia política para 
una transformación radical de la realidad social.

El cuidado de lo colectivo empieza también en el autocuidado, enten-
dido como arma radical cuando, como afirmaba Audre Lorde (2009), este 
no consiste en la autocomplacencia sino en la autopreservación, con «en-
contrar maneras de existir en un mundo que dificulta la existencia» (Ahmed, 
2018: 325). El placer entendido como cuidado, en el sentido de que todas 
las personas tengan acceso al mismo teniendo en cuenta sus necesidades, 
dificultades y posición social, donde experimentar y crear espacios de dis-
frute en el que la sanación colectiva sea una oportunidad también para la 
intimidad, el disfrute y la vulnerabilidad (Lakshmi, 2019).

Los espacios de placer, por tanto, son espacios de sosiego, de reposo, 
pero también pueden serlo de desfogue y esparcimiento, donde se ponen 
en circulación diferentes expresiones sobre la sexualidad, el erotismo, los 
afectos y el placer. Es más, donde se da lugar toda una transformación de 
esas expresiones sobre la sexualidad, el erotismo, los afectos y el placer. 
En una entrevista a Paul Preciado, este decía:

El objetivo de cualquier movimiento político ya sea el feminismo u otro, es 
precisamente la transformación del sujeto que lleva a cabo esa emancipación. 
El movimiento obrero tiene como objetivo entre otras cosas transformar al 
obrero, porque si es para dejarlo exactamente como está en relación de subor-
dinación con la máquina, el trabajo o los medios de producción, pues yo no 
veo para qué sirve el movimiento obrero. Es decir, si no vale para bailar o para 
follar con la máquina yo no veo para qué sirve el operaismo. Y con el feminis-
mo es igual, si no sirve para transformar el sujeto que lo practica, ¿para qué 
sirve? (Sáenz, 2019).
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Como ha observado Guilló en su análisis de la fiesta desde la política 
feminista en Euskal Herria (2016), encontramos muchos ejemplos de prác-
ticas de placer desde iniciativas feministas en las que la fiesta se erige como 
lugar de enunciación, transformación y subversión de los cuerpos, los 
placeres y la identidad colectiva. Guilló afirma que después de la fiesta 
somos otras personas, que lo vivido se queda en la memoria del cuerpo: 
«Afectos, alianzas, complicidades, sonrisas y bailes» (2016: 7, traducción 
propia).

Las fiestas feministas se muestran para muchas de las personas que 
forman parte de esta investigación como espacios de libertad y expresión 
de la corporalidad en todo su apogeo: bailes, seducción, ligoteo, magreos, 
desnudos, e incluso orgías, son elementos que forman parte de una inte-
racción que parte de un nosotras desde nuestros cuerpos17.

Livia Alga ha escrito: «Una fiesta, si es realmente subversiva, […] las 
marcas que deja, pueden modificar el trato entre la gente en el espacio pú-
blico, los diálogos que se entablan y las emociones que despiertan los en-
cuentros con desconocidos» (2018: 163).

Las prácticas feministas placenteras que han irrumpido en mi traba-
jo de campo tienen esa impronta y al mismo tiempo son profundamente 
performativas. Compartir procesos de placer en espacios de activismo 
feminista, ya sea en forma de fiestas, jornadas, talleres, reuniones, mani-
festaciones, etc., transforma a los sujetos que participan en ellos, no solo 
a partir de una lucha común contra las desigualdades o violencias, sino 
también a partir de las alianzas, los afectos y los bailes en común (Muelas, 
2023).

6. A modo de conclusión

En este artículo he querido mostrar que analizar las prácticas de placer 
dentro del activismo feminista, no solo presenta una valiosa oportunidad 
para reelaborar algunos presupuestos teóricos sobre temas clásicos dentro 
del feminismo, sino que ofrece una visión alternativa a la manera en la 
que interpretar el cambio social desde la política feminista. Las prácticas 
feministas de placer son analizadas desde un paradigma donde el cuerpo, 
el valor de la experiencia concreta o las dinámicas compartidas de disfru-
te y goce se entremezclan con las reivindicaciones políticas, no solo como 

17. M. Hamilton aka Materia Hache describe la pista de baile, la noche y la fiesta siempre 
como exceso y derroche, como espacio abierto sin orden y, por tanto, lugar privilegiado 
desde el que hacer política, donde los «cuerpos al servicio del placer» sirven «para imaginar, 
construir, compartir nuevos relatos de resistencia» (2019: 261).
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una posible consecuencia, sino como parte significativa de las propias 
prácticas políticas del feminismo. Asimismo, el placer continúa presentán-
dose como un elemento clave reivindicado por las feministas, al tiempo 
que lo entendemos como un proceso que puede conllevar otro tipo de 
cuestionamientos, imaginarios y transformaciones tanto subjetivas como, 
sobre todo, a nivel colectivo. Es precisamente este carácter transformador 
el que nos anima a identificar y capturar el poder subversivo del placer, a 
(re)significar y (re)configurar sus límites y posibilidades desde el análisis 
crítico y creativo para aprovechar su potencial político a través de la re-
flexión y el disfrute colectivo.
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