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EL CARÁCTER PECULIAR DE LA MUSA
EN GWENDOLYN MACEWEN

MARÍA LUZ GONZÁLEZ

Universidad de La Laguna

Gwendolyn MacEwen (1941-87) dedicó más de veinte años de su carrera literaria a
la formación de una mitología propia. Para ello se inspiró en numerosas fuentes que
pertenecen especialmente al mundo de la psicología y de lo esotérico: la filosofía
mística de Jacob Böhme y el gnosticismo, la psicología profunda de C.G. Jung y los
primeros textos cristianos, la Cábala y la numerología, el Tarot y la alquimia. La
más importante de todas estas fuentes es, sin lugar a dudas, la alquimia, y MacEwen
resalta el aspecto espiritual o metafísico de esta antigua práctica de laboratorio.

Todas estas fuentes están, no obstante, interrelacionadas. Su eje central es la
exploración interna del ser. Del gnosticismo, MacEwen destaca el concepto de
salvación; de Jung, los principios de autodescubrimiento; y de la alquimia, como
hemos visto, su parte psicológica, es decir, la perfección espiritual adquirida por
medio de la meditación e introspección. La multiplicidad y variedad de estos sím-
bolos actúan como piezas de un rompecabezas que, unidas, comprenden la totali-
dad del hombre.

Sin embargo, este estado de perfección no puede ser alcanzado si no se pro-
duce la unión entre los principios binarios de la existencia, es decir, la coniunctio
oppositorum en la que se basa cualquier proceso alquímico. Por este motivo,
MacEwen hace uso de la filosofía hermética dualista, estableciendo parejas de
opuestos entre la mente y el cuerpo, el espíritu y la materia, el sol y la luna, etc.
Asimismo, utiliza los conceptos alquímicos del orden y del caos, la creación y la
destrucción, lo estático y lo dinámico.

Si se quiere entender la obra de esta escritora es, entonces, imprescindible
poseer un conocimiento básico de las fuentes primarias en las que se inspira,
aunque, como veremos, para MacEwen lo realmente importante es aquello que
rebasa a la obra de arte.
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Para expresar esa realidad extraliteraria MacEwen invoca continuamente una
figura. Margaret Atwood se ha referido a ella como «MacEwen’s Muse1». La fun-
ción de esta musa, de ahí su enorme importancia en el análisis de la obra, es la de
crear el orden a partir del caos (tal y como observamos en todo proceso alquímico).
Lucha, asimismo, porque se produzca la unión entre lo real y lo ficticio, entre lo
fenoménico y el mundo onírico, entre las antiguas civilizaciones y el mundo con-
temporáneo. Esta figura es, por tanto, el medio o conducto que permite a MacEwen
comunicarse con ese otro mundo prácticamente desconocido que es el inconsciente.

Un dato novedoso acerca de esta musa es su género. La musa para esta escri-
tora es siempre masculina. Margaret Atwood realizó un estudio sobre las figuras o
personajes en los que tanto escritores como escritoras se inspiraban y comprobó
que para ambos la musa era siempre femenina. Esta opinión, además, coincide
con lo dicho por Robert Graves en The White Goddess2.

El paisaje en el que aparece la musa no es solamente físico, sino también de la
imaginación. La musa es quien inspira el lenguaje de la autora y muchas veces
aparece como aquella persona a la que MacEwen se dirige para establecer un
diálogo o como un amante sin nombre, cuya presencia es siempre intuida. En
estos casos la musa representa el animus, es decir, su lado masculino.

Atwood observa que la musa en MacEwen puede aparecer o bien como un ser
humano que aspira alcanzar un estado divino, como vemos claramente en su pri-
mera novela Julian the Magician (1963) o bien descender a un plano humano
encarnado en forma de semidiós y deseoso de expresar y articular lo inefable,
como es el caso de Akhenatón en su segunda novela King of Egypt, King of Dreams
(1971): «when he is ascending, he is a human being aspiring towards godhead;
when he is descending, he is the divine Muse in the act of becoming incarnate3».

Sin embargo, esta musa puede también adoptar otras muchas formas tomadas
del mundo cotidiano: un atleta, un bailarín, un astronauta, un explorador, un físi-
co, etc. o aparecer en su propio ámbito: el de la imaginación; pero, una vez que se
encarna, la musa trasciende lo meramente humano: «[They] are all men but a bit
more than men, possessed at the sacramental instant by a power greater than their
own, the power of their craft, skill or performance4».

1. En ATWOOD, M. Second Worlds: Selected Criticial Prose.Toronto: Anansi, 1982, pp.
67-78.

2. ATWOOD escribe: «In MacEwen the Muse, the inspirer of language and the formative
power in Nature is male. Ignore him or misinterpret him and her ‘muse’ poems may be
mistaken for ‘religious’ ones or reduced to veiled sexuality. Acknowledge him, and he
will perform one of the functions MacEwen ascribes to him: the creation of order out
of chaos». En Second Worlds, pp. 67-68.

3. ATWOOD, Second Worlds, p. 69.
4. Second Worlds, p. 70.
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Una de sus encarnaciones más comunes en la poesía de MacEwen es el hom-
bre-pájaro, una criatura mitad humana mitad sobrenatural. En su obra poética The
Shadow-Maker (1969) la musa adquiere su forma más sofisticada; personifica la
inspiración poética. En esta colección la musa no sólo representa aquello que
favorece la inspiración, sino también aquel que es inspirado por la escritora. Se
establece, por tanto, una relación recíproca. De hecho, el encuentro entre la escri-
tora y su musa es un tema constante en su obra. Juntos se adentran en un paisaje
que no pertenece ni a un mundo real ni tampoco a un mundo de sueños, sino a
ambos a la vez. Éste es el entorno de la musa, el paisaje donde vive. Cuando se
produce el encuentro, MacEwen se interna con él en este paisaje. Ella general-
mente asumiendo el papel de exploradora, él, que acude a su llamada, como un
exiliado. Juntos constituyen la pareja cósmica, el rey y la reina, el animus y el
anima.

En el poema «Song for a Stranger», MacEwen y su musa se encuentran en un
mismo sueño y de su unión surge el nacimiento de un mundo mejor:

It’s not only my dream but yours as well
(I know when you speak, I know when you call).
There are fields and halls, pavilions, hills,
Places with great pillars, pools.
We meet unplanned, each of us sure
The other will be there; it was written,
You see, long before.
We smile, we swim in turqouise pools
And then lie down together to plot
The birth of a more accurate world5.

En su poema «Shadow-Maker», la autora y su musa se definen por contraste.
Ambos son complementarios. Es él quien proporciona sombra a su luz: «My legs
surround your black, wrestle it/ As the flames of day wrestle night/And everywhere
you paint the neccesary shadows/On my flesh and darken the fibres of my nerve;/
Without these shadows I would be/In air one wave of ruinous light/And night with
many mouths would close/Around my infinite and sterile curve6».

Cuando encontramos a la musa en su propio ámbito normalmente aparece
representada como un rey, o como un bailarín, como podemos ver respectivamen-
te en King of Egypt, King of Dreams y en sus colecciones de relatos Noman (1972).
En Noman, MacEwen representa a la musa encarnada como un místico que busca
encontrarse a sí mismo. Este personaje es claramente una continuación del rey y

5. The Shadow-Maker. Toronto: Carswell Printing Company, 1969, p. 53.
6. The Shadow-Maker, p. 80.
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el mago. Noman crea situaciones paradójicas. Inicia una danza primitiva y ritualista,
representando con sus movimientos el eterno retorno del círculo y su enigmático
centro.

De hecho, la musa adopta multitud de máscaras y en cada una de sus aparicio-
nes revela tan sólo una ínfima parte de la integridad que ansía alcanzar. Por tanto,
cada máscara es tan sólo un estado temporal.

Otras veces, MacEwen observa y sigue con su mirada los rápidos y huidizos
movimientos de su musa, pero no participa. La musa, además, aparece en el tiem-
po y fuera del tiempo a la vez, estática y en movimiento: «you do no move/but are
always moving7». Sin embargo, la única manera posible de avanzar y continuar el
proceso es integrándose de nuevo en el tiempo y seguir adelante: «I rise to see you
planted/ in an earth outside me,/ moving through time/through the terms of it/
moving through time again/along its shattered latitudes8». Precisamente debido a
este dinamismo nunca puede llegar a ser del todo interpretada, pues en el momen-
to en que la descubres cambia nuevamente de forma. Por lo tanto, su naturaleza
no puede ser del todo descifrada. Como escribe Jan Bartley: «[He is] never totally
revealed before dancing into new forms, fresh landscapes. He may appear as pure
imagination in the realm of dream and fantasy or as a creature half-divine, half-
human, incarnate as king, magician, athlete, dancer, singer or lover9».

El paisaje en el que aparece es igualmente cambiante. Podemos encontrarla
en países exóticos tales como Palestina, Arabia, la antigua Grecia o refugiada en
un espacio físico canadiense repleto de pinos. Cualquier realidad que escoja, sin
embargo, es al mismo tiempo un paisaje de la imaginación en el que a menudo
encontramos vestigios de una percepción canadiense.

En su obra, MacEwen crea un mundo que es a la vez hermoso y terrible,
mágico y cotidiano, penoso y feliz. Al presentar esta naturaleza tan dinámica de la
musa la autora está tratando de descubrir un nuevo contexto para el individuo en
un estado de completa integridad; un nuevo contexto que, paradójicamente, es a
la vez muy antiguo pues se remonta al hombre primitivo, al hombre esférico de
Platón. Por tanto, el descubrimiento del universo es al mismo tiempo una recrea-
ción triunfal de lo ya conocido.

La paradoja es uno de los recursos estilísticos más usados por MacEwen.
Cada una de sus obras, cada relato, cada novela, cada poema dirige al lector nue-
vamente al comienzo de dicha obra, a otras anteriormente escritas o anticipa imá-
genes que aparecerán en textos futuros, introduciendo así nuevos niveles de signi-
ficado e interpretación.

7. A Breakfast for Barbarians. Toronto: Ryerson Press, 1966, p. 31.
8. A Breakfast for Barbarians, p. 31.
9. BARTLEY, J. Invocations. The Poetry and Prose of Gwendolyn MacEwen.Vancouver:

University of British Columbia Press, 1983, p. 9.
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Toda su carrera literaria, por tanto, debe ser analizada como un proceso que
evoluciona desde su primera publicación hasta la última; imágenes que se
entrecruzan, que se modelan, que maduran y se vuelven más consistentes en cada
texto. La musa es el instrumento que permite a MacEwen presentar todos estos
símbolos e imágenes en continua evolución. Cada máscara que adopta, cada pai-
saje nuevo que habita permite a la autora ir paulatinamente dando forma a su
cosmovisión. Este proceso coincide con la transformación alquímica, con la bús-
queda del oro espiritual, y finalmente, con ella misma, con su propia evolución
como escritora y como ser humano. Además, cuando se produce el encuentro
entre MacEwen y su musa, el cosmos participa y se solidariza con dicha unión:
«All things are plotting to make us whole/ All things conspire to make us one»,
escribe10.

El encuentro entre la musa y la escritora es, como dijimos anteriormente, un
tema predominante en su obra (especialmente en su poesía). Sin embargo, la unión
entre ellos nunca llega a ser del todo consumada. Pues como señala Atwood este
vínculo se ve siempre limitado e interrumpido por la realidad material: «The union
of the Muse and the poet is limited by the flesh, and even when it takes place in
dream or fantasy, it is bound by the strictures of time, and, in poetry, by the length
of the poem11». De ahí que MacEwen insista constantemente en la naturaleza cí-
clica de su musa, aunque ésta nunca repite la misma máscara. En cada una de sus
encarnaciones se presenta con un atributo, cualidad o lenguaje diferente.

Si la unión llegara a ser total, como opina Atwood, las polaridades de toda
existencia desaparecerían y el espacio y el tiempo se harían uno: «If the divine
couple could ever permanently join, the universe which has emanated from their
division would be drawn back into them and all things would indeed be truly one,
a sky-earth, flesh-spirit, spirit-flesh landscape12...».

En sus novelas, MacEwen crea personajes que persiguen o se ven persegui-
dos por lo divino. En Julian the Magician la musa, en forma de mago se ve inevi-
tablemente arrastrada hacia su propio endiosamiento a pesar de su rechazo inicial
a revivir la vida del Mesías. Su papel es aquí reconciliar a los opuestos y crear el
orden a partir del caos. En King of Egypt, King of Dreams, por otro lado, la musa
es presumiblemente un faraón (por lo tanto de naturaleza divina) que fracasa al
intentar traducir su divinidad en términos humanos.

Éste fue precisamente el objetivo que MacEwen persiguió a lo largo de toda
su carrera literaria: traducir en términos humanos su concepto de lo divino, y
aunque a menudo pudo vislumbrar momentáneamente esa unicidad cuando se
encontraba escribiendo una nueva obra, es en su poema titulado: «First Song from

10. En The Shadow-Maker, p. 16.
11. En Second Worlds, p. 74.
12. En Second Worlds, p. 74.
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the Fifth Earth13», cuando realmente consigue percibir esa integridad de forma
total. Ella misma recuerda: «At the time I was writing that poem, I had a wonderful
sense of oneness, of the wholeness of things; and this was a really marvellous
feeling which I tried to express in that poem. It was a mystical unity14». En la
última estrofa de este poema leemos:

All earths, all ages, and all loves are one,
but you say these maps are different,
this landscape has been changed,

(angel, look again—
it is only that these seas are blood,
this continent the torso of
a tougher god than we can name)

Quickly, take my hand!
(otherwise, it is all the same).

En este fragmento vemos cómo la escritora se acerca tanto a su musa que
puede llegar a tomarle de la mano, pues sólo unidos podrán desvelar el misterio
de la existencia. Sin embargo, no sabemos con certeza quién ha creado a quién; si
se trata de dos entidades diferentes o si por el contrario, son tan sólo los dos polos
de una misma naturaleza. Atwood se pregunta: «Is the Muse outside the poet, or is
he inside, a fragment of the self? Does he exist outside time, or can he be
apprehended only through time and through the senses15?». Estas son preguntas
que se plantean en distintos poemas, pero las respuestas siguen quedando en el
aire, pues en el momento en que nos acercamos a ellas, la musa adopta un nuevo
disfraz, comenzando así una nueva existencia y planteando nuevas preguntas. Esta
imagen de la espiral está claramente ilustrada en su poema «The Discovery»:
«when you see the land naked, look again/ (burn your maps, that is not what I
mean)/, I mean the moment when it seems most plain/ is the moment when you
must begin again16».

La musa, por tanto, permite a MacEwen dar forma verbal a su cosmovisión.
Su existencia es eterna, ajena a los límites del espacio y del tiempo, pero descien-
de periódicamente como hombre alado y se encarna por un tiempo, y luego muere
sólo para volver a renacer con una nueva versión de sí mismo, nunca idéntica a la
anterior.

13. En The Shadow-Maker, pp. 68-69.
14. PEARCE, J. «The Fourth Dimension: Gwendolyn MacEwen». En Twelve Voices.

Interviews with Canadian Poets. Ottawa: Borealis Press, 1980, p. 67.
15. Second Worlds, p. 76.
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Este dinamismo de la musa la asemeja al dios mercurio; el mensajero de los
dioses en la mitología clásica y el dios de los filósofos en la terminología alquímica.
En la mitología clásica se le representa, como es bien sabido, con sandalias aladas
que le permiten desplazarse a gran velocidad de un lugar a otro, pero este atributo
indica también la posibilidad de elevación a un estado diferente. Mercurio es un
semidiós, mitad humano, mitad divino; es por esto por lo que también simboliza
la mediación entre lo celestial y lo terrenal. Chevalier y Gheerbrant escriben:
«Observamos en este símbolo una naturaleza dual, en la que se confrontan los
principios contrarios y complementarios: tinieblas-luz, abajo-arriba, izquierda-
derecha, femenino-masculino17...». Mercurio trasciende las funciones y capacida-
des de las demás deidades: es druida, sátiro, mago, médico, artesano, etc., pero
entre todas sus cualidades la más venerada es la de la magia18.

Cada uno de los cuerpos que la musa de MacEwen adopta representa nuevos
alfabetos que deben ser aprendidos tanto por él que necesita adaptarse a su nue-
vo ámbito, como por ella que debe partir de cero y comenzar de nuevo a cono-
cerle. Además, si cada una de sus encarnaciones simboliza una ínfima parte de
la totalidad, éstas forman a su vez parte de la esencia de Dios: «The body of God
and the body of you/ dance through the same diagonal instant/ of my vision19».
Por otra parte, al adoptar forma humana la musa pierde por un tiempo su liber-
tad, quedando voluntariamente cautiva en un cuerpo: «O crowned and captive
dancer, let me not argue your flesh to death20». Éste, por tanto, será el destino de
la musa: encarnarse, revelar parte de la totalidad y luego morir, librándose así de
los lazos de la carne hasta su próxima reencarnación. En el poema «The
Aristocracies» leemos:

[...]
You must dance forever beneath this heavy crown
in an aristocratic landscape, a bas-relief of living bone.
And I will altogether cease to speak
as you do a brilliant arabesque within the bas-relief,
your body bent like the first letter
of an unknown, flawless alphabet21.

16. The Shadow-Maker, p. 30.
17. CHEVALIER, J. y GHEERBRANT, A. Diccionario de los símbolos. Trad. Manuel

Silvar y Arturo Rodríguez, 5ª edición. Barcelona: Editorial Herder, 1995, p. 707.
18. Ver CHEVALIER y GHEERBRANT. Diccionario de los simbolos, pp. 557-58.
19. A Breakfast for Barbarians, p. 53.
20. A Breakfast for Barbarians, p. 53.
21. A Breakfast for Barbarians, p. 53.
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MacEwen, entonces, presenta el universo como lugar de continua evolución
interior. Es por eso por lo que la utilización de la paradoja es tan relevante en el
análisis y posterior entendimiento de la obra de esta escritora. MacEwen muestra
un anhelo constante de que estos opuestos se integren, pues la búsqueda de la
Verdad se encuentra, como ya dijimos, en la unión de los opuestos. De esta forma,
el mal se desprovee de todo prejuicio moral en el momento en que la autora reco-
noce la necesidad de un principio dialéctico en toda experiencia humana y en toda
manifestación de la realidad.

Como consecuencia, la musa es al mismo tiempo bondadosa y malvada, posi-
tiva y negativa, sagrada y profana. Estas cualidades opuestas no son contrarias,
sino que se complementan en la percepción que MacEwen tiene del mito y de la
realidad. Además, tanto la paradoja como el empleo de situaciones paradójicas
inducen al lector a despertar ante una nueva existencia, aunque bien es verdad que
al mismo tiempo lo dejan a la expectativa y nunca satisfecho.

La musa en esta escritora canadiense es un transformador de la realidad, que
bajo la forma de bailarín, nadador, artista escapista o amante encuentra su camino
en una nueva tierra. Como apunta Atwood, uno de los poemas en los que la musa
aparece representada de forma más clara es en el titulado «The Return». Aquí la
musa no es simplemente un reflejo-espejo de la autora o un creador, sino también
un amante. En este poema MacEwen describe cómo ha ido cambiando su relación
con la musa con el paso del tiempo, a medida que avanzaba su carrera literaria. Al
principio constituían dos identidades separadas y aisladas, pero paulatinamente
se fueron convirtiendo en una sola realidad:

The Return

I gave you many names and masks
And longed for you in a hundred forms
And I was warned the masks would fall
And the forms would lose their fame
And I would be left with an empty name

(For that was the way the world went,
For that was the way it had to be,
To grow, and in growing lose you utterly)

But grown, I inherit you, and you
Renew your first and final form in me,
And though some masks have fallen
And many names have vanished back into my pen
Your face bears the birth-marks I recognize in time
You stand before me now, unchanged
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(For this is the way it has to be;
To perceive you is an act of faith
Though it is you who have inherited me)22.

MacEwen, por tanto, dedica su obra a la búsqueda de la musa y tanto sus
poemas como sus novelas son pruebas de esta búsqueda y de sus momentáneos y
breves encuentros. Cada una de sus obras termina con un nuevo comienzo, pues,
«The Muse», escribe Atwood, «will ris again from its ashes in yet another form23»,
y de hecho, cada acto de lectura es en sí mismo una manifestación de su renacer,
de su nueva vida. Además, desde un punto de vista psicológico, las múltiples
máscaras que adopta la musa constituyen un conjunto de imágenes arquetípicas
que ilustran la presencia de lo sagrado en lo mundano.

La musa colabora, entonces, con la escritora en su percepción momentánea
de la Verdad, y como reflejo huidizo del ser revela un mundo nuevo. Esta utiliza-
ción de la musa demuestra una vez más que MacEwen percibe el arte como reve-
lación y profecía, como una expansión de la conciencia que recrea el mundo y
contribuye al alcance de la totalidad. Sin embargo, debido precisamente a esa
cualidad cíclica que tiene su obra la autora está al mismo tiempo retrasando la
finalización del proceso. Para descubrir y aprender el verdadero nombre de la
musa, la rueda debe detenerse, algo que MacEwen parece temer como afirma en
su poema «Fragments from a Childhood», un poema en el que nuevamente se
dirige en segunda persona a su musa:

You have many words to utter before you reach Shazam. You speak
them slowly, half-hoping that the world will not wring from you the Final For-
mula, for everything would stop then. You don’t really want to pronounce the
Unpronounceable24.

En su uso particular de la musa MacEwen crea una nueva percepción del
mundo, y aunque ella misma insiste en plasmar su cosmovisión en la realidad
terrenal, su interés por el desarrollo de un mundo interior es aún mayor, lo que la
convierte esencialmente en una poeta de sueños.

22. The Shadow-Maker, p. 81.
23. Second Worlds, p. 77.
24. The Fire-Eaters. Toronto: Oberon, 1976, pp. 19-21.
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