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Resumen

El objetivo de este artículo es analizar la forma como ha sido 
acogida y vertida en el trabajo institucional de construcción 
de memoria la experiencia de las niñas, niños y adolescentes 
en el contexto de la guerra colombiana. El trabajo ha sido 
realizado a partir de una revisión de los informes realizados 
por el Grupo de Memoria Histórica de la Comisión Nacional 
de Reparación y Reconciliación y por el Centro Nacional de 
Memoria Histórica. El texto comienza mostrando la insuficiencia 
del lenguaje articulado para dar cuenta de la experiencia infantil 
y juvenil de la violencia; luego analiza cómo se han incorporado 
a los informes institucionales de memoria los testimonios de 
los y las infantes, para determinar la validez que allí se le ha 
dado el conocimiento que dichos testimonios pueden aportar. 
Finalmente, el artículo concluye que la experiencia infantil y 
juvenil del sufrimiento no se recrea en el trabajo institucional 
de la memoria, sino que tiene lugar una forma de injusticia 
epistémica que recae sobre los testimonios de niños, niñas y 
adolescentes en la medida en que se relativiza la importancia 
y centralidad que estos testimonios tienen como fuente de 
conocimiento sobre el pasado reciente violento colombiano.

Palabras clave: memoria, infancia, testimonio, violencia, 
Colombia.

«No One Had Ever Asked Me». Testimonies of Minors 
as a Source for Historical Research in Colombia

Abstract

The objective of this article is to analyze how the experiences 
of girls, boys, and adolescents in the context of the Colombian 
war have been received and incorporated into the institutional 
work of memory construction. The analysis is based on a review 
of reports produced by the Historical Memory Group of the 
National Commission for Reparation and Reconciliation and 
the National Center for Historical Memory. The article begins 
by highlighting the inadequacy of articulated language in 
capturing the childhood and youth experiences of violence. It 
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then examines how the testimonies of children and adolescents 
have been included in institutional memory reports to determine 
the validity attributed to the knowledge these testimonies can 
provide. Finally, the article concludes that the experiences 
of suffering in childhood and adolescence are not adequately 
addressed in institutional memory work, and there is a form 
of epistemic injustice that diminishes the importance and 
centrality of these testimonies as sources of knowledge about 
recent Colombian violence.

Keywords: memory, childhood, testimony, violence, Colombia.

«Personne ne me l’avait jamais demandé». Le 
témoignage des mineurs comme source pour la 

recherche historique en Colombie

Résumé

L’objectif de cet article est d’analyser la manière dont 
l’expérience des filles, des garçons et des adolescents dans 
le contexte de la guerre colombienne a été reçue et exprimée 
dans le travail institutionnel de construction de mémoire. 
Le travail a été réalisé sur la base d’une revue des rapports 
préparés par le Groupe de Mémoire Historique de la Commission 
Nationale pour la Réparation et la Réconciliation et par le 
Centre National de Mémoire Historique. Le texte commence 
par montrer l’insuffisance du langage articulé pour rendre 
compte de l’expérience de la violence dans l’enfance et la 
jeunesse; on analyse ensuite la manière dont les témoignages 
des nourrissons ont été intégrés dans les rapports de mémoire 
institutionnelle, afin de déterminer la validité des connaissances 
que ces témoignages peuvent apporter. Enfin, l’article conclut 
que l’expérience de souffrance de l’enfance et de la jeunesse 
n’est pas recréée dans le travail institutionnel de mémoire, 
mais qu’il se produit plutôt une forme d’injustice épistémique 
qui retombe sur les témoignages d’enfants et d’adolescents dans 
la mesure où ils relativisent l’importance et la centralité que 
ces témoignages ont en tant que source de connaissances sur 
le passé violent récent de la Colombie.

Mots-clés: mémoire, enfance, témoignage, violence, Colombie.
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«Hemos constituido personas sociales, es decir personas nombradas,
designadas por un nombre, constituidas por un nombre que,

no solamente las designa, sino que las hace ser aquello que son»3.

1. Introducción: la insuficiencia del lenguaje

Lo vemos a veces sentado, a veces de pie, gesticulando, narrando 
con algunos sonidos y en especial con sus gestos, con su cuerpo. 
Por momentos pareciera, incluso, que está jugando a la guerra. 
Pero no está jugando, sobre todo porque la guerra no ha sido 
un juego para él. Se llama Muhammed, tiene 13 años, salió 
huyendo con su familia del norte de Siria. En su narración no 
hay palabras porque Muhammed es sordomudo. Es por eso por lo 
que emplea su cuerpo para gesticular, para representar, incluso 
para encarnar la violencia que vivió en su país. El video que 
vemos es una obra del artista turco Erkan Özgen, quien conoció 
a Muhammed cuando trabajaba para una ONG que buscaba 
proveer ropa a los niños de Irak y Siria, que habían llegado a 
Turquía huyendo de la guerra4. La obra, Wonderland, muestra 
«algo que ninguno de nosotros quiere ver o experimentar por 
sí mismo»5.

La obra incomoda, es molesta de ver. Özgen decidió 
presentarla sin contexto, casi sin edición. Es sólo Muhammed 
y su lenguaje corporal: gestos, ruidos y movimientos durante 
varios minutos. El público no entiende exactamente lo que el 
niño está contando (no hay precisamente un hilo narrativo, una 
historia que pueda ser seguida), pero siente que algo ha pasado 
y ese algo –la intuición de ese algo– es lo perturbador. Eso y 
también la propia forma en la que es narrado lo que sea que 
pasó: «podemos ver con claridad que todas las lenguas del mundo 
no pueden comunicar a las personas; que todas las lenguas que 
empleamos para comunicarnos unos con otros están fallando 

3 Pierre Bourdieu, Sobre el Estado (Buenos Aires: Anagrama, 2015), 25.
4 Wildrosetr, «15. İstanbul Bienali, 15th Istanbul Biennial ÖZEL KARAKÖY RUM 
ANA VE İLKÖĞRETİM OKULU», video de YouTube, 3:03, publicado el 13 de 
noviembre de 2017, acceso el 11 de noviembre de 2022, https://www.youtube.com/
watch?v=FuUz3giIbSg&t=2s.
5 Louisiana Channel, «Erkan Özgen Interview: When Language is Not Enough», 
video de Youtube, 12:46, publicado el 20 de agosto de 2019, acceso el 11 de noviembre 
de 2022, https://www.youtube.com/watch?v=lDYhYdgNsSs&t=518s.

https://www.youtube.com/watch?v=FuUz3giIbSg&t=2s
https://www.youtube.com/watch?v=FuUz3giIbSg&t=2s
https://www.youtube.com/watch?v=lDYhYdgNsSs&t=518s
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[porque] han agotado su efectividad. Por lo tanto, Muhammed, 
con su oído que no oye y su lengua que no habla, debe referirnos 
todo lo que él ha visto»6.

Recordemos que infancia, en términos etimológicos, se 
refiere a aquel que no puede hablar. El hecho de que Muhammed 
sea sordomudo hace que no pueda articular la experiencia en 
un discurso narrativo hablado, por supuesto, pero precisamente 
por ello se evidencia su carácter de infante. Dice Giorgio 
Agamben que la infancia es la experiencia anterior al lenguaje. 
En esa definición el término clave es el de experiencia, pues 
ella es definida como «la mera diferencia entre lo humano y lo 
lingüístico. Que el hombre no sea desde siempre hablante, que 
haya sido y sea todavía infante, eso es la experiencia»7. En este 
sentido, la experiencia es lo inefable y por ello el infante y sus 
formas expresivas lograrían acercarnos a eso que no puede ser 
dicho en tanto es experiencia.

No es sólo entonces que Muhammed no pueda hablar. Lo 
que Wonderland quizá expresa más profundamente es que no 
es el sujeto de la experiencia (en este caso, el niño), el que deba 
venir hasta la audiencia, sino que es ésta la que tiene que ir al 
lugar donde se produce la experiencia, que como señalamos, es 
anterior al lenguaje articulado. No es, así, el niño-testigo quien 
debe articular un lenguaje adulto (o, al menos, comprensible a 
priori para el universo epistemológico adulto), sino que quien 
se acerca a ese testimonio se ve obligado a devenir un cuerpo-
sintiente que pueda acogerlo en su digresión, que es quizá la que 
mejor aprehende la propia brutalidad desnuda de la violencia. 
No es entonces el testimonio del niño el que debe ir hasta la 
audiencia, sino que ésta se ve obligada a moverse de lugar, 
a abandonar sus formas tradicionales de conocimiento para 
acceder a lo que aquel tiene para transmitir.

Es precisamente sobre ese movimiento hacia el testimonio 
infantil y el peso que a éste se le ha dado en el trabajo institucional 
de la memoria del pasado violento, sobre lo que indagamos en 

6 Louisiana Channel, «Erkan…», 6:33.
7 Giorgio Agamben, Infancia e historia (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2003), 70.
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este artículo. Nos preguntamos, en particular, por la forma 
como ha sido acogida y vertida, en ese trabajo, la experiencia 
de la violencia de las niñas, niños y adolescentes en Colombia. 
Buscamos indagar no sólo por el lugar que estos testimonios han 
ocupado en la construcción del corpus institucional de memoria 
en Colombia (centrándonos, en ese punto, en la revisión de los 
informes realizados por el Grupo de Memoria Histórica de la 
Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación, GMH, y 
luego por el Centro Nacional de Memoria Histórica, CNMH), 
sino por el cómo esos testimonios han entrado allí. Y más allá de 
eso, nos preguntamos quién habla en los informes de memoria, 
es decir, hasta qué punto la voz experta que realiza los informes 
transforma los testimonios de las niñas, niños y adolescentes, 
no por el hecho de interpretarlos de una u otra forma, sino por 
el acto mismo de traducirlos a un lenguaje adulto que no va 
hacia el testimonio, sino que espera que éste venga a él. Nos 
preguntamos, en definitiva, si en la construcción de los informes 
institucionales de memoria no tiene lugar un tipo de injusticia 
epistémica frente a la experiencia de violencia afrontada por 
las niñas, niños y adolescentes8.

Las inquietudes que lo guían surgieron desde antes, a 
través del desarrollo de nuestra labor investigativa académica: 
en talleres de narración y construcción de memoria realizados 
con niños víctimas de minas antipersonal (2016) y con menores 
de edad desplazados rurales residentes en la ciudad de 
Medellín (2018); también en distintos trabajos de campo sobre 
la fenomenología de la violencia y las formas narrativas de 
la memoria en Colombia. En uno de esos trabajos, en Bojayá 
(Chocó) en noviembre de 2019, al observar los gualíes que las 
mujeres le cantaban y bailaban a los restos de los infantes que 
eran devueltos a la comunidad, nos cuestionamos por el lugar 
que ha ocupado la memoria de la victimización infantil en el 
país.

Un par de testimonios recogidos en los talleres mencionados 
serán presentados en el texto, pero no los empleamos como 

8 Miranda Fricker, Injusticia epistémica (Barcelona: Herder, 2017), se referencia todo 
el libro.
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prueba empírica de lo que afirmamos, sino en tanto impulsores 
de nuestro análisis. Son, insistimos, testimonios y observaciones 
que provocaron inquietudes en nosotros y que nos llevaron a 
hacernos las preguntas que se materializan en este artículo.

2. Los testimonios de niñas, niños y adolescentes en los 
informes institucionales de memoria.

La chica nos habla de los enfrentamientos armados que en el 
2008 hicieron que ella y su familia se desplazaran de Frontino, 
Antioquia. En aquel momento había una reconfiguración de 
los actores armados en la zona, después de la desmovilización 
oficial de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) un 
par de años antes. Las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia (FARC) peleaban por controlar la región. Remanentes 
de aquellas AUC y el propio Ejército colombiano hacían también 
presencia allí. Ella era apenas una pequeña de 4 años en aquel 
momento (ahora, cuando nos cuenta, tiene 14). Como es apenas 
obvio, no tiene claro la lógica de esos enfrentamientos que la 
desplazaron a ella y a su familia, por lo que su relato se va 
estructurando mediante episodios sueltos, a través de los cuales 
se percibe con facilidad el miedo y una sensación de irrealidad 
de aquello vivido:

Recuerdo que estaba muy asustada, no paraba de llorar y me 
metí debajo de la cama. Mi hermano intentaba taparse con 
algo, él tenía como 7 años y estaba más asustado que yo y eso 
me producía más miedo. Lo que me daba más miedo era que 
toda mi familia estaba corriendo y tenían cara de tragedia y 
se veían muy asustados. No recuerdo qué pensaba, solo que 
tenía miedo, no era consciente de lo que pasaba, alguien de 
la familia lloraba y eso nos puso a llorar a todos; verlos correr 
me asustaba. Hablaban sobre cómo escapar por el monte y 
cómo no podían llorar porque los descubrían y los mataban9.

Después, hablando más sobre lo que comenzó para ella 
y su familia aquella noche luego de escapar por el monte, ella 
se refería a sí misma como una víctima del conflicto. Cuando 
le preguntamos qué significaba para ella ser víctima, se quedó 

9 Chica adolescente (estudiante de bachillerato), testimonio en taller de memoria 
llevado a cabo en Medellín, agosto 17 de 2018.
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callada un momento antes de responder: «Nunca nadie me lo 
había preguntado. Nunca me había puesto a analizar lo que esto 
significaba para mí. La verdad, nunca le había dado importancia. 
Lo catalogo como algo pesado, aunque nunca había pensado 
en esto»10.

No es que nunca nadie le hubiera preguntado sobre su 
experiencia de victimización; sobre ello había sido invitada a 
hablar en diversas ocasiones. Lo que no había sido cuestionado 
era el significado que ella misma le daba a su experiencia y a 
lo que ella misma era/es a partir de esa experiencia. Lo que 
estaba aún por fuera de la indagación era el cuestionamiento 
sobre quién es ese ser que habla y que está atravesado por la 
experiencia violenta. Se trata de una interpelación al tiempo 
ontológica y epistemológica: quién soy y cómo me cuestiono 
acerca de eso que soy.

El interés particular de comprensión y adecuación del 
trabajo institucional de la memoria a la experiencia de menores 
de edad es reciente en Colombia. Sólo a partir del año 2015 el 
CNMH conformó un equipo de enfoque diferencial de niños, 
niñas y adolescentes, con el propósito de recoger la experiencia 
que hasta el momento venían trabajando con distintos actores 
sin un enfoque diferencial articulado para los menores de edad o, 
en todo caso, con un enfoque que estaba «en un segundo plano»11. 
En el año 2017 el CNMH publicó una cartilla metodológica con 
«recursos didácticos que hacen posible la participación de las 
niñas, niños y adolescentes en procesos de memoria histórica»12. 
La cartilla se basa en la experiencia de la puesta en escena de 
una obra musical en el año 2013, que fue co-creada por dos 
músicos (Juan Carlos Estrada y Esteban Torres) y por niños, 
niñas y adolescentes de los municipios de Vistahermosa y 
Puerto Rico (Meta), Necoclí y Apartadó (Urabá Antioqueño), 

10 Chica adolescente (estudiante de bachillerato), testimonio en taller de memoria 
llevado a cabo en Medellín, agosto 17 de 2018.
11 Centro Nacional de Memoria Histórica, La memoria nos abre camino. Balance 
metodológico del CNMH para el esclarecimiento histórico (Bogotá: CNMH, 2018), 65.
12 Centro Nacional de Memoria Histórica y Caja de Compensación Familiar 
Compensar, Herramienta Metodológica del Monumento Sonoro por la Memoria: Mi 
voz es tu voz, la escucho, la siento y la cuento (Bogotá: CNMH, 2017), 9.
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San Carlos (Antioquia) y Jambaló (Cauca). Así mismo, la cartilla 
presenta los aprendizajes metodológicos de talleres realizados 
con menores de dos instituciones educativas de Bogotá.

En su balance general, metodológico, sobre la contribución 
realizada al esclarecimiento histórico, el Centro Nacional de 
Memoria Histórica dice que el grupo del enfoque diferencial de 
niños, niñas y adolescentes se había planteado unas preguntas 
centrales para su labor: «¿en temas dolorosos y complejos, es 
posible incluir como cogestores de la memoria a los menores 
de edad? ¿Hay un supuesto cultural de que solamente los 
adultos son capaces de participar en una actividad ciudadana 
de construir memoria? ¿Es posible escapar a la mirada adulto-
céntrica?»13.

La cartilla, entonces, se ofreció como un intento de 
respuesta a esas preguntas, lo cual correspondía además a una 
necesidad empírica: hasta el año 2018 el número de menores 
de edad registrados en el Registro Único de Victimización 
(RUV) correspondía a 2,3 millones de personas y, por tanto, 
era apremiante vincularlos como «cogestores» de la memoria. 
Aunque en ese balance general no hay una definición puntual 
de lo que el CNMH entiende por cogestor de la memoria, por el 
contexto en el que el término reiteradamente aparece, se deduce 
que son todos aquellos agentes de la sociedad civil (incluyendo a 
las propias víctimas de la violencia) que realizan un trabajo de 
construcción de la memoria de la violencia armada colombiana.

Pese a ese interés declarado por hacer cogestores de 
la memoria a los niños, niñas y adolescentes, al revisar las 
producciones centrales del CNMH –es decir, sus informes de 
memoria– no se visualiza allí un reflejo que se corresponda con 
ese interés. Básicamente hay un solo informe centrado en la 
victimización sobre esta población14. Adicional, está la inclusión 
de un apartado dedicado a ello en el capítulo sobre los impactos 
y los daños causados por el conflicto armado del informe general 

13 CNMH, La memoria nos abre camino…, 106.
14 Centro Nacional de Memoria Histórica, Una guerra sin edad. Informe nacional 
de reclutamiento forzado y utilización de niños, niñas y adolescentes en el conflicto 
armado colombiano (Bogotá: CNMH, 2017), informe general.
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sobre el conflicto armado colombiano15. Otro informe, el de la 
afectación por minas antipersonal y remanentes explosivos, 
incluye también un apartado donde se examina la afectación 
estudiada sobre niños, niñas y adolescentes16.

En el caso del único informe centrado en la victimización 
infantil, éste está enfocado en el análisis de una dimensión 
particular de dicha victimización: la incorporación forzada de 
niños, niñas y adolescentes como combatientes en los distintos 
ejércitos irregulares que alimentan la guerra colombiana. 
En este sentido, el informe es claro al mostrar la magnitud 
de la victimización de los menores de edad en el contexto 
de la guerra colombiana ya que revela, por ejemplo, que al 
menos 16.879 menores de edad entre los 6 y 17 años fueron 
reclutados por los diferentes grupos armados ilegales entre 
1960 y 2016. En efecto, el objetivo principal del informe 
es el de esclarecer las tendencias y prácticas propias de 
reclutamiento de menores por parte de las guerrillas y los 
grupos paramilitares.

El informe también tiene dos capítulos centrados 
en hacer memoria sobre esta experiencia particular de 
victimización infantil. Pero de nuevo: el grueso de los 
testimonios que alimentan el informe no es de menores de 
edad sino de adultos que recuerdan sus experiencias cuando 
eran tales. De los 88 testimonios que cita el informe, 66 son 
de personas adultas haciendo memoria de lo que les sucedió 
al interior de esos grupos cuando fueron reclutados siendo 
niños, niñas y adolescentes. Se trata, en pocas palabras, 
no de un informe construido con los niños como cogestores 
de la memoria sino de uno gestado con adultos «desde la 

15 Centro Nacional de Memoria Histórica, ¡Basta ya! Colombia: memorias de guerra 
y dignidad (Bogotá: Imprenta Nacional, 2013), 314. Para el caso de este informe, es 
importante aclarar que no son infantes los que testimonian allí sus memorias sino 
«jóvenes entre los 18 y 25 años que habían vivido crudas experiencias de violencia 
cuando aún eran niños y niñas» (p. 314) o «padres, madres y docentes» (p. 317) que 
dan cuenta de la afectación de la violencia sobre sus hijos o estudiantes.
16 Centro Nacional de Memoria Histórica, La guerra escondida: minas antipersonal 
y remanentes explosivos en Colombia (Bogotá: CNMH, 2017), 178.
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perspectiva de la niñez», como lo señala la propia coordinadora 
del informe: 

[...] desde la perspectiva de [la] niñez encontramos personas 
que estuvieron en los grupos armados desde los años 90 y 
80, y esas memorias pues, no son únicamente de personas 
que a hoy son niños, niñas y adolescentes, sino personas 
que narran su infancia, y que narran su infancia permeada 
y atravesada por la guerra17.

Frente a esta evidencia del lugar marginal que han 
ocupado los menores de edad en tanto cogestores de la 
memoria institucional, consideramos pertinente reformular 
las preguntas que el propio CNMH se hizo en su balance 
metodológico y que citamos arriba. Por eso preguntamos ahora: 
¿por qué ha sido tan difícil –o, al menos, tan poco frecuente– la 
inclusión de niños, niñas y adolescentes en la construcción de 
la memoria institucional? ¿Será que no es sólo un supuesto 
cultural, sino más uno de orden epistemológico, el asumir 
que solamente los adultos son capaces de participar en la 
construcción de memoria sobre el pasado violento reciente? 
¿Quién habla cuando habla la memoria institucional? Siguiendo 
estas preguntas buscaremos analizar a continuación la forma 
como ha tenido lugar un proceso de injusticia epistémica que 
no se ha debido a una falta de interés de las instituciones y 
los investigadores de la memoria institucional, sino que, en 
términos de Eduardo Bustelo18, responde al hecho de que la 
memoria infantil ha sido tomada más como transmisora de 
sentimientos que como fuente de conocimiento.

3. ¿Quién habla en los informes institucionales de 
memoria histórica?

Según el informe general del Centro Nacional de Memoria 
Histórica de Colombia,

17 Contravía TV, «No somos marionetas con Katherine López “Una guerra sin edad”», 
video de Youtube, 57:23, s.f., acceso el 11 de noviembre de 2022, https://www.youtube.
com/watch?v=5wvQSf7ISPc&t=614s&ab_channel=CONTRAVIATV, y 10:11.
18 Eduardo Bustelo, El recreo de la infancia. Argumentos para otro comienzo (Buenos 
Aires: Siglo Veintiuno Editores, 2011), 27.

https://www.youtube.com/watch?v=5wvQSf7ISPc&t=614s&ab_channel=CONTRAVIATV
https://www.youtube.com/watch?v=5wvQSf7ISPc&t=614s&ab_channel=CONTRAVIATV
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Los menores de edad han sido víctimas de casi todas las 
modalidades de violencia. (...) Los niños y las niñas han 
experimentado la violencia de manera dramática y cruda. 
Han observado hechos atroces, como el asesinato y la tortura 
de sus padres, madres, familiares y vecinos, o la quema y 
destrucción de sus hogares, enseres, animales queridos y 
objetos personales. Muchos de ellos y ellas tienen marcas 
permanentes en sus cuerpos debido a la amputación de 
miembros por efecto de las minas antipersonal, o han sufrido 
abuso sexual, tortura, reclutamiento ilícito, y entrenamiento 
para la guerra por parte de los grupos armados19.

Las niñas, niños y adolescentes guardan en su memoria, 
por haber vivido de manera directa los daños y vulneraciones 
de la guerra, gran parte del conocimiento necesario para 
reconstruir y comprender lo acontecido. No obstante, como 
vimos, a pesar de que se declara que las huellas de la guerra «son 
más destructivas en quienes son más vulnerables: en particular, 
las niñas y los niños»20, no hay, en realidad, voces infantiles 
que estén gestando allí la memoria. Por ello, y aunque pueda 
decirse que se trata de voces que hablan desde la perspectiva 
de la niñez, no es baladí volver a la pregunta base: ¿cuándo se 
trata realmente de testimonios infantiles? O en términos más 
generales, ¿quién es el sujeto de enunciación de la memoria? 
¿La forma de enunciación de la memoria en los informes escapa 
a la concepción adulto-céntrica del conocimiento?

Es cierto que la memoria no es una sumatoria de recuerdos 
individuales21, pero también lo es que los recuerdos individuales 
son la piedra angular de cualquier reconstrucción del pasado 
reciente22, más tratándose de un pasado traumático cuyos 
eventos en algunos casos dejaron solo unos pocos sobrevivientes 
en condiciones de relatar lo ocurrido. Entonces, dado que no 
todas las memorias individuales pueden entrar en el registro 
institucional de la memoria, ¿cuál es el criterio de selección de 
los casos que forman la «polifonía» de la memoria? O dicho de 

19 CNMH, ¡Basta ya! ..., 314. Énfasis añadido.
20 CNMH, ¡Basta ya! ..., 314.
21 Maurice Halbwachs, La memoria colectiva (Zaragoza: Prensas Universitarias de 
Zaragoza, 2004), 25.
22 Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido (Buenos Aires: FCE, 2013), 125.
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forma más amplia, ¿cuándo una memoria individual es legítima 
fuente primaria para los informes de memoria?

Según Halbwachs23, la memoria colectiva está compuesta 
por dos tipos de recuerdos: aquellos recuerdos de eventos 
vividos en primera persona, a los que denomina recuerdos 
autobiográficos o recuerdos vividos; y aquellos recuerdos 
sobre eventos cuyo conocimiento nos ha sido transmitido 
de forma indirecta, los recuerdos históricos percibidos. El 
entrelazamiento entre estos dos registros, el primero de ellos 
sustentado subjetivamente (en tanto recuerdos individuales) 
y el segundo codificado de manera institucional (por medio 
de libros, informes, monumentos, etc.), es lo que compone la 
memoria colectiva24.

Es en este sentido que en el discurso de entrega oficial 
del informe general ¡Basta ya! al presidente de la República, 
el entonces director del CNMH, Gonzalo Sánchez, manifestaba 
que la pretensión del informe es ser:

(…) un memorial de agravios de centenares de miles de víctimas 
del conflicto armado interno, pero también aspira a ser un acta 
de compromiso con la transformación del futuro de Colombia. 
(…) Estamos llevando a cabo una responsabilidad ética y moral 
particularmente frente a las víctimas: la responsabilidad de 
esclarecer lo sucedido y de visibilizar su tragedia25.

Es decir, la pretensión del ejercicio de memoria 
institucional es construir un marco de inteligibilidad para los 
relatos individuales, construir una narrativa social con base en 
los relatos personales de quienes atestiguaron la violencia. De 
manera que el sujeto central de la enunciación de los ejercicios 
de reconstrucción de memoria es –y ha sido– la víctima, pero no 
en términos individuales sino en tanto posición de sujeto dentro 

23 Halbwachs, La memoria..., 53.
24 Howard Schuman y Jacqueline Scott, «Generations and Collective Memories», 
American Sociological Review vol. 54, nº 3 (1989): 359-381, doi: https://doi.
org/10.2307/2095611.
25 «220.000 muertos por la violencia desde 1958 en Colombia», El Nuevo Herald, 
Miami, acceso el 10 de agosto de 2022, https://www.elnuevoherald.com/ultimas-
noticias/article2024618.html.

https://doi.org/10.2307/2095611
https://doi.org/10.2307/2095611
https://www.elnuevoherald.com/ultimas-noticias/article2024618.html
https://www.elnuevoherald.com/ultimas-noticias/article2024618.html
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de las narraciones posibles respecto de la violencia pasada. 
Así, la voz de las víctimas, de aquellos que pueden declarar 
que en su carne y su historia portan las marcas del dolor, es 
elocuente26, es la fuente empírica y la reserva de facticidad del 
trabajo de la memoria.

En la medida en que la víctima sea aquel sujeto «de rostro 
sufriente y de cuerpo lacerado (...) que revela la crueldad de 
los perpetradores y devela el mal y los quiebres éticos de esta 
sociedad, incluidos sus gobernantes y ciudadanos»27, el carácter 
fáctico del sufrimiento del que ella es testimonio sería suficiente 
para constituirse de forma directa en sujeto de enunciación de los 
informes de memoria. Es decir, para validar su testimonio como 
una voz que puede y debe ser escuchada en la reconstrucción de 
las voces que un informe de memoria representa –y con las que 
se construye una narrativa común que sea patrimonio público– 
bastaría entonces con certificar esas laceraciones.

Según lo mostrado por Ricoeur a lo largo de su obra, en 
particular en su libro «La memoria, la historia, el olvido»28, el 
testimonio de quienes vivieron los hechos reconstruidos por los 
informes de memoria son la piedra angular de las narrativas 
históricas. Quien relata su historia de victimización es, él mismo, 
facticidad de lo que se busca recordar en tanto cumple con el 
triple deíctico constitutivo del testimonio: «La especificidad 
del testimonio consiste en que la aserción de realidad es 
inseparable de su acoplamiento con la autodesignación del 
sujeto que atestigua. De este acoplamiento procede la fórmula 
tipo del testimonio: yo estaba allí»29. Yo estaba allí, puedo 
acreditarlo, puedo narrar lo acontecido porque lo viví. Soy 
ese rostro sufriente y ese cuerpo lacerado y por tanto puedo, 
legítimamente, entregar mi testimonio.

Pero justo después, el propio Ricoeur recuerda que el 
testimonio tiene también un carácter fiduciario: quien atestigua 
pide ser creído y por ello se precisa la certificación de otros. 

26 Theodor Adorno, Dialéctica Negativa (Madrid: Taurus, 1976), 26.
27 CNMH, ¡Basta ya! ..., 25.
28 Ricoeur, La memoria…, 211.
29 Ricoeur, La memoria…, 211.
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En particular, cuando se aborda el pasado reciente para la 
configuración de una memoria institucional, no pesa sólo lo 
que se recuerda, cuenta mucho la credibilidad del recuerdo. La 
memoria, así, «depende del crédito y la confianza que merezca», 
atendiendo la definición que hace la Real Academia de la Lengua 
Española de «fiduciario». Es por ello que, a la dimensión de la 
experiencia vivida, la capacidad de encarnar el triple deíctico 
señalado, se suma un componente pragmático, incluso ideológico, 
que determina las condiciones de enunciación y verdad de la 
memoria relatada30.

Así, quien habla en un informe de memoria es quien ha 
sido acreditado para hacerlo. Los testimonios incorporados allí 
dentro constituyen, además, un fideicomiso en otro sentido: 
en que los sujetos de esos testimonios se los han transmitido 
(a través de un voto de confianza, explícito o implícito) a 
las instituciones responsables del informe, para que éstas 
administren esas memorias (esto es, las seleccionen, las 
editen, las interpreten, las publiquen), lo cual constituye la 
particularidad del trabajo del sistema experto de la memoria31. 
Pero es entonces el fideicomisario de la memoria, y no el sujeto 
primario del testimonio, el que decide sobre la acreditación de 
este y sobre la forma en que será dado a conocer.

Dada la poca representación que hemos encontrado de 
los testimonios de niños, niñas y adolescentes en los informes 
institucionales de memoria (insistimos: no desde la perspectiva 

30 Para el caso colombiano, por ejemplo, es aquí donde entrarían otras condiciones 
de orden legal/administrativo en la consideración institucional del testimonio de la 
víctima. La ley 1448/2011 por la cual se creó la Unidad para la Atención y Reparación 
Integral a las Víctimas (UARIV), delegada para elaborar y administrar el Registro 
Único de Víctimas (RUV), que es el que dispone, atendiendo la definición de víctima 
incluida en el artículo 3 de la mencionada ley, quién lo es y quién no. Esta ley, 
por cierto, es la misma que estableció la creación del Centro Nacional de Memoria 
Histórica (CNMH) y estableció sus funciones. Es importante señalar que para el 
ordenamiento administrativo del que dependen los procesos de reparación –donde 
se enmarcan los trabajos institucionales de la memoria realizados por el CNMH–
, víctima no es entonces (o no es solo) aquél sujeto de rostro sufriente y de cuerpo 
lacerado, sino aquel sujeto que ha logrado una inscripción adecuada en el sistema.
31 Gabriel Ruiz, Pedro Jurado y Daniel Castaño, «La memoria como relato abierto. 
Retos políticos de los centros de memoria histórica y las comisiones de verdad», 
Análisis Político vol. 31, nº 93 (2018): 3-19, doi: https://doi.org/10.15446/anpol.
v31n93.75614.

https://doi.org/10.15446/anpol.v31n93.75614
https://doi.org/10.15446/anpol.v31n93.75614
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de la niñez sino de la niñez y juventud como cogestoras de la 
memoria), nos preguntamos entonces si el ejercicio de fideicomiso 
de la memoria que ha realizado el sistema experto adulto no se 
ha basado en paradigmas epistemológicos, que reproducen –no 
necesariamente de forma consciente por parte de los propios 
investigadores– unas formas de exclusión semántica32, o de 
injusticia epistémica33, que impiden que algunos sectores 
poblacionales participen adecuadamente en la construcción 
e interpretación de sus propias experiencias. Decimos 
adecuadamente en el sentido señalado en la introducción de este 
artículo: que puedan hacerlo desde sus formas de aprehensión 
de la experiencia del tiempo, y que le corresponda al lector, por 
tanto, moverse de su lugar para ir al encuentro del testimonio. 
Dicho de otra forma: en lugar del testimonio del niño devenir 
adulto (que es lo que hace al incorporarse a las formas expertas 
del informe), sería al lector al que le correspondería devenir 
niño para acceder a la experiencia narrada.

Lo anterior, incluso, es reconocido por el propio CNMH. En 
su página web, en un espacio creado para suministrar material 
didáctico para aquellas personas que quieran hacer memoria 
«desde y con niños y niñas», puede leerse:

[…] para que los niños y niñas puedan aportar sus experiencias 
a la memoria histórica de Colombia] (...) es necesario que (...) 
nos ubiquemos en un papel diferente al que siempre asumimos 
como adultos y adultas. Se trata de darnos la oportunidad de 
entenderles como sujetos con capacidades para narrar y dar 
sentido a sus experiencias, de comprenderles como sujetos con 
facultades para interrogar y explicar, en diálogo con otros, 
sus realidades34.

Pero más allá del material metodológico publicado por el 
CNMH sobre este enfoque diferencial, no hay aún producción 
del trabajo de la memoria institucional donde los niños, niñas 

32 Ariel Sánchez, Los saberes de la guerra. Memoria y conocimiento intergeneracional 
del conflicto en Colombia (Bogotá: Siglo del Hombre, 2017), 33.
33 Fricker, Injusticia…, 237.
34 «Travesía por la memoria», Centro Nacional de Memoria Histórica, acceso 
el 10 de agosto de 2022, https://centrodememoriahistorica.gov.co/micrositios/
travesiaporlamemoria/index.html.

https://centrodememoriahistorica.gov.co/micrositios/travesiaporlamemoria/index.html
https://centrodememoriahistorica.gov.co/micrositios/travesiaporlamemoria/index.html
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y adolescentes sean cogestores35. Es por ello que a continuación 
nos preguntamos por el carácter de veracidad del testimonio de 
los sujetos menores de edad, para buscar comprender si parte 
del lugar secundario que han ocupado sus experiencias en la 
construcción de memoria reside en algún prejuicio implícito 
sobre esa experiencia como fuente de conocimiento.

4. ¿Quién le cree a una niña o a un niño?

¿A partir de qué momento una niña o niño está en capacidad 
de narrar su experiencia? Uno de los pocos cortes taxativos que 
encontramos en la literatura consultada respecto de la exclusión 
por edad en términos etarios, es el señalado por Holmes y 
Conway36, quienes toman los 10 años como edad de corte a 
partir de la cual los recuerdos son propios y lo relatado, creíble. 
En este sentido, las fuentes directas (la propia experiencia) e 
indirectas (lo conocido por otra narración) constituyen, en ambos 
casos, surtidores de recuerdos confiables en su testificación en 
la medida en que el sujeto del testimonio supere determinado 
nivel de desarrollo cognitivo37.

Más allá de esto, la discusión respecto de la relación entre 
cognición y memoria es amplia y su reconstrucción excede el 
campo de indagación de este texto, de allí que sólo señalemos 
brevemente un aspecto puntual. En su trabajo de comparación 
de la memoria y el recuerdo en Piaget y Freud, Manuel Arboccó 
afirma que no debe sorprender que los recuerdos no puedan ser 
retenidos antes del desarrollo completo del lenguaje38. En este 

35 Al revisar el Centro de documentación del Centro de Memoria, Paz y Reconciliación 
del Distrito de Bogotá (entidad muy comprometida con el potencial político del trabajo 
de la memoria), vemos que allí tampoco aparece material que tenga a este sector 
poblacional como centro del mismo.
36 Alison Holmes y Martin Conway, «Generation Identity and the Reminiscence 
Bump Memory for Public and Private Events», Journal of Adult Development vol. 6, 
nº 1 (1999): 21-34, doi: https://doi.org/10.1023/A:1021620224085.
37 Felipe Muller y Federico Bermejo, «Las fuentes de la memoria colectiva: los 
recuerdos vividos e históricos», Revista de Psicología vol. 31, nº 2 (2013): 247-264, doi: 
https://doi.org/10.18800/psico.201302.003.
38 Manuel Arboccó, «Piaget y Freud: acerca de la memoria infantil», Revista de 
investigación en psicología vol. 12, nº 2 (2009): 207-215, acceso el 10 de agosto de 
2022, https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3268444.

https://doi.org/10.1023/A:1021620224085
https://doi.org/10.18800/psico.201302.003
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3268444
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sentido, Habermas afirma que «la formación de la voluntad 
discursiva [se entiende] como la forma reflexiva de la acción 
comunicativa»39. Así, con el lenguaje se crean las condiciones de 
posibilidad del conocimiento de la realidad y la comunicación 
de lo vivido como un dato factual.

Buscando ampliar esta perspectiva, Habermas acude a 
los estudios de Robert Selman sobre las etapas de adopción 
de perspectivas de los sujetos40. En particular, nos interesan 
las reflexiones de Habermas sobre la segunda y tercera etapa 
de ese proceso descrito por Selman. La segunda etapa del 
desarrollo es la denominada de adopción de perspectiva 
reflexiva, de segunda persona y recíproca, y va de los 7 a los 
12 años. En esta etapa, «el niño sale de sí mismo y adopta 
una perspectiva reflexiva o de segunda persona de sus propios 
pensamientos y acciones y la convicción de que otros pueden 
hacer lo mismo. (…) Tanto el yo como los otros se consideran 
capaces de hacer cosas (acciones abiertas) que pueden o no 
quieran hacer (o que no pretenden hacer)»41.

Se inaugura entonces una etapa del desarrollo en la que, 
en términos de reciprocidad bidireccional de pensamientos, 
sentimientos y acciones, el niño y la niña tienen capacidad 
de comprender motivos, contexto, coerciones y atenuantes 
de una acción. Para el caso que venimos analizando, sería 
el del agravio del que ha sido víctima. En esta etapa, los 
sujetos menores de edad podrían empezar a dotar de contexto 
y lógica un acontecimiento. Se trataría, por supuesto, de la 
lógica propia de ese periodo de la infancia.

El tercer orden o etapa del desarrollo para Selman, es 
el denominado de adopción de la perspectiva mutua, el cual 
se presenta entre los 10 y los 15 años del niño o la niña / 
adolescente.

39 Jürgen Habermas, Conciencia moral y acción comunicativa (Barcelona: Península, 
1996), 130.
40 Robert Selman, The growth of interpersonal understanding (New York: Academic 
Press, 1980).
41 Habermas, Conciencia moral…, 131.
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El adelanto conceptual básico aquí, se da en la capacidad para 
adoptar una perspectiva de tercera persona, para salirse no 
solamente de la perspectiva inmediata de uno mismo, sino 
del yo como sistema y totalidad. Se generan aquí nociones 
de lo que podemos llamar un “ego observador” de forma que 
los adolescentes se perciben a sí mismos simultáneamente 
como actores y objetos (y perciben a los demás en análoga 
circunstancia), actuando y reflexionando al mismo tiempo sobre 
las consecuencias de la acción en ellos mismos, reflexionando 
sobre el yo en interacción con el yo42.

Para lo que nos interesa, lo importante de la relación de 
esta etapa con la anterior es la capacidad de inscripción del 
recuerdo y el relato individual en una narrativa social amplia. 
Digamos, entonces, que un recuerdo relatado por un sujeto que 
pueda permitirse la inscripción antes señalada es un recuerdo 
o un relato que legítimamente puede ser acogido, siempre que 
cumpla con las condiciones básicas enunciadas por Ricoeur: «por 
un lado, la aserción de la realidad factual del acontecimiento 
relatado; por otro, la certificación o la autenticación de la 
declaración por la experiencia de su autor, lo que se llama su 
presunta fiabilidad»43.

Pero a pesar de esto, como hemos visto, los testimonios de 
niños, niñas y adolescentes son marginales en los trabajos de 
memoria institucional, incluso con el reconocimiento explícito de 
que ellos han sido seres igualmente sufrientes (que los adultos) 
en el conflicto armado colombiano:

Los testimonios sobre los repertorios de violencia descritos en 
capítulos anteriores trazan un registro del sufrimiento vivido. 
Madres, padres, personas mayores, niñas, niños y jóvenes 
que viven estos eventos y sufren la pérdida y/o desaparición 
de seres queridos, muchas veces torturados ante sus ojos, los 
padecen con un sufrimiento profundo y responden de maneras 
diversas ante el terror44.

Por lo expuesto arriba, es claro que al menos hasta el 2015 
el CNMH no se había cuestionado a fondo cómo trabajar con las 

42 Habermas, Conciencia moral…, 148.
43 Ricoeur, La memoria…, 211.
44 CNMH, ¡Basta ya! ..., 331.
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memorias provenientes de niños, niñas y adolescentes. Ello no es 
algo aislado, sino que se articula a la consideración hegemónica 
institucional, incluso social, respecto de la infancia: considerarla 
como parte central para la transmisión del conocimiento (es 
decir, como receptora) pero no en tanto fuente de él (como 
emisora). Este tipo de arreglos comunicativos se enmarcan en 
lo que Bustelo denomina una biopolítica de la infancia45, esto es, 
un proceso de control y contención de los enunciados infantiles 
y adolescentes. En este caso, un ejercicio de contención en tanto 
sujetos activos de la producción de memoria.

Bustelo afirma que la infancia es un campo, en el sentido 
dado por Bourdieu al término46, es decir, un sistema de 
relaciones sociales de competencia en el que se visualizan unas 
relaciones de poder y dominación (en este caso, del adulto hacia 
el infante). La atención del mundo adulto a la infancia, así, no 
busca promover una creciente autonomía «para la expansión de 
una subjetividad responsable, origen de ciudadanía»47, sino que 
busca invertir en la infancia para lograr construir subjetividades 
que garanticen la continuidad del mundo adulto. Lo que se 
anula con esto es la posibilidad de la infancia como verdadero 
comienzo (esto es, como pura potencia, como apertura al mundo) 
y, en su lugar, moldearla en tanto continuum del mundo adulto 
a través de la transmisión. Para el caso que analizamos podemos 
entonces decir, empleando términos de Sloterdijk48, que a la 
infancia se le entrega la responsabilidad de recibir el acontecer 
histórico adulto y de garantizar su continuidad, pero no la de 
construir el relato desde la infancia misma.

Lo que observamos en la forma como hasta ahora ha 
sido acogido el testimonio de niños, niñas y adolescentes en 
los trabajos institucionales de memoria responde a este sentido 
de transmisión. Incluso en los informes donde se explicita la 
realización de talleres con infantes, como es el caso del informe 
sobre minas antipersonal del CNMH, la voz de éstos no aparece 

45 Bustelo, El recreo…, 21.
46 Pierre Bourdieu, El sentido práctico (Buenos Aires: Siglo XXI, 2007), 107.
47 Bustelo, El recreo…, 41.
48 Peter Sloterdijk, Venir al mundo, venir al lenguaje (Valencia: Pre-Textos, 2006), 
133.
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de manera directa, sino que es la interpretación de quienes 
hicieron el informe, es decir realizado por el experto adulto, 
como que se presenta en el texto. No se trata entonces de una 
voz infantil fuente de conocimiento sino de la reproducción de 
un modelo de transmisión, en el cual el adulto interpreta el 
testimonio infantil y lo adapta (lo traduce) al lenguaje propio del 
sistema experto de administración de la memoria. En términos 
de Talal Asad49, podríamos decir que se trata de un ejercicio 
de traducción cultural en el que prevalece una desigualdad 
de lenguajes, donde el propio lenguaje de los niños, niñas y 
adolescentes queda eclipsado.

Dice Miranda Fricker que cuando se les otorga a las palabras 
de un hablante un grado de credibilidad disminuido estamos en 
presencia de una injusticia epistémica, específicamente en su 
modalidad de injusticia testimonial. En los términos de esta 
filósofa, 

«[…] toda injusticia epistémica lesiona a alguien en su 
condición de sujeto de conocimiento (…); y el modo particular 
en que la injusticia testimonial lo produce es llevando a un 
oyente a lesionar a un hablante en su capacidad como portador 
de conocimiento, como informante»50.

El testimonio resulta, así, un problema no solo empírico 
(haber vivido la experiencia) y pragmático (que las condiciones 
de enunciación hagan creíble el enunciado) sino, en un nivel 
más profundo, epistemológico. No es entonces que no se haya 
tenido en cuenta la perspectiva de niñez en la producción de 
la memoria institucional; el problema ha sido que aún no ha 
sido considerada la niñez como portadora de conocimiento, o 
al menos ello no se ha reflejado en la producción institucional 
del trabajo de la memoria. Afirma Pierre Bourdieu que «la 
mayoría de cuestiones que podemos denominar metodológicas 
o epistemológicas son al mismo tiempo cuestiones políticas»51. 

49 Talal Asad, «The Concept of Cultural Translation in British Social Anthropology», 
en Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnography, ed. James Clifford y 
George Marcus (Berkeley; Los Ángeles; Londres: University of California Press, 
1986), 141-164.
50 Fricker, Injusticia…, 23.
51 Bourdieu, Sobre el Estado…, 51.



hist.mem., Nº. 28. Año 2024, pp. 339 - 369

Daniel Castaño y Gabriel Ruiz Romero

360

Creemos, por tanto, que estamos frente a una cuestión política 
importante. En el campo de la producción de la memoria no 
hay igualdad de enunciación, sino que algunas voces, las de 
niños, niñas y adolescentes en este caso, ocupan una posición de 
sujeto dependiente que las subsumen al lenguaje y a la forma 
de conocimiento experto adulto.

El corte epistemológico que determina no sólo la entrada 
de unos testimonios dentro del corpus de la memoria sino la 
forma cómo ellos ingresan es, entonces, un acto político en tanto 
define a algunos sujetos como capaces de establecer la verdad, 
esto es, de narrar desde sus realidades y bajo sus formas de 
conocimiento lo acontecido en el pasado común y, a su vez, define 
a otros sujetos como no incluibles en el conjunto de las voces 
que gozan de credibilidad. Al acto político que produce el primer 
tipo de recorte o construcción de un conjunto de voces creíbles, 
como lo denomina Bourdieu «acto de institución positiva»52. 
Su corolario es lograr que algunos sujetos sociales tengan la 
capacidad de hacer que sus clasificaciones, y sus declaraciones, 
tengan fuerza de ley. Al segundo tipo de recorte, el que deja 
por fuera de las voces creíbles otras tantas que buscan ser 
escuchadas, Bourdieu lo llama acto de institución negativa, 
que también denomina como «destitución o degradación» de la 
dignidad del sujeto53.

Quienes quedan por fuera del grupo de los que pueden 
«contar» (en un sentido doble: contar como parte de un 
conjunto y contar como acto de narrar y ser escuchado) ven 
disminuido su valor como sujetos sociales. Ven, desde el lugar 
más desfavorecido, cómo se rompe la hipotética igualdad 
testimonial. Es claro que estos actos de institución negativa 
no necesariamente son explícitos, pero ello no les resta peso 
político, pues, aunque no son taxativos sí son performativos y, 
por ende, sus consecuencias son materiales ya que, en este caso, 
la reificación del pasado reciente en un informe institucional 
de memoria se da a partir de dicho corte.

52 Bourdieu, Sobre el Estado…, 36.
53 Bourdieu, Sobre el Estado…, 34.
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Debemos, entonces, dirigir la mirada no a literalidad 
de los criterios metodológicos de los informes, sino a las 
«condiciones de escucha» de los testimonios de niñas, niños 
y adolescentes. El testimonio no considerado plenamente 
o incorporado sólo después de adaptarse a la lógica y al 
lenguaje adulto es un equivalente a la parte que no tiene 
parte de la que habla Alain Badiou54. No se trata de un 
mensaje elaborado en una lengua ininteligible o desde un 
marco valorativo completamente otro, como ocurre en el 
caso del diferendo en la teoría de Lyotard55. En este caso 
las voces son escuchadas, su relato nos resulta cercano, 
posible y creíble, pero algo de él no se incorpora al trabajo 
de la memoria.

El enfoque convencional prevaleciente que le confiere 
a la infancia un rol pasivo en el proceso de conocimiento del 
mundo, la concibe «como una transición hacia el mundo de 
los adultos, evolucionando desde un estado prelingüístico 
hasta el lenguaje concebido como una gramática de los 
adultos»56. En este sentido, dice Sloterdijk que la infancia es 
experiencia anterior al lenguaje57. Giorgio Agamben va más 
allá y sitúa la esencia misma de la experiencia humana en 
un espacio prelingüístico que le es propio a la infancia: «como 
infancia del hombre, la experiencia es la mera diferencia 
entre lo humano y lo lingüístico. Que el hombre no sea desde 
siempre hablante, que haya sido y sea todavía infante, eso 
es la experiencia»58.

Volvamos por un momento a Muhamed. Si su testimonio 
se acerca a lo inefable de la experiencia del sufrimiento 
violento es porque ha roto con el lenguaje y por ello presenta 
la experiencia desnuda. Es preciso entonces problematizar 
la forma como se ha enmarcado y definido la experiencia 

54 Alain Badiou, El ser y el acontecimiento (Buenos Aires: Manantial, 1999), 17.
55 Jean-François Lyotard, La diferencia (Barcelona: Gedisa, 1991), se referencia todo 
el libro.
56 Bustelo, El recreo…, 139.
57 Sloterdijk, Venir al mundo…, 30.
58 Agamben, Infancia…, 70.
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infantil y juvenil del tiempo en el trabajo institucional 
de la memoria, pues en lugar de hacerlas encajar en la 
narrativa experta adulta, habría que tramitarlas «a través 
de narrativas no convencionales» que puedan dar cuenta 
del «desajuste» existente entre el tiempo social de niños y 
jóvenes y «el tiempo institucional hegemónico»59.

El tiempo de la memoria, o mejor, el tiempo del 
trabajo de la memoria, es el tiempo de la repetición, el 
de la representación presente del pasado. El tiempo de la 
experiencia (y en particular, el de la experiencia del infante) 
es el tiempo de la discontinuidad o, dicho con Bustelo, el 
tiempo de la diacronía60. Al llevar la experiencia desnuda 
(que aquí constituye la experiencia del infante) al informe 
institucional de memoria se está volcando algo que es en sí 
mismo diacrónico (por fuera de la experimentación temporal 
habitual del mundo) en un instrumento de conocimiento 
sincrónico, continuo.

Recordemos que, en el contexto de los conflictos, la 
violencia se refiere a la ruptura generada a través de la 
fuerza en el campo relacional. Esta ruptura no alude solo a 
las relaciones, sino también al orden narrativo del mundo 
mismo61. La experiencia, en tanto tal, produce una fractura 
temporal, una fractura narrativa, que busca aliviarse a 
través del ejercicio paradójico de la propia narración. 
Habría entonces que explorar otras formas narrativas no 
convencionales que den cuenta precisamente de esa ruptura, 
de ese quiebre en el orden narrativo que está en el centro 
mismo de la experiencia violenta del tiempo. Se trata de 
construir formas narrativas que sean ellas mismas quiebre 
en las formas institucionales de la memoria.

59 Carlos Amador-Baquiro, «Jóvenes, temporalidades y narrativas visuales 
en el conflicto armado colombiano», Revista Latinoamericana de Ciencias 
Sociales, Niñez y Juventud vol. 14, nº 2 (2016): 1313-1329, doi: https://doi.
org/10.11600/1692715x.14229080915.
60 Bustelo, El recreo de la infancia…, 144
61 Sara Cobb, Hablando de violencia (Barcelona: Gedisa, 2016), 43.

https://doi.org/10.11600/1692715x.14229080915
https://doi.org/10.11600/1692715x.14229080915
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5. A modo de conclusión: agenciar las memorias 
infantiles.

Un agenciamiento es una composición significante mediante 
el relacionamiento de componentes heterogéneos: «es una 
multiplicidad que comporta muchos términos heterogéneos, 
y que establece conexiones, relaciones entre ellos, a través 
de edades, sexos, reinos – naturalezas diferentes. Además, la 
única unidad del agenciamiento es la del co-funcionamiento»62. 
Agenciar la memoria supondría componerla mediante la 
ampliación de su territorio, mediante la incorporación de 
elementos que no tienen parte en su estado actual. En nuestro 
caso, mediante la incorporación de la voz desnuda –es decir, 
infantil y no sólo desde la perspectiva de la niñez– de los 
niños, las niñas y los adolescentes víctimas del conflicto. Esta 
incorporación supone una ruptura en la coherencia narrativa 
de la memoria porque, como hemos visto, las palabras con 
las que se narra la memoria infantil operan, a veces, en un 
registro de sentido diferente al que la memoria adulta suele 
frecuentar.

Una pregunta puede hacerse en este momento final 
de nuestro análisis: ¿cómo incorporar en los informes 
institucionales la experiencia de la experiencia infantil? 
Ello representa no sólo un desafío metodológico, sino incluso 
un giro político en la concepción misma del trabajo de la 
memoria. Quizá por ello habría que, primero, dar un paso 
atrás y preguntarnos cuáles son las condiciones sociales 
en las cuales se han producido esas vidas, esas infancias, 
esas juventudes; preguntarnos, de qué forma han estado 
atravesados los procesos de subjetivación infantil por las 
condiciones de violencia y por la producción social y política 
de precariedad63.

62 Gilles Deleuze y Claire Parnet, Diálogos (Valencia: Pre-textos, 2013), 85-86.
63 Judith Butler, Vida precaria: el poder del duelo y la violencia (Buenos Aires, 
Barcelona, México: Paidós, 2006), 163.
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En este sentido, las memorias infantiles y juveniles 
son «memorias-saberes situadas entre hechos e invenciones, 
subjetividades y colectividades, pérdidas y expectativas, 
actualidades y posibilidades»64, y en tanto tales, desafían 
nuestra experiencia adulta del tiempo social. Según lo 
expuesto hasta aquí, la forma en la que el trabajo institucional 
de la memoria ha atendido ese desafío ha sido mediante el 
ingreso de esas memorias a una temporalidad fijada en la 
forma de producción de la memoria, lo cual debilita o incluso 
anula su capacidad emancipadora.

Hemos analizado que la vocación adulta de los informes 
institucionales de memoria se basa en la idea de transmisión 
y no de conocimiento. Incluso el volumen de la Comisión de 
la Verdad colombiana sobre la afectación a niñas, niños y 
adolescentes en el conflicto armado, «No es un mal menor»,65 
está escrito bajo esta perspectiva de lo que hemos llamado 
vocación adulta, ya que como allí mismo lo expresan, los 
testimonios son brindados por más de 500 personas adultas 
que “narraron cómo la violencia les arrebató a sus familiares 
en la niñez o adolescencia”.66 Es por esto que concluimos 
ahora que la experiencia infantil y juvenil del sufrimiento no 
se recrea en el trabajo institucional de la memoria, sino que 
se hace adulta al verterse en el espacio de conocimiento del 
informe de memoria. Lo anterior, porque se ha dado prioridad 
a la sincronía y lo continuo en lugar de la diacronía y la 
discontinuidad de las narrativas infantiles.

Es cierto que los informes revisados declaran tener 
como razón de ser la restauración de la dignidad de niños, 
niñas y adolescentes (entre otros sujetos). Apelan para ello a 
la metáfora de la polifonía, donde muchas voces contribuyan 
a esclarecer lo ocurrido, y en esa contribución ver restituida 
su voz como una parte que ha sido tenida en cuenta en el 

64 Sánchez, Los saberes…, 252.
65 Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No repetición 
(CEV), No es un mal menor (Bogotá: Comisión de la Verdad, 2022), sp.
66 CEV, No es un mal…, 42.
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establecimiento de la verdad. Pero el lugar marginal (o incluso 
la ausencia) del testimonio directo de la experiencia infantil 
y juvenil debilita dicha declaración. Un acto de injusticia 
testimonial que pone en cuestión nuestra estructura social y 
política de organización del conocimiento.67

Al respecto nos dice Sara Cobb que hay que prestar 
atención a los momentos en que la producción académica 
se torna una continuación de esa injusticia testimonial que 
socialmente le ha negado condiciones de escucha a algunos 
grupos sociales:

La injusticia testimonial continúa por otros medios, los 
medios de la teoría, cuando las interpretaciones teóricas 
del discurso testimonial lo privan de su capacidad de 
enunciación referencial y veridicción, o bien borran su textura 
polifónica y neutralizan la diversidad de voces singulares 
que lo conforman. (…) En suma, la injusticia testimonial 
también se reproduce cuando el testimonio resulta enrarecido 
y descontextualizado como una enunciación excepcional68.

Ante este panorama descrito, el horizonte político que 
proponemos es el de la memoria como relato abierto, que en 
otro lugar hemos explorado con amplitud (referencia oculta). 
Se trata de un trabajo de la memoria que en lugar de buscar 
integrar los testimonios dentro de cierto ideal de sociedad, 
procure evidenciar la desarmonía necesaria que representan 
las voces no integradas dentro del relato institucional de 
memoria. Se trata de emprender trabajos de memoria que 
busquen identificarse precisamente con lo que ha sido excluido 

67 En el caso aquí analizado y como ya señalamos al inicio, es de resaltar que a 
punto de cumplir 10 años de labor (sumados los que se hicieron bajo el Grupo de 
Memoria Histórica de la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación y luego ya 
como Centro Nacional de Memoria Histórica), el propio CNMH conformó un equipo 
de enfoque diferencial de niños, niñas y adolescentes, con el propósito de que ese 
enfoque de trabajo no siguiera en un segundo plano. En los años inmediatamente 
posteriores a la creación de ese equipo no hubo aún una producción en el trabajo de la 
memoria que remediara esa injusticia, no al menos en los términos aquí analizados. 
El hecho de el direccionamiento del CNMH cambiara de forma drástica a partir de 
febrero de 2019 no permite rastrear la continuidad hasta el presente del trabajo de 
ese equipo diferencial.
68 Cobb, Hablando…, 64.
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por el orden narrativo que se ha intentado instalar. Nuestra 
propuesta, en breve, es asumir la ruptura narrativa como 
forma misma de la presentación de los testimonios de las 
niñas, niños y adolescentes, lo cual exige ampliar el campo 
representacional de la memoria institucional.
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