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Abstract

Among the works of Mérimée, it's the short novel (or novella) which
has most frequently been studied. But the author also wrote plays and
longer novels, and we must not forget his copious correspondence. His
Chronique du régne de Charles IX (1829) is a historical novel quite diffe-
rent from the ones published at that period by Vigny (Cinq-Mars), Bal-
zac (Les Chouans) or Hugo (Notre-Dame de Paris). For Mérimée, History
is just a framework in which to place his characters, and he is more
concerned with their behaviour and personality than with the time in
which they lived. In his Chronique he gives the main place to fanati-
cism (which is the basic theme of the story) and he condemns both reli-
gious intolerance and the narrative techniques that stem from the imi-
tation of Walter Scott's novels.

En la producción literaria de Mérimée es la novela corta el género que
más abunda, y los críticos e historiadores coinciden en que es en él donde
consiguió los logros más notables (Mateo Fakone, Tamango, Colomba, Car-
men, La chambre bleue); pero no hay que olvidar que es también autor de
obras de teatro, especialmente en sus inicios, y de algunas novelas, entre
las que se encuentra 1572. Chronique du régne de Charles IX.

Prosper Mérimée (París 1803 - Cannes 1870) no suele figurar entre los
escritores franceses del siglo XIX considerados de primera fila. Se le sitúa
a medio camino entre el Romanticismo y el Realismo, y en ninguna de es-

Revista de Filología de la Universidad de La Laguna, n.° 8-9 (1989-90), 113-126



114	 ARTURO DELGADO

tas dos "escuelas" se le concede un lugar importante. Los que han estudia-
do su obra mantienen casi siempre ciertas reservas sobre su escritura, aun
elogiando su interés; así Jean Freustié, que ha publicado el análisis más re-
ciente que conocemos de Mérimée y su obra, afirma que "cet écrivain de
transition n'a laissé qu'une oeuvre modeste, et par la qualité et par la quan-
tité, mais cette modestie fait tache" 1 • Se puede decir que la calidad de sus
obras es irregular, pero también sería injusto no reconocer que es muy no-
table en muchos de sus textos, particularmente en sus "nouvelles", género
en el que Mérimée es superior a la mayoría de sus contemporáneos. En
cuanto a la cantidad, disentimos de lo dicho por Freustié, porque su obra
forma un conjunto bastante amplio, aunque sin duda más exiguo que el de
los grandes "productores" del siglo, como Hugo, Balzac o Zola. Mérimée
nos dejó además una abundantísima Correspondance, donde cuenta casi
todo con respecto a sí mismo desde la edad de veinticinco arios, y que ha
sido recogida en diecisiete volúmenes por Maurice Parturier en una enor-
me recopilación de casi seis mil cartas 2•

Decimos "casi todo" porque en realidad Mérimée era un hombre des-
confiado y escéptico, y da la impresión de que siempre hay algo que se ca-
lla; "Il vivait masqué", decía de él su amigo Turgueniev 3 ; y, de nuevo se-
gún Freustié, "il manque une dimension au milieu oú it fut élevé (...); ces
gens indifférents aux grands soulévements de leur époque, á la feligion,
aux révolutions qui s'annoncent vont marquer leur fils Prosper d'une "sorte
d'absentisme" (...); Prosper Mérimée, adulte, sera caractérisé par une
"absence aux autres" qui ne vient ni du coeur ni de la téte, qui n'est ni de
l'indifférence, ni un manque de sensibilité, mais bien plutót une sorte
d'impossibilité de sortir de soi-méme" 4. Su padre y su madre pertenecían
a la alta burguesía y eran cultos y aficionados a la pintura; en su casa se
reunían artistas y escritores, y desde pequeño Mérimée tuvo la suerte de vi-
vir en un ambiente literario y cultivado; estudió griego y español, y habla-
ba inglés con fluidez desde que tenía quince arios; acabó sus estudios de
Derecho antes de dedicarse a la literatura, ocupación que compartió con
su carrera de alto funcionario (ésta es seguramente la razón principal de
que su producción literaria no sea más abundante): tuvo primeramente un
cargo de responsabilidad en el Ministerio de la Marina y, desde 1834, fue
Inspector General de Monumentos Históricos, y curiosamente su centena-
rio (1970) fue celebrado por los arqueólogos más que en el mundo literario.

La influencia de la madre en la formación del carácter del joven Pros-
per parece haber sido decisiva; Stendhal decía de ella que era capaz de
enternecerse sólo una vez al ario 5 ; Mérimée mostrará siempre en el futuro
un cierto horror hacia las efusiones sentimentales y el exceso de expresivi-
dad, tanto en su vida privada como en su literatura, y considerará que son
disposiciones de ánimo propicias a la hipocresía; su lema será "Souviens-
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toi de te méfier" 6 . Así su espíritu no tiene ninguna predisposición hacia el
lirismo, en contraste con el de la mayoría de sus contemporáneos románti-
cos; quizá por ello abandona el teatro, que cultivó especialmente en su ju-
ventud, y del que hay que recordar la recopilación Théátre de Clara Gazul 7,

para dedicarse casi exclusivamente a la narración, "(qui) s'accorde mieux
que le théátre avec son goút d'un art dépouillé" 8 . La prosa de Mérimée es
en efecto sobria, sin gran lujo de detalles, con un sentido de la medida que
le da un aspecto mucho más clásico que romántico: se montre unique
dans sa maniére séche et néo-classique", dice Freustié, y por ello su
escritura es mucho más apropiada para el relato de corte realista, en el que
consigue algunas obras maestras. Muchos críticos le achacan su escasa
voluntad de renovación en una época en la que la literatura buscaba (y
conseguía) nuevos modos de expresión; tal es el caso de Roland Barthes,
quien le acusa de escribir como Fénélon un siglo más tarde que él y de
usar un lenguaje que no corresponde al momento en que vive: "Mérimée et
Fénélon sont séparés par des phénoménes de langue et par des accidents
de style; et pourtant ils pratiquent une langue chargée d'une méme inten-
tionnalité, ils se référent á une méme idée de la forme et du fond (...), jis
emploient avec les mémes gestes (...) un instrument identique, sans doute
un peu modifié dans son aspect, nullement dans sa situation ni dans son
usage: en bref, jis ont la méme écriture" 9.

Barthes tiene seguramente razón al decir que Mériméee no busca in-
ventar nuevas formas de expresión, pero con ello no se invalida todo el in-
terés de su obra; sus cualidades de narrador nos parecen indiscutibles; sa-
be mantener la atención del lector sin tener que recurrir al suspense, y su
uso de la lengua es sobrio y armonioso, rasgo que le da un carácter de mo-
dernidad en opinión de algunos críticos 10 . Su contribución al Romanti-
cismo no es desdeñable: después de que Stendhal publicara Racine et Sha-
kespeare (el manifiesto del primer período del Romanticismo, 1823-24,
siendo el prefacio de Cromwell el manifiesto del segundo período de la "lu-
cha romántica", según Thorold) 11 , aparecieron en Le Globe, en noviembre
de 1824, cuatro artículos sobre el teatro español cuya atribución a Mérimée
es indudable, aunque los dos primeros de ellos fueran anónimos y los
otros dos estuvieran firmados sólo con una M. 12 . Dichos artículos son
una reivindicación del teatro barroco y suponen una contribución, tam-
bién anterior al prefacio de Cromwell, a la difusión de las ideas románticas:
la célebre obra de Victor Hugo no aparecería hasta 1827. Mérimée también
había hecho una traducción de los poemas de MacPherson, el falso
Ossian, con su amigo Ampére, en 1820 (Mérimée tenía entonces diecisiete
arios); Ora Avni señala lo extraño de la elección de los traductores, dado
que MacPherson había sido traducido al francés en 1760 y 1773, y sus
versos eran muy populares al menos desde 1810, ario de publicación de la
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edición Dentu, y "alors que la France romantique découvre Shakespeare,
Mérimée, lui, fait de l'Ossian" 13•

En cualquier caso, fue seguramente esa traducción lo que dio a Méri-
mée la idea de escribir la recopilación de versos que publicó en 1827, La
Guzla (anagrama de "Gazul" que designa un instrumento de cuerdas), que
subtituló "Choix de poésies illyriques, recueillies dans la Dalmatie, la Bos-
nie, la Croatie et l'Herzégovine"; se trataba de una mistificación que enga-
ñó a los eruditos de la época y que mostraba ya su gusto por lo exótico y su
gran erudición. La producción de sus arios románticos continúa con La
Jacquerie, scénes féodales y La Famille de Carvajal, donde quedan de mani-
fiesto tanto su gusto por la Historia como su afición a lo español (aunque
Mérimée no visitará España hasta 1830) y concluye con 1572. Chronique du
régne de Charles IX, publicada en marzo de 1829 con el título de 1572. Chro-
nique du temps de Charles IX (cambiado luego seguramente para evitar el
pleonasmo que supone "chronique" junto a "temps").

Con esta crónica novelada Mérimée intenta profundizar en el proble-
ma de las relaciones entre Historia y ficción. La novela histórica estaba de
moda en aquella época, y Walter Scott fue seguramente el autor más leído
en Francia durante la Restauración: su popularidad comenzó a ser grande
desde 1817, y fue enorme de 1820 a 1830; sus obras aparecían como la reno-
vación total del género novelesco: "Les romans de Walter Scott, en rendant
á l'imagination ses droitss, offraient un contraste saisissant avec les ternes
et fades récits de la Restauration et de L'Empire: la description de vastes
tableaux, la présentation d'étres pittoresques, l'évocation de grandes scénes
(...), tout cela a séduit d'emblée un vaste public" 14 • Balzac rendirá home-
naje en el prefacio de la Comédie Humaine, donde afirma que aprendió con
Walter Scott su oficio de novelista, al maestro escocés, cuya novedad
consistía en que "(il) remplaÇait le roman narratif par le roman dramati-
que" 15 : la Historia dejaba de ser el simple decorado que servía de fondo a
una banal intriga amorosa para convertirse en el tema mismo del libro; el
novelista no presenta ya en detalle más que las escenas esenciales: esboza
primero el decorado, describe luego a los personajes, y una vez el cuadro
así compuesto, lo anima haciendo que se muevan los grupos y los indivi-
duos, dando un lugar importante al diálogo, que a veces constituye la ac-
ción misma.

Antes que Mérimée, Vigny publicó la primera novela histórica de inte-
rés en Francia, Cinq-Mars (1826), donde se cuentan las luchas que bajo
Luis XIII llevaron a cabo los nobles contra Richelieu; pero, a diferencia de
Scott, "Vigny mettait sur le devant de la scéne des personnages historiques
et il contribuait ainsi á faire apparaitre les difficultés d'un genre qui est
peut-étre faux. D'autant plus qu'il prenait des libertes avec l'Histoire et
que, loin de se contenter de faire revivre une époque, il avait l'ambition de
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créer des types humains dont la "vérité idéale" lui importait plus que
l'exactitude pittoresque" 16. Vigny expone su teoría sobre la novela históri-
ca en sus Réflexions sur la vérité dans lArt, escritas en 1827 y publicadas en
1833 encabezando la quinta edición de Cinq-Mars, en las que, frente al ma-
nifiesto de Hugo (prefacio de Cromwell), "el texto de Vigny, aristócrata en
soledad y a rodapelo, afirma y se afirma en función de la Verdad de la Fic-
ción (como producto del hecho literario) y la Verdad de la Escritura (como
práctica manipuladora para la estructuración de dicho producto)" 17,

intentando "recuperar su propio espacio poético en la historia del roman-
ticismo, frente a la hegemonía de Hugo" 18,

1572. Chronique du régne de Charles IX aparece en 1829; el mismo ario
se publicó Les Chouans, de Balzac; Notre-Dame de Paris, de Hugo, aparecerá
en 1830. Mérimée tiene sumo cuidado con no desfigurar los hechos (segu-
ramente su deseo de erudición se lo impedía), pero su interés no es recons-
truir grandes cuadros históricos; dice en el prefacio "Je n'aime dans l'his-
toire que les anecdotes, et parmi les anecdotes je préfére celles oú j'imagine
trouver une peinture vraie des moeurs et des caractéres d'une époque don-
née" 19 . Así la Historia aparece a pinceladas, de forma fragmentaria, por-
que le interesa mucho más el desarrollo del relato al que sirve de marco el
fondo histórico; los personajes principales son inventados, y los auténtica-
mente históricos sólo aparecen en un segundo plano y en razón de una
mejor comprensión de los hechos narrados, y por ello seguramente eligió
el nombre de "chronique" antes que el de "histoire"; según Michael Rai-
mond, "il réussissait á séduire par l'exactitude et la minutie de son observa-
tion plus qu'á édifier une ample construction: par lá, u renouait, en 1829,
avec la tradition réaliste de Diderot, de Lesage, de Marivaux et de Prévost.
Avec Mérimée aussi, le roman historique préludait aux exigences du réa-
lisme" 20. Su deseo de ser minucioso en las anécdotas históricas que cuen-
ta le exigía documentarse ampliamente (Mallion y Salomon señalan sin
embargo algunas inexactitudes en su texto), y la elección del entramado en
el que sitúa su relato se explica por el interés que las guerras de religión del
siglo XVI, y más concretamente la masacre de la noche de San Bartolomé,
habían despertado en el público desde finales del XVII y durante todo el
XVIII 21 . Aunque ciertos episodios de la Chronique tienen su origen en
otros similares de novelas de Walter Scott (hermanos que pertenecen a re-
ligiones enemigas, amantes opuestos por creencias religiosas diferentes o
animadas escenas de taberna) 22 , Mérimée no compartía la admiración
ciega de sus contemporáneos hacia el novelista escocés; ambos construyen
esquemas narrativos parecidos, pero el tratamiento de la Historia es bási-
camente distinto en uno y en otro; el lenguaje de Mérimée tiene un tono
casi realista y es mucho más sobrio; evita lo melodramático y las situacio-
nes inverosímiles, tan frecuentes en el género.
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Stendhal, en su Correspondance, le critica por su excesivo sentido de la
medida y por el empleo de un estilo demasiado seco en las escenas amoro-
sas: "Vous avez peur d'étre long (...). Souvent, vous ne me semblez pas
assez délicatement tendre" 23 . Creemos, sin embargo, que ésa es una de las
virtudes esenciales de la Chronique, el rasgo que la diferencia de la mayoría
de las novelas históricas de otros autores. Mérimée entendía mejor el
mundo de las ideas que el de los sentimientos, y por ello sus escenas amo-
rosas son escuetas (pero no insípidas): su fuerza expresiva radica en la
sugerencia antes que en la explicitación. Más que describir pasiones le
interesa hacer un alegato en favor de la tolerancia (de nuevo según Sten-
dhal, se trata de "un ouvrage plein d'esprit á la Voltaire") y condenar el fa-
natismo de cualquier signo. Las luchas religiosas del XVI tienen, además,
una cierta similitud con el momento histórico en que se publica el libro: en
1829, la segunda Restauración estaba llegando a su fin; los liberales ataca-
ban a Carlos X, y los ultras, capitaneados por Polignac, le apoyaban
(hugonotes y católicos, respectivamente, en la novela).

Siendo abiertamente irreligioso, librepensador y escéptico, Mérimée
intenta presentar los hechos de manera objetiva y no tomar partido ni por
los católicos ni por los protestantes; a lo largo de toda la novela muestra la
intransigencia de unos y de otros, y procura no ser (explícitamente) conde-
natorio, estableciendo un cierto distanciamiento con respecto a los hechos
que cuenta: "La Saint-Barthélemy fut un grand crime, méme pour le
temps, mais, je le répéte, un massacre au XVI e siécle n'est point le méme
crime qu'un massacre au XIXe" (Préface, p. 253); "Le peuple de Paris était
á cene époque horriblement fanatique" (Ibid., p. 258). No parece querer
buscar culpables: "La Saint-Barthélemy me semble l'effet d'une insurrec-
tion populaire qui ne pouvait étre prévue, et qui fut improvisée" (Ibid., p.
257).

Pero existe una evidente contradicción entre la intención que muestra
el prefacio y el tratamiento que unos y otros reciben a lo largo del relato.
Los dos personajes históricos que aparecen, uno por cada bando, están
vistos con ojos bien distintos: Coligny, "l'Amiral" jefe de los hugonotes, es
una figura venerable, equilibrada y llena de prudencia ("Parlez plus res-
pectueusement du roi, M. de Bonissan", dice a uno de sus súbditos, cap. VI,
p. 313); en cambio el rey Carlos IX es hipócrita, colérico, mal hablado y lle-
no de caprichos sólo excusables por su corta edad, y al mismo tiempo que
afirma que las guerras civiles han terminado y que defenderá la paz, incita
al capitán Georges de Mergy a que asesine a Coligny (cap. XVII,
"L'audience particuliére"). A pesar del intento de ecuanimidad del autor,
se aprecia claramente una mayor simpatía hacia los protestantes, que son
más consecuentes con sus propias creencias y más racionales; los católicos
son menos reflexivos y mucho más acomodaticios; podemos concluir, con
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el Laffont-Bompiani, que el autor, "malgré sa feinte impartialité et son
scepticisme trés XVIII e siécle, (...) montre un évidente sympathie por
Coligny, La Noue et les protestants persécutés" 24.

El relato se divide en veintisiete capítulos (más el prefacio) claramente
repartidos en tres grupos, que corresponden a tres lugares distintos del de-
sarrollo de la acción: la posada "Le Lion d'or", cerca de Étampes (cap. I y
II); París, donde se desarrolla la mayor parte de los acontecimientos: los
amores de Bernard de Mergy y Diane de Turgis, el duelo, las escaramuzas
que conducen a la matanza de la noche de San Bartolomé (cap. III-XXII);
y, finalmente, las orillas del río Loire (cap. XXIII) y La Rochelle, sitiada
por los católicos, quienes ahora sufren una seria derrota en la lucha contra
los protestantes (cap. XXIV-XXVII), como si el autor quisiera mostrar una
contrapartida a la masacre de los hugonotes.

El esquema actancial resultante es como sigue (tabla 1)
Las acciones I y II se desarrollan paralelamente, y resulta difícil deci-

dir cuál de ellas es la principal y cuál debería considerarse como acción se-
cundaria. Los personajes mejor analizados son los de la acción II, en la
que se pueden seguir fácilmente las distintas secuencias narrativas; el rela-
to es lineal (a pesar de alguna marcha atrás esporádica, que sirve para ex-
plicar mejor los acontecimientos) y sigue una progresión ascendente desde
que Bernard de Mergy conoce a Diane (secuencia primera, capítulos III-
VII), tiene que enfrentarse en duelo al acompañante de ésta (secuencia se-
gunda, cap. IX-XIII), es citado por una misteriosa dama española (secuen-
cia tercera, cap. XIV-XVI) que resulta ser la propia Diane y finalmente se
convertirá en su amante (secuencia cuarta, cap. XVIII-XXI). Todos estos
episodios van entremezclados con los de la acción I de tal modo que es im-
posible separarlos, porque ambas acciones se complementan y se explican
la una a la otra.

En la acción I, las hostilidades que anuncian la masacre se presentan
desde los primeros capítulos: los soldados hugonotes que están en la posa-
da no disimulan su fanatismo (cap. I: "Les reitres") y además roban a
Mergy mientras duerme; al día siguiente los católicos intentan atacarle por
ser protestante y pretenden hacerle pagar los gastos de todos los otros
hugonotes (cap. II, "Le lendemain d'une féte"); ya en París, el ambiente
hostil se manifiesta desde la llegada de Bernard, aunque oficialmente las
guerras civiles han terminado (cap. III; "Les jeunes courtisans"); el en-
cuentro con Georges, su hermano convertido al catolicismo, es la ocasión
de una explicación por parte de éste de sus motivos para cambiar de reli-
gión, pero ni uno ni otro se muestran fanáticos y lamentan la situación que
enfrenta a los franceses por culpa de las creencias religiosas (cap. IV, "Le
converti"); los católicos acuden en masa a escuchar los sermones del cura
Lubin, quien les inflama de odio contra los hugonotes (cap. V, "Le ser-
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TABLA I

Acción I	 Acción II

Sujeto: Los fanáticos católicos 	 Sujeto: Bernard de Mergy

4— Oponentes:
Coligny
Georges de Mergy
Bernard de Mergy

4-- Ayudantes:
Carlos IX
Maurevel

Oponentes:
Comminges

<— Ayudantes:
Béville
Camille/Marthe

Objeto: Los hugonotes.	 Objeto: Diane de Turgis
Resultado: Satisfacción del 	 Resultado: Satisfacción del

deseo.	 deseo.

Acción III

Sujeto: Las tropas católicas

4-- Oponentes:
La Noue
Las tropas hugonotes

Objeto: Los hugonotes refugiados
en La Rochelle.

Resultado: Frustración del deseo.
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mon"); Bernard se entrevista con Coligny, que le acepta en su regimiento y
desea que las luchas religiosas acaben pronto (cap. VI, "Un chef de parti");
en la corte reina un ambiente abiertamente antiprotestante, y el propio rey
no se esfuerza en disimular sus antipatías: dice frecuentemente "parpillot",
término insultante que en la época se usaba para designar a los calvinistas
(cap. X, "La chasse"); después del duelo contra Comminges, los católicos
hacen circular el rumor de que Bernard ha dado muerte a su rival a
traición (cap. XIII, "La calomnie"); Carlos IX intenta convencer a Georges
de que mate a Coligny; Georges se asombra de que sea el propio rey quien
se lo pide, y envía un anónimo al jefe hugonote previniéndole del peligro
que corre; Coligny recibirá el 22 de agosto, es decir, dos días antes de la
matanza, un balazo de arcabuz (cap. XVII, "L'audience particuliére");
Bernard tiene un encuentro en la calle con un grupo de católicos violentos,
y el hermano Lubin le salva de morir y aprovecha la circunstancia para
intentar convertirlo (cap. XIX, "Le cordelier"); la tarde del 24, Georges en-
tra en París con su compañía de soldados y recibe la orden de matar a cier-
to número de protestantes, a lo que se niega; abandona su puesto, que ocu-
pa Maurevel (cap. XX, "Les chevau-légers"); Béville y Diane avisan a Ber-
nard de la masacre que se prepara (cap. )OI, "Dernier effort"); finalmente,
los hugonotes mueren en masa a manos de los fanáticos católicos (cap.
XXII, "Le vingt-quatre aoút").

La acción III sirve de epílogo a las otras dos; se centra en el sitio de La
Rochelle: Bernard lucha al lado de los protestantes dirigidos por La Moue;
Georges y Béville luchan con los católicos, son heridos en la batalla y mue-
ren en el hospital (cap. XXIV-XXVII). La acción I recibe así un final cerra-
do, pero curiosamente la acción II queda completamente abierta; las últi-
mas palabras de Georges son para su hermano: "Mme de Turgis m'a
chargé de te dire qu'elle t'aimait toujours" (p. 449); se podría esperar que
Bernard vuelva a París a encontrarse de nuevo con Diane, pero no
sabemos qué ocurrirá: Mérimée concluye su novela con un final
completamente imprevisto: "Mergy se consola-t-il? Diane prit-elle un autre
amant? Je laisse á décider au lecteur, qui, de la sorte, terminera toujours le
roman á son gré" (p. 450).

Esta manera brusca de terminar el relato no deja de ser sorprendente
para la época; podría interpretarse como un deseo sincero del autor de
hacer participar al lector en su obra, lo cual le daría un cierto tono de mo-
dernidad a los ojos de un lector de nuestro tiempo: dice Umberto Eco que
"el arte de todos los tiempos parece algo así como una provocación de ex-
periencias voluntariamente incompletas, súbitamente interrumpidas a fin
de suscitar, gracias a una experiencia frustrada, nuestra tendencia a la termi-
nación" 25 • Pero quizá Mérimée tuviese otros motivos: parece que tenía in-
terés en terminar cuanto antes su relato, bien porque esperaba que fuese
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un éxito que le proporcionara el dinero que necesitaba en ese momento,
bien por un cierto cansancio debido a su escasa confianza en el valor de la
novela; escrita durante la segunda mitad del ario 1828, está casi terminada
en diciembre, y el día 16 escribe a su amigo Stapfer: "Je fais un méchant
roman qui m'ennuie, mais que je veux finir parce que j'ai bien d'autres
plans en vue. Si Dieu m'est en aide, je noircirai du papier en 1829" 26 . La
redacción está concluida unos días más tarde; Stendhal le aconsejará que
retrase la publicación del libro, pero Mérimée no sigue el consejo.

Este final completamente abierto será el mismo que empleará Balzac
en Sarrazine, relato corto que acabó de escribir en noviembre de 1830. En
su estudio de este texto, Roland Barthes señala la importancia de la frase
final: "Et la marquise resta pensive". Según Barthes, "pensive, la marquise
peut penser á beaucoup de choses qui ont lieu ou qui auront lieu, mais
dont nous ne saurons jamais rien: l'ouverture infinie de la pensivité (c'est
precisément lá sa fonction structurale) retire cette ultime lexie de tout clas-
sement" 27 . Del mismo modo, Mérimée deja al lector en libertad de acabar
el relato como mejor le parezca; esta desenvoltura del narrador fue mal
vista en su tiempo; dice un critico de la época: "Il n'oublie aucune des res-
sources de l'art pour nous intéresser á ses principaux personnages, et
quand notre intérét leur est légitimement acquis, que nous sommes en
quelque sorte associés á leur destinée, voilá qu'il les abandonne, daignant
á peine rappeler leurs noms, alors qu'il prend brusquement congé d'eux et
de noux. C'est trop se jouer de la bonne foi du lecteur" 28 . Parece difícil
concluir cuál fue la auténtica intención de Mérimée al finalizar su novela
de modo tan inesperado.

Si tuviéramos que decir quién es el personaje central de la obra, no
nos inclinaríamos por Bernard de Mergy ni por ninguna de las otras
personas que aparecen en el relato, sino más bien por un actante abstracto,
el fanatismo religioso, porque es el verdadero motor de la acción, que guía a
la mayoría y también condiciona a los que participan de él, obligando a
los otros actantes (el amor, el sentimiento del honor, la fidelidad a las
propias ideas) a tener un carácter subsidiario. Es significativo que los que
mueren al final de la novela (cap. XXVII, Thópital") sean precisamente
los dos personajes menos fanáticos (lo que acentúa su condición de vícti-
mas), Georges de Mergy y Béville. Georges, que proviene, como su
hermano Bernard, de una familia hugonote, se ha hecho católico más por
rencor hacia el príncipe de Condé que por convicción; le da lo mismo una
religión que otra (cap. VI, "Le converti") y expresa en su discurso las ideas
del propio Mérimée; se niega a dirigir a los soldados en la matanza de los
hugonotes, y abandona su puesto de capitán cuando ve la orden firmada
por de Retz (cap. XX, "Les chevau-légers": "Je croyais avoir des soldats, et
je n'avais que des assassins", p. 396); muere en el sitio de La Rochelle
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rechazando los auxilios del pastor protestante y del cura católico, hecho
que muestra su agnosticismo, y no es difícil ver aquí el escepticismo del
autor detrás del cual, según Luckács, "se dissimule un profond mépris de
la société bourgeoise de la Restauration qui est issue de la "période héroi-
que" de la philosophie des Lumiéres et de al Révolution; d'oú la comparai
son ironique entre le présent et le passé dans la peinture des moeurs de
Mérimée, qui est assurément si différente de la comparaison
romantique" 29. El otro personaje, Béville, es amigo de los hermanos
Mergy, y sus creencias religiosas son más bien tibias; siendo católico por
hábito, la religión ocupa un lugar secundario en su pensamiento
("Catholiques, huguenots, papistes, juifs ou Turcs, ce m'est tout un; je me
soucie de leurs querelles comme d'un éperon cassé", p. 286) y le interesan
más las aventuras galantes (convence a Bernard para que desafíe en duelo
a Comminges) y la amistad (informa al mismo de los proyectos de la
masacre y le aconseja que pase la noche en el burdel de la "Mére Brúlard",
al otro lado del Sena).

Los representantes de la Monarquía aparecen como los responsables
directos de los hechos de la noche de San Bartolomé; ya hemos señalado
la actitud del rey Carlos IX; su madre, Catherine de Médicis, aunque no
aparece en el relato directamente, es la autora de la frase que repiten los
católicos mientras matan a los hugonotes ("Un mot de Catherine était
dans toutes les bouches; on se répétait en égorgeant les enfants et les fem-
mes: Che pietá lor ser crudele, che crudeltá lor ser pietoso", p. 413). El du-
que de Guisa, líder de los católicos, es igualmente fanático y rencoroso
("Le duc de Guise a dit assez publiquement qu'il ne dormirait tranquille
que lorsqu'il vous aurait donné de l'épée dans le ventre", dice Bonissan a
Coligny, p. 315), y sus seguidores no lo son menos, creyéndose además
defensores de una causa justa en nombre de la religión verdadera ("Il n'est
pas question d'assassinat, dit froidement le prétre; il s'agit d'hérétiques, et
c'est justice que l'on va faire á leur endroit", p. 395). Los soldados
hugonotes hacen igualmente muestra de intransigencia, especialmente en
el sitio de La Rochelle ("Au gibet les papistes! á la potence! et vive La
Noue"), pero entonces ya habían sido víctimas de los católicos, y su
violencia es una respuesta a la de los otros.

Una manera mucho más sutil de fanatismo es ejercida por la amante
de Bernard, Diane de Turgis, que es seguramente el personaje mejor dibu-
jado de la novela. Mérimée le dio un nombre de fuertes reminiscencias
renacentistas (se piensa en Diane de Poitiers, Diane de Valois o la "Diana
Cazadora" de la escuela de Fontainebleau) y un apellido igualmente suge-
rente y con toda probabilidad no elegido al azar: Villon menciona ciertas
tabernas de París que le eran familiares, entre ellas "La Pomme de Pin",
que era propiedad de un tal Arnoulet Turgis 3°. Diane lleva una vida
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licenciosa que contradice sus creencias religiosas, y muchos hombres han
muerto en duelo por ella ("La réputation d'une dame était en proportion
des morts qu'elle avait causées", p. 280); no por ello se muestra menos
fanática en su catolicismo, y desde el principio intenta convertir a Bernard,
pero se niega a entablar una discusión por miedo a su propia ignorancia
("Je ne lis pas les écritures, comme font les hérétiques (...). Vous autres
huguenots, vous étes toujours armés d'une science qui désespére; vous
nous la jetez au nez dans la dispute, et les pauvres catholiques, qui n'ont
pas lu comme vous Aristote et la Bible, ne savent comment vous
répondre", pp. 383-384); pone a Bernard en el dilema de convertirse o
morir cuando los católicos están a punto de encontrarle, recurriendo a
argumentos de tipo sentimental ("Vous ne m'aimez pas", p. 404); en su
intransigencia no comprende cómo Bernard pierde esta ocasión de salvar
tanto su vida material como su alma (cap. XXI, "Derniers efforts").

Hemos mencionado que Mérimée se interesa más por los personajes
ficticios que por lós auténticamente históricos, y que no pretende hacer un
gran cuadro de la época, sino que ;e fija en las anécdotas que le sirven
para su relato, quedando así la Historia reducida a los episodios que le
interesa incluir en su novela. Las observaciones que hace al respecto en el
prefacio de su Chronique se completan con el capítulo VIII, que queda
perfectamente fuera del relato y es una especie de pequeño manifiesto
literario. Se titula, de una manera un tanto artificiosa, "Dialogue entre le
lecteur et l'auteur" (recurso que se empleaba en literatura desde hacía
tiempo) y en él Mérimée ironiza sobre las reglas de la novela histórica tal
como la concebían Walter Scott o Vigny, cuyos protagonistas son
personajes históricos y cuya intención era trazar un gran fresco que
retratara fielmente una época determinada; declara que él no es
historiador ("Je voudrais bien avoir le talent d'écrire une histoire de
France", p. 317). En el diálogo imaginario, el lector, entusiasmado ante la
idea de que le van a ser presentados, extensamente descritos, personajes
auténticos del siglo XVI y los lugares donde se mueve la corte ("Vous allez
nous mener au cháteau de Madrid, au milieu de la cour", íbid.), pide al
autor que haga los indispensables "retratos"; éste protesta por la insisten-
cia en hacerle hablar de personajes que no van a tener un papel importan-
te en su relato; cede sin embargo a la petición del lector, pero se expresa
tan escuetamente que éste le interrumpe: "Halte-lá! Décrivez d'abord son
costume, puis vous me ferez son portrait physique, enfin son portrait mo-
ral. C'est aujourd'hui la grande route pour tout faiseur de romans" (p. 318).
Esta era, en efecto, la composición habitual de los retratos en las novelas
de la época, y, como señalan Mallion y Salomon, "c'est exactement celle -
que suit Vigny dans Cinq-Mars quand il décrit Louis XIII (chap. VIII)" 31.

Aun burlándose del procedimiento, Mérimée trazará en este capítulo el re-
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trato físico y moral de Carlos IX y de Catherine de Médicis, tal como había
trazado el de Coligny en el capítulo VI, aunque de un modo mucho más
breve que Scott o Vigny. El lector se siente frustrado:

"Ah! je m'apercois que je ne trouverai pas dans votre roman ce que j'y
cherchais".

A lo que el autor responde secamente:
"Je le crains".
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