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Abstract

Among the works of Mérimée, it’s the short novel (or novella) which
has most frequently been studied. But the author also wrote plays and
longer novels, and we must not forget his copious correspondence. His
Chronique du régne de Charles IX (1829) is a historical novel quite diffe-
rent from the ones published at that period by Vigny (Cing-Mars), Bal-
zac (Les Chouans) or Hugo (Notre-Dame de Paris). For Mérimée, History
is just a framework in which to place his characters, and he is more
concerned with their behaviour and personality than with the time in
which they lived. In his Chronique he gives the main place to fanati-
cism (which is the basic theme of the story) and he condemns both reli-
gious intolerance and the narrative techniques that stem from the imi-
tation of Walter Scott’s novels.

En la produccion literaria de Mérimée es la novela corta el género que
mas abunda, y los criticos € historiadores coinciden en que es en él donde
consiguio los logros mas notables (Mateo Falcone, Tamango, Colomba, Car-
men, La chambre bleue); pero no hay que olvidar que es también autor de
obras de teatro, especialmente en sus inicios, y de algunas novelas, entre
las que se encuentra 1572, Chronique du régne de Charles IX.

Prosper Mérimée (Paris 1803 - Cannes 1870) no suele figurar entre los
escritores franceses del siglo XIX considerados de primera fila. Se le situa
a medio camino entre el Romanticismo y el Realismo, y en ninguna de es-
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tas dos “escuelas” se le concede un lugar importante. Los que han estudia-
do su obra mantienen casi siempre ciertas reservas sobre su escritura, aun
elogiando su interés; asi Jean Freustié, que ha publicado el analisis mas re-
ciente que conocemos de Mérimée y su obra, afirma que “cet écrivain de
transition n’a laissé qu'une oeuvre modeste, et par la qualité et par la quan-
tité, mais cette modestie fait tache” 1. Se puede decir que la calidad de sus
obras es irregular, pero también seria injusto no reconocer que es muy no-
table en muchos de sus textos, particularmente en sus “nouvelles”, género
en el que Mérimée es superior a la mayoria de sus contemporaneos. En
cuanto a la cantidad, disentimos de lo dicho por Freusti¢, porque su obra
forma un conjunto bastante amplio, aunque sin duda mas exiguo que el de -
los grandes “productores” del siglo, como Hugo, Balzac o Zola. Mérimée
nos dejo ademas una abundantisima Correspondance, donde cuenta casi
todo con respecto a si mismo desde la edad de veinticinco afos, y que ha
sido recogida en diecisiete volumenes por Maurice Parturier en una enor-
me recopilacién de casi seis mil cartas 2.

Decimos “casi todo” porque en realidad Mérimée era un hombre des-
confiado y escéptico, y da la impresiéon de que siempre hay algo que se ca-
1la; “Il vivait masqué”, decia de ¢l su amigo Turgueniev 3; y, de nuevo se-
gun Freustié, “il manque une dimension au milieu ou il fut élevé (...); ces
gens indifférents aux grands soulévements de leur époque, a la religion,
aux révolutions qui s’annoncent vont marquer leur fils Prosper d’une “sorte
d’absentisme” (..); Prosper Mérimée, adulte, sera caractérisé par une
“absence aux autres” qui ne vient ni du coeur ni de la téte, qui n’est ni de
I'indifférence, ni un manque de sensibilité, mais bien plutét une sorte
d’impossibilité de sortir de soi-méme” 4. Su padre y su madre pertenecian
a la alta burguesia y eran cultos y aficionados a la pintura; en su casa se
reunian artistas y escritores, y desde pequeiio Mérimée tuvo la suerte de vi-
vir en un ambiente literario y cultivado; estudio griego y espaiiol, y habla-
ba inglés con fluidez desde que tenia quince afios; acabo sus estudios de
Derecho antes de dedicarse a la literatura, ocupacion que compartié con
su carrera de alto funcionario (ésta es seguramente la razon principal de
que su produccion literaria no sea mas abundante): tuvo primeramente un
cargo de responsabilidad en el Ministerio de 1a Marina y, desde 1834, fue
Inspector General de Monumentos Histéricos, y curiosamente su centena-
rio (1970) fue celebrado por los arquedlogos mas que en el mundo literario.

La influencia de la madre en la formacion del caracter del joven Pros-
per parece haber sido decisiva; Stendhal decia de ella que era capaz de
enternecerse s6lo una vez al aito 5; Mérimée mostrara siempre en el futuro
un cierto horror hacia las efusiones sentimentales y el exceso de expresivi-
dad, tanto en su vida privada como en su literatura, y considerara que son
disposiciones de 4nimo propicias a la hipocresia; su lema serd “Souviens-
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toi de te méfier” 6. Asi su espiritu no tiene ninguna predisposicion hacia el
lirismo, en contraste con el de la mayoria de sus contemporaneos romanti-
cos; quiza por ello abandona el teatro, que cultivé especialmente en su ju-
ventud, y del que hay que recordar la recopilacién Thédtre de Clara Gazul 7,
para dedicarse casi exclusivamente a la narracion, “(qui) s’accorde mieux
que le théétre avec son goit d’un art dépouillé” 8. La prosa de Mérimée es
en efecto sobria, sin gran lujo de detalles, con un sentido de la medida que
le da un aspecto mucho mas clasico que romantico: “Il se montre unique
dans sa maniére séche et néo-classique”, dice Freustié, y por ello su
escritura es mucho més apropiada para el relato de corte realista, en el que
consigue algunas obras maestras. Muchos criticos le achacan su escasa
voluntad de renovacion en una época en la que la literatura buscaba (y
conseguia) nuevos modos de expresion; tal es el caso de Roland Barthes,
quien le acusa de escribir como Fénélon un siglo mas tarde que él y de
usar un lenguaje que no corresponde al momento en que vive: “Mérimée et
Fénélon sont séparés par des phénomenes de langue et par des accidents
de style; et pourtant ils pratiquent une langue chargée d'une méme inten-
tionnalité, ils se référent a une méme idée de la forme et du fond (..), ils
emploient avec les mémes gestes (...) un instrument identique, sans doute
un peu modifié dans son aspect, nullement dans sa situation ni dans son
usage: en bref, ils ont la méme écriture” 9.

Barthes tiene seguramente razén al decir que Mériméee no busca in-
ventar nuevas formas de expresion, pero con ello no se invalida todo el in-
terés de su obra; sus cualidades de narrador nos parecen indiscutibles; sa-
be mantener la atencién del lector sin tener que recurrir al suspense, y su
uso de la lengua es sobrio y armonioso, rasgo que le da un caracter de mo-
dernidad en opini6n de algunos criticos 0. Su contribucién al Romanti-
cismo no es desdenable: después de que Stendhal publicara Racine et Sha-
kespeare (el manifiesto del primer periodo del Romanticismo, 1823-24,
siendo el prefacio de Cromwell el manifiesto del segundo periodo de la “lu-
cha romantica”, segin Thorold) !!, aparecieron en Le Globe, en noviembre
de 1824, cuatro articulos sobre el teatro espaiol cuya atribucién a Mérimée
es indudable, aunque los dos primeros de ellos fueran anénimos y los
otros dos estuvieran firmados s6lo con una M. !2, Dichos articulos son
una reivindicacion del teatro barroco y suponen una contribucién, tam-
bién anterior al prefacio de Cromwell, a la difusion de las ideas romanticas:

la célebre obra de Victor Hugo no apareceria hasta 1827. Mérimée también
~ habia hecho una traduccién de los poemas de MacPherson, el falso
Ossian, con su amigo Ampére, en 1820 (Mérimée tenia entonces diecisiete
afios); Ora Avni sefiala lo extrafo de la eleccién de los traductores, dado
que MacPherson habia sido traducido al francés en 1760 y 1773, y sus
versos eran muy populares al menos desde 1810, afio de publicacion de la
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edicion Dentu, y “alors que la France romantique découvre Shakespeare,
Mérimée, lui, fait de 'Ossian” 13,

En cualquier caso, fue seguramente esa traduccion lo que dio a Méri-
mée la idea de escribir la recopilacién de versos que publico en 1827, La
Guzla (anagrama de “Gazul” que designa un instrumento de cuerdas), que
subtitulé “Choix de poésies illyriques, recueillies dans la Dalmatie, la Bos-
nie, la Croatie et 'Herzégovine”; se trataba de una mistificacion que enga-
o a los eruditos de la época y que mostraba ya su gusto por lo exdtico y su
gran erudicion. La produccion de sus afios romanticos continia con La
Jacquerie, scénes féodales y La Famille de Carvajal, donde quedan de mani-
fiesto tanto su gusto por la Historia como su aficion a lo espaiol (aunque
Mérimée no visitara Espana hasta 1830) y concluye con 1572. Chronique du
régne de Charles IX, publicada en marzo de 1829 con el titulo de 1572. Chro-
nique du temps de Charles IX (cambiado luego seguramente para evitar el
pleonasmo que supone “chronique” junto a “temps”).

Con esta cronica novelada Mérimée intenta profundizar en el proble-
ma de las relaciones entre Historia y ficcion. La novela histdrica estaba de
moda en aquella época, y Walter Scott fue seguramente el autor mas leido
en Francia durante la Restauracién: su popularidad comenzo a ser grande
desde 1817,y fue enorme de 1820 a 1830; sus obras aparecian como la reno-
_ vacién total del género novelesco: “Les romans de Walter Scott, en rendant
a I'imagination ses droitss, offraient un contraste saisissant avec les ternes
et fades récits de la Restauration et de UEmpire: la description de vastes
tableaux, la présentation d’étres pittoresques, I'évocation de grandes scénes
(), tout cela a séduit d’emblée un vaste public” 4. Balzac rendird home-
naje en el prefacio de la Comédie Humaine, donde afirma que aprendioé con
Walter Scott su oficio de novelista, al maestro escocés, cuya novedad
consistia en que “(il) remplagait le roman narratif par le roman dramati-
que” 15: 1a Historia dejaba de ser el simple decorado que servia de fondo a
una banal intriga amorosa para convertirse en el tema mismo del libro; el
novelista no presenta ya en detalle mas que las escenas esenciales: esboza
primero el decorado, describe luego a los personajes, y una vez el cuadro
asi compuesto, lo anima haciendo que se muevan los grupos y los indivi-
duos, dando un lugar importante al didlogo, que a veces constituye la ac-
cion misma.

Antes que Mérimée, Vigny publico la primera novela historica de inte-
rés en Francia, Cing-Mars (1826), donde se cuentan las luchas que bajo
Luis XIII llevaron a cabo los nobles contra Richelieu; pero, a diferencia de
Scott, “Vigny mettait sur le devant de la scéne des personnages historiques
et il contribuait ainsi a faire apparaitre les difficultés d’'un genre qui est
peut-étre faux. D’autant plus qu’il prenait des libertés avec 'Histoire et
que, loin de se contenter de faire revivre une époque, il avait 'ambition de
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créer des types humains dont la “vérité idéale” lui importait plus que
I'exactitude pittoresque” 6. Vigny expone su teoria sobre la novela histéri-
ca en sus Réflexions sur la vérité dans I'Art, escritas en 1827 y publicadas en
1833 encabezando la quinta edicién de Cing-Mars, en las que, frente al ma-
nifiesto de Hugo (prefacio de Cromwell), “el texto de Vigny, aristocrata en
soledad y a rodapelo, afirma y se afirma en funcion de la Verdad de la Fic-
cién (como producto del hecho literario) y la Verdad de la Escritura (como
practica manipuladora para la estructuracion de dicho producto)” 17,
intentando “recuperar su propio espacio poético en la historia del roman-
ticismo, frente a la hegemonia de Hugo™ 18.

1572. Chronique du régne de Charles IX aparece en 1829; el mismo ano
se publico Les Chouans, de Balzac; Notre-Dame de Paris, de Hugo, aparecera
en 1830. Mérimée tiene sumo cuidado con no desfigurar los hechos (segu-
ramente su deseo de erudicion se lo impedia), pero su interés no es recons-
truir grandes cuadros histéricos; dice en el prefacio “Je n’aime dans lhis-
toire que les anecdotes, et parmi les anecdotes je préfere celles ou j'imagine
trouver une peinture vraie des moeurs et des caractéres d'une époque don-
née” 1. Asi la Historia aparece a pinceladas, de forma fragmentaria, por-
que le interesa mucho mas el desarrollo del relato al que sirve de marco el
fondo historico; los personajes principales son inventados, y los auténtica-
mente histdricos solo aparecen en un segundo plano y en razoén de una
mejor comprension de los hechos narrados, y por ello seguramente eligio
el nombre de “chronique” antes que el de “histoire”; segin Michael Rai-
mond, “il réussissait a séduire par I’exactitude et la minutie de son observa-
tion plus qu’a édifier une ample construction: par 13, il renouait, en 1829,
avec la tradition réaliste de Diderot, de Lesage, de Marivaux et de Prévost.
Avec Mérimée aussi, le roman historique préludait aux exigences du réa-
lisme” 29, Su deseo de ser minucioso en las anécdotas historicas que cuen-
ta le exigia documentarse ampliamente (Mallion y Salomon sefialan sin
embargo algunas inexactitudes en su texto), y la eleccion del entramado en
el que sitia su relato se explica por el interés que las guerras de religion del
siglo XVI, y mas concretamente la masacre de la noche de San Bartolomé,
habian despertado en el publico desde finales del XVII y durante todo el
XVIII 21, Aunque ciertos episodios de la Chronique tienen su origen en
otros similares de novelas de Walter Scott (hermanos que pertenecen a re-
ligiones enemigas, amantes opuestos por creencias religiosas diferentes o
animadas escenas de taberna) 22, Mérimée no compartia la admiracion
ciega de sus contemporaneos hacia el novelista escocés; ambos construyen
esquemas narrativos parecidos, pero el tratamiento de la Historia es basi-
camente distinto en uno y en otro; el lenguaje de Mérimée tiene un tono
casi realista y es mucho mads sobrio; evita lo melodramatico y las situacio-
nes inverosimiles, tan frecuentes en el género.
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Stendhal, en su Correspondance, le critica por su excesivo sentido de la
medida y por el empleo de un estilo demasiado seco en las escenas amoro-
sas: “Vous avez peur d’étre long (..). Souvent, vous ne me semblez pas
assez délicatement tendre” 23. Creemos, sin embargo, que ésa es una de las
virtudes esenciales de la Chronique, €l rasgo que la diferencia de 1a mayoria
de las novelas historicas de otros autores. Mérimée entendia mejor el
mundo de las ideas que el de los sentimientos, y por ello sus escenas amo-
rosas son escuetas (pero no insipidas): su fuerza expresiva radica en la
sugerencia antes que en la explicitacion. Mas que describir pasiones le
interesa hacer un alegato en favor de la tolerancia (de nuevo segun Sten-
dhal, se trata de “un ouvrage plein d’esprit a la Voltaire”) y condenar el fa-
natismo de cualquier signo. Las luchas religiosas del XVI tienen, ademas,
una cierta similitud con el momento historico en que se publica el libro: en
1829, 1a segunda Restauracion estaba llegando a su fin; los liberales ataca-
ban a Carlos. X, y los ultras, capitaneados por Polignac, le apoyaban
(hugonotes y catolicos, respectivamente, en la novela).

Siendo abiertamente irreligioso, librepensador y escéptico, Mérimée
intenta presentar los hechos de manera objetiva y no tomar partido ni por
los catolicos ni por los protestantes; a lo largo de toda la novela muestra la
intransigencia de unos y de otros, y procura no ser (explicitamente) conde-
natorio, estableciendo un cierto distanciamiento con respecto a los hechos
que cuenta: “La Saint-Barthélemy fut un grand crime, méme pour le
temps, mais, je le répéte, un massacre au XVI¢ siécle n’est point le méme
crime qu'un massacre au XIX¢” (Préface, p. 253); “Le peuple de Paris était
a cette époque horriblement fanatique” (Ibid., p. 258). No parece querer
buscar culpables: “La Saint-Barthélemy me semble I'effet d’'une insurrec-
tion populaire qui ne pouvait étre prévue, et qui fut improvisée” (Ibid., p.
257).

Pero existe una evidente contradiccion entre la intencién que muestra
el prefacio y el tratamiento que unos y otros reciben a lo largo del relato.
Los dos personajes histdricos que aparecen, uno por cada bando, estan
vistos con ojos bien distintos: Coligny, “I'’Amiral” jefe de los hugonotes, es
una figura venerable, equilibrada y llena de prudencia (“Parlez plus res-
pectueusement du roi, M. de Bonissan”, dice a uno de sus stibditos, cap. VI,
p- 313); en cambio el rey Carlos IX es hipdcrita, colérico, mal hablado y lle-
no de caprichos solo excusables por su corta edad, y al mismo tiempo que
afirma que las guerras civiles han terminado y que defendera la paz, incita
al capitain Georges de Mergy a que asesine a Coligny (cap. XVII,
“L’audience particuliére”). A pesar del intento de ecuanimidad del autor,
se aprecia claramente una mayor simpatia hacia los protestantes, que son
mas consecuentes con sus propias creencias y mas racionales; los catélicos
son menos reflexivos y mucho mas acomodaticios; podemos concluir, con
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el Laffont-Bompiani, que el autor, “malgré sa feinte impartialité et son
scepticisme trés XVIII® siecle, (...) montre un évidente sympathie por
Coligny, La Noue et les protestants persécutés” 24,

El relato se divide en veintisiete capitulos (mas el prefacio) claramente
repartidos en tres grupos, que corresponden a tres lugares distintos del de-
sarrollo de la accién: la posada “Le Lion d’or”, cerca de Etampes (cap. Iy
IT); Paris, donde se desarrolla la mayor parte de los acontecimientos: los
amores de Bernard de Mergy y Diane de Turgis, el duelo, las escaramuzas
que conducen a la matanza de la noche de San Bartolomé (cap. ITI-XXII);
y, finalmente, las orillas del rio Loire (cap. XXIII) y La Rochelle, sitiada
por los catdlicos, quienes ahora sufren una seria derrota en la lucha contra
los protestantes (cap. XXIV-XXVII), como si el autor quisiera mostrar una
contrapartida a la masacre de los hugonotes.

El esquema actancial resultante es como sigue (tabla 1)

Las acciones I y II se desarrollan paralelamente, y resulta dificil deci-
dir cudl de ellas es la principal y cudl deberia considerarse como accién se-
cundaria. Los personajes mejor analizados son los de la accién II, en la
que se pueden seguir facilmente las distintas secuencias narrativas; el rela-
to es lineal (a pesar de alguna marcha atras esporadica, que sirve para ex-
plicar mejor los acontecimientos) y sigue una progresion ascendente desde
que Bernard de Mergy conoce a Diane (secuencia primera, capitulos III-
VII), tiene que enfrentarse en duelo al acompanante de ésta (secuencia se-
gunda, cap. IX-XIII), es citado por una misteriosa dama espaiola (secuen-
cia tercera, cap. XIV-XVI) que resulta ser la propia Diane y finalmente se
convertird en su amante (secuencia cuarta, cap. XVIII-XXI). Todos estos
episodios van entremezclados con los de la accion I de tal modo que es im-
posible separarlos, porque ambas acciones se complementan y se explican
la una a la otra.

En la accion I, las hostilidades que anuncian la masacre se presentan
desde los primeros capitulos: los soldados hugonotes que estan en la posa-
da no disimulan su fanatismo (cap. I: “Les reitres”) y ademas roban a
Mergy mientras duerme; al dia siguiente los catdlicos intentan atacarle por
ser protestante y pretenden hacerle pagar los gastos de todos los otros
hugonotes (cap. II, “Le lendemain d’une féte”); ya en Paris, el ambiente
hostil se manifiesta-desde la llegada de Bernard, aunque oficialmente las
guerras civiles han terminado (cap. III; “Les jeunes courtisans”); el en-
cuentro con Georges, su hermano convertido al catolicismo, es la ocasion
de una explicacion por parte de éste de sus motivos para cambiar de reli-
gion, pero ni uno ni otro se muestran fanaticos y lamentan la situacién que
enfrenta a los franceses por culpa de las creencias religiosas (cap. IV, “Le
converti”); los catolicos acuden en masa a escuchar los sermones del cura
Lubin, quien les inflama de odio contra los hugonotes (cap. V, “Le ser-



120

TABLA 1

Acciéon I

Sujeto: Los fanaticos catolicos

<«— Oponentes:
Coligny
Georges de Mergy
Bernard de Mergy

<«— Ayudantes:
Carlos IX
Maurevel

v
Objeto: Los hugonotes.
Resultado: Satisfaccion del
deseo.

ARTURO DELGADO

Accion I1

Sujeto: Bernard de Mergy

<«— OQOponentes:
Comminges

<«— Ayudantes:
Béville
Camille/Marthe

v
Objeto: Diane de Turgis
Resultado: Satisfaccion del

deseo.

Accion 111

Sujeto: Las tropas catdlicas

<«— Oponentes:
La Noue

v

Las tropas hugonotes

Objeto: Los hugohotcs refugiados

en La Roch

elle.

Resultado: Frustracion del deseo.
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mon”); Bernard se entrevista con Coligny, que le acepta en su regimiento y
desea que las luchas religiosas acaben pronto (cap. VI, “Un chef de parti”);
en la corte reina un ambiente abiertamente antiprotestante, y el propio rey
no se esfuerza en disimular sus antipatias: dice frecuentemente “parpillot”,
término insultante que en la época se usaba para designar a los calvinistas
(cap. X, “La chasse”); después del duelo contra Comminges, los catdlicos
hacen circular el rumor de que Bernard ha dado muerte a su rival a
traicion (cap. XIII, “La calomnie”); Carlos IX intenta convencer a Georges
de que mate a Coligny; Georges se asombra de que sea el propio rey quien
- se lo pide, y envia un anénimo al jefe hugonote previniéndole del peligro
que corre; Coligny recibira el 22 de agosto, es decir, dos dias antes de la
matanza, un balazo de arcabuz (cap. XVII, “Laudience particuliére™);
Bernard tiene un encuentro en la calle con un grupo de catélicos violentos,
y el hermano Lubin le salva de morir y aprovecha la circunstancia para
intentar convertirlo (cap. XIX, “Le cordelier”); la tarde del 24, Georges en-
tra en Paris con su compaiiia de soldados y recibe la orden de matar a cier-
to nimero de protestantes, a lo que se niega; abandona su puesto, que ocu-
pa Maurevel (cap. XX, “Les chevau-légers”); Béville y Diane avisan a Ber-
nard de la masacre que se prepara (cap. XXI, “Dernier effort™); finalmente,
los hugonotes mueren en masa a manos de los fanéticos catélicos (cap.
XXII, “Le vingt-quatre aott”).

La accion III sirve de epilogo a las otras dos; se centra en el sitio de La
Rochelle: Bernard lucha al lado de los protestantes dirigidos por La Moue;
Georges y Béville luchan con los catélicos, son heridos en la batalla y mue-
ren en el hospital (cap. XXIV-XXVII). La accién I recibe asi un final cerra-
do, pero curiosamente la accion II queda completamente abierta; las ulti-
mas palabras de Georges son para su hermano: “Mme de Turgis m’a
chargé de te dire qu’elle t'aimait toujours” (p. 449); se podria esperar que
Bernard vuelva a Paris a encontrarse de nuevo con Diane, pero no
sabemos qué ocurrira: Mérimée concluye su novela con un final
completamente imprevisto: “Mergy se consola-t-il? Diane prit-elle un autre
amant? Je laisse & décider au lecteur, qui, de la sorte, terminera toujours le
roman a son gré” (p. 450).

Esta manera brusca de terminar el relato no deja de ser sorprendente
para la época; podria interpretarse como un deseo sincero del autor de
hacer participar al lector en su obra, lo cual le daria un cierto tono de mo-
dernidad a los ojos de un lector de nuestro tiempo: dice Umberto Eco que
“el arte de todos los tiempos parece algo asi como una provocacion de ex-
periencias voluntariamente incompletas, sibitamente interrumpidas a fin
de suscitar, gracias a una experiencia frustrada, nuestra tendencia a la termi-
naciéon” 25. Pero quiza Mérimée tuviese otros motivos: parece que tenia in-
terés en terminar cuanto antes su relato, bien porque esperaba que fuese
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un éxito que le proporcionara el dinero que necesitaba en ese momento,
bien por un cierto cansancio debido a su escasa confianza en el valor de la
novela; escrita durante la segunda mitad del afio 1828, estd casi terminada
en diciembre, y el dia 16 escribe a su amigo Stapfer: “Je fais un méchant
roman qui m’ennuie, mais que je veux finir parce que j’ai bien d’autres
plans en vue. Si Dieu m’est en aide, je noircirai du papier en 1829” 26. La
redaccion estd concluida unos dias mas tarde; Stendhal le aconsejara que
retrase la publicacion del libro, pero Mérimée no sigue el consejo.

Este final completamente abierto sera el mismo que empleara Balzac
en Sarrazine, relato corto que acabo de escribir en noviembre de 1830. En
su estudio de este texto, Roland Barthes sefala la importancia de la frase
final: “Et la marquise resta pensive”. Segiin Barthes, “pensive, la marquise
peut penser & beaucoup de choses qui ont lieu ou qui auront lieu, mais
dont nous ne saurons jamais rien: Pouverture infinie de la pensivité (c’est
precisément 1a sa fonction structurale) retire cette ultime lexie de tout clas-
sement” 27, Del mismo modo, Mérimée deja al lector en libertad de acabar
el relato como mejor le parezca; esta desenvoltura del narrador fue mal
vista en su tiempo; dice un critico de la época: “Il n’oublie aucune des res-
sources de l'art pour nous intéresser a ses principaux personnages, et
quand notre intérét leur est légitimement acquis, que nous sommes en
quelque sorte associés a leur destinée, voila qu’il les abandonne, daignant
a peine rappeler leurs noms, alors qu’il prend brusquement congé d’eux et
de noux. Clest trop se jouer de la bonne foi du lecteur” 28. Parece dificil
concluir cual fue 1a auténtica intencion de Mérimée al finalizar su novela
de modo tan inesperado.

Si tuviéramos que decir quién es el personaje central de la obra, no
nos inclinariamos por Bernard de Mergy ni por ninguna de las otras
personas que aparecen en el relato, sino mas bien por un actante abstracto,
el fanatismo religioso, porque es el verdadero motor de la accién, que guia a
la mayoria y también condiciona a los que participan de €1, obligando a
los otros actantes (el amor, el sentimiento del honor, la fidelidad a las
propias ideas) a tener un caracter subsidiario. Es significativo que los que
mueren al final de la novela (cap. XXVII, “L’hopital”) sean precisamente
los dos personajes menos fanaticos (lo que acentia su condicion de victi-
mas), Georges de Mergy y Béville. Georges, que proviene, como su
hermano Bernard, de una familia hugonote, se ha hecho catélico mas por
rencor hacia el principe de Condé que por conviccidn; le da lo mismo una
religion que otra (cap. VI, “Le converti”) y expresa en su discurso las ideas
.del propio Mérimée; se niega a dirigir a los soldados en la matanza de los
hugonotes, y abandona su puesto de capitdn cuando ve la orden firmada
por de Retz (cap. XX, “Les chevau-légers”: “Je croyais avoir des soldats, et
je n'avais que des assassins”, p. 396); muere en el sitio de La Rochelle
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rechazando los auxilios del pastor protestante y del cura catélico, hecho
que muestra su agnosticismo, y no es dificil ver aqui el escepticismo del
autor detras del cual, segin Luckacs, “se dissimule un profond mépris de
la société bourgeoise de la Restauration qui est issue de la “période héroi-
que” de la philosophie des Lumiéres et de al Révolution; d’ou la comparai
son ironique entre le présent et le passé dans la peinture des moeurs de
Mérimée, qui est assurément si différente de la comparaison
romantique” 2%. El otro personaje, Béville, es amigo de los hermanos
Mergy, y sus creencias religiosas son mas bien tibias; siendo catdlico por
habito, la religion ocupa un lugar secundario en su pensamiento
(“Catholiques, huguenots, papistes, juifs ou Turcs, ce m’est tout un; je me
soucie de leurs querelles comme d’un éperon cassé”, p. 286) y le interesan
mas las aventuras galantes (convence a Bernard para que desafie en duelo
a Comminges) y la amistad (informa al mismo de los proyectos de la
masacre y le aconseja que pase 1a noche en el burdel de la “Mére Brillard”,
al otro lado del Sena). )

Los representantes de la Monarquia aparecen como los responsables
directos de los hechos de la noche de San Bartolomé; ya hemos sefalado
la actitud del rey Carlos IX; su madre, Catherine de Médicis, aunque no
aparece en el relato directamente, es la autora de la frase que repiten los
catolicos mientras matan a los hugonotes (“Un mot de Catherine était
dans toutes les bouches; on se répétait en égorgeant les enfants et les fem-
mes: Che pieta lor ser crudele, che crudelta lor ser pietoso”, p. 413). El du-
que de Guisa, lider de los catolicos, es igualmente fandtico y rencoroso
(“Le duc de Guise a dit assez publiquement qu'il ne dormirait tranquille
que lorsqu’il vous aurait donné de I’épée dans le ventre”, dice Bonissan a
Coligny, p. 315), y sus seguidores no lo son menos, creyéndose ademas
defensores de una causa justa en nombre de la religion verdadera (“Il n’est
pas question d’assassinat, dit froidement le prétre; il s’agit d’hérétiques, et
c’est justice que l'on va faire a leur endroit”, p. 395). Los soldados
hugonotes hacen igualmente muestra de intransigencia, especialmente en
el sitio de La Rochelle (“Au gibet les papistes! a la potence! et vive La
Noue”), pero entonces ya habian sido victimas de los catdlicos, y su
violencia es una respuesta a la de los otros.

Una manera mucho mas sutil de fanatismo es ejercida por la amante
de Bernard, Diane de Turgis, que es seguramente el personaje mejor dibu-
jado de la novela. Mérimée le dio un nombre de fuertes reminiscencias
renacentistas (se piensa en Diane de Poitiers, Diane de Valois o la “Diana
Cazadora” de la escuela de Fontainebleau) y un apellido igualmente suge-
rente y con toda probabilidad no elegido al azar: Villon menciona ciertas
tabernas de Paris que le eran familiares, entre ellas “La Pomme de Pin”,
que era propiedad de un tal Arnoulet Turgis 3. Diane lleva una vida
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licenciosa que contradice sus creencias religiosas, y muchos hombres han
muerto en duelo por ella (*La réputation d'une dame était en proportion
des morts qu’elle avait causées”, p. 280); no por ello se muestra menos
fanatica en su catolicismo, y desde el principio intenta convertir a Bernard,
pero se niega a entablar una discusién por miedo a su propia ignorancia
(“Je ne lis pas les écritures, comme font les hérétiques (...). Vous autres
huguenots, vous étes toujours armés dune science qui désespere; vous
nous la jetez au nez dans la dispute, et les pauvres catholiques, qui n’ont
pas lu comme vous Aristote et la Bible, ne savent comment vous
répondre”, pp. 383-384); pone a Bernard en el dilema de convertirse o
morir cuando los catolicos estan a punto de encontrarle, recurriendo a
argumentos de tipo sentimental (“Vous ne m’aimez pas”, p. 404); en su
intransigencia no comprende como Bernard pierde esta ocasion de salvar
tanto su vida material como su alma (cap. XXI, “Derniers efforts™).
Hemos mencionado que Mérimée se interesa mas por los personajes
ficticios que por los auténticamente historicos, y que no pretende hacer un
gran cuadro de la época, sino que se fija en las anécdotas que le sirven
para su relato, quedando asi la Historia reducida a los episodios que le
interesa incluir en su novela. Las observaciones que hace al respecto en el
prefacio de su Chronique se completan con el capitulo VIII, que queda
perfectamente fuera del relato y es una especie de pequeiio manifiesto
literario. Se titula, de una manera un tanto artificiosa, “Dialogue entre le
lecteur et 'auteur” (recurso que se empleaba en literatura desde hacia
tiempo) y en él Mérimée ironiza sobre las reglas de la novela histdrica tal
como la concebian Walter Scott o Vigny, cuyos protagonistas son
personajes historicos y cuya intencion era trazar un gran fresco que
retratara fielmente una época determinada; declara que ¢l no es
historiador (“Je voudrais bien avoir le talent d’écrire une histoire de
France”, p. 317). En el dialogo imaginario, el lector, entusiasmado ante la
idea de que le van a ser presentados, extensamente descritos, personajes
auténticos del siglo XVI y los lugares donde se mueve la corte (“Vous allez
nous mener au chateau de Madrid, au milieu de la cour”, ibid.), pide al
autor que haga los indispensables “retratos”; éste protesta por la insisten-
cia en hacerle hablar de personajes que no van a tener un papel importan-
te en su relato; cede sin embargo a la peticion del lector, pero se expresa
tan escuetamente que éste le interrumpe: “Halte-1a! Décrivez d’abord son
costume, puis vous me ferez son portrait physique, enfin son portrait mo-
ral. C’est aujourd’hui la grande route pour tout faiseur de romans” (p. 318).
Esta era, en efecto, la composicion habitual de los retratos en las novelas
de la época, y, como sefialan Mallion y Salomon, “c’est exactement celle-
que suit Vigny dans Cing-Mars quand il décrit Louis XIII (chap. VIII)” 3.
Aun burlandose del procedimiento, Mérimée trazara en este capitulo el re-
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trato fisico y moral de Carlos IX y de Catherine de Médicis, tal como habia
trazado el de Coligny en el capitulo VI, aunque de un modo mucho mas
breve que Scott o Vigny. El lector se siente frustrado:

“Ah! je m’apergois que je ne trouverai pas dans votre roman ce que j'y

cherchais”.

A lo que el autor responde secamente:
“Je le crains’.
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